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LETTERA 1 

A monna Lapa. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima  madre  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi con vero cognoscimento di voi medesima e de la bontà di Dio in voi  –  ché senza questo vero cognoscimento non potreste participare la vita de la grazia  – ; e però dovete con vera e santa sollicitudine studiare di cognoscere voi non essere, e l’essere vostro ricognoscerlo da Dio, e tanti doni e grazie quante avete ricevute da lui e ricevete tutto dì. 

A questo modo sarete grata e cognoscente, e verrete a vera e santa pazienzia, e non vederete le picciole  cose  per  grandi,  ma  le  grandi  vi  parranno  picciole  a  sostenere  per  Cristo  crocifisso.  Non  è buono el cavaliere se non si pruova in sul campo de la battaglia; così l’anima nostra si debba provare a la battaglia de le molte tribulazioni, e quando allora si vede fare prova buona di pazienzia  –  e non volta el capo indietro per impazienzia scandalizzandosi di quello che Dio permette  –  può godere ed essultare, e con perfetta allegrezza aspettare la vita durabile, però che s’è riposata ne la croce; e confortasi con le pene e  con gli obbrobrii di Cristo crocifisso, e ragionevolmente può aspettare l’eterna visione di  Dio. 

Però che Cristo la promette a loro, ché coloro che sono perseguitati e tribolati in questa vita, sono poi saziati  ( Mt   5,  6;  Lc   6,  21)  e  consolati  ( Mt   5,  5)  e  alluminati  nell’eterna  visione  di  Dio,  gustando pienamente e senza mezzo la dolcezza sua; ed eziandio in questa vita comincia Dio a consolare coloro che s’affadigano per lui. 

Ma  senza  el  cognoscimento  e  di  noi  e  di  Dio,  non  potremmo  venire  a  tanto  bene:  adunque  vi prego, quanto so e posso, che v’ingegniate d’averlo, acciò che noi non perdiamo el frutto de le nostre fadighe. Altro non dico. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 2 

A uno prete detto ser Andrea da Vincione. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  fratello  e  padre,  per  reverenzia  del  dolcissimo  sacramento,  in  Cristo  dolce  Gesù,  io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi  alluminato  di  vero  e  perfettissimo  lume  acciò  che  cognosciate  la  dignità  nella  quale  Dio  v’à posto, però che senza el lume  non la potreste cognoscere;  non cognoscendola non rendereste  gloria e loda  alla  somma  bontà  che  ve  l’à  data,  e  non  notricareste  la  fonte  della  pietà  per  gratitudine,  ma disseccarestila nell’anima vostra, con molta ingratitudine. Però che la cosa che non si vede non si può cognoscere; non cognoscendola, non l’ama; non amandola, non può essere grato né cognoscente al suo Creatore: adunque ci è bisogno el lume. 

O  carissimo  fratello,  egli  ci  è  di  tanta  necessità  che  se  l’anima  el  considerasse  quanto  l’è  di bisogno, ella eleggerebbe innanzi la morte che amare o cercare quella cosa che le tolle questo dolce e diritto  lume.  E  se  voi  mi  diceste:  «Voglia  ò  di  fuggirla,  quale  è  quella  cosa  che  mel  tolle?»,  io  vi risponderei, secondo el mio basso intendimento, che solo la nuvila dell’amore proprio sensitivo di noi medesimi è quello che cel tolle. 

Questo è uno arbore di morte che tiene la radice sua intro la superbia  –  unde dalla superbia nasce l’amore proprio e dall’amor proprio la superbia, perché subbito che l’uomo s’ama di così   fatto amore presumme di sé medesimo  – , e’ frutti suoi generano tutti morte, tollendo la vita della grazia nell’anima che  gli  possiede  e  gli  mangia  col  gusto  della  propria  volontà,  cioè  che  volontariamente  caggia  nella colpa del peccato mortale che germina l’amore proprio. 

Oh  quanto  è  pericoloso!  Sapete  quanto?  che  egli  priva  l’uomo  del  cognoscimento  di  sé,  unde acquistarebbe la virtù de l’umilità  –  nella quale umilità sta piantato l’amore e l’affetto dell’anima che è ordenata in  carità  – , e privalo del cognoscimento di Dio, del quale cognoscimento traie questo dolce fuoco della divina carità. 

Però  che  di  suo  principio  le  tolse  el  lume  con  che  cognosceva:  e  però  si  truova  spogliata  della carità,  perché  non  cognobbe.  Senza  el  cognoscimento  è  fatta  simile  all’animale,  sì  come  per  lo cognoscere con lume di ragione l’uomo diventa uno angelo terrestro in questa vita. 

E spezialmente e’ ministri, e’ quali la somma bontà chiama e’ cristi suoi: questi debbono essere angeli  e  non  uomini;  e  veramente  così  sonno,  se  non  si  tolgono  questo  lume,  e  dirittamente  ànno l’offizio dell’angelo. L’angelo ministra a ognuno in diversi modi, secondo che Dio l’à posto, e sonno in nostra guardia dati a noi per la sua bontà; così e’ sacerdoti posti nel corpo mistico della santa Chiesa a ministrare a noi el sangue e ‘l corpo di Cristo crocifisso  –  tutto Dio e tutto uomo per la natura divina unita con la natura nostra umana: l’anima unita nel corpo, e il corpo e l’anima unita con la deità, natura divina del Padre eterno  – , el quale die essere ed è ministrato da quegli che ànno vero lume, con fuoco dolce di carità, con fame de l’onore di Dio e salute dell’anime, le quali Idio v’à date in guardia acciò che il lupo infernale non le divori. Questi gusta e’ frutti delle virtù che danno vita di grazia, che escono dell’arbore del vero e perfetto amore. 

El contrario, sì come di sopra dicemmo, fanno quegli che tengono l’arbore della morte nell’anima loro,  cioè  dell’amore  proprio:  tutta  la  vita  loro  è  corrotta,  perché  è  corrotta  la  principale  radice dell’affetto dell’anima. Unde se sonno secolari essi son gattivi nello stato loro, commettendo le molte ingiustizie, non vivendo come uomini ma come l’animale che s’involle nel loto vivendo senza veruna ragione: così questi cotali non degni di esser chiamati uomini  –  perché s’ànno tolta la dignità del lume della ragione  – , ma animali, ché s’invollono nel loto della immondizia, andando dietro a ogni miseria secondo che l’appetito loro bestiale gli guida. 

Se egli è religioso o cherico, la vita sua egli non la guida non tanto come angelo né come uomo, ma, come bestia, molto più miserabilmente che spesse volte non farà un secolare. Oh di quanta ruina e riprensione  saranno  degni  questi  cotali!  La  lingua  non  sarebbe  sufficiente  a  narrarlo;  ma  bene  el proverà  la  tapinella  anima,  quando  sarà  messa  alla  pruova.  Preso  ànno,  questi  cotali,  l’offizio  delle dimonia:  le  dimonia,  tutto  el  loro  studio  ed  essercizio  è  di  privare  l’anime  di  Dio  per  conducerle  a quello riposo che à in sé medesimo; così questi cotali si sonno privati della buona e santa vita, perché ànno  perduto  el  lume  e  vivono  tanto  scelleratamente  quanto  voi  e  gli  altri  che  ànno  cognoscimento possono vedere. Essi son fatti crudeli a lor medesimi essendosi fatti compagni delle dimonia, abitando con loro inanzi el tempo. 

Questa medesima crudeltà ànno verso le creature, perché sonno privati della dilezione della carità del  prossimo.  Egli  non  sono  guardatori  d’anime,  ma  devoratori,  ché  essi  medesimi  le  mettono  nelle mani del lupo infernale. O miserabile uomo, quando ti sarà richiesto dal sommo giudice ragione, non potrai rendere; e non rendendola tu ne cadi nella morte eternale: ma tu non vedi la pena tua, perché tu ti se’ privato del lume e non cognosci lo stato nel quale Idio t’à posto per la sua bontà. Oimé, carissimo fratello! egli l’à posto come angelo, e perché sia angelo a ministrare el corpo de l’umile e immaculato Agnello;  ed  egli  è  dirittamente  uno  demonio  incarnato.  Non  tiene  vita  di  religioso,  ché  in  sé  non  à veruno ordine di ragione; né vive come cherico, che debba vivere umilmente con la sposa del breviario a lato, rendendo el debito dell’orazioni a ogni creatura che à in sé ragione, e la substanzia temporale a’ 

povaregli  e  in  utilità  della  Chiesa,  anco  vuole  vivere  come  signore,  e  stare  in  stato  e  in  delizie  con 

grandi  adornamenti,  con  molte  vivande,  con  enfiata  superbia,  presumendo  di  sé  medesimo.  Non pare che si  possa saziare:  avendo  uno benefizio,  egli  ne cerca due;  avendone  due, egli ne  cerca tre, e  così non si può saziare. In iscambio del breviario son molti sciagurati (così non fusse egli!) che tengono le femmine immonde, e l’arme come soldati, e ‘l coltello a lato, come si volessero difendere da Dio, con cui  ànno  fatto  la  grande  guerra:  ma  duro  gli  sarà  al  misero  a  ricalcitrare  a  lui,  quando  distenderà  la verga della divina giustizia. Della substanzia ne nutrica e’ figliuoli, e quelle che sonno dimoni incarnati con lui insieme. 

Tutto questo gli è nato dall’amore proprio di sé  –  el quale ponemmo che era uno arbore di morte, e’ frutti suoi erano puzze di peccati mortali  –  el quale dà la morte nell’anima, perché ci à tolta la grazia essendo  privati  del  lume.  Ora  aviamo  veduto  che  solo  la  nuvila  dell’amore  proprio  è  quello  che  cel tolle: poiché tanto è pericoloso, è da fuggirlo e da fare buona guardia, acciò che non entri nell’anima nostra; e se egli ci è intrato, pigliare el rimedio. 

El rimedio è questo: che noi stiamo nella cella del cognoscimento di noi, cognoscendo noi per noi non essere, e la bontà di Dio in noi; ricognoscendo l’essere e ogni grazia che è posta sopra l’essere da lui,  e  in  noi  vedere  e’  difetti  nostri,  acciò  che  veniamo  a  odio  e  dispiacimento  della  sensualità.  E 

coll’odio  fuggiremo  questo  amore  proprio,  trovarenci  vestiti  del  vestimento  nuziale  ( Mt   22,  11) della divina carità, del quale l’anima debba essere vestita per andare alle nozze di vita eterna. All’uscio della cella  porrà  la  guardia  del  cane  della  conscienzia,  lo  quale  abbaia  subbito  che  sente  venire  e’  nemici delle  molte  e  diverse  cogitazioni  nel  cuore:  e  non  tanto  che  abbai  a’  nemici,  ma  essendo  amici  sì abbaierà, venendo alcuna volta santi e buoni pensieri di volere fare alcuna buona operazione: si desterà questa  dolce  guardia,  la  ragione,  col  lume  dello  ‘ntelletto,  perché  vegga  s’egli  è  da  Dio  o  no.  E  per questo  modo  la  città  dell’anima  nostra  sta  sicura,  posta  in  tanta  fortezza  che  né  dimonio  né  creatura gliele  può  tòllere;  sempre  cresce  di  virtù  in  virtù,  infine  che  giogne  alla  vita  durabile,  conservata  e cresciuta la bellezza dell’anima sua col  lume della ragione, perché non v’è stata la nuvila dell’amore proprio: ché se l’avesse avuta, già non l’avarebbe conservata. Considerando questo l’anima mia, dissi ch’io  desideravo  di  vedervi  alluminato  di  vero  e  perfetto  lume.  Adunque  voglio  che  ci  destiamo  dal sonno della negligenzia, essercitando la vita nostra in virtù col lume acciò che in questa vita viviamo come  angeli  terrestri,  anegandoci  nel  sangue  di  Cristo  crocifisso,  nascondendoci  nelle  piaghe dolcissime sue. Altro non vi dico. 

Permanete etc. 

Ricevetti  la  vostra  lettera;  intesi  ciò  che  dice.  Sappiate  che  di  me  non  si  può  vedere  né  contare altro  che  somma  miseria:  ignorante  e  di  basso  intendimento.  Ogni  altra  cosa  si  è  della  somma  eterna Verità:  a  lui  la  reputate,  e  non  a  me.  Teneramente  mi  raccomando  alle  vostre  orazioni.  Gesù  dolce, Gesù amore. 



LETTERA 3

Al proposto di Casole e a Jacomo di Mancio dal detto luogo. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimi  padri  e  fratelli  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi seguitare l’Agnello isvenato per noi in su el legno de la santissima croce, el quale fu nostra pace e tramezzatore però che intrò in mezzo tra Dio e l’uomo, e de la grande guerra fece la grandissima pace, non raguardando a le nostre iniquitadi, ma raguardando a la inestimabile bontà sua. 

Voi dunque, membri e schiavi ricomprati di così prezioso e glorioso sangue, dovete seguitare le vestigie sue: bene vedete che la prima dolce Verità s’è fatta regola e via. Così dice egli:  Ego sum via, veritas et vita ( Gv  14, 6). Egli è quella via di tanta dolcezza e di tanto lume che colui che la seguita non cade in tenebre; e noi ignoranti, miseri miserabili, sempre ci partiamo da la via de la luce e andiamo per la via de la tenebre, dove è morte perpetua. Unde, carissimi padri e fratelli, io non voglio che facciamo 

più così; ma voglio che seguitiate la via dell’Agnello isvenato con tanto fuoco d’amore. 

Già  abiamo  detto  che  egli  si  fece  tramezzatore  a  fare  pace  tra  Dio  e  l’uomo;  e  però  questa  è dunque la via che io voglio che seguitiate, cioè che voi medesimi siate mezzo fra voi e Dio  –  cioè tra la parte sensitiva e la ragione  – , cacciando l’odio per l’odio, e l’amore per l’amore: cioè che abiate odio e dispiacimento  del  peccato  mortale  e  dell’offesa  fatta  al  vostro  Creatore  (e  odiare  la  parte  sensitiva, legge  perversa  che  sempre  vuole  ribellare  a  Dio),  e  odio  e  dispiacimento  dell’odio  che  avete  col prossimo vostro, però che l’odio del prossimo non è altro che offesa di Dio. Unde più doviamo odiare che noi odiamo perché se ne offende la prima Verità  –  ché non dobiamo odiare i nemici nostri che ci fanno ingiuria  – ; e debbolo avere, questo odio, inverso di me, però che colui che sta in odio mortale odia più sé che il suo nemico. 

Unde  voi  sapete  che  tanto  è  maggiore  l’odio  quanto  è  maggiore  la  cosa  che  è  offesa;  e  però maggiore odio à colui che è offeso ne la persona che colui che è offeso in parole o nell’avere, però che veruna  cosa  è  che  sia  tenuta  tanto  cara  quanto  la  vita:  e  però  l’uomo  s’areca  a  maggiore  ingiuria l’essere offeso ne la persona,  e concepe più  odio. Or pensate dunque voi  che non è  comparazione da l’offesa che è fatta ad alcuno per la creatura a quella che si fa esso medesimo. Che comparazione si fa da la cosa finita a la infinita? non veruna. Unde se io so’ offeso nel corpo, e io viva in odio per l’offesa che m’è fatta, seguita che io offendo l’anima mia e uccidola, tollendole la vita de la grazia e dandole la morte eternale, se la morte gli viene nel tempo dell’odio: che non n’è sicuro. 

Adunque io debbo avere maggiore odio verso di me che uccido l’anima, che è infinita  –  però che non finisce mai quanto ad essere  – : però che, perché finisca a grazia, non finisce ad essere, che verso di colui che m’uccide el corpo, che è cosa finita, però che o per uno modo o per un altro a finire à: egli è  cosa  corruttibile  e  che  non  dura  la  verdura  sua;  ma  tanto  si  conserva  e  vale,  quanto  el  tesoro dell’anima v’è dentro. Or che è egli a vedere quando la pietra preziosa n’è fuore? è uno sacco pieno di sterco, cibo di morte e cibo di vermini. Adunque io non voglio che per questa ingiuria che è fatta contra a questo corpo finito  –  ed è tanto vile  – , che voi offendiate Dio e l’anima vostra che è infinita, stando in odio e in rancore. 

Avete dunque materia di concepere maggiore odio inverso di voi che inverso di loro; e a questo modo cacciarete l’odio con l’odio, però che con l’odio di voi cacciarete l’odio del prossimo, gittarete uno colpo e satisfarete a Dio e al prossimo: però che levando l’odio dall’anima vostra voi fate pace con Dio  e  fate  pace  col  prossimo.  Adunque  vedete,  fratelli  carissimi,  che  a  questo  modo  voi  seguitarete l’Agnello che v’è via e regola; la quale tenendo, vi conduce a porto di salute. 

Questo Agnello fu quello mezzo che in su la croce satisfece a la ingiuria del Padre, e a noi diede la vita de la  grazia; e de la  grande  guerra si  fece la  grandissima pace, solo  per questo  mezzo.  Levasi questo dolce Agnello con odio de la colpa commessa per l’uomo, e de la ingiuria che è fatta al Padre per l’offesa fatta; e piglia questa offesa e fanne vendetta sopra a sé medesimo, e non la punisce sopra colui che  à offeso,  ma  puniscela sopra a sé medesimo, el  quale non  contrasse mai veleno di  peccato. 

Tutto  questo  à  fatto  l’odio  e  l’amore:  amore  di  virtù  e  odio  del  peccato  mortale.  Or  dietro  a  questa regola dovete tenere voi. 

Voi sapete che per gli molti peccati mortali siamo in odio e in dispiacere di Dio: fatta è la guerra con lui. 

Ma  è  vero  che,  poi  che  questo  Agnello  ci  dié  el  sangue,  noi  potiamo  fare  questa  pace,  unde  se ogni dì cadessimo in guerra, ogni dì potiamo fare la pace, ma con modo, ché senza modo non si farebbe mai. 

Questo  è  il  modo  a  participare  el  sangue  di  Cristo  crocifisso:  di  levarsi  con  odio  e  amore,  e ponersi  per  obiecto  l’obbrobrio,  le  pene  e  ‘l  vituperio,  e’  flagelli  e  la  morte  di  Cristo  crocifisso, pensando che noi siamo coloro che l’abiamo morto; e ogni di l’uccidiamo peccando mortalmente: però che non è morto per le sue colpe, ma per le nostre. 

Allora  l’anima  conceperà  questo  perfettissimo  odio  verso  la  colpa  sua,  come  detto  abiamo,  el 

quale  odio  spegnarà  el  veleno  del  peccato  mortale;  e  non  vorrà  fare  vendetta  del  prossimo,  anco l’amarà come sé medesimo, e cercarà pure in che modo egli possa punire le colpe sue. E la ingiuria che gli è fatta da la creatura non la pigliarà in quanto fatta da creatura, ma pensarà che ‘l Creatore permetta quella ingiuria o per gli peccati presenti, o per gli peccati suoi passati; unde non se la recarà a ingiuria, ma parragli, come egli è, che Dio gli l’abbi permesso per grande misericordia, volendo più tosto punire i suoi defetti in questo tempo finito che serbargli a punire nel tempo infinito, dove è pena senza alcuna misericordia. Or questo è dunque el modo, e pensate che non c’è altra via; ma ogni altra via ci conduce a morte, eccetto che questa. 

In questa via di Cristo dolce Gesù non ci può stare morte, ma tolleci la morte; non fame, però che ci à perfetta sazietà: però che egli c’è Dio e uomo. Ella è via secura, che non teme de’ nemici, e non teme demonia né uomini; ma quelli che vanno per essa sono  fermi,  e dicono col dolce innamorato di Paulo: «se Dio è per noi, chi sarà contra noi?» ( Rm  8, 31) E voi sapete bene che se voi non sete contra a voi medesimi, stando ne le miserie de’ peccati mortali, che Dio non sarà mai contra voi, ma sempre vi terrà in sé con misericordia e con benignità. 

Per l’amore dunque di Cristo crocifisso none schifate più la via, né fuggite la regola che v’è data per lo vostro capo Cristo crocifisso, dolce e buono Gesù; ma levatevi su virilmente e non aspettate el tempo,  però  che  ‘l  tempo  non  aspetta  voi,  però  che  noi  siamo  pur  mortali:  doviamo  morire,  e  non sappiamo quando. è vero che senza la guida non potreste andare, e però la guida è questa: odio e amore, sì come dicemmo, però che con l’odio e con l’amore Cristo satisfece e punì le nostre iniquitadi sopra di sé. Orsù  virilmente! E  non dormite più  nel  letto  de la morte, ma cacciate l’odio  con l’odio  e l’amore con  l’amore,  però  che  con  l’amore  di  Dio   –   el  quale  sete  tenuti  e  obligati  d’amare  per  dovere  e  per comandamento   –  ,  e  con  amore  de  la  salute  dell’anima  vostra   –   la  quale  sta  in  stato  di  dannazione, stando  in  odio  col  prossimo  suo   –  ,  con  esso  amore  dico  che  cacciarete  l’amore  sensitivo,  el  quale sempre dà pena e morte e tribolazione a colui che ‘l seguita: e in questa vita gusta l’arra dello ‘nferno. 

Or  non  è  questa  una  grande  cechità  e  oscurità  a  vedere  che  potendo  in  questa  vita  gustare  vita eterna,  cominciando  l’abitazione  in  questa  vita  conversando  per  affetto  e  amore  con  Dio,  ed  egli  si voglia fare degno dell’inferno, cominciando per odio e rancore la conversazione con le demonia? Non è creatura che potesse imaginare quanta è questa stoltizia. Di questi cotali non si potrebbe fare vendetta, e non  pare  che  vogliano  aspettare  el  sommo  giudice  che  lo’  dia  la  sentenzia  ne  la  compagnia  de  le demonia, però che essi medesimi se la danno, e  –  prima che essi abbino separata l’anima dal corpo  –  la pigliano in questa vita, mentre che sono viandanti e peregrini ( Eb  11, 13;  1Pt  2, 11), vedendosi correre come el vento verso el termine de la morte, e non se ne curano: unde come pazzi e frenetici fanno. 

Oimé,  oimé,  aprite  l’occhio  del  cognoscimento  e  non  aspettate  la  forza  e  potenzia  del  sommo giudice, ché altro è el giudice umano e altro è el giudice divino. Dinanzi a lui non si può appellare, né avere  avvocati  né  procuratori,  però  che  el  giudice  vero  à  fatto  suo  avvocato  la  conscienzia,  che  sé medesima in quella estremità condanna e giudica sé essere degna de la morte. Or giudichianci in questa vita,  per  l’amore  di  Cristo  crocifisso,  giudicando  noi  peccatori,  e,  confessando  d’avere  offeso  Dio, dimandiamo  misericordia  a  lui,  ed  egli  ce  la  farà,  non  volendo  noi  giudicare  né  fare  vendetta  del prossimo nostro, però che quella misericordia che io voglio per me mi conviene donare. 

Facendo così gustarete Dio in verità, e permarrete ne la via sicura, e sarete veri tramezzatori fra voi  e  Dio,  e  nell’ultimo  ricevarete  l’eterna  visione  di  Dio;  e  però,  considerando  me  e  avendo compassione all’anime  vostre, non volendo che stiate più  in  tanta tenebre, mi so’  mossa a invitarvi  a queste dolci e gloriose nozze, però che non sete creati né fatti per altro fine. E perché mi pare che la via de la verità sia chiusa in voi, per l’odio che avete, e quella de la bugia e del demonio, che è padre de le bugie, sia molto larga e aperta in voi, voglio che al tutto usciate di questa via tenebrosa, facendo pace con Dio e col prossimo vostro, e reduciatevi ne la via che vi dà vita. E di questo vi prego da la parte di Cristo crocifisso, che non mi dineghiate questa grazia. Non vi voglio più gravare di parole. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 

 

LETTERA 4 

Ad uno monaco di Certosa essendo in carcere. 

Al nome di Cristo e di Maria dolce. 

A voi, dilettissimo e carissimo fratello mio in Cristo Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di  Dio,  scrivo a voi  e  confortovi nel  prezioso  sangue del  Figliuolo  di  Dio, con desiderio di  vedere el cuore e l’anima vostra unito e trasformato nel  consumato  amore del  Figliuolo  di  Dio, però che senza questo vero amore non potiamo avere la vita della grazia, né portare con buona e perfetta pazienzia. 

E questa vera carità non vego, carissimo fratello, che potiamo avere, se l’anima non raguarda lo inestimabile amore che Dio à avuto a lui, e singularmente vederlo svenato in sul legno de la santissima croce:  solo  l’amore  l’à  tenuto  confitto  e  chiavellato.  Dicovi  che  non  sarà  neuna  amaritudine  che  non diventi dolce, né sì gran peso che non diventi leggiero ne la memoria del sangue del Figliuolo di Dio. 

Ò inteso la molta fadiga e tribolazione le quali voi avete: ciò riputiamo noi tribolazioni, e se noi upriremo  l’occhio  del  conoscimento  di  noi  medesimi  e  de  la  bontà  di  Dio,  ci  parranno  grandi consolazioni.  Del  conoscimento  di  noi,  dico,  cioè  che  noi  vediamo  noi  non  essare;  ma  sempre  siamo stati  operatori  d’ogni  peccato  e  ‘niquità.  Quando  l’anima  raguarda  sé  avere  offeso  el  suo  Creatore, sommo etterno bene, cresce in uno odio di sé medesima in tanto che ne vuole fare vendetta e giustizia; è  contenta  di  sostenere  ogni  pena  e  fadighe  per  sodisfare  all’offesa  che  à  fatta  al  suo  Creatore. 

Grandissima  grazia  si  riputa  che  Dio  gli  abbi  fatta,  che  egli  el  punisca  in  questa  vita  e  non  l’abbi riserbato a punire nell’altra, due sono pene infinite. 

O carissimo fratello in Cristo Gesù, se noi considerassimo la grande utilità che è a sostenere pene in questa vita, mentre che siamo pellegrini che sempre corriamo verso el termine de la morte!  E’ ci à molti beni in essare tribolato: l’uno si è ched e’ si conforma con Cristo crocifisso ne le pene e obrobii suoi. Or che può avere maggiore tesoro l’anima, che essare vestita degli obrobii e pene sue? L’altro si è che punisce l’anima sua, scontiando  e’ peccati e difetti  suoi;  acresce la  grazia, e porta el  tesoro ne la vita durabile per le sue fadighe che Dio li dà, volendolo rimunerare de le pene e fadighe sue. 

Non temete, carissimo fratello mio, perché vedeste o vediate che ‘l dimonio, per impedire la pace e la pazienzia del cuore e dell’anima vostra, mandasse tedii e tenebre nell’anima vostra, mettendovi le molte cogitazioni e pensieri; eziandio el corpo vostro parrà che voglia essare ribello allo spirito. Alcuna volta lo spirito de la bastemmia vorrà contaminare el cuore in altre diverse battaglie, non perché creda che l’anima caggia in quelle tentazioni e battaglie  –  però che già sa ched egli à deliberato d’eleggiare la morte  inanzi  che  offendare  Dio  mortalmente  co’  la  volontà  sua   –  ,  ma  fallo  per  farlo  venire  a  tanta tristizia, parendoli offendare, colà due none offende, per ch’egli lassarà ogni essercizio: ma non voglio che facciate così. Non debba mai venire in tristizia per neuna battaglia che abbia, né lassi mai veruno essercizio  o  offizio  o  altra  cosa,  se  non  dovesse  fare  altro  se  non  di  stare  dinanzi  a  la  croce  e  dire: 

«Gesù Gesù, io mi confido  in Domino nostro Jesu Cristo ». Sapete che, perché vengano le cogitazioni e la volontà non consente, anco vorrebbe inanzi morire, non è peccato: ma sola la volontà è quella cosa ch’offende. 

Adunque vi confortate ne la santa e buona volontà, e non curate le cogitazioni, e pensate che la bontà di Dio permette a lo dimonio che molesti l’anima nostra per farci umiliare e riconosciare la sua bontà,  e  ricorrire  a  lui  dentro  ne  le  dolcissime  piaghe  sue;  come  ‘l  fanciullo  ricorre  a  la  madre  noi benignamente  saremo  ricevuti  da  la  dolce  madre  de  la  carità.  Pensate  che  non  vuole  la  morte  del peccatore,  ma  ched  e’  si  converta  e  viva,  e  tanto  smisurato  amore  el  muove  a  dare  le  tribolazioni,  e permettare le tentazioni, quanto la consolazione, e però che la sua volontà non vuole altro che la nostra santificazione. E per darci la nostra santificazione, dié sé medesimo a tanta pena: all’obrobiosa morte de la santissima croce. 

Permanete ne le piaghe dolci di Cristo, e ne la santa dilezione di Dio. 



LETTERA 5 

A missere Francesco da Monte Alcino dottore in lege civile. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Dilettissimo fratello in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  fondato  nella  vera  e  santa  pazienzia, considerando me che senza la pazienzia non potremo piacere a Dio, anco gustaremo l’arra dell’inferno in questa vita. 

Oh  quanto  sarebbe  semplice  l’uomo  che  voglia  gustare  lo  ‘nferno,  colà  dove  può  avere  vita etterna!  Che  se  io  considero  bene,  in  vita  etterna  non  è  altro  che  una  volontà  pacifica,  acordata  e sottoposta alla volontà dolce di Dio  –  ché non possono desiderare né volere se non che quello che esso Dio vuole  – : e ogni diletto che ànno i veri gustatori è fondato sopra questa volontà pacifica. Così per lo contrario  coloro  che  sono  ne  l’inferno  gli  arde  e  gli  consuma  la  mala  volontà  perversa,  nella  quale volontà ricevono crudeli tormenti con impazienzia odio e rancore: con essi si rodono e si contristano. E 

di  questo  tutto  sì  fa  degno  la  ignoranzia  e  cechità  de  l’uomo;  ché  se  fusse  stato  savio  in  questa  vita, mentre  che  egli  era  nel  tempo  della  grazia   –   cioè  che  era  atto  a  ricevere  la  grazia   –  ,  se  egli  avesse voluto avarebbe schifata questa cechità e ignoranzia. 

O fratello carissimo, accordatevi co’ veri gustatori, che in questa vita cominciano a gustare Dio facendo una volontà con lui; però che in altro none sta la pena nostra se non in volere quello che non si può avere. 

Se la volontà ama onore, ricchezze, delizie e stati,  o sanità di  corpo, se le vuole e desidera con disordinato  affetto,  ed  egli  no  le  può  avere   –   ma  spesse  volte  perde  di  quelle  ch’egli  à   –  ,  à  pena grandissima  perché  s’ama  troppo  disordinatamente.  Sì  che  la  volontà  è  quella  che  lo’  dà  pena;  ma tolletemi via la volontà propria e sarà tolta ogni pena. In che modo ce la potremmo tòllere? Che noi ci spogliamo di questo uomo vecchio di noi medesimi, e vestianci de l’uomo nuovo, dell’eterna volontà del Verbo Dio e uomo. E se voi cercarete che vuole questa dolce volontà dimandatene Pavolo, che dice che  non  vuole  altro  che  la  nostra  santificazione.  E  ciò  che  egli  ci  dà  o  permette  a  noi,  o  pena  o infermità,  per  qualunque  modo  elle  si  sono,  egli  le  dà  e  permette  con  grande  misterio  per  nostra santificazione e necessità della salute nostra. 

Adunque  non  doviamo  essere  impazienti  di  quello  che  è  nostro  bene,  ma  con  uno  santo ringraziamento, reputandoci indegni di tanta grazia quanta è a sostenere pena per Cristo crocifisso: cioè reputarci indegni del frutto che seguita doppo la fadiga; faccendoci degni della fatica per dispiacimento e  odio  di  noi  medesimi,  e  di  questa  parte  sensitiva  che  à  ribellato  e  offeso  al  suo  Creatore.  E  se  noi dicessimo: «Questa sensualità non pare che si voglia acordare a portarle», poniamole il freno con una santa e dolce memoria di Cristo crocifisso, lusingandola e minacciandola dicendo: «Porta oggi, anima mia. Forse che domane sarà termenata la vita tua: pensa che tu debbi morire e non sai quando». E se noi raguardiamo bene, tanta è grande fadiga quanto è il tempo; e il tempo de l’uomo è quanto una ponta d’aco, e più no. Adunque come diremo che veruna fadiga sia grande? Non è da dirlo: che ella non è. 

E  se  questa  passione  sensitiva  volesse  pure  alzare  il  capo,  mettialle  il  timore  e  l’amore  adosso, dicendole:  «Guarda  che  ‘l  frutto  della  impazienzia  è  la  pena  etternale;  e  nell’ultimo  dì,  del  giudicio, sosterrai pena con meco insieme. Meglio t’è dunque a volere quello che Dio vuole, amando quello che egli ama, che a volere quello che tu vuogli tu, amando te medesimo d’amore sensitivo. Virilmente io voglio  che  tu  porti,  pensando  che  non  sono  condegne  le  passioni  di  questa  vita  a  quella  futura  gloria che Dio à apparechiata a coloro che ‘l temeno, e che si vestono della dolce volontà sua» ( Rm  8, 18). 

Poi pensate, dolce fratello e padre, che quando l’anima s’à tenuto così bene ragione, ed ella apre l’occhio del cognoscimento e vede sé non essere  –  perché ogni essere che à procede da Dio  – , pruova la sua  inestimabile carità:  ché per amore, e non per debito, l’à creata  a la imagine e similitudine sua, perché  ella  goda  e  participi  la  somma  ed  etterna  bellezza  di  Dio,  che  per  altra  fine  non  l’à  creata. 

Questo ci mostrò la dolce prima Verità  –  che egli non creò l’uomo per altro fine  – , quando in sul legno 

della santissima croce, per renderci questo fine il quale avevamo perduto, svenò e aperse il corpo suo, che  da  ogni  parte  versa  abondanzia  di  sangue  con  tanto  fuoco  d’amore,  che  ogni  durezza  di  cuore  si dovarebbe dissolvere, ogni impazienzia levare e venire a perfetta pazienzia. Non è veruna cosa sì amara che nel sangue dell’Agnello non diventi dolce, né sì grande peso che non diventi leggiero. 

Or  non  dormiamo  più,  ma  questo  punto  del  tempo  che  ci  è  rimaso  corritelo  virilmente, attaccandovi al gonfalone della santissima croce con bona e santa pazienzia, pensando che  ‘l tempo è poco, e la fadiga è quasi non cavelle, e il prezzo e ‘l frutto è grande. Non voglio che schifiate il grande bene per piccola fadiga: ché per dolersi e lagnarsi non si solèvano le fadighe, anco si radoppia fadiga sopra fadiga, perché io pongo la volontà in volere quello che io non posso avere. 

Vestitevi, vestitevi di Cristo dolce Gesù, che è sì forte vestimento che né dimonia né creatura vel può  tòllere, se voi  non volete. Egli è somma etterna dolcezza che dissolve ogni  amaritudine; in  lui si gusta  ogni  dolcezza;  in  lui  s’ingrassa  e  sazia  l’anima  per  sì    fatto  modo  che  ogni  cosa  fuore  di  Dio reputa sterco e loto: dilettasi degli obbrobrii, degli strazii e villanie, e non vuole altro che conformarsi con Cristo crocifisso. Ine à posto l’affetto e ogni sua sollicitudine; e tanto gode quanto si vede in pene, però  che  vede  che  quella  è  la  via  dritta:  verun’altra  è  che  ‘l  faccia  tanto  conformare  con  Cristo crocifisso quanto la via delle dolci pene. 

Voglio  che  mi  siate  uno  cavaliere  virile  che  per  Cristo  crocifisso  none  schifiate  il  colpo  della infermità. 

Pensate quanta è la grazia divina, che nel tempo della infermità pone freno a molti vizii e difetti e’  quali  si  comettarebbero  avendo  la  sanità;  e  scontia  e  purga  i  peccati  commessi,  e’  quali  meritano pena infinita: e Dio per la sua misericordia gli punisce con pena finita. Orsù, virilmente per l’amore di Cristo  crocifisso:  conficcatevi  in  croce  con  Cristo  crocifisso,  dilettatevi  nelle  piaghe  di  Cristo crocifisso. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 6 

A monna Lapa sua madre. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima madre in Cristo Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  vera  serva  di  Cristo  crocifisso,  fondata  in  vera pazienzia, però che senza la pazienzia non possiamo piacere a Dio. 

Ne  la  pazienzia  mostriamo  el  desiderio  de  l’onore  di  Dio  e  de  la  salute  dell’anime;  e  dimostra ancora che l’anima è conformata e vestita de la dolce volontà di Dio, però che d’ogni cosa gode, ed è contenta di ciò che l’aviene. Unde la creatura, essendo di così dolce vestimento vestita, à sempre pace, ed è contenta di sostenere pena per gloria e loda del nome di Dio, e dona sé e i figliuoli e tutte le cose sue e la vita per onore di Dio. 

Or così voglio che facciate voi,  carissima madre, cioè che tutta la vostra volontà, e me indegna miserabile  vostra  figliuola,  offeriate  al  servigio  e  onore  di  Dio  e  salute  dell’anime,  con  vera  e  buona pazienzia,  notricandovi  del  frutto  de  la  santissima  croce  col  dolce  inamorato  e  umile  Agnello;  e  a questo modo neuna cosa vi parrà fadiga. Spogliatevi del proprio amore sensitivo, però che egli è tempo di  dare  l’onore  a  Dio  e  la  fadiga  al  prossimo;  ed  essendo  spogliata  del  proprio  amore,  andarete  con diletto e non con fadiga. Non dico più. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 











LETTERA 7 

A missere Pietro cardinale d’Ostia. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo e reverendo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi legato nel legame della carità, sì come  sete  fatto  Legato   –   secondo  che  ò  inteso   –  ;  della  quale  cosa  ò  molto  singolare  letizia, considerando me che voi per questo ne potrete fare assai l’onore di Dio e bene della santa Chiesa. 

Ma  pur  per  questo  legame,  senza  altro  legame,  non  fareste  questa  utilità,  e  però  vi  dissi  che  io desiderava di vedervi legato nel legame de la carità; però che voi sapete che veruna utilità di grazia né a noi né al prossimo potiamo fare senza carità. La carità è quello dolce e santo legame che lega l’anima col suo Creatore; ella legò Dio ne l’uomo, e l’uomo in Dio: questa carità inestimabile tenne confitto e chiavellato  Dio  e  Uomo  in  su.  legno  della  santissima  croce.  Costei  acorda  i  discordi;  questa  unisce  i separati;  ella  arricchisce  coloro  che  sono  povari  della  virtù,  perché  dà  vita  a  tutte  le  virtù.  Ella  dona pace e tolle  guerra;  dona pazienzia, fortezza e longa perseveranzia in  ogni  santa e buona operazione; non si stanca mai; non si stolle mai da l’amore di Dio e del prossimo suo, né per pena né per strazio né ingiuria né scherni né villania. Non si muove per impazienzia né a delizie né a piacimento, per delizie che ‘l mondo gli potesse dare con tutte le lusinghe sue. 

Chi l’à, è perseverante che giamai non si muove, perché elli è fondato sopra la viva pietra Cristo dolce Gesù; cioè, che à imparato da lui a amare el suo Creatore, seguitando le vestigie sue. In lui à letta la regola e la dottrina, perché elli è via verità e vita, e chi legge in lui, che è libro di vita, elli tiene per la via dritta: attende solo all’onore di Dio e alla salute del prossimo suo. Così fece esso Cristo dolce Gesù, e  non  ritrasse  questo  amore  de  l’onore  del  Padre  e  salute  nostra  né  per  pena,  né  per  tormenti,  né  per lusinghe  che  gli  fussero  fatte,  né  per  ingratitudine  nostra;  elli  persevera  infine  all’ultimo  che  elli  à compito  questo  desiderio,  e  compita  l’operazione  che  gli  fu  messa  in  mano  dal  Padre,  di  ricomprare l’umana generazione: così adempie l’onore del Padre e la salute nostra. 

Or in questo legame e amore voglio che seguitiate, imparando da la prima dolce Verità, el quale v’à  fatta  la  via  che  vi  dà  vita,  e  datavi  la  forma de  la  regola,  e  insegnata  la  dottrina  della  verità. Voi dunque, come vero figliuolo e servo ricomprato del sangue di Cristo crocifisso, voglio che seguitiate le vestigie sue con uno cuore virile e sollicitudine pronta; none staccarvi mai né per pena né per diletto: perseverate infine a la fine questa e ogni altra operazione che voi pigliate a fare per Cristo crocifisso. 

Attendeteci a l’iniquità e miserie del mondo, de’ molti difetti che si commettono  –  che tornano a vitoperio del nome di Dio  – , e voi, come affamato de l’onore suo e salute del prossimo, adoperate ciò che voi potete per remediare a tanta iniquità. So’ certa che essendo voi legato nel legame dolce della carità,  voi  usarete  la  legazione  vostra,  la  quale  avete  ricevuta  dal  vicario  di  Cristo,  per  lo  modo  che detto è. Ma senza el primo legame de la carità questo non potreste usare, né farlo per quello modo che dovete,  e  però  vi  prego  che  vi  studiate  d’avere  in  voi  questo  amore.  Legatevi  con  Cristo  crocifisso   – 

con vere e reali virtù seguitate le sue vestigie  – , e col prossimo per fatto d’amore. 

Ma  io  voglio  che  noi  pensiamo,  carissimo  padre,  che  se  l’animo  nostro  non  è  spogliato  d’ogni amore  proprio  e  piacere  di  sé  e  del  mondo,  non  può  mai  pervenire  a  questo  vero  e  perfetto  amore, legame  di  carità,  perché  è  contrario  l’uno  amore  all’altro.  In  tanto  è  contrario  che  l’amore  proprio  ti separa  da  Dio  e  dal  prossimo,  e  quello  t’unisce;  questo  ti  dà  morte,  e  quello  vita;  questo  tenebre,  e quello luce; questo guerra, e quello pace; questo ti strigne el cuore che non vi capi né tu né ‘l prossimo, e la divina carità el dilarga, ricevendo in sé amici e nemici e ogni creatura che à in sé ragione, perché s’è vestito dell’affetto di Cristo, e però seguita lui. 

L’amore  proprio  è  miserabile  e  partesi  da  la  giustizia,  e  commette  l’ingiustizie;  à  uno  timore servile che non gli lassa fare giustamente quello che debba, o per lusinghe o per timore di non perdare lo stato suo: questa è quella perversa servitudine e timore che condusse Pilato a uccidere Cristo. Questi cotali  non  fanno giustizia, ma ingiustizia; essi non vivono  giustamente e virtuosamente con affetto di 

divino  amore,  ma  ingiustamente  e  viziosamente  con  amore  proprio  tenebroso.  Questo  cotale  amore voglio che sia al tutto tolto da voi, sì che siate in vera e perfetta carità, amando Dio per Dio  –  in quanto è degno d’essere amato perché è somma ed etterna bontà  – , amando voi per lui, e ‘l prossimo per lui, non per rispetto di propria utilità. Or così voglio, padre mio, Legato del nostro signore lo papa, che voi siate  legato  nel  legame  della  vera  ardentissima  carità:  questo  desidera  l’anima  mia  di  vedere  in  voi. 

Altro non dico. 

Confortatevi  in  Cristo  dolce  Gesù;  siate  sollicito  e  non  negligente  in  quello  che  avete  a  fare:  a questo  m’avedrò  se  sarete  legato,  e  se  avarete  fame  di  vedere  levato  el  gonfalone  della  santissima croce. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 8 

A frate Giusto da Volterra, priore del monastero principale dell’ordine di Monte Oliveto presso a Chisure del contado di Siena. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi mangiatore e gustatore dell’anime, imparando dalla  prima  dolce  Verità  che  per  fame  e  sete  che  aveva,  d’ansietato  desiderio,  della  salute  nostra, gridava in sul legno della santissima croce, quando disse  Sitio ( Gv  19, 28)  –  quasi dica: «Io ò più sete e desiderio  della salute vostra, che io  con  questa pena finita mostrare non  vi  posso», perché la sete del santo  desiderio  è  infinita  e  la  pena  sua  è  finita   –  ,  sì  che  ci  dimostra  la  sete  ch’egli  à  dell’umana generazione, poniamo che anco corporalmente fusse afflitto di sete. 

O dolce e buono Gesù, insiememente manifesti la sete, e dimandi che ti sia dato bere: e quando è che dimandi bere a l’anima? Allora quando ci mostri l’affetto e la carità tua, Signore mio. Vedete bene, carissimo padre, che ‘l sangue ci manifesta l’amore ineffabile: ché per amore à donato el sangue, e con esso amore ci chiede bere, cioè che colui che ama richiede d’esser amato e servito. Cosa convenevole è che chi ama sia amato, e allora dà bere l’anima al suo Creatore quando gli rende amore per amore; ma non  gli  può  rendere  per  servizio  che  possa  fare  a  lui,  ma  col  mezzo  del  prossimo:  e  però  si  vòlle l’anima con tanta solicitudine a servire al prossimo suo in quel servizio che vede che più piace a Dio; e in quello si essercita. 

E sopra tutti quanti gli altri servizii che piacciono al nostro Salvatore si è di trarre l’anime delle mani del dimonio  –  trarle dello stato del secolo, della bocca delle vanità del mondo  – , e reduciarle allo stato  santo  della  religione.  E  non  tanto  che  sia  da  lassargli  e  fuggirli,  quando  con  tanto  desiderio vengono,  ma  egli  è  da  mettarsi  alla  morte  del  corpo  per  potergli  ritrare.  E  questo  è  quello  santo beveraggio el quale chiede el Figliuolo di Dio in su la croce: non doviamo esser negligenti a darglili, ma soliciti, poiché vedete bene che per questa sete muore. E non doviamo fare come fecero e’ Giuderi che gli deron aceto ( Mt  27, 47;  Mc  15, 36;  Gv  19, 29) e fiele: allora riceve aceto e fiele da noi, quando noi  stiamo  in  uno  amore  proprio  sensitivo,  in  una  negligenzia  radicata  in  uno  parere  e  piacere  del mondo,  con  poca  vigilia  e  orazione,  con  poca  fame  de  l’onore  di  Dio  e  della  salute  dell’anime. 

Veramente questo è uno aceto e un fiele mescolato con grande amaritudine, della quale amaritudine è suo el dispiacere, perché gli dispiace; e a noi torna l’amaritudine e ‘l danno. 

Che dunque ci è bisogno di fare a non dargli questo bere? Non ci è bisogno altro che l’amore; e l’amore non si può avere se non dall’amore. E con lume si leva l’amore a tirare a sé l’amore: cioè che levando l’occhio dello ‘ntelletto nostro con affetto e desiderio, ponsi nell’obiecto di Cristo crocifisso, el qual  obiecto  ci  à  manifestata  la  volontà  e  amore  del  Padre  etterno,  col  quale  ci  creò  solo  per  questo fine,  perché  avessimo  vita  etterna.  El  sangue  del  Verbo  dell’unigenito  Figliuolo  di  Dio  ci  manifesta questo  amore, el fine per lo  quale fummo  creati. Allora l’affetto nostro, avendo uperto l’occhio  de lo 

‘ntelletto  nell’affetto  di  Cristo  crocifisso,  traie  a  sé  l’amore:  truovasi  amare  quello  che  Dio  ama,  e 

odiare  quello  ch’egli  odia.  E  perché  ‘l  peccato  è  fuore  di  Dio,  l’à  in  tanto  odio  e  dispiacere  che  non tanto che si diletti d’esso peccato, ma egli darebbe mille vite corporali, se tante n’avesse, per campare l’anime dal peccato mortale. 

Datemegli bere, carissimo padre, ché vedete con quanto amore egli ve ne chiede; crescetemi uno desiderio santo e buono verso questo grazioso cibo. 

E non mirate mai per veruna dignità, né per grandezza né per bassezza, né per l’essere legittimi né illegittimi: ché ‘l Figliuolo di Dio, le cui vestigie ci conviene seguitare, none schiffòe né schifa mai persona per veruno stato né altra generazione, né giusti né peccatori; ma aguegliatamente ogni creatura che à in sé ragione riceve con amore, pure che si voglia levare dal fracidume del peccato mortale, dalla vanità del secolo, e tornare a la grazia. Questa è quella dottrina che è data da lui; e poniamo ch’ella sia data a tutti, molto maggiormente è data a voi e agli altri governatori e ministri dell’Ordine: che quando delle buone piante vi vengono alle mani, e vengono con fame e desiderio de l’Ordine, e per amore della virtù escono del secolo e corrono al giogo dell’obedienzia, non è da fuggirle, né da schifare per veruna cosa.  E  siano  nati  come  si  voglia;  ché  non  spregia  Dio  l’anima  di  colui  che  è  conceputo  in  peccato mortale, più che di quello che è conceputo ne l’atto del sacramento del matrimonio: egli è accettatore de’ santi e buoni desiderii, el dolce Dio nostro. 

E  però  vi  prego  e  voglio  che  questa  pianta  novella  la  quale  el  priore  vi  mandò,  chiedendo  che fusse  ricevuta  all’Ordine,  voi  el  riceviate  caritativamente:  ché  egli  à  una  santa  e  buona  volontà,  e  la condizione  naturale  è  anco  buona;  e  à  posto  per  amore  l’affetto  alla  religione,  e  singularmente  lo Spirito santo el chiama all’Ordine vostro. Non dovete, e io so che voi non volete, fare resistenzia allo Spirito santo. 

Maravigliami molto che la risposta venne del no; e ònne avuta grande amirazione. Forse che fu difetto  di  chi  fece  l’ambasciata,  che  non  seppe  forse  meglio  fare:  non  che  egli  adoperasse  altro  che bene, ma non seppe più. Ora vi prego per l’amore di Cristo crocifisso che voi al tutto vi disponiate a ricevarlo, che sarà onore di Dio e dell’Ordine; e non mel lassate, però ch’egli è buono giovano, e se non fusse buono io non vel mandarei. E questo vi domando per grazia; e per debito el dovete fare secondo l’ordine  della  carità.  A  chi  viene  a  voi  a  chiedarvi  bere,  non  ne  siate  scarso:  datenegli.  A  questo m’avedrò se voi starete in sulla croce, a dare bere a l’asetato che vi chiede bere: ché per altra via non veggo che potiamo esser piacevoli a Dio. E però dissi ch’io desideravo di vedervi affamato gustatore e mangiatore del cibo dell’anime per onore di Dio. Altro non dico. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 9 

A una donna che non si nomina. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima suoro in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi alluminata della verità di Dio, però che in altro modo non potreste participare la vita della grazia: in questo mondo sareste in continova amaritudine, e nell’ultimo ricevareste l’etterna dannazione, perché, essendo privata del lume, vi scandalizzareste in tutti e’ suoi misterii, giudicando quello che vi dà per amore, in odio, e quello che vi desse per vita, in morte. 

E  che  verità  dobiamo  conosciare,  carissima  suoro?  Dobiamo  vedere  che  Dio  sommamente  ci ama,  e  per  amore  si  mosse  a  crearci  a  la  immagine  e  similitudine  sua  ( Gn   1,  26)  per  darci  a  godere l’etterna sua visione. Chi ci manifesta questa verità e questo amore? Il sangue dell’umile e immaculato Agnello, ché essendo noi privati, per lo peccato di Adam, della visione di Dio e isbanditi di vita etterna, fu mandato questo dolce e amoroso Verbo dal Padre a sostenere morte per rendarci la vita, e a lavare le colpe nostre col suo prezioso sangue; ed egli come inamorato corse a l’obrobriosa morte della croce per compire  l’obedienzia  del  Padre,  e  salute  nostra.  Non  c’è  nascosa  questa  verità:  il  sangue  ce  la 

manifesta, ché se Dio non ci avesse creati per lo fine che detto è, e non ci amasse inestimabilmente, già non ci arebbe dato sì   fatto ricompratore. 

L’anima dunque, alluminata di questa verità, subito riceve ne l’occhio de lo ‘ntelletto suo el lume della santissima fede, tenendo per certo che ciò che Dio dà e permette in questa vita a la sua creatura, il dà per amore, e perché s’adempia questa verità in noi. Unde subito è fatta paziente che di neuna cosa si turba,  ma  rimane  contenta  di  ciò  che  l’è  permesso  da  la  divina  bontà,  portando   –   con  vera  e  santa pazienzia   –   infermità,  privazione  di  ricchezze,  di  stato,  di  parenti  e  d’amici.  E  non  tanto  che  con pazienzia le porti, ma ella l’à in debita riverenzia come cosa mandata a lei dal suo dolce Creatore, per amore e per sua santificazione. E chi è quel matto e stolto che del suo bene si possa turbare? Solo chi è privato del lume, perché non conosce la verità né il suo bene. 

Voglio  adunque,  carissima  suoro,  che  apriate  l’occhio  de  lo  ‘ntelletto  vostro  svellendo  e dibarbicando ogni radice d’amore proprio e tenerezza di voi, acciò che potiate conosciare questa verità, e che vediate che Dio è sommo medico e sa e può e vuole darci le nostre necessità e la medicina che ci bisogna a la nostra infermità, sì che con una dolce santa e reale pazienzia portiate la medicina ch’egli v’à  data  per  singulare  amore.  A  questo  v’invito,  dolcissima  suoro,  acciò  che  per  impazienzia  non perdiate  el  frutto  delle  vostre  fatiche,  ma  in  questa  vita  stiate  in  perfetta  pace,  acordata  cola  dolce volontà  di  Dio;  e  di  neuna  cosa  vi  turbiate,  se  non  solo  de  l’offese  che  son  fatte  a  lui  e  del  danno dell’anime. Facendo così, dimostrarete d’essere alluminata della verità, e nell’ultimo riceverete infinito frutto de le vostre fatiche. 

Òvi avuto compassione del caso avenuto; ma se vi vederò acordata con la volontà di Dio, e trarne quello che dovete, me ne godarò con voi insieme. Altro non vi dico. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 10 
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A missere Pietro cardinale d’Ostia. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo e reverendo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi uomo virile e non timoroso, a ciò che  virilmente  serviate  a  la  dolce  Sposa  di  Cristo  adoperando  per  onore  di  Dio  spiritualmente  e temporalmente, secondo che nel tempo d’oggi questa dolce sposa à bisogno. 

So’  certa  che  se  l’occhio  dell’intelletto  vostro  si  levarà  a  vedere  la  sua  necessità,  voi  el  farete sollicitamente  e  senza  alcuno  timore  o  negligenzia.  L’anima  che  teme  di  timore  servile,  neuna  sua operazione è perfetta; e in qualunque stato si sia, nelle piccole cose e nelle grandi, viene meno, e non conduce quello che à cominciato alla sua perfezione. Oh quanto è pericoloso questo timore! Elli taglia le  braccia  del  santo  desiderio,  elli  acieca  l’uomo  che  non  gli  lassa  cognoscere  né  vedere  la  verità, perché questo timore procede da la cechità dell’amore proprio di sé medesimo. Però che subbito che la creatura, che à in sé ragione, s’ama d’amore proprio sensitivo, subbito teme; e questa è la cagione per che teme: perché à posto l’amore e la speranza sua in cosa debile che non à in sé fermezza né stabilità alcuna, anco passa come el vento. 

Oh perversità d’amore, quanto  se’ dannoso a’  signori temporali e alli  spirituali, e a’  sudditi! Se elli  è  prelato,  elli  non corregge mai, perché teme di  non perdere la prelazione, e di  non dispiacere a’ 

sudditi suoi; e così medesimamente al suddito, però che umilità non è in colui che s’ama di così   fatto amore,  anco  v’è  una  radicata  superbia  e  il  superbo  non  è  mai  obediente.  Se  elli  è  signore,  non  tiene giustizia; anco commette molte inique e false ingiustizie, facendole secondo el piacere suo o secondo el 

piacere  delle  creature.  Così  dunque  per  lo  non  correggere,  e  per  lo  non  tenere  giustizia,  e’  sudditi  ne diventano più gattivi, perché si notricano ne’ vizii e nelle malizie loro. 

Poi,  dunque, ché tanto è pericoloso l’amore proprio, col  disordenato  timore, è da fuggirlo,  e da aprire l’occhio dell’intelletto nell’obiecto de lo immaculato Agnello, el quale è regola e dottrina nostra; e lui doviamo seguitare, perciò che elli è esso amore e verità, e non cercò altro che l’onore del Padre e la salute nostra. Elli non temeva e’ Giudei né loro persecuzione, né la malizia delle dimonia, né infamia né scherni né villania; e nell’ultimo non temette l’obrobiosa morte della croce. 

Noi siamo gli scolari, che siamo posti a questa dolce e suave scuola. Voglio dunque, carissimo e dolcissimo padre, che con grandissima sollicitudine e dolce prudenzia apriate l’occhio dell’intelletto in questo libro della vita  –  el quale vi dà sì dolce e suave dottrina  – , e non attendiate a neuna altra cosa che  a  l’onore  di  Dio  e  alla  salute  dell’anime,  e  al  servigio  della  dolce  Sposa  di  Cristo.  Però  che  con questo lume vi spogliarete dell’amore proprio di voi, e sarete vestito dell’amore divino; e cercarete Dio per la sua infinita bontà, e perché elli è degno d’essere cercato e amato da noi; e amarete voi e le virtù, e odiarete el vizio per Dio, e di questo medesimo amore amarete el prossimo vostro. 

Voi vedete bene che la divina bontà v’à posto nel corpo mistico della santa Chiesa, notricandovi al  petto di  questa dolce  sposa, solo  perché voi  mangiate a la mensa della santissima croce el  cibo de l’onore di Dio e della salute dell’anime. E non vuole che sia mangiato altro che in croce, portando le fadighe  corporali  con  molti  ansietati  desiderii,  sì  come  fece  el  Figliuolo  di  Dio,  che  insiememente sosteneva e’ tormenti nel corpo e la pena del desiderio; e maggiore era la croce del desiderio che non era  la  croce  corporale.  El  desiderio  suo  era  questo:  la  fame  della  nostra  redenzione  per  compire l’obedienzia del Padre etterno; ed erali pena infine che nol vedeva compito. E anco come sapienzia del Padre  etterno,  vedeva  coloro  che  participavano  el  sangue  suo,  e  quelli  che  nol  participavano  per  le colpe  loro;  il  sangue  era  dato  a  tutti,  unde  si  doleva  per  l’ignoranzia  di  coloro  che  nol  volevano participare. E questo fu quello crociato desiderio che elli portò dal principio infine al fine; data che elli ebbe la vita, non terminò el desiderio, ma sì la croce del desiderio. 

E così dovete fare voi e ogni creatura che à in sé ragione, cioè dare la fadiga del corpo e la fadiga del  desiderio,  dolendovi  dell’offesa  di  Dio  e  della  dannazione  di  tante  anime  quante  vediamo  che periscono. 

Parmi che sia tempo, carissimo padre, di dare l’onore a Dio e la fadiga al prossimo; non è dunque da avere più sé con amore proprio sensitivo, né con timore servile, ma con vero amore e santo timore di Dio adoperare. Voi sete posto ora nello spirituale e nel temporale: e però vi prego per l’amore di Cristo crocifisso che facciate virilmente, e procuriate l’onore di  Dio quando e quanto  potete, consigliando e aitando  che  i  vizii  sieno  sparti  e  le  virtù  sieno  essaltate.  Sopra  l’atto  temporale,  el  quale  alla  santa intenzione  è  spirituale,  fate  virilmente,  procacciando  quanto  voi  potete  la  pace  e  l’unione  di  tutto  el paese. 

E per questa santa operazione, se bisognasse dare la vita del corpo, mille volte, se fusse possibile, si dia. 

Ché oscura cosa è a pensare e a vedere, a vederci a guerra con Dio per la moltitudine de’ peccati de’ sudditi e de’ pastori, e per la ribellione che è fatta alla santa Chiesa, con guerra de’ corpi; dove la guerra ogni fedele cristiano debba essere apparecchiato a mandarla sopra gl’infedeli, e i falsi cristiani la fanno l’uno contra all’altro. E così scoppiano e’ servi di Dio per dolore e amaritudine di vederli tanto offendere, e per la dannazione dell’anime che per questo periscono; e le dimonia godono, ché veggono quello che vogliono vedere. 

Bene  è dunque da darci  la  vita per essemplo  del  maestro della verità, e non curare né onore né vituperio che el mondo ci volesse dare ne le penose pene e morte del corpo. So’ certa che se voi sarete vestito de l’uomo nuovo Cristo dolce Gesù, e spogliato del vecchio ( Ef  4, 22 –  24;  Col  3, 9 –  10), cioè della propria sensualità, che voi el farete sollicitamente, perché sarete privato del timore servile;  però che in altro modo nol fareste mai, anco cadareste ne’ difetti detti di sopra. 

Considerando  dunque  me  che  v’era  necessario  d’essere  uomo  virile  e  senza  alcuno  timore,  e privato dell’amore proprio di voi  –  perché sete posto da Dio in offizio che non richiede timore se non santo  timore   –  ,  però  vi  dissi  che  io  desideravo  di  vedervi  uomo  virile  e  non  timoroso.  Spero  nella divina bontà, che farà grazia a voi e a me, cioè d’adempire la volontà sua, e ‘l vostro desiderio e ‘l mio. 

Pace  pace  pace,  padre  carissimo.  Raguardate  voi  e  gli  altri,  e  fate  vedere  al  santo  padre  più  la perdizione dell’anime che quella delle città, però che Dio ci richiede l’anime più che le città. Altro non dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 12 

All’abbate di santo Antimo. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

A  voi,  venerabile  e  reverendissimo  padre  in  Cristo  Gesù,  la  vostra  indegna  figliuola  Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, vi si racomanda, con desiderio di vedervi bagnato e affogato nel sangue del Figliuolo di Dio, el quale sangue ci farà parere ogni amaritudine dolce, e ogni gran peso leggiero; faràvi seguitare le vestigie di Cristo  –  el quale disse che è pastore buono  – , che poneva la vita per le pecorelle sue ( Gv  10, 11). 

E  così  desidera  l’anima  mia  di  vedere,  padre,  che  voi  siate  uno  vero  pastore,  perduto  ad  ogni amore proprio di voi medesimo, e con desiderio virile abbiate e teniate l’occhio fisso, che non si serri mai, a raguardare l’onore di Dio e la salute de le creature. Fate, fate buona guardia che ‘l dimonio none imboli le pecorelle vostre. O quanto sarà dolce e soave a voi e a me, se io vedrò che voi non curiate né morte  né  vita,  né  onori  né  vitoperio,  né  scherni  né  ingiurie,  né  neuna  persecuzione  che  ‘l  mondo  vi potesse dare o i sudditi vostri: solo attendare e curare dell’ingiurie che sono fatte a Dio. E qui ponete la vostra sollecitudine, sì che dimostriate d’essare pastore e uno vero ortolano: pastore per correggiare, e ortolano  per  rivollare  la  terra  sottosopra,  cioè  rivollare  la  disordenata  vita  nell’ordenata,  divellarne  el vizio, piantarvi le virtù, quanto sarà possibile a voi, con l’aiutorio de la dolce e divina grazia, la quale viene abbondantemente all’anima che avarà fame e desiderio di Dio. 

Questa  fame  acquistaremo  in  sul  legno  de  la  santissima  croce,  però  che  ine  trovarete  l’Agnello isvenato e uperto per noi, con tanta fame e desiderio dell’onore del Padre e de la salute nostra, tanto che non  pare  che  possa  mostrare  in  effetto  per  pena  nel  corpo  suo  quant’egli  à  desiderio  di  dare.  Questo parbe che volesse dire, quando gridò in croce:  Sitio ( Gv  19, 28), quasi dicesse: «Io ò sì gran sete de la vostra salute, ch’io non mi posso saziare. Datemi bere». Dimandava el dolce Gesù di bere coloro ched e’  vedeva  che  non  participavano  la  redenzione  del  sangue  suo;  non  gli  fu  dato  bere  altro  che amaritudine. Oimé, dolcissimo padre, continuamente vediamo che, non tanto al tempo de la croce, ma poi e ora, continuamente ci adimanda questo bere e dimostra continua sete. 

Oimé,  disaventurata  a  me,  non  mi  pare  che  la  creatura  gli  dia  altro  che  amaritudine  e  puzza  di peccati. 

Adunque bene ci doviamo levare, con fame e sollecitudine, a raguardare la fame sua, acciò che, inebriata, l’anima non possa altro desiderare né amare, se non quello che Dio ama, e odiare quello che Dio  odia:  singularmente  voi  che  sete  pastore.  Corrite  corrite,  venerabile  padre,  senza  negligenzia  e ignoranzia, ché ‘l tempo è breve ed è nostro. Mandastemi a dire che avavate trovato l’orto senza piante. 

Confortatevi  e  fate  ciò  che  potete,  ch’io  spero  ne  la  bontà  di  Dio  che  l’ortolano  de  lo  Spirito  santo fornirà l’orto, e provedarà in questo e in ogni altro bisogno. Mando a voi costui che vi reca la lettara: ragionaravi di monna Moranda, donna di misser Francesco da Monte Alcino, che à per le mani alcuna giovana e fanciulla che à uno buono desiderio di fare la volontà di Dio, per la quale cosa ella vorrebbe rinchiudarle  per  modo  che  a  me  non  piace  troppo.  Per  la  qual  cosa  io  vorrei  che  voi  ed  ella  fuste insieme; e quanto fusse la vostra possibilità di poterlo fare, di trovare uno luogo ordenato, acciò che si potesse  fondare  uno  vero  e  buono  monasterio,  e  mettarvi  dentro  due  buoni  capi,  ché  de  le  membra 

n’abiamo assai per le mani. Credo che, facendolo, sarebbe grande onore di Dio. Prego la somma bontà che ne dispensi el meglio, e voi faccia sollecito in questo e in ogni altra vostra operazione, in tanto che voi diate la vita per Cristo crocifisso. 

Prego  che  mi  mandiate  a  dire  se  ‘l  monisterio  di  Santo  Giovanni  in  Valdarno  è  sotto  la  cura vostra, per alcuno caso che vi dirà costui che vi reca la lettara. Altro non dico. 

Permanete ne la santa dilezione di Dio. 

Io, serva inutile, mi vi racomando. Gesù dolce, Gesù. 



LETTERA 13 

A Marco Bindi mercatante. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  fratello  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi fondato in  vera e santa pazienzia, però che  in  altro  non  potremmo  piacere  a  Dio,  ma  perdaremmo  el  frutto  delle  nostre  fadighe,  e  però  c’è bisogno questa gloriosa virtù della patientia. 

E  se  voi  mi  diceste,  carissimo  fratello:  «Io  ò  le  grandi  fadighe,  e  non  mi  sento  forte  ad  avere questa pazienzia; né non so in che modo acquistarla», io vi rispondo che neuno è che voglia seguitare la ragione che non la possa avere. Ma bene vi confesso che noi siamo fragili e debili per noi medesimi, secondo  la  sensualità,  e  spezialmente  quando  l’uomo  ama  molto  sé  e  le  creature  e  la  sustanzia temporale  sensualmente.  Unde  amandole  tanto  d’uno  amore  tenero  sensitivo,  quando  poi  le  perde  ne riceve intollerabile pena. 

Ma Dio che è nostra fortezza, se noi vorremo con la ragione, con la forza della volontà, e con la mano  del  libero  arbitrio  conculcare  la  fragilità  nostra,  Dio  non  dispregiarà  la  forza  che  faremo  a  noi medesimi  per  non  dolerci  disordenatamente.  Però  che  elli  è  acettatore  de’  santi  desiderii  e  daracci questa dolce e reale virtù; e portaremo ogni fadiga con vera e santa pazienzia. Sì che vedete che ogni uno la può avere, se vorrà usare la ragione che Dio gli à data e non seguitare solamente la fragilità. Però che sarebbe cosa molto sconvenevole che noi, creature ragionevoli, non usassimo altra ragione che gli animali bruti, però che essi non possono usare la ragione, perché non l’ànno; ma noi, perché l’aviamo, la  doviamo  usare  e,  non  usandola,  veniamo  a  impazienzia  e  scandalizzianci  ne  le  cose  che  Dio  à permesse a noi; e così l’offendiamo. 

Che modo dunque potiamo tenere ad avere questa pazienzia, poi che io la posso e debbo avere, e senza essa offendarei Dio? Quattro cose principali ci conviene avere e considerare. E prima dico che ci conviene  avere  el  lume  della  fede,  nel  quale  lume  della  fede  santa  acquistaremo  ogni  virtù;  e  senza questo  lume  andaremmo  in  tenebre,  sì  come  el  cieco  a  cui  el  dì  gli  è  fatto  notte.  Così  l’anima  senza questo lume: quello che Dio à fatto per amore  –  el quale amore è uno dì lucido sopra ogni luce  –  ella se 

‘l reca a notte, cioè a notte d’odio, tenendo che per odio Dio gli permetta le tribulazioni e le fadighe che elli à: sì che vedete che ci conviene avere el lume della santissima fede. 

La seconda cosa si è  –  la quale s’acquista con questo lume, cioè che in verità ci conviene credere, e non tanto credere ma esserne certi, come elli è  – , che ogni cosa che à in sé essere procede da Dio, eccetto el peccato, che non è. La mala volontà de l’uomo che commette el peccato non fa elli, ma ogni altra cosa, o per fuoco o per acqua o per altra morte, o qualunque altra cosa si sia, ogni cosa procede da lui.  E  così  disse  Cristo  ne  l’evangelio,  che  non  cadeva  una  foglia  d’arbolo  senza  la  sua  providenzia; dicendo  ancora  più,  cioè  che  e’  capelli  del  capo  nostro  sono  tutti  numerati  ( Mt   10,  30;  Lc   12,  7),  e neuno ne cadeva che elli nol sapesse. Se dunque così dice de le cose insensibili, molto maggiormente à cura di noi creature ragionevoli; e in ciò che elli ci dà e permette usa la providenzia sua, e ogni cosa è fatta con misterio, per amore e non per odio. 

La terza cosa è questa: che elli ci conviene vedere e cognoscere in verità, col lume della fede, che Dio è somma ed etterna bontà, e non può volere altro che el nostro bene, però che la volontà sua è che 

noi  siamo  santificati  in  lui;  e  ciò  che  elli  ci  dà  e  permette,  ci  dà  per  questo  fine.  E  se  noi  di  questo dubbitassimo, che elli volesse altro che el nostro bene, non ne potiamo dubbitare se noi raguardiamo el sangue de l’umile e immaculato Agnello. Però che Cristo aperto, appenato e afflitto di sete in croce, ci mostra che el sommo ed etterno Padre ci ama inestimabilemente: però che per l’amore che elli ebbe a noi, essendo noi fatti nemici per lo peccato commesso, ci donò el Verbo dell’unigenito suo Figliuolo e il Figliuolo ci dié la vita, correndo come inamorato all’oprobiosa morte della croce. 

Chi  ne fu cagione? l’amore  che  elli  ebbe alla salute nostra;  sì  che vedete che el  sangue ci  tolle ogni dubbitazione che noi avessimo, che Dio volesse altro che el nostro bene. E come può la somma bontà  fare  altro  che  bene?  non  può.  E  la  somma  ed  etterna  providenzia,  come  usarà  altro  che providenzia?  Colui  che  ci  à  amati  prima  che  noi  fussimo,  e  per  amore  ci  creò  alla  imagine  e similitudine  sua  ( Gn   1,  26),  non  può  fare  che  elli  non  ci  ami,  e  che  non  ci  provegga  in  ogni  nostro bisogno, nell’anima e nel corpo. 

Sempre ci ama in quanto creature sue; ma solo el peccato è quello che elli odia in noi, e però elli ci  permette  molte  fadighe  in  questa  vita  sopra  e’  corpi  nostri,  o  nella  sustanzia  temporale  in  diversi modi,  secondo  che  elli  vede  che  noi  abbiamo  bisogno.  E  sì  come  vero  medico,  dà  la  medicina  che bisogna alla nostra infermità; e questo fa, o per punire e’ nostri difetti in questo tempo finito  –  a ciò che meno pene  riceviamo nell’altra vita   –, o elli  el  fa per provare in  noi  la virtù  della pazienzia: sì  come fece a Job, che per provare la pazienzia sua gli tolse e’ figliuoli e tutta la sustanzia temporale che elli aveva ( Gb 1, 13 - 19), e nel corpo suo dié una infermità ( Gb 2, 7) che continuamente menava vermini; la moglie  gli  riserbò  per  sua  croce  e  stimolo,  però  che  sempre  tribolava  Job  con  molta  villania  e rimproverio ( Gb 2, 9). E poi che Dio ebbe provata la pazienzia sua, gli restituì a doppio ogni cosa ( Gb 42, 10). Job mai in queste cose non si lagnò, anco diceva: «Dio me le dié e Dio me l’à tolte; sempre sia benedetto el nome suo» ( Gb 1, 21). 

Alcuna volta Dio ce le permette a ciò che noi cognosciamo noi medesimi, e la poca fermezza e stabilità del mondo; e perché tutte le cose che noi possediamo, e la vita e la sanità, moglie e figliuoli, ricchezze, stati e delizie del mondo, tutte le possediamo come cose prestate a noi per uso da Dio, e non come cose nostre; e così le doviamo usare. Questo c’è a noi manifesto che elli è così, però che neuna cosa potiamo  tenere che  nostra sia che non  ci  possa essere tolta, se non solo  la  grazia di Dio:  questa grazia  né  dimoni  né  creature  <  ...  >  –   né  per  alcuna  tribulazione  ci  può  essere  tolta   –   se  noi  non vogliamo.  Quando  l’uomo  cognosce  questo,  cioè  la  perfezione  della  grazia  e  la  imperfezione  del mondo  e  de  la  vita  nostra  corporale,  gli  viene  in  odio  el  mondo  con  tutte  le  sue  delizie  e  la  propria fragilità sua, che è cagione spesse volte, quando ama sensitivamente, di tollarci la grazia; e ama le virtù che sono strumento a conservarci nella grazia. 

Sì  che  vedete  che  Dio  per  amore  ce  le  permette,  a  ciò  che  con  cuore  virile  ci  stacchiamo  dal mondo con ogni santa sollicitudine, col cuore e con l’affetto; e cerchiamo un poco e’ beni immortali, e abandoniamo  la  terra  con  tutte  le  puzze  sue  e  cerchiamo  el  cielo;  però  che  noi  non  fummo  fatti  per notricarci di terra, ma perché noi in questa vita stiamo come pellegrini che sempre corriamo al termine nostro  di  vita  etterna,  con  vere  e  reali  virtù.  E  non  ci  doviamo  ristare  tra  via  per  alcuna  prosperità  o diletto che el mondo ci volesse dare, né per aversità, ma corrire virilmente e non vollarsi a loro né con disordenata allegrezza né con impazienzia, ma con pazienzia e santo timore di Dio tutte trapassarle. 

Di  grande  necessità  v’era  questa  tribolazione:  Dio  vi  dava  el  desiderio  di  sciogliarvi  e’  molti legami, e sviluppare la conscienzia vostra, onde da l’uno lato vi tirava el mondo e da l’altro Dio. Ora Dio, per grande amore che elli à alla salute vostra, v’à sciolto e datavi la via, se voi la saprete pigliare: a loro à dato vita etterna, e voi chiama col tesoro della tribolazione, perché voi non ne siate privato, ma perché in questo punto del tempo che v’è rimaso cognosciate la bontà sua e i difetti vostri. 

La  quarta  cosa  che  ci  conviene  avere  per  potere  venire  a  vera  pazienzia,  è  questa:  che  noi consideriamo e’ peccati e i defetti nostri, e quanto aviamo offeso Dio, el  quale è bene infinito: per la quale cosa seguitarebbe   –  non tanto che de le grandi colpe, ma d’una piccola  –  pena infinita; e degni 

siamo di mille inferni, considerando chi siamo noi miserabili che aviamo offeso el nostro Creatore, e chi è el dolce Creatore nostro che è offeso da noi. Vediamo che elli è colui che è bene infinito, e noi siamo coloro che non siamo per noi medesimi, però che l’essere nostro e ogni grazia che è posta sopra l’essere aviamo da lui; noi per noi siamo miseri miserabili. 

E non di meno che noi meritiamo pena infinita, elli con misericordia ci punisce in questo tempo finito, nel quale tempo, portando le fadighe con pazienzia, si scontia e merita; che non aviene così de le pene che sostiene l’anima nell’altra vita, però che se ella è alle pene del purgatorio, sì scontia, ma non merita. Bene doviamo dunque portare volontariamente questa fadiga piccola: piccola si può dire questa e  ogni  altra,  per  la  brevità  del  tempo,  però  che  tanto  è  grande  la  fadiga  quanto  è  grande  el  tempo  in questa  vita.  Quanto  è  el  tempo  nostro?  è  quanto  una  punta  d’aco;  adunque  bene  è  vero  che  ella  è piccola: la fadiga che è passata io non l’ò, però che è passato el tempo; quella che è a venire anco non l’ò, però che non so’ sicura d’avere el tempo, con ciò sia cosa che io debbo morire e non so quando. 

Solo dunque questo punto del presente c’è, e più no. 

Adunque, bene doviamo portare con grande allegrezza, però che ogni bene è remunerato e ogni colpa è punita. E Paulo dice: «Non sono condegne le passioni di questa vita a quella futura gloria che riceve  l’anima  che  porta  con  buona  pazienzia»  ( Rm   8,  18).  Or  a  questo  modo  potrete  portare,  e acquistare  la  virtù  della  vera  pazienzia;  la  quale  pazienzia,  acquistata  per  amore  e  col  lume  della santissima fede, vi rendarà el frutto d’ogni vostra fadiga. In altro modo perdareste el bene della terra e il bene del cielo, però che altro modo non ci à. E però vi dissi che io desideravo di vedervi fondato in vera e santa pazienzia, e così vi prego che facciate. Abbiate memoria del sangue di Cristo crocifisso, e ogni amaritudine vi tornarà in dolcezza, e ogni grande peso vi tornarà leggiero. E non vogliate eleggere né tempo né luogo a vostro modo, ma siate contento nel modo che Dio ve l’à date. 

Òvi avuta compassione del caso avenuto: secondo l’aspetto pare molto forte, e non di meno elli è fatto  con  grande  providenzia  e  per  vostra  salute.  Pregovi  che  vi  confortiate,  e  che  non  veniate  meno sotto questa dolce disciplina di Dio. Altro non vi dico se non che sappiate cognoscere el tempo, mentre che voi l’avete. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 14 

http://www.centrostudicateriniani.it/images/documenti/VOLPATO_Lettere/D.XIII-T.14.pdf LETTERA 15 

A Consiglio giudeo. 

Laudato sia Gesù Cristo crocifisso, figliuolo de la gloriosa vergine Maria. 

A te, dilettissimo e carissimo fratello, ricomprato del prezioso sangue del Figliuolo di Dio ( 1Pt  1, 18 - 19)  come  io,  essendo  io  indegna  Caterina  costretta  da  Cristo  crocifisso  e  da  la  sua  dolce  madre Maria ch’io vi preghi e costrenga che doviate escire e abandonare la durizia e la tenebrosa infedelità: doviatevi riducere e ricevare la grazia del santo batesmo. 

E  dico  che  senza  el  batesimo  non  potete  avere  la  grazia  di  Dio:  chi  è  senza  el  batesmo  non participa el frutto de la Chiesa santa, ma come membro putrido, tagliato da la congregazione de’ fedeli cristiani,  passa  de  la  morte  corporale  a  la  morte  etternale.  Ragionevolmente  riceve  pena  e  tenabre, perché non s’è voluto lavare nell’acqua del santo batesmo e à tenuto a vile el sangue del Figliuolo di Dio, il quale è sparto con tanto amore. 

O  carissimo  fratello  in  Cristo  Gesù,  apre  l’occhio  de  lo  intendimento  a  riguardare  la  sua inestimabile carità, che ti manda invitando co.le sante inspirazioni che ti so’ venute nel cuore, e per li servi suoi ti richiede e t’invita che vuole fare pace teco, non raguardando a la lunga guerra e ingiuria che  à  ricevuta  da  te  per  la  tua  infedelità;  ma  elli  è  tanto  dolce  e  benigno  lo  Dio  nostro  che,  poi  che 

venne la legge dell’amore, che ‘l Figliuolo di Dio venne ne la vergine Maria e sparse l’abbondanzia del sangue in sul legno de la santissima croce, potiamo ricevere l’abbondanzia de la divina misericordia. 

Sì come la legge di Moisè era fondata in giustizia e in pena, così la legge nuova, data da Cristo crocifisso, vita evangelica, è fondata in amore e in misericordia  –  in tanto ch’egli è dolce e benigno, pur che  l’uomo  ritorni  a  lui  umiliato  e  fedele   –   e  credare  per  Cristo  avere  vita  etterna;  e  pare  che  non  si voglia  ricordare  dell’offese che noi  gli facciamo:  non ci  vuole dannare etternalmente ma sempre  fare misericordia. 

Adunque levati, fratello mio, in quanto tu vogli essare legato con Cristo; non dormire più in tanta cechità, ché Dio non vuole, né io non voglio, che l’ora de la morte ti truovi cieco, ma desidera l’anima mia di vederti pervenire al lume del santo batesimo, sì come el cervio desidera l’acqua viva (  Sal  41, 2). 

Non fare più resistenzia a lo Spirito santo che ti chiama, e none spregiare l’amore che t’à Maria né le lagrime e l’orazioni che sono fatte per te: troppo ti sarebbe grande giudicio. 

Permane ne la santa dilezione di Dio, e io prego lui, che è somma verità, che t’allumini e riempia de  la  sua  santissima  grazia,  e  adempi  el  mio  desiderio  di  te,  Consiglio.  Data  a  te  questa  da  parte  di Cristo Gesù. 

Laudato sia Cristo crocifisso e la sua dolcissima madre Maria dolce. 



LETTERA 16 

A uno grande prelato. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Reverendo e carissimo padre in Cristo Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi affamato del cibo delle creature per onore di Dio, imparando dalla prima dolce Verità che, per fame e sete che egli à della nostra salute, muore. 

Non pare che questo  Agnello immaculato si  possa saziare;  grida in  croce satollato d’obrobrii,  e dice che à sete ( Gv  19, 28): poniamo che corporalmente egli avesse sete, ma maggiore era la sete del santo desiderio che egli avea della salute dell’anime. O inestimabile dolcissima carità, e’ non pare che tu dia tanto  –  dandoti a tanti tormenti  –  che non rimanga maggiore el desiderio di più volere dare tutto: n’è cagione l’amore. Non me ne maraviglio, ché l’amore tuo era infinito, e la pena era finita: e però gli era maggiore la croce del desiderio che la croce del corpo. 

Questo mi ricordo che ‘l dolce e buono Gesù manifestava una volta a una serva sua: vedendo ella in  lui  la  croce  del  desiderio  e  la  croce  del  corpo,  ella  dimandava:  «Signore  mio  dolce,  quale  ti  fu maggiore pena, o la pena del corpo, o la pena del desiderio?» Egli rispondeva dolce e benignamente, e diceva: «Figliuola mia, non dubitare; ch’io ti fo sicura di questo: che veruna comparazione si può fare dalla cosa finita alla infinita. Così ti pensa che la pena del corpo mi fu finita; ma el santo desiderio non finisce  mai:  però  io  portai  la  croce  del  santo  desiderio.  E  non  ti  ricorda  egli,  figliuola  mia,  che  una volta, quando ti manifestai  la mia natività, tu  mi vedevi  fanciullo  pargolo nato  con la croce in  collo? 

Perch’io ti fo sapere che come io, Parola incarnata, fui seminata nel ventre di Maria, mi si cominciò la croce  del  desiderio  ch’io  avevo  di  fare  l’obbedienzia  del  Padre  mio  e  d’adempire  la  sua  volontà nell’uomo, cioè che l’uomo fusse restituito a grazia: ricevesse el fine per lo quale egli fu creato. Questa croce  m’era  maggior  pena  che  verun’altra  pena  che  io  portasse  mai  corporalmente.  E  però  lo  spirito mio essultò con grandissima letizia, quando mi viddi condotto a l’ultimo, e spezialmente nella cena del giovedì santo,  e però dissi:  «con desiderio  io  ò desiderato»  ( Lc   22,  15), cioè di  fare questa pasqua di fare  sacrifizio  del  corpo  mio  al  Padre.  Grandissima  letizia  e  consolazione  avevo,  perché  vedevo apparecchiare  el  tempo  disposto  a  tollarmi  questa  croce  del  desiderio,  cioè  che  quanto  più  mi  vidi giognare a’ fragelli e a’ tormenti corporali, tanto mi scemava più la pena: ché con la pena corporale si cacciava la pena del desiderio, perché vedevo adempito quello ch’io desideravo». 

Ella rispondeva e diceva: «O Signore mio dolce, tu dici che questa pena della croce del desiderio ti  si  partì  in  croce.  In  che  modo  fu?  Or  perdesti  tu  el  desiderio  di  me?»  Egli  diceva:  «Figliuola  mia 

dolce, no: ché morendo io in su la croce, terminò la pena del santo desiderio a un’ora con la vita, ma non terminò el desiderio e la fame ch’io ò della salute vostra. Ché se l’amore ineffabile che io ebbi e ò all’umana  generazione  fusse  terminato  e  finito,  voi  non  sareste;  però  che  come  l’amore  vi  trasse  del seno del Padre mio, creandovi con la sapienza sua, così esso amore vi conserva: ché voi non sete fatti d’altro che d’amore. 

Se retraesse a sé l’amore con quella potenzia e sapienzia con la quale egli vi creò, voi non sareste. 

Io, unigenito Verbo Figliuolo di Dio, so’ fatto a voi uno condotto che vi porge l’acqua della grazia. Io vi manifesto l’affetto del Padre mio, però che quello affetto che egli à, e io ò; e quel che ò io, sì à egli, perché  so’  una  cosa  col  Padre  e  ‘l  Padre  è  una  cosa  con  meco  ( Gv   10,  30),  e  per  mezzo  di  me  à manifestato sé. E però dissi io: «Ciò ch’io ò avuto dal Padre, io ò manifestato a voi» ( Gv  15, 15). Ogni cosa, n’è cagione l’amore». 

Adunque  ben  vedete,  reverendo  padre,  che  ‘l  dolce  e  buon  Gesù  amore  egli  muore  di  sete  e  di fame della salute nostra: io vi prego per l’amore di Cristo crocifisso che voi vi poniate per obiecto la fame di questo Agnello. Questo desidera l’anima mia, di vedervi morire per santo e vero desiderio, cioè che per l’affetto e amore che voi avarete a l’onore di Dio, salute de l’anime ed essaltazione della santa Chiesa, ò volontà di vedervi tanto crescere questa fame, che sotto questa fame rimaneste morto. Ché, come  el  Figliuolo  di  Dio,  come  detto  abiamo,  di  fame  morì,  così  voi  rimaniate  morto  a  ogni  amore proprio  di  voi  medesimo;  e  a  ogni  passione  sensitiva  rimanga  morta  la  volontà  e  appetito,  a  stati  e delizie  del  mondo,  al  piacere  del  secolo  e  di  tutte  le  pompe  sue.  Non  dubito  che,  se  l’occhio  del cognoscimento  si  vòlle  a  raguardare  voi  medesimo,  cognoscendo  voi  non  essere  trovarete  l’essere vostro dato a voi con tanto fuoco d’amore. Dico che ‘l cuore e l’affetto vostro non potrà tenersi che non si spasimi per amore: non ci potrà vivere amore proprio; non cercarà sé per sé per propria sua utilità  – 

ma cercarà sé per onore di Dio  – , né el prossimo per sé, per utilità propria, ma amarallo e desiderarà la salute sua per loda e gloria del nome di Dio, perché vede che Dio sommamente ama la creatura. 

E  questa  è  la  cagione  che  subito  e’  servi  di  Dio  amano  tanto  la  creatura,  però  che  veggono sommamente  che  l’ama  el  Creatore;  e  condizione  de  l’amore  è  d’amare  quello  che  ama  colui  che  io amo.  Dico  che  non  amano  Dio  per  sé,  ma  amanlo  in  quanto  è  somma  etterna  bontà  degno  d’essere amato.  Veramente,  padre,  che  costoro  ànno  messa  a  uscita  la  vita,  perché  non  pensano  di  loro  più: eglino non vogliono altro che pene, strazii, tormenti e villanie; eglino ànno in dispregio tutti e’ tormenti del  mondo,  tanto è maggiore la  croce  e pena che portano di  vedere l’offesa e  ‘l  vituperio di  Dio e la dannazione della creatura. è sì grande questa pena che dimenticano el sentimento della vita propria; e non tanto che fuggano le pene, ma essi se ne dilettano e vannole cercando. Acordansi  con quel dolce innamorato di Pavolo che si gloriava nelle tribulazioni per l’amore di Cristo crocifisso ( 2Cor  11 - 18ss.): or questo dolce banditore voglio e pregovi che seguitiate. 

Oimé, oimé, disaventurata l’anima mia! Uprite l’occhio e raguardate la perversità della morte che è  venuta  nel  mondo,  e  singularmente  nel  corpo  della  santa  Chiesa.  Oimé,  scoppi  el  cuore  e  l’anima vostra  a  vedere  tante  offese  di  Dio!  Vedete,  padre,  che  ‘l  lupo  infernale  ne  porta  la  creatura   –   le pecorelle che si  pascono nel  giardino  della santa Chiesa   –  , e non si  truova chi  si  muova a traglili di bocca. E’ pastori dormono nell’amore proprio di loro medesimi, in una cupidità e immondizia: sono sì ebbri di superbia che dormono, e non si sentono. Perché veggano che ‘l diavolo, lupo infernale, se ne porti la vita della grazia in loro, e anco quella de’ sudditi loro, essi non se ne curano; e tutto n’è cagione la perversità dell’amore proprio. Oh quanto è pericoloso questo amore ne’ prelati e ne’ sudditi! S’egli è prelato ed egli à amore proprio, egli non corregge el difetto de’ suoi sudditi  –  però che colui che ama sé per sé cade in timore servile  – , e però non riprende; che se egli amasse sé per Dio non temarebbe di timore  servile,  ma  arditamente  con  virile  cuore  riprendarebbe  e’  difetti,  e  non  tacerebbe  né  farebbe vista di non vedere. Di questo amore voglio che siate privato, padre carissimo. 

Pregovi che facciate che non sia detto a voi quella dura parola con riprensione dalla prima Verità dicendo:  «Maledetto  sia  tu  che  tacesti!»  ( Is   6,  5).  Oimé,  non  più  tacere!  Gridate  con  centomiglia  di 

lingue. Veggo che, per lo tacere, el mondo è guasto, la Sposa di Cristo è impalidita; tolto l’è el colore perché l’è succhiato el sangue da dosso,  cioè che  ‘l sangue di Cristo, che è dato per grazia e non  per debito, eglino sel furano con la superbia, tollendo l’onore che debba esser di Dio, e dannolo a loro; e si robba  per  simonia,  vendendo  e’  doni  e  le  grazie  che  ci  son  dati  per  grazia  col  prezzo  del  sangue  del Figliuolo di Dio. Oimé! ch’io muoio e non posso morire. Non dormite più in negligenzia; adoperate nel tempo presente ciò che si può. 

Credo  che  vi  verrà  altro  tempo  che  anco  potrete  più  adoperare;  ma  ora  per  lo  tempo  presente v’invito  a  spogliare  l’anima  vostra  d’ogni  amore  proprio,  e  vestirla  di  fame  e  di  virtù  reali  e  vere,  a onore di Dio e salute de l’anime. Confortatevi in Cristo Gesù dolce amore, ché tosto vedremo apparire e’ fiori. Studiate che ‘l gonfalone della croce tosto si levi; e non venga meno el cuore e l’affetto vostro per  veruno  inconveniente  che  vedeste  venire;  ma  più  allora  vi  confortate,  pensando  che  Cristo crocifisso sarà el facitore e adempitore degli spasimati desiderii de’ servi di Dio. Non dico più. 

Permanete etc. 

Annegatevi  nel  sangue  di  Cristo  crocifisso  ponetevi  in  croce  con  Cristo  crocifisso  niscondetevi nelle piaghe di Cristo crocifisso fatevi bagno nel sangue di Cristo crocifisso. 

Perdonate, padre, alla mia presunzione. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 17 

Al venerabile religioso frate Antonio da Nizza dell’ordine de’ Frati Eremitani di santo Augustino a Selva di Lago. 

Al nome di Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

A  voi,  dilettissimi  e  carissimi  padre  e  frategli  in  Cristo  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’ 

servi  di  Dio,  a  voi  mi  racomando  nel  prezioso  sangue  del  Figliuolo  di  Dio,  con  disiderio  di  vedervi annegato e affogato ne la fornace de la divina carità, e in essa arsa e abnegata la propia vostra volontà, la quale volontà ci tolle la vita e dacci la morte. 

Apriamo gli occhi, carissimi frategli, però che noi abiamo due voluntadi: una sensitiva che cerca le cose sensibili, e una volontà spirituale, che con spezie e colore di virtù tiene ferma la volontà sua. E 

in questo lo dimostra, quando vorrà eleggere i luoghi e tempi e le consolazioni a suo modo, e dice: « Io vorrei questo per più avere Dio». E questo è grande inganno e illusione di dimonio, ché, non potendo el dimonio ingannare li servi di Dio con la prima volontà  –  ché già gli servi di Dio l’ànno mortificata a le cose sensitive di fuore  – , piglia la seconda volontà de le cose spirituali. 

Unde  spesse  volte  l’anima  riceve  consolazione  da  Dio,  poi  si  sente  privata  di  quella  e  averne un’altra, la quale sarà di meno consolazione e di più frutto: allora l’anima, che è inanimata a quella che dà  dolcezza,  essendone  privata  à  pena  e  riceve  tedio.  E  perché  à  tedio?  perché  non  vorrebbe  essere privata  de  la  sua  dolcezza,  dicendo:  «E’  mi  pare  amare  più  in  questo  che  in  quello:  di  questo  sento qualche  frutto  e  di  quello  non  sento  frutto  neuno  altro  che  pena  e  spesse  volte  molte  battaglie,  e parmene offendare Dio». Dico, figliuogli e frategli in Cristo Gesù, che questa anima s’inganna con la propia volontà, ché non ne vorrebbe essere privata e con questa esca la piglia el dimonio. E spesse volte questi perdono il tempo, volendo il tempo a modo loro, che none esercitano quello che ànno altro che in pena e in tenebre. 

Disse  una  volta  il  nostro  dolce  salvatore  a  una  sua  dilettissima  figliuola:  «Sa’  tu  come  fanno questi  che  vogliono  adimpire  la  mia  volontà  in  consolazione  e  in  dolcezza  e  in  diletto?  Come  sono privati, ed eglino vogliono ‘scire de la mia volontà, parendo loro bene fare per none offendare: ed èvi nascosta  la  falsa  sensualità  e  per  fugire  pena  cade  nell’offesa  e  non  se  n’avede.  Ma  se  l’anima  fusse savia e avesse il lume dentro de la volontà mia raguardarebbe il frutto e no la dolcezza». 

Quale è il frutto? Odio di sé e amore di Dio, uscito del conoscimento di sé medesimo, ché allora conosce sé difettuoso non essere cavelle, e vede in sé la bontà di Dio che gli conserva la buona volontà 

 –  e àllo fatto perché l’anima viva giustamente umiliando sé medesima a Dio  – , giudicando ch’elli l’à 

fatto per lo meglio e per suo bene. Questo cotale non vuole el tempo a suo modo perché è umiliato, e conoscendo la sua infermità non si fida del suo volere ma è fedele a Cristo: vestesi de la somma etterna volontà  ché  vede  che  Dio  non  ci  dà  e  non  ci  tolle  se  non  per  nostra  santificazione   –   ché  l’amore  el muove  a  darci  la  dolcezza  e  a  tollarci  la  dolcezza   –  .  E  per  questo  non  si  può  dolere  di  neuna consolazione che gli sia tolta, o dentro o di fuore, o dal dimonio o da le creature, perché crede che se non fusse suo bene Dio nol permettarebbe. 

Brevemente, costui gode ch’egli à el lume dentro e di fuore, ed è sì aluminato che, giognendo el dimonio con le tenebre ne la mente sua per confusione dicendo: «Questo è per gli tuoi peccati», ed egli risponde come persona che none schifa pene dicendo: «Grazia sia al mio Creatore che s’è ricordato di me nel tempo de le tenebre, punendomi per pena nel tempo finito». Grande amore è questo, che non lo vuole  punire  in  tempo  infinito.  Quanta  tranquillità  di  mente  à  perché  s’à  tolta  la  volontà  che  ci  dà tempesta! Ma non fa così colui che à volontà dentro cercando le cose a suo modo, che pare ch’egli vega meglio quello che gli bisogna che Dio. E spesse volte dice:  «E’ mi ci pare offendare Dio: tollami via l’offesa  e  faccimi  ciò  che  vuole».  Questo  è  segno  che  ci  è  tolta  l’offesa,  unde  ne  dobbiamo  pigliare speranza:  quando  vediamo  in  noi  el  dispiacimento  del  peccato  e  la  buona  volontà  di  non  volere offendare, ché se tutte l’operazioni di fuore e le consolazioni venissero meno, se ci à la buona volontà sì  piacciamo  a  Dio,  e  sopra  questa  pietra  è  fondata  la  grazia.  Se  dici:  «Non  me  la  pare  avere»,  dico ch’elli è falso, ché, se non l’avessi, non temaresti d’offendare Dio, ma egli è el dimonio che fa vedere questo, perché l’anima venga a confusione e a tristizia disordinata e perché tenga ferma la sua volontà in  volere  le  consolazioni  e  i  luoghi  e  i  tempi  a  suo  modo.  Non  gli  crediamo,  frategli  carissimi,  ma sempre disponga l’anima a sostenere pene, per qualunche modo Dio ce le dà. Altrimenti faremo come colui che sta su l’uscio col lume in mano, che distende la mano fuore e dentro è tenebroso: cioè che già è  acordato  ne  le  cose  di  fuore  con  la  volontà  di  Dio  dispregiando  il  mondo,  ma  rimagli  la  volontà spirituale dentro velata con colore di virtù. 

Così disse Dio a quella serva detta di sopra e però diss’io ch’io disiderava che la vostra volontà fusse anegata e trasformata in lui, disponendoci sempre a portare pene e fadighe per qualunche modo ce le vuol dare: così saremo privati de le tenebre e avaremo la luce. 

Amen. Laudato sia Gesù Cristo crocifisso. 



LETTERA 18 

http://www.centrostudicateriniani.it/images/documenti/VOLPATO_Lettere/D.XIIII-T.18.pdf LETTERA 19 

A Nicolaccio di Caterino de’ Petroni. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  fratello  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo,  con desiderio di vedervi osservatore de’ dolci comandamenti di Dio, acciò che potiate in voi participare la vita della grazia. 

Ma questo non potereste fare col dispiacimento e odio del prossimo vostro; però che  ‘l secondo comandamento  di  Dio  è  d’amare  il  prossimo  come  noi  medesimi  ( Mt   22,  39;  Mc   12,  31;  Lc   10,  27). 

Questa  dilezione  d’amare  la  creatura  esce  della  fontana  della  divina  carità:  adunque  chi  non  è  ne  la carità di Dio, non è in quella del prossimo; non essendovi, è come il membro ch’è tagliato dal corpo, che subito perde la vita e seccasi, perché è tagliato dal suo principio. E così l’anima separata per l’odio della  divina  carità,  è  subito  morta  a  grazia,  in  tanto  che  neuno  bene  che  faccia  gli  vale  quanto  a  vita eterna. 

Vero è che ‘l bene non si debba però lassare che non si faccia, in qualunque stato altri sia, perché ogni  bene  è  rimunerato  e  ogni  colpa  punita.  Se  non  è  rimunerato  quanto  a  vita  eterna,  Dio  gli  rende 

questo:  che  o  egli  gli  presta  il  tempo  a  potere  coregiare  la  vita  sua;  o  egli  mettarà  alcuno  mezzo  de’ 

servi  suoi  a  trarlo  delle  mani  delle  dimonia;  o  egli  il  fa  abondare  ne’  beni  temporali.  E  anco  poi, morendo, eziandio essendo  ne lo  ‘nferno, à meno pena:  ché più  pena li seguitarebbe se quello tempo ch’egli fece quel poco del bene, egli avesse fatto il male. Unde, per questo e molte altre cose, il bene in neuno modo si debba mai lassare, in qualunque stato egli sia fatto; ma bene è da considerare  –  poiché Dio è sì dolce rimuneratore  –  che la buona opera, non obstante ch’ella sia fatta in peccato mortale, egli la vuole retribuire in qualche cosa. 

Quanto  magiormente  farà  a  coloro  che  la  fanno  in  istato  di  grazia,  con  vero  e  santo  desiderio nella  carità  di  Dio  e  dilezione  del  prossimo!  A  questi,  de  la  loro  opera  ne  l’è  dato  frutto  infinito, vivendo  in  questa  per  grazia;  e  ne  l’altra  l’à  dato  vita  eterna.  Adunque  voglio  che  con  ogni  santa solecitudine voi vi studiate di vivare in grazia, osservando e’ dolci comandamenti di Dio; ché in altro modo  non  potreste.  E  però  vi  dissi  ch’io  desideravo  di  vedervi  osservatore  de’  detti  comandamenti. 

Non dico più qui, se non che in questo ch’io vi domandarò, m’avedrò se starete in questa dilezione, o no. Quello ch’io vi dimando si è la pace, della quale etc. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore, etc. 



LETTERA 20 
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A uno el nome del quale per lo meglio non si scrive per alcune parole usate in essa pìstola. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo fratello in Cristo Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  disiderio  di  vedervi  debitore  leale  che  rendiate  el  debito  vostro  al vostro Creatore. 

Sapete che siamo tutti debitori a Dio, però che ciò che noi abiamo, abiamo solo per grazia e per amore inestimabile. Non pregammo mai che ci creasse: mosso adunque dal fuoco dell’amore, creocci alla  imagine  e  similitudine  sua  ( Gn   1,  26);  creocci  in  tanta  degnità  che  non  è  lengua  che  ‘l  potesse narrare né occhio vedere né cuore pensare, la degnità de l’uomo quanto ella è. Questo il debito che noi abiamo tratto  da Dio, e  questo  debito vuole che  gli sia renduto: cioè  amore per  amore. Cosa  giusta e convenevole è che colui che si vede amare, ch’egli ami. 

Anco ci mostrò maggiore amore che mostrare ci potesse, dando la vita per noi; ché vedendo Idio che l’uomo avea perduta la sua degnità per lo peccato commesso, ed erasi ubligato al dimonio, venne la somma eterna bontà essendo inamorato della sua creatura, volsela ristituire e trarla d’obligo: manda el Verbo  dell’unigenito  suo  Figliuolo,  condannalo  a  morte  per  rendare  la  vita  della  grazia  all’uomo. 

Mandalo  per  ricolta  dell’uomo  a  trarlo  de  la  carcere  del  peccato  e  delle  mani  delle  dimonia.  O  dolce amoroso Verbo Figliuolo di Dio, inestimabile carità dolcissima, tu se’ entrato ricolta e pagatore, tu ài stracciata la carta dell’ubligagione fra l’uomo e ‘l dimonio ( Col  2, 14), che per lo peccato era ubligato a lui, sì che stracciando la carta del corpo tuo sciogliesti noi. 

Oimé, Signore mio, chi non si consuma a tanto fuoco d’amore? Non si consumaranno coloro che ogni  dì  di  nuovo  fanno  carta  nuova  col  dimonio:  non  riguardano  te,  Gesù  Cristo  fragellato,  satollato d’obrobi,  Idio  e  uomo.  Oimé oimé, questi cotali  fanno del  corpo loro una stalla, tenendovi  dentro gli animali  senza  nessuna  ragione.  Oimé,  fratello  carissimo,  non  dormite  più  nella  morte  del  peccato mortale: io vi dico che la scure è già posta a la radice de l’albero ( Mt  3, 10;  Lc  3, 9). Tollete la pala ( Lc 3,  17)  del  timore  santo  di  Dio,  e  sia  menata  da  la  mano  dell’amore;  venite  traendo  el  fracidume  de l’anima e del  corpo vostro; non  siate crudele di  voi  né manigoldo,  tagliandovi  dal  vostro capo Cristo dolce e buon Gesù. Non più fracidume, non più immondizia: ricorrite al vostro Creatore, aprite l’occhio 

dell’anima vostra e vedete quanto è il fuoco della sua carità, che v’à sostenuto e non à comandato a la terra  che  si  sia  aperta  e  inghiottitovi  ( Num   16,  32;  26,  10;  Dt   11,  6),  né  agli  animali  che  v’abbino divorato; anco v’à dato la terra de’ frutti suoi, el sole el caldo e la luce, el cielo e ‘l movimento, acciò che viviate, dandovi spazio di tempo perché potiate corregiarvi. Questo à fatto solo per amore. 

O ladro ignorante debitore, non aspettate più tempo: fate sacrifizio a Cristo crocifisso della mente e  de  l’anima  e  del  corpo  vostro.  Non  dico  che  vi  diate  la  morte  più  che  voi  vogliate  quanto  per separazione  di  vita  corporale,  ma  morte  negli  appetiti  sensitivi:  che  la  volontà  ci  sia  morta  e  viva  la ragione, seguitando le vestigie di Cristo crocifisso. Allora renderete el debito: date a Dio quello ch’è di Dio ( Mt  22, 21;  Mc  12, 17;  Lc  20, 25) e a la terra quello ch’è della terra. A Dio si debba dare lo cuore e l’anima  e  l’affetto,  con  ogni  sollecitudine  e  non  negligenzia:  tutte  le  vostre  operazioni  debano  essere fondate  in  Dio.  A  la  terra  che  si  vuol  dare,  cioè  questa  parte  sensitiva?  Quello  che  ella  merita.  Che merita colui che uccide? Merita d’essere morto: così ci conviene uccidare questa volontà fragelando la carne  nostra,  afligiarla,  porle  el  giogo  de’  santi  comandamenti  di  Dio.  E  non  vedete  voi  ch’ell’è mortale? Tosto passa la verdura sua, sì come el fiore ch’è levato dal suo principio. Non state più così, per l’amore di Cristo crocifisso, ché io vi prometto che tanta abominazione e tanta iniquità ( Lev  18, 22) Idio  nolla  sosterrà,  non  correggendo  la  vita  vostra,  anco  ne  farà  grandissima  giustizia  mandando giudizio sopra di voi. 

Dicovi che non tanto Idio che è somma purità, ma le dimonia non la possono sostenere: ché tutti gli altri peccati stanno a vedere, excepto che questo peccato contra natura. Or sete voi bestia o animale? 

Io vegio pure che voi avete forma d’uomo, ma è vero che di questo uomo è fatto stalla: dentro vi sono gli animali delli peccati mortali. Oimé non più così, per l’amore di Dio; attendete, attendete alla salute vostra, rispondete a Cristo che vi chiama. Voi sete fatto per essere tempio di Dio ( 1Cor  3, 16;  2Cor  6, 16),  cioè  che  dovete  ricevare  Cristo  per  grazia,  vivendo  virtuosamente,  participando  el  sangue dell’Agnello,  dove  si  lavano  le  nostre  iniquità.  Oimé  oimé,  disaventurata  l’anima  mia:  io  non  so mettare mano a le mie e vostre iniquità. Or come fu tanto crudele e spiatata l’anima vostra e la vostra bestiale passione sensitiva, che voi oltre al peccato contro natura etc. 

Oimé, scoppino e’ cuori, dividasi la terra, rivollansi le pietre sopra di noi  ( Lc  23, 30), e’ lupi ci divorino;  non  sostengano  tanta  iniquità  e  tanta  immondizia  e  offesa  fatta  a  Dio  e  a  l’anima  vostra. 

Fratel  mio,  e’  ci  vien  meno  la  lingua  e  tutti  e’  sentimenti.  Oimé,  non  voglio  più  così,  ponete  fine  e termine a la miseria; non vogliate pigliare consuetudine con longa perseveranzia in tanta miseria, ché io v’ò  detto  e  vi  ricordo  che  Dio  nol  sosterrà,  se  voi  non  vi  correggete.  Ben  vi  dico  che  se  voi  vorrete corregiare  la  vita  vostra  in  questo  ponto  del  tempo  che  v’è  rimaso,  e  Idio  è  tanto  benigno  e misericordioso che vi farà misericordia e benignamente vi riceverà nelle braccia sue; faràvi participare el frutto del sangue dell’Agnello, sparto con tanto fuoco d’amore, ché non è neuno sì grande peccatore che non truovi  misericordia, però ch’è maggiore  la misericordia di  Dio che le nostre iniquitadi,  dove noi  ci  vogliamo  corregiare  e  bomicare  el  fracidume  del  peccato  per  la  santa  confessione,  con proponimento  d’alegiare  inanzi  la  morte  che  tornare  più  al  bomito  ( Pr  26,  11;  2Pt   2,  22).  A  questo modo riarete la vostra dignità perduta per lo peccato e rendaremo el debito che dobiamo rendare a Dio. 

Sappiate  che  se  voi  nol  rendeste,  voi  cadareste  nella  più  oscura  prigione  che  si  possa  imaginare. 

Sappiate che quando questo debito non si rende, della confessione e dispiacimento del peccato, e’ non bisogna che altri s’afatichi a pigliarlo, ché esso medesimo colla compagnia delle dimonia, che sonno e’ 

suoi signori a cui egli à servito, ne va intro ‘l profondo de lo ‘nferno. 

Fratello mio dolce in Cristo dolce Gesù, non voglio che questa prigione né condennagione venga sopra di voi, ma voglio e priegovi, e io vi voglio aiutare da parte di Cristo crocifisso, che voi usciate delle mani del diavolo. Pagate el debito della santa confessione con dispiacimento dell’offesa di Dio e proponimento  di  non  cadere  più  in  tanta  miseria.  Abbiate  memoria  di  Cristo  crocifisso;  spegnete  el veleno della carne vostra co’ la memoria della carne fragellata di Cristo crocifisso, Dio e uomo, ché per l’unione  della  natura  divina  colla  natura  umana  è  venuta  in  tanta  degnità,  la  nostra  carne,  ch’ell’è 

essaltata sopra tutti e’ cori degli angeli. Ben si debbono vergognare gli stolti figliuoli d’Adam di darsi a tanta miseria e perdare la sua degnità. 

Ponetevi per obiecto Cristo crocifisso, nascondetevi nelle piaghe di Cristo crocifisso, annegatevi nel sangue di Cristo crocifisso. 

E  non  indugiate  né  aspettate  el  tempo,  ché  ‘l  tempo  non  aspetta  voi.  E  se  la  fragelità  vostra  vi vuole dare fatica, tenetevi  ragione  come buono giudice:  salite sopra la sedia della conscienzia vostra, non lassate  passare i  movimenti  che non sieno corretti  da voi  con una santa e dolce memoria di  Dio. 

Invitate  voi  medesimo  a  fare  resistenzia  e  non  consentite  al  peccato  per  volontà,  né  attualmente mandarlo  ad  effetto,  ma  dite:  «Porta  oggi,  anima  mia,  questa  poca  della  pena,  fa’  resistenzia  e  non consentire. Forse che domane sarà terminata la vita tua, e se pure sarai vivo, farai quello che ti farà fare Dio: fa’ tu oggi questo». Dicovi che facendo così l’anima vostra e ‘l  corpo, ch’è ora fatto stalla, sarà fatto tempio ( 1Cor  3, 16;  2Cor  6, 16) dove Dio si dilettarà abitando in voi per grazia. Poi, consumata la vita  vostra,  ricevarete  l’eterna  visione  di  Dio,  dove  è  vita  senza  morte  e  sazietà  senza  fastidio.  Non vogliate perdere tanto bene per una trista dilettazione. Altro non vi dico. 

Permanete etc. 

Perdonate alla mia ignoranzia: òvi forse gravato di parole, e detto quello che non vorremo forse udire. 

Abiatemi  per  iscusata:  ché  l’affetto  e  l’amore  ch’io  ò  a  la  salute  dell’anima  vostra  me  l’à  fatto fare,  ché  se  io  non  v’amassi  non  me  ne  impacciarei  né  curarei  perché  io  vi  vedessi  nelle  mani  del dimonio;  ma  perch’io  v’amo  nol  posso  sostenere.  Voglio  che  participiate  el  sangue  del  Figliuolo  di Dio. Gesù dolce, Gesù amore, Maria dolce. 



LETTERA 22 

All’abbate Martino di Passignano dell’ordine di Valle Ombrosa. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi vero ortolano, governatore dell’orto dell’anima vostra e de’ sudditi vostri. 

Noi siamo uno giardino, e veramente orto, del quale giardino e orto n’à fatto ortolano, la prima Verità, la ragione col libero arbitrio; la quale ragione e libero arbitrio, con l’aiutorio della divina grazia, à a divellare le spine de’ vizii, e piantare l’erbe odorifere delle virtù. Ma non potrebbe piantare la virtù se prima non rivoltasse la terra insieme con le spine, cioè la terra della propria volontà sensitiva, che non  si  diletta  d’altro  che  di  diletti  terreni  e  transitorii,  pieni  di  triboli,  di  spine,  di  vizii  e  di  peccati. 

Rivoltisi questa terra, carissimo padre, per forza d’amore, in questo punto del tempo che ci è rimaso; e si  piantino  le  dolci  e  reali  virtù:  uno  amore  ineffabile,  tratto  dall’amore  dello  immaculato  Agnello, condito  con  l’odio  e  dispiacimento  di  sé,  con  pazienzia  vera,  con  fede  viva  e  non  morta,  con  vere operazioni, con uno dispiacimento del mondo, con una giustizia vera condita con misericordia verso e’ 

sudditi vostri, una obbedienzia pronta a Cristo ed all’Ordine, perseverante infine alla morte. 

All’Ordine,  dico:  d’essere  osservatore  dell’Ordine,  col  santo  e  vero  desiderio,  con  la  vigilia  e continua orazione, cioè che lo ‘ntelletto vegghi sempre in raguardare e cognoscere sé none essere, e la bontà  di  Dio  in  sé,  che  è  Colui  che  è  ( Es   3,  14).  A  mano  mano  seguita  la  continua  orazione,  ché  el continuo  orare  non  è  altro  che  uno  santo  desiderio  e  affetto  dolce  d’amore,  e  l’affetto  va  dietro  allo 

‘ntelletto. Ché fra le altre piante che gittino odore grandissimo in questo giardino, sono queste; e però io voglio che siate più sollicito: qui trovarete la fame de l’onore di Dio e della salute de’ sudditi vostri, e così adempirete la volontà sua e desiderio mio, che dissi che io desideravo di vedervi vero ortolano dell’orto  dell’anima  vostra  e  de’  vostri  sudditi.  Però  che,  avendo  fame  della  salute  loro  per  onore  di Dio,  sarete  sollicito  di  trargli  di  miseria  e  punire  i  difetti,  ed  essaltare  coloro  che  sono  virtuosi  e  che vogliono vivere secondo l’Ordine. 

Poi che ‘l giardino è così bene fornito, voglio che alla guardia poniate el cane della conscienzia, e sia legato alla porta, sì che, se i nemici venissero e l’occhio dell’intelletto dormisse, el cane abai, ché, abaiando  con  lo  stimolo  della  conscienzia,  l’occhio  si  desta;  e  fassi  incontra  a’  nemici  co’  l’odio  e dispiacimento,  e  subbito  ripara,  e  armasi  con  l’arme  dell’amore.  Conviensi  dargli  mangiare  a  questo cane, acciò che sia bene sollicito: el cibo suo non è altro che odio e amore portato nel vasello della vera umilità,  tenuto  con  la  mano  della  vera  e  perfetta  pazienzia;  però  che  fra  l’odio  e  l’amore  nasce l’umilità, e dolce e soave pazienzia, e quanto più cibo, più sollicitudine. E tanto diventa cauto questo cane  che,  eziandio  passando  gli  amici,  abbaia  perché  lo  ‘ntelletto  si  levi  a  vedere  chi  eglino  sono  e discernere se sono da Dio, o no. E così non potrà essere ingannato l’ortolano, né robbato el giardino; e non  verrà  el  nemico  a  seminargli  la  zizzania  ( Mt   13,  25)  dell’amore  proprio,  el  quale  amore  proprio germina spine e affoga el seme delle virtù. Dategli bere, dategli bere a questo cane: empite el vasello della memoria vostra del sangue di Cristo crocifisso, e poneteglili inanzi continuamente, acciò che non muoia e perisca di sete. 

Su,  padre  carissimo,  diamo  de’  calci  al  mondo,  con  tutte  le  pompe  delizie  e  ricchezze  sue;  e, poverello,  seguitate  l’Agnello  consumato  e  derelitto  per  voi  in  su.legno  della  santissima  croce.  None aspettiamo  più  tempo,  per  l’amore  di  Dio!,  ché  ‘l  tempo  c’è  tolto  fra  le  mani  che  l’uomo  non  se n’avede, e però non è senno de l’uomo d’aspettare quello che non à, e perdere quello che egli à.  Non dico più. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 23 

A Nanna figliuola di Benincasa in Firenze, sua nipote verginella. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima  figliuola  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a te nel prezioso sangue suo, con desiderio di vederti vera sposa di Cristo crocifisso, e fuggire ogni cosa che t’impedisce ad avere questo dolce e glorioso Sposo. 

Ma questo  non potresti fare  se tu  non  fussi  di  quelle vergine savie consegrate a Cristo,  le quali avevano le lampane con l’olio, ed eravi dentro el lume ( Mt  25, 1ss.). E però vedi che, a volere essere sposa  di  Gesù  Cristo,  ti  conviene  avere  la  lampana,  e  l’olio,  e  lume.  Sai  come  s’intende  questo, figliuola mia? Per la lampana s’intende el cuore nostro, però che ‘l cuore è fatto come la lampana. Tu vedi bene che lampana è larga di sopra e stretta di sotto: e così è fatto el cuore, a segnificare che noi el dobiamo sempre tenere largo di sopra  –  cioè per santi pensieri e per sante imaginazioni, e per continova orazione  – , avendo sempre in memoria e’ benifizii di Dio, e massimamente el benifizio del sangue per lo quale siamo ricomprati, però che Cristo benedetto, figliuola mia, non ci ricomprò d’oro né d’argento, né  di  perle  o  d’altra  pietra  preziosa,  anco  ci  ricomprò  del  sangue  suo  prezioso  ( 1Pt   1,  18 - 19).  Unde tanto benifizio non si vuole mai dimenticare, ma sempre portarlo dinanzi a li occhi suoi ( Es  13, 9), con uno santo e dolce ringraziamento, vedendo quanto Dio ci ama inestimabilmente: che non curò di dare l’unigenito suo Figliuolo a l’obrobiosa morte della croce, per dare a noi la vita della grazia. 

Dissi che la lampana è stretta di  sotto, e così  è  ‘l cuore nostro: a significare che  ‘l  cuore debba essere stretto verso queste cose terrene, cioè di non disiderarle né amarle disordenatamente, né appetire più che Dio ci voglia dare, ma sempre ringraziarlo, vedendo come dolcemente ci provede, sì che mai non ci manca cavelle. Or a questo modo sarà el cuore nostro una lampana. 

Ma  pensa,  figliuola  mia,  che  questo  non  bastarebbe  se  non  ci  fusse  l’olio  dentro:  per  l’olio intende quella virtù piccola della profonda umilità, perché si conviene che la sposa di Cristo sia umile mansueta  e  paziente;  e  tanto  sarà  umile  quanto  paziente,  e  tanto  paziente  quanto  umile.  Ma  a  questa virtù de l’umilità non potremo venire se non per vero conoscimento di noi, cioè conoscendo la miseria e  fragilità  nostra,  e  che  noi  per  noi  medesimi  non  potiamo  alcuno  atto  virtuoso,  né  levarci  neuna battaglia o pena; però che se noi abiamo la infermità corporale, o una pena o battaglia mentale, noi non 

ce la potiamo levare: però che, se noi potessimo, subito la levaremo via. Dunque bene è vero che noi per noi non siamo nulla altro che obrobio, miseria, puzza, fragilità e peccati: per la qual cosa sempre dobiamo stare bassi e umili. 

Ma a stare solamente in questo conoscimento di sé non sarebbe buono, però che l’anima verrebbe a tedio e a confusione, e dalla confusione verrebbe a disperazione; unde el dimonio non vorrebbe altro se  non  farci  venire  a  confusione,  per  farci  poi  venire  a  disperazione.  Conviensi  dunque  stare  nel conoscimento della bontà di Dio in sé, vedendo ch’egli ci à creati alla immagine e similitudine sua ( Gn 1,  26),  e  ricreati  a  grazia  nel  sangue  de  l’unigenito  suo  Figliuolo,  Verbo  dolce  incarnato,  e  come continovamente la bontà di Dio aduopara in noi. Ma vedi che stare solamente in questo conoscimento di Dio non sarebbe buono, però che l’anima ne verrebbe a presunzione e superbia. Conviensi adunque che  sia  mescolato  l’uno  co.l’altro  insieme,  cioè  stare  nel  conoscimento  della  bontà  di  Dio,  e  nel conoscimento di noi medesimi: e così saremo umili, pazienti e mansueti; e a questo modo aremo l’olio nella lampana. 

Conviensi  ora  che  ci  sia  el  lume,  altrimenti  non  bastarebbe:  questo  lume  vuole  essere  il  lume della  santissima  fede.  Ma  dicono  i  santi  che  la  fede  senza  l’uopera  è  morta  ( Gc   2,  17 - 20):  unde  non sarebbe fede viva né santa, ma morta. E però ci è bisogno adoperare continuo virtuosamente, e lassare le fanciullezze e le nostre vanità; e non istare più come mondane e giovane, ma stare come spose fedeli consecrate a Cristo crocifisso: e a questo modo aremo la lampana e l’olio e ‘l lume. 

Ma  dice  el  Vangelio  che  quelle  vergine  savie  erano  cinque  ( Mt   25,  2):  unde  io  ti  dico  che  a ciascuno di noi conviene essere cinque, altrimenti non intraremo alle nozze di vita etterna. Per queste cinque intende che si conviene che noi soggioghiamo e mortifichiamo e’ nostri cinque sentimenti del corpo, per sì    fatto modo  che noi  non offendiamo mai con essi, pigliando con essi o con alcuni d’essi disordinato  diletto  o  piacere.  E  a  questo  modo  saremo  cinque:  cioè  che  aremo  soggiogati  e’  nostri cinque sentimenti corporali. 

Ma pensa che questo dolce Sposo, Cristo, è tanto geloso de le spose sue, ch’io non tel potrei dire. 

E però se egli s’avedesse che tu amassi altro più che lui, subito si sdegnarebbe con teco. E se tu non ti coreggessi, non ti sarebbe uperta la porta, dove l’Agnello immaculato, Cristo, fa le nozze a tutte le sue fedeli  spose,  ma  come  adultere  saremo  cacciate  via;  sì  come  furono  quelle  cinque  vergine  stolte,  le quali,  gloriandosi  solamente  e  vanamente  della  integrità  e  verginità  del  corpo,  perderono  la  verginità dell’anima  per  corruzione  de’  cinque  sentimenti,  perché  non  portarono  l’olio  de  l’umilità  con  loro; unde le lampane loro si spegnevano. E però lo’ fu detto: «Andatevi a comprare de l’olio» ( Mt  25, 9); e per  questo  oglio  s’intende  in  questo  luogo  le  lusinghe  e  laulde  umane,  però  che  tutti  e’  lusinghieri  e mondani  laudatori  vendono  questo  olio.  Quasi  come  lo’  fusse  detto:  «Della  vostra  verginità,  e  delle vostre buone operazioni, voi non avete voluto comprare vita etterna, anco avete voluto comprare laude umane, e per  avere laulde umane l’avete fatte. E  voi  laulde andate a  comprare, ché qua non intrarete voi». 

E  però,  figliuola  mia,  guardati  delle  laude  de  l’uomini;  e  non  desiderare  laude  di  neuna operazione  che  tu  facessi,  però  che  non  ti  sarebbe  poi  uperta  la  porta  di  vita  etterna.  Unde, considerando  io  che  questa  era  l’ottima  via,  dissi  ch’io  desideravo  di  vederti  vera  sposa  di  Cristo crocifisso: e così ti prego e comando che t’ingegni d’essere. Altro non dico. 

Permane etc. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 24 
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LETTERA 25 

A lo soprascritto Tommaso dalla Fonte de’ frati Predicatori. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi bagnato nel sangue di Cristo crocifisso, el quale sangue inebria, fortifica, scalda e allumina l’anima de la verità: e però non cade in menzogna. 

O  sangue  che  fortifichi  l’anima  e  tollile  la  debilezza!  La  quale  debilezza  procede  dal  timore servile, e ‘l timore servile viene da mancamento di lume. E però è forte l’anima, perché nel sangue è stata alluminata della verità: à cognosciuto e veduto con l’occhio dello ‘ntelletto che la prima Verità el creò per dargli la vita durabile, a gloria e loda del nome suo. Chi cel manifesta ch’egli è così? El sangue de  lo  immaculato  Agnello:  el  sangue  ci  manifesta  che  tutte  le  cose  che  Dio  ci  concede,  prospere  e averse  –  consolazioni e tribolazione, vergogna e vituperio, scherni e villanie, infamie e mormorazioni  – 

, tutte sonno concesse a noi con fuoco d’amore, per adempire in noi questa prima dolce verità con la quale fummo creati. Chi cel mostra? El sangue: ché se altro Dio avesse voluto di noi non ci avarebbe dato el Figliuolo, e ‘l Figliuolo la vita. 

Come l’anima con l’occhio dello ‘ntelletto à cognosciuta questa verità, subbito riceve la fortezza: che è forte a portare e sostenere ogni grande cosa per Cristo crocifisso. None intepedisce, anco riscalda col fuoco de la divina carità, con odio e dispiacimento di sé. A mano a mano si truova ebbro, perché l’ebbro  perde  el  sentimento  di  sé,  e  non  si  truova  altro  che  sentimento  di  vino:  tutti  i  sentimenti  vi sonno amersi dentro. 

Così l’anima inebriata del sangue di Cristo perde il proprio sentimento di sé; privato de l’amore sensitivo e privato del timore servile  –  ché colà dove non è amore sensitivo non v’è timore di pena  – , anco si diletta de le pene. In altro non si vuole gloriare se non nella croce di Cristo crocifisso: quella è la gloria sua. Tutte le potenzie de l’anima vi sonno dentro occupate; la memoria s’è impita di sangue  – 

ricevelo  per  beneficio   –  ,  nel  quale  sangue  truova  l’amore  divino  che  caccia  l’amore  proprio:  amore d’oprobri e pena d’onore, amore di morte e pena di vita. Con che s’è impita la memoria? Con le mani de  l’affetto  e  santo  e  vero  desiderio,  el  quale  affetto  e  amore  trasse  dal  lume  de  l’intelletto,  che cognobbe la verità e la dolce eterna volontà di Dio. 

Or  così  voglio,  carissimo  padre,  che  dolcemente  ci  inebriamo  e  bagniamo  nel  sangue  di  Cristo crocifisso, acciò che le cose amare ci paiano dolci, e’ grandi pesi leggieri; de le spine e triboli traiamo la rosa, pace e quiete. Altro non dico. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù Gesù. 



LETTERA 26 

A suoro Eugenia sua nipote nel monasterio di Sancta Agnesa a Montepulciano. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vederti  gustare  il  cibo  angelico:  però  che  per  altro  non  se’ 

fatta; e acciò che tu il potessi gustare, Dio ti ricomperò del sangue de l’unigenito suo Figliuolo. 

Ma  pensa,  carissima  figliuola,  che  questo  cibo  non  si  mangia  in  terra,  ma  in  alto;  e  però  il Figliuolo di Dio volse essere levato in alto in su el legno della santissima croce, acciò che in alto in su questa mensa prendessimo questo cibo. Ma tu mi dirai: «Quale è questo cibo angelico?» Rispondoti: è il desiderio di Dio, il quale il desiderio che è ne l’affetto de l’anima, trae a sé, e fannosi una cosa l’uno con  l’altro.  Questo  è  uno  cibo  che,  mentre  che  siamo  peregrini  in  questa  vita,  tira  a  sé  l’odore  delle virtù, le quali virtù sono cotte al fuoco della divina carità, e mangiansi in su la mensa della croce: cioè che  con  pena  e  fatiga  s’acquista  la  virtù,  ricalcitrando  a  la  propria  sensualità;  e  con  forza  e  violenza rapire  il  reame  de  l’anima  sua,  la  quale  è  chiamata  cielo,  perché  cela  Dio  per  grazia  dentro  da  sé. 

Questo  è  quello  cibo  che  fa  l’anima  angelica:  e  però  si  chiama  angelico;  e  anco  perché,  separata 

l’anima dal corpo, gusta Dio ne la essenzia sua. 

Egli  sazia tanto e per sì   fatto modo  l’anima che niuna altra cosa appetisce né può desiderare se non quello che più perfettamente l’abbi a conservare e crescere questo cibo: unde à in odio ciò che l’è contrario. E però, come prudente, raguarda col lume della santissima fede, il quale lume sta ne l’occhio de l’intelletto, e raguarda quello che l’è nocivo e quello che l’è utile. E come ella à veduto, così ama e spregia: dispregia,  dico,  la propria sensualità, tenendola legata sotto a’ piedi  de l’affetto e tutti  i vizii che procedono da essa sensualità. Ella fugge tutte le cagioni che la possino inchinare a vizio o impedire la sua perfezione. Unde  ella annega la propria volontà, che l’è cagione d’ogni male, e sottomettela al giogo della santa obedienzia, non solamente a l’ordine e al prelato suo, ma a ogni minima creatura per Dio. Ella fugge ogni gloria e piacere umano, e solo si gloria negli obrobrii e pene di Cristo crocifisso: ingiurie, strazii, scherni e villanie le sono un latte, dilettandosi in esse per conformarsi con lo Sposo suo Cristo crocifisso. Ella renunzia alla conversazione delle creature, perché vede che spesse volte ci sono mezzo tra noi e’l Creatore nostro; e fugge a la cella attuale e alla mentale. 

A questo t’invito te e l’altre, e ti comando, dilettissima figliuola mia: che tu sempre stia nella casa del cognoscimento di te   –   ove noi  troviamo  il cibo angelico dell’affocato  desiderio  di Dio inverso di noi  –  e nella cella attuale, con la vigilia, e con l’umile fedele e continua orazione, spogliando il cuore e l’affetto tuo di te e d’ogni creatura: e vestilo di Cristo crocifisso. Altrimenti il mangiaresti in terra; e già ti dissi che in terra non si debbe mangiare. Pensa che lo Sposo tuo Cristo dolce Gesù, non vuole mezzo tra te e lui, ed è molto geloso, unde subito che vedesse che tu amassi veruna cosa fuore di lui, egli si partirebbe da te; e saresti fatta degna di mangiare il cibo de le bestie. 

E non saresti tu bene bestia, e cibo di bestie sarebbe, se tu lassassi il Creatore per le creature? il bene infinito per le cose finite e transitorie, che passano come il vento? la luce per le tenebre? la vita per la morte? quello che ti veste di sole di giustizia, col fibiale de l’obedienzia e con le margarite della fede viva, speranza ferma e carità perfetta, per quello che te ne spoglia? E non saresti tu bene stolta a partirti da quel che ti dà perfetta purità  –  in tanto che, quanto più t’accosti a lui, tanto più raffina il fiore della virginità tua  –  per quelli che spesse volte gittano puzza di immundizia, contaminatori della mente e del corpo tuo? Dio il cessi da te per la sua infinita misericordia. 

E acciò che questo non possa mai intervenire, guarda che non sia tanta la tua sciagura che tu pigli conversazione particolare né di religioso né di secolare, che se io il potrò sapere o sentire, se io fossi anco più dilonga che io non so’, io ti darei sì   fatta disciplina che tutto il tempo de la vita tua ti starebbe a  mente;  e  sia  chi  si  vuole.  Guarda  che  tu  non  dia  né  riceva  se  non  in  neccessità,  sovvenendo comunemente  a  ogni  persona  dentro  e  di  fuore.  Stammi  tutta  soda  e  matura  in  te  medesima.  Servi  le suore caritativamente con grande diligenzia, e spezialmente quelle che vedi in necessità. 

Quando  gli  ospiti  passano,  e  dimandasserti  alle  grate,  statti  ne  la  pace  tua  e  non  v’andare:  ma quello che volessero dire a te, dicanlo a la priora; se già la priora non tel comandasse per obedienzia. 

Allora  china  el  capo,  e  stammi  salvatica  come  uno  riccio.  Stianti  a  mente  i  modi  che  quella  gloriosa vergine santa Agnesa faceva tenere a le figliuole sue. Vatti per la confessione, e di’ la tua necessità, e ricevuta  la  penitenzia,  fugge.  Guarda  già,  che  non  fussero  di  quelli  con  cui  tu  ti  se’  alevata.  E  non  ti maravigliare perch’io  dica  così; però  che più  volte mi puoi  avere udito  dire, e così  è la verità, che le conversazioni,  col  perverso  vocabolo  de’  divoti  e  delle  divote,  guastano  l’anime  e  i  costumi  e observanzie delle religioni. 

Guarda  che  non  leghi  el  cuore  tuo  altro  che  con  Cristo  crocifisso;  però  che  talora  el  voresti sciogliare,  che  ti  sarebbe  molto  duro.  Dico  che  l’anima  che  à  asaggiato  il  cibo  angelico  à  veduto  col lume che questo e l’altre cose sopradette le sono mezzo e impedimento al cibo suo; e però le fugge con grandissima solecitudine. E dico che ama e cerca quello che la acresca e la conservi in questo cibo, e perché à veduto  che meglio gusta questo  cibo  col  mezzo de l’orazione fatta nel  cognoscimento di  sé, però vi si essercita continovamente in tutti quelli modi che più si possa acostare a Dio. 

Di  tre  ragioni  è  l’orazione:  l’una  è  continova   –   cioè  el  continovo  santo  desiderio,  el  quale 

desiderio òra nel cospetto di Dio in ciò che tu fai  – : perché questo desiderio drizza nel suo onore tutte le  tue  operazioni  spirituali  e  corporali,  e  però  si  chiama  continova.  Di  questa  pare  che  parlasse  il glorioso  santo  Pavolo  quando  disse:  «Orate  senza  intermissione»  ( 1Ts   5,  17).  La  seconda  è  orazione vocale, quando vocalmente si dice l’officio, o altre orazioni. 

Questa è ordinata per giognare alla terza, cioè a la mentale: e così vi giogne l’anima quando con prudenzia  e  umilità  esercita  l’orazione  vocale:  cioè  che,  parlando  con  la  lingua,  el  cuore  suo  non  sia dilunga da Dio, ma debbasi ingegnare di fermare e stabilire el cuore suo ne l’affetto della divina carità. 

E quando sentisse la mente sua essere visitata da Dio  –  cioè che in alcuno modo fusse tratta a pensare del suo Creatore  –  debba abandonare l’orazione vocale e fermare la mente sua, con affetto d’amore, in quello che vede che Dio la visita; e poi, se ella à tempo, cessato quello, debba ripigliare la vocale, acciò che sempre la mente stia piena e non vòta. 

E  perché  ne  l’orazione  abondassero  le  molte  bataglie  in  diversi  modi,  e  tenebre  di  mente  con molta  confusione  (facendole  el  demonio  vedere  che  la  sua  orazione  non  fusse  piacevole  a  Dio  per  le molte  battaglie  e  tenebre  che  à),  non  debba  lassarla  però,  ma  stare  ferma  con  fortezza  e  longa perseveranza, raguardando che ‘l dimonio el fa per partirci da la madre de l’orazione, e Dio el permette per provare in quella anima la fortezza e costanzia sua, e acciò che nelle bataglie e tenebre cognosca sé non essere, e nella buona volontà che si sente riservata cognosca la bontà di Dio  –  il quale è donatore e conservatore delle buone e sante volontà  – : la quale volontà non è denegata a chiunque la vuole. 

Per  questo  modo  giogne  a  la  terza  e  ultima  orazione  mentale,  ne  la  quale  riceve  il  frutto  de  le fadighe  che  sostenne  ne  l’orazione  vocale  imperfetta.  Allora  gusta  il  latte  della  fedele  orazione.  Ella leva sé sopra di sé, cioè sopra il sentimento grosso sensitivo, e con mente angelica si unisce in Dio per affetto  d’amore,  e  col  lume  de  l’intelletto  vede  e  cognosce,  e  vestesi  della  verità.  Ella  è  fatta  sorella degli  angeli;  ella  sta  con  lo  Sposo  suo  in  su  la  mensa  del  crociato  desiderio,  dilettandosi  di  cercare l’onore  di  Dio  e  la  salute  de  l’anime,  perché  vede  bene  che  per  questo  lo  Sposo  eterno  corse  a l’obrobriosa morte della croce, e così compì l’obedienzia del Padre e salute nostra. Drittamente questa orazione è una madre che ne la carità di Dio concepe le virtù, e ne la carità del prossimo le parturisce. 

Ove manifesti tu l’amore la fede la speranza, e l’umilità? ne l’orazione, però che la cosa che tu non amassi non ti curaresti di cercarla; ma chi ama, sempre si vuole unire con quella cosa che ama, cioè con  Dio,  col  mezzo  dell’orazione.  A  lui  dimandi  la  tua  necessità,  perché  cognoscendo  te   –   nel  quale cognoscimento è fondata la vera orazione  –  vedi te avere grande bisogno, sentendoti atorniata da’ tuoi nemici: cioè dal mondo col ricordamento de’ vani piaceri o con le ingiurie, dal demonio con le molte tentazioni, e dalla carne con molta rebellione e impugnazione contra lo spirito. 

E te vedi non essere per te; non essendo, vedi che non ti puoi aitare, e però con fede corri a colui che è  ( Es  3,  14), il quale può sa  e vuole subvenirti  in  ogni  tua necessità: e con isperanza  adimandi  e aspetti l’aiutorio suo. Così vuole essere fatta l’orazione, a volerne avere quello che tu n’aspetti. Non ti sarà mai denegata cosa giusta che tu adimandi per questo modo da la divina bontà; ma facendola per altro modo, poco frutto ne traresti. 

Dove sentirai tu l’odore de l’obedienzia? ne l’orazione. Dove ti spogliarai tu de l’amore proprio che ti fa essere impaziente nel tempo de le ingiurie, o d’altre pene, e vestira’ti d’uno divino amore che ti farà paziente, e gloriara’ti ne la croce di Cristo crocifisso? ne l’orazione. Dove sentirai tu l’odore de la virginità e la fame del  martirio, disponendoti a dare la vita in  onore di Dio e salute de l’anime? in questa  dolce  madre  de  l’orazione.  Ella  ti  farà  osservatrice  de  l’ordine;  sugellaratti  nel  cuore  e  ne  la mente i tre voti solenni che facesti nella professione, lassandovi la impronta del desiderio d’osservarli infino a la morte. 

Ella ti leva dalla conversazione delle creature, e datti la conversazione del Creatore; ella empie il vasello  del  cuore  del  sangue  de  l’umile  Agnello,  e  ricuoprelo  di  fuoco,  perché  per  fuoco  d’amore  fu sparto. Più e meno perfettamente riceve l’anima e gusta questa madre dell’orazione, secondo che ella si notrica  del  cibo  angelico,  cioè  del  santo  e  vero  desiderio  di  Dio,  levandosi  in  alto,  come  detto  è,  a 

prenderlo in su la mensa de la santissima croce. E però ti dissi ch’io desideravo di vederti notricare del cibo  angelico,  perché  io  non  veggo  che  in  altro  modo  potessi  essere  vera  sposa  di  Gesù  Cristo, consecrata a lui nella santa religione. Fa’ ch’io ti vega una pietra preziosa nel conspetto di Dio. E non mi stare a perdare il tempo. Bagnati e aniegati nel sangue dolce de lo Sposo tuo. Altro non ti dico. 

Permane nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 27 

A missere Martino abbate di Pasignano dell’ordine di Valle Ombrosa. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Reverendo e carissimo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedere el cuore e l’affetto vostro innestato in su la dolce e venerabile croce, considerando me che l’anima non può participare né avere el frutto della  grazia  se  il  cuore  e  l’affetto  suo  non  è  innestato  nel  crociato  amore  del  Figliuolo  di  Dio   –   non bastarebbe a noi  perché  la natura divina sia innestata e unita  con la natura umana,  e la natura umana con la divina  – ; e perché ancora vediamo Dio –  e –  Uomo corso all’obrobiosa morte della croce. 

À  fatto  uno  innesto  questo  Verbo  in  su  la  croce  santa  e  bagnatici  del  sangue  prezioso  suo, germinando  i  fiori  e  frutti  delle  vere  e  reali  virtù:  tutto  questo  à  fatto  el  legame  de  l’amore  (questo amore caldo lucido attrattivo à maturati e’ frutti delle virtù, e toltole ogni acerbità; questo è stato poiché lo innesto del Verbo divino si fece nella natura umana) ed el Verbo in su.legno della santissima croce. 

Sapete che in prima erano sì agre, che neuna virtù ci conduceva a porto di vita, perché la marcia della disobedienzia d’Adam non era levata con l’obedienzia del Verbo unigenito Figliuolo di Dio. Anco vi dico che, con tutto questo dolce e soave legame, l’uomo non participa né può participare la grazia se esso non s’innesta, per affetto d’amore, nel crociato amore del Figliuolo di Dio, seguitando le vestigie di Cristo crocifisso, però che noi arboli sterili, senza neuno frutto, ci conviene essere uniti con l’arboro fruttifero, cioè Cristo dolce Gesù, come detto è. 


O carissimo e reverendo padre, quale sarà quello cuore sì duro che si possa tenere  –  se raguardarà l’amore ineffabile che gli à el suo Creatore  –  che non si leghi e innesti, col legame della carità, con lui? 

Certo  non  so  come  egli  sel  possa  fare.  Credo  bene  che  coloro  che  sono  innestati  e  legati  ne  l’arboro morto  del  dimonio  e nell’amore proprio di  sé, ne le delizie stati  e ricchezze del  mondo,  fondati ne la perversa superbia e vanità sua, oimé!, che questi sieno quelli che sono privati de la vita, e sono fatti non tanto  che  arbori  sterili,  ma  essi  sono  arbori  morti;  e  mangiando  el  frutto  loro,  conduce  nella  morte etternale, però che i frutti sono e’ vizii e peccati. Costoro fuggono la via e la dottrina di questo dolce incarnato e amoroso Verbo; essi vanno per la tenebre cadendo in morte e in molta miseria. 

Ma  non  fanno  così  quelli  che  con  affettuoso  amore  seguitano  la  via  della  verità:  ànno  aperto l’occhio  dell’intelletto  e  cognoscono  loro  none  essere,  e  cognoscono  la  bontà  di  Dio  in  loro:  ché l’essere, e ogni grazia che è posta sopra l’essere, retribuiscono a Dio avere avuto per grazia e non per debito. Allora cresce uno fuoco e uno affetto d’amore, e uno odio e dispiacimento del peccato e de la propria  sensualità,  che  con  questo  amore  e  odio  e  con  vera  umilità  s’innesta  nel  crociato  consumato amore del Figliuolo di Dio. 

Produce allora i  frutti  de le reagli virtù,  le quali  virtù  notricano l’anima sua e del  prossimo  suo perché diventa mangiatore e gustatore de l’onore di Dio e della salute dell’anime. 

Molto  ci  è  dunque  di  grande  necessità  e  di  grande  bisogno  d’avere  questa  perfetta  unione,  ché senza essa non potiamo giugnare a quello fine per lo quale fummo creati; e però dissi che io desideravo di  vedervi  innestato  nell’arboro  della  santissima  croce.  Pregovi  per  l’amore  di  Cristo  crocifisso  che siate sollicito e non negligente: non più dormire nel sonno de la negligenzia, però ché ‘l tempo è breve e ‘l camino è lungo. 

Voi mi mandaste a me, venerabile padre, la croce, la quale io tenni tanto cara quanto io tenessi mai  veruna  altra  cosa,  ricevendo  l’affetto  e  ‘l  desiderio  vostro  col  quale  me  la  mandaste. 

Rappresentatemi  all’occhio  del  corpo  quello  che  debbo  avere  all’occhio  dell’anima:  miserabile  a  me, che mai non l’ebbi! Pregovi con grande affetto d’amore che preghiate el nostro dolce Salvatore che mel dia. Io vi rendo croce, invitandovi alla croce del dolce desiderio e a la croce del corpo, sostenendo con vera e buona pazienzia ogni fadiga che voi riceveste per onore di Dio e per salute dell’anime. 

Scrivestemi che quello che io avevo cominciato che io el compisse; e io vi prometto che giusta al mio potere, quanto Dio me ne darà la grazia di compire  –  cioè di sempre pregare la divina bontà per voi 

 –  , se  risponderete con  vera  e perfetta sollicitudine a lui  che vi  chiama  con  grandissimo amore,  sarà compita  la  volontà  sua  in  voi   –   che  non  cerca  né  vuole  altro  che  la  vostra  santificazione   –  ,  e  ‘l desiderio vostro e mio. 

Così spero che compiuto ci ritrovaremo legati nel legame dolce della carità. Abbiate abbiate cura di  correggere  el  vizio  e  piantare  la  virtù  ne’  sudditi  vostri,  con  vera  e  santa  dottrina,  essendo  voi specchio di virtù a loro. Altro non dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 28 
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A frate Jacomo da Padova priore del monasterio di Monte Oliveto di Fiorenza. 

Al nome di Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

A voi, venerabile padre in Cristo Gesù, per riverenzia di quel santissimo sacramento, io Caterina, serva  e  schiava  de’  servi  di  Cristo,  mi  vi  racomando  nel  prezioso  sangue  del  Figliuolo  di  Dio,  con desiderio di vedervi veramente servo fedele al nostro dolce Salvatore, sì come elli disse: «Se voi avrete tanto fede quanto è uno granello di senape e comandarete a questo monte, elli si levarà» ( Mt  17, 19). E 

così mi pare veramente, padre, ch’è l’anima fedele: che tutta la fede e la speranza sua abbi posto in sul legno  de  la  santissima  croce,  due  noi  troviamo  l’Agnello  arrostito  al  fuoco  de  la  divina  carità;  e  ine acquista  l’anima  tanta  fede  che  non  sarà  neuno  monte   –   cioè  monte  di  neuno  peccato  o  superbia  o ignoranzia  o  negligenzia  nostra   –  ,  comandandolo  con  fede  viva  per  virtù  di  quella  santissima  croce, che  la  volontà  nostra  non  muova  questo  monte  da  vizio  a  virtù,  da  negligenzia  a  sollecitudine,  da superbia  a  vera  e  perfetta  umilità.  Raguardando  Dio  umiliato  a  sé  uomo,  levarassi  el  monte dell’ignoranzia,  rimarremo  umiliati  nel  vero  e  perfetto  cognoscimento  di  noi  medesimi,  vedremo  noi non essare ma operatori di quella cosa che non è. Allora truova l’anima in sé fondata la bontà di Dio con tanto ardentissimo amore, però che vede ched e’ l’amò in sé medesimo inanzi ched egli el creasse. 

Dipoi ch’egli l’à veduta  –  la miseria sua e la bontà di Dio in lui  – , viene in uno odio di sé medesimo e in uno amore del dolce Gesù perché si vede essare stato ed è ribello a Dio, ma, facendo quello bene el quale noi potiamo fare, vorrà fare giustizia di sé medesimo; e non tanto che si chiami contento di fare 

giustizia di sé, ma elli desidera che le creature ne faccino vendetta, volendo sostenere da loro ingiurie, strazii e scherni e villanie: in altro non si può dilettare che sostenere e portare fadighe con buona e vera pazienzia. 

Allora  manifesta  la  fede  sua  viva  e  none  morta,  che  à  conformata  la  volontà  sua  con  quella  di Dio;  à  comandato  a’  monti  che  si  levino  e  sonsi  levati,  e,  rimasto  in  virtù,  diventa  giudicatore  de  la santa volontà di Dio, da la quale volontà nasce uno lume: e ciò che vede e ciò che li fusse fatto, o da uomini  o  da  dimonia  o  per  qualunque  modo  sia,  non  può  vedere  che  proceda  da  altro  che  da  questa santa  volontà  di  Dio.  E  veruna  cosa  a  quella  mente  e  a  quella  anima  li  può  essare  pena,  né  veruno tempo né stato vuole eleggiare a suo modo, se non secondo che a la bontà di Dio piace, perché vede che Dio  è  sommamente  buono:  non  può  volere  altro  che  bene  e  la  nostra  santificazione,  sì  come  disse  el dolce inamorato di Pavolo che la volontà di Dio è che noi siamo santificati in lui. 

Adunque, poi che l’anima à veduto tanto ineffabile amore,  e ciò che Dio fa e permette è dato a noi  per  singulare  amore,  levisi  l’anima  nostra  con  perfetta  sollecitudine  a  vestirsi  e  stregnare  a  sé questo  santo  e  dolce  vestimento,  el  quale  fa  adempire  quella  dolce  parola  del  salterio:  «Gustate  e vedete».  ( Sal   33,  9)  E  veramente,  carissimo  padre,  così  è,  ché  se  l’uomo  nol  gusta  in  questa  vita  per amore e per desiderio, nol potrà vedere ne la vita durabile. O quanto sarà beata l’anima nostra se noi el gustaremo, essendo vestiti di questa santa e dolce volontà: el quale è el segno che noi dimostriamo al Salvatore nostro con l’amore che noi portiamo a lui; e dell’amore nasce la fede viva, e tanto ò fede o speranza  quanto  amo;  e  l’amore,  cioè  la  divina  carità,  parturisce  e’  figliuoli  de  le  virtù  vive  e  non morte.  Or  sù,  padre,  transformiamo  el  cuore  e  l’anima  nostra  in  questo  consumato  e  infocato  e ardentissimo amore, niscosi nelle piaghe del cuore consumato del Figliuolo di Dio. 

Permanete  ne  la  santa  dilezione  di  Dio.  Corriamo  corriamo  che  ‘l  tempo  è  breve.  Gesù  dolce Cristo Gesù. 



LETTERA 33 

All’abbate di Monte Oliveto volendogli rimettere nelle mani uno frate uscito dell’Ordine suo. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi in perfettissima carità. 

La  quale  carità  non  cerca  le  cose  sue  ( 1Cor   13,  5);  ella  è  libera  e  non  è  serva  della  propria sensualità;  ella  è  larga,  che  dilata  il  cuore  nell’amore  di  Dio  e  dilezione  del  prossimo  suo,  e  però  sa portare  e  supportare  ( 1Cor   13,  7)  i  difetti  delle  creature  per  amore  del  Creatore.  Ella  è  pietosa  e  non crudele,  perché  à  tolta  da  sé  quella  cosa  che  fa  l’uomo  crudele   –   cioè  l’amore  proprio  di  sé   –   e  però riceve  caritativamente  con  grande  pietà  il  prossimo  suo  per  Dio;  ella  è  benivola  e  pacifica  e  non iracunda  ( 1Cor   13,  4 - 5);  ella  cerca  le  cose  giuste  e  sante,  e  non  le  ingiuste;  e  come  le  cerca  così l’osserva in sé, e però riluce la margarita della giustizia nel petto suo. 

La carità, se ella lusinga, non inganna; e se ella riprende, non à ira né odio, ma caritativamente ama tutti come figliuoli: o lusingando o riprendendo, in qualunque modo si sia. Ella è una madre che concipe nell’anima i figliuoli delle virtù, e parturiscele per onore di Dio nel prossimo suo. La sua baglia è la vera e profonda umilità. Che cibo le dà questa sua nutrice? Cibo di lume e di cognoscimento di sé, col  quale  lume  cognosce  la  miseria  sua  e  la  fragile  sensualità,  cagione  d’ogni  miseria.  Con  questo cognoscimento s’aumilia l’anima e concipe odio verso sé medesima; con questo nutrica il fuoco della divina carità, cognoscendo la grande e ineffabile bontà di Dio in sé, la quale bontà è cagione principio e fine d’ogni suo cognoscimento. 

Dopo  questo  lume  e  cognoscimento  si  diletta  di  quel  cibo  che  Dio  più  ama,  cioè  della  sua creatura la quale creò alla imagine e similitudine sua ( Gn  1, 26); e tanto l’amò che egli le donò il Verbo del suo Figliuolo perché placasse l’ira sua, e traessela della lunga guerra nella quale era caduta per la colpa d’Adam, e lavasse la faccia dell’anima  –  che per la colpa era tutta lorda  –  nel sangue dolcissimo 

suo.  Egli  fu  nostra  pace  ( Ef   2,  14)  e  nostro  tramezzatore  tra  Dio  e  noi  ( Col   1,  20),  ricevendo  i  colpi della  giustizia  sopra  di  sé;  egli  fu  il  nostro  medico,  sì  come  dice  il  glorioso  Paulo:  Quando  l’umana generazione giaceva inferma venne il grande medico nel mondo per sanare le nostre infermità. Egli è nostro conforto, perché ci s’è dato in cibo. Questo dolce e amoroso Verbo, per compire l’obedienzia e voluntà  del  Padre  suo  nella  creatura,  corse  come  inamorato  ponendosi  alla  mensa  della  santissima croce:  e  ine  mangiò  il  cibo  dell’anime,  sostenendo  pene  obrobrii  strazii  e  villanie,  e  ne  l’ultimo  la penosa morte della croce, aprendo il corpo suo che da ogni parte versa sangue. 

Tutto questo manifesta l’amore che Dio à a l’uomo: unde quello che è in carità ama e dilettasi del cibo  dell’anime;  e  già  per  altra  via  né  per  altro  modo  non  vuole  pigliare  questo  suave  cibo  che  ‘l pigliasse il dolce e amoroso Verbo Cristo dolce e buono Gesù. Se egli sostenne, ed ella vuole sostenere con  lui  insieme,  unde  patisce  fame,  sete,  nudità,  scherni  e  villanie,  molestie  dagli  uomini  e  dalle dimonia.  Egli  sopportò  la  nostra  ingratitudine,  non  ritraendo  però  adietro  di  compire  la  nostra  salute: dico che in questo e ogni altra cosa l’anima che sta in carità, quanto l’è possibile, si conforma con lui, e vuole  seguitare  le  vestigie  sue.  Ella  vuole  ricogliere  e  ricoglie  con  benignità  sotto  l’ale  della misericordia chi l’avesse offesa, perché vede che quel medesimo la bontà di Dio à fatto a lei. 

Quanto  è  dolce  dunque  questa  madre  carità!  è  veruna  virtù  che  non  sia  in  lei?  No.  Ella  non  è tenebrosa, perché la guida sua è il lume della santissima fede, la quale fede è la pupilla dell’occhio de l’intelletto, che mena l’affetto in quello che debbe amare, ponendogli per obiecto l’amore che Dio gli à, e la dottrina di Cristo crocifisso. Unde l’affetto, che col lume vede sé essere amato, è costretto ad amare e  mostrare  che  in  verità  ami  il  suo  Creatore,  seguitando  la  dottrina  della  verità.  Bene  è  dunque  da levarsi  dal  sonno  della  negligenzia  e  della  ignoranzia,  e  con  sollicitudine  cercare  questa  madre  nel sangue  di  Cristo  crocifisso,  però  che  il  sangue  ci  rappresenta  questo  dolce  e  amoroso  fuoco:  e  per questo  modo  acquisteremo  la  vita  della  grazia;  per  altra  via,  no.  E  però  vi  dissi  che  io  desiderava  di vedervi  fondato  in  vera  e  perfettissima  carità:  ogni  creatura  che  à  in  sé  ragione  la  debbe  avere  in  sé, perché ci è necessaria se voliamo gustare Dio nella vita durabile. 

Ma molto maggiormente ne sono tenuti e obligati quegli che ànno a reggere e governare anime, ed  è  lo’  di  grande  bisogno,  però  che  egli  è  sì  grande  peso  che,  se  fossino  privati  della  carità,  non portarebbono  questo  giogo  senza  offesa  di  Dio.  Non  vuole  essere  tiepida  né  imperfetta  la  carità  del prelato, ma perfetta con grandissimo caldo d’amore e desiderio della salute de’ sudditi suoi: con lume e discrezione sapere dare ad ognuno secondo che è atto a ricevere; caritativamente correggere, facendosi infermo con loro insieme,  lusingando e correggendo secondo che vuole la giustizia e la misericordia; cercando la pecorella ismarrita, e poi che l’à trovata ponersela in su la spalla, portando i pesi suoi sopra di sé, rallegrandosi e facendo festa della pecorella ritornata all’ovile. 

A questa allegrezza v’invito,  carissimo  padre, inverso  la pecorella vostra che tanto tempo stette nella congregazione dell’altre pecorelle, cioè frate Pietro, il quale è oggi  monaco di Santo Lorenzo; e pare  che,  umiliato  e  apparecchiato  a  ricevere  la  verga  della  giustizia,  si  voglia  ritornare  al  suo  ovile, all’obedienzia  dell’Ordine  e  vostra  chinando  il  capo  allo  stare  e  all’andare  secondo  che  piacerà  alla santa obedienzia. 

Vedesi  stare  a  pericolo  fuore  dell’ordine  suo  e  ricognosce  la  colpa  sua,  e  però  verrà  ad  voi  a chiedervi le mollicole che caggiono della mensa. Pregovi che gli apriate le braccia della misericordia a riceverlo  caritativamente,  sicome  debba  fare  il  padre  al  suo  figliuolo.  Siatemi  un  buono  pastore  che poniate la vita per le pecorelle vostre, se bisogna. Altro non vi dico. 

Permanete nella santa etc. Gesù dolce, Gesù amore. 











LETTERA 34 

Al priore de’ frati di Monte Oliveto presso a Siena. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Dilettissimo  e  carissimo  padre   –   per  riverenzia  di  quel  santissimo  sagramento   –   e  fratello  in Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo,  scrivo  a  voi  nel  prezioso sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  quello  pastore  buono  e  virile  che  pasciate  e  governiate  con solecitudine perfetta le pecorelle a voi comesse, imparando dal dolce maestro della verità, che à posto la vita per noi pecorelle che eravamo fuori della via della grazia. 

è  vero,  dolcissimo  fratello  in  Cristo  Gesù,  che  questo  non  potete  fare  senza  Dio,  e  Idio  non potiamo avere nella terra; ma uno dolce rimedio ci vego: che, essendo col cuore basso e piccolo, voglio che  facciate  come  Zaccheo  che,  essendo  piccolo,  salì  in  sull’albore  per  vedere  Dio.  Per  la  quale solecitudine meritò d’udire quella dolce parola, dicendo: «Zaccheo, vattene alla tua casa, ché oggi è di bisogno  ch’io  mangi  con  teco»  ( Lc   19,  5).  Così  dobiamo  fare  noi:  che  essendo  noi  bassi  con  estretto cuore e poca carità, noi  saliamo in sull’albore della santissima croce.  Ine vedaremo  e toccaremo  Dio: ine trovaremo el fuoco della sua inestimabile carità e amore, el quale l’à fatto corrare infino a li obrobii della croce, levato in alto, affamato e assetato di sete de l’onore del Padre e della salute nostra. Ecco dunque  il  nostro  dolce  e  buono  pastore,  che  à  posto  la  vita  con  tanto  affamato  desiderio  e  affocato amore, non riguardando alle pene sue, né alla nostra ignoranza e ingratitudine di tanto benifizio, non a rimproveri de’ Giudei, ma come inamorato, ubidiente al Padre con grandissima riverenzia. 

Ben si può dunque, se noi vorremo, adempire in noi quella parola  –  se la nostra negligenzia non ci ritraie  –  salendo in sull’albore, sì come disse la dolce bocca della Verità: «Se io sarò levato in alto, ogni cosa trarrò a me» ( Gv  12, 32). E veramente così è, che l’anima che ci è salita vede versare la bontà e potenzia del Padre, per la quale potenzia à data virtù al sangue del Figliuolo di Dio di lavare le nostre iniquità.  Ine  vediamo  l’obedienzia  di  Cristo  crocifisso,  che,  per  obedire,  muore;  e  falla  questa obedienzia con tanto desiderio che maggiore gli è la pena del desiderio che la pena del corpo. Vedesi la clemenzia e  l’abondanzia dello Spirito santo,  cioè quello amore ineffabile che  ‘l  tenne confitto in sul legno della santissima croce: ché né chiovi né fune l’arebe potuto tenere legato se ‘l legame della carità non fusse. 

Ben  sarebe  cuore  di  diamante  che  non  disolvesse  la  sua  durizia  a  tanto  smisurato  amore;  e veramente el cuore vulnerato di questa saetta si leva su con tutta sua forza, e non tanto è l’uomo in sé mondo, ma è monda l’anima, per la quale Dio à fatto ogni cosa. E se mi diceste: «Io non posso salire, però che esso è molto in alto», dicovi ch’egli à fatto li scaloni nel corpo suo: levate l’affetto a’ piedi del Figliuolo di Dio, e salite al cuore che è aperto e consumato per noi, e giognarete a la pace della bocca sua, e diventarete gustatore e mangiatore dell’anime; e così sarete vero pastore che porrete la vita per le pecorelle vostre. 

Fate che sempre abiate l’occhio sopra di loro, acciò che ‘l vizio sia stirpato e piantatavi la virtù. 

E io vi mando due altre pecorelle: date a loro l’agio della cella e dello studio, però che sonno due pecorelle le quali nutricarete senza fadiga, e aretene grande alegrezza e consolazione. Altro non vi dico. 

Confortatevi  insieme  legandovi  col  vincolo  della  carità,  salendo  in  su  quello  albore  santissimo dove  si  riposano  e’  frutti  delle  virtù,  maturi  sopra  ‘l  corpo  del  Figliuolo  di  Dio.  Corrite  con solecitudine. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 35 

A  frate  Nicolò  di  Ghida  e  a  frate  Giuvanni  Zerri  e  a  frate  Nicolò  di  Jacomo  di  Vannuccio  di Monte Oliveto. 

Al nome di Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimi  figliuoli  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  seguitatori  de  l’umile  e  immaculato 

Agnello, el quale ora c’è rapresentato da la santa Chiesa in tanta umilità e mansuetudine che ogni cuore di creatura ne doverebbe venire meno, e confondere e spegnare la superbia sua. 

Questo Parvolo è venuto per insegnarci la via e la dottrina della vita, perché la via era tolta per lo peccato  d’Adam,  per  modo  che  neuno  poteva  giognere  al  termine  di  vita  etterna.  E  però  Dio  Padre, costretto del fuoco della sua carità, ci mandò el  Verbo de l’unico suo  Figliuolo, el quale venne come uno  carro  di  fuoco  ( 2Re  2,  11),  manifestandoci  el  fuoco  dell’amore  ineffabile  e  la  misericordia  del Padre  eterno;  insegnandoci  la  dottrina  della  verità  e  mostrandoci  la  via  dell’amore,  la  quale  noi doviamo  tenere.  E  però  disse  egli:  «Io  so’  via  verità  e  vita  ( Gv   14,  6):  chi  va  per  me,  non  va  per  la tenebre, ma giogne alla luce». E così è, però che chi seguita questa via in verità ne riceve vita di grazia, e va col lume della santissima fede, e con esso lume giogne a l’etterna visione di Dio. 

Dove  ce  l’à  insegnata  questa  dottrina,  questo  dolce  e  amoroso  Verbo?  In  su  la  catedra  della santissima  croce,  e  ine  ci  lavò  la  faccia  dell’anima  nostra  col  sangue  suo.  Dico  che  c’insegnò  la  via dell’amore  e  la  dottrina  de  le  virtù:  elli  ci  mostrò  in  che  modo  noi  doviamo  amare,  a  volere  avere  la vita.  Noi  siamo  tenuti  e  obligati  di  seguitarlo;  e  chi  nol  seguita  per  la  via  delle  virtù,  essofatto  el perseguita  col  vizio.  Unde  molti  sono  che  vogliono  perseguitare,  e  non  seguitare;  e  vogliono  andare inanzi a lui, ma non drieto a lui, facendo un’altra via di nuovo  –  cioè di volere servire a Dio e avere le virtù senza fadiga  – , ma ingannati sono, però che elli è la via. 

Questi  cotali  non  son  forti  né  perseveranti,  anco  vengono  meno,  e  nel  tempo  della  battaglia gittano a terra l’arme: cioè arme de l’umile e continua orazione con l’affocata carità, e il coltello della volontà con che si difende, el quale à due tagli, cioè odio del vizio e amore della virtù. E ‘l piglia con la mano del libero arbitrio, e dàllo al nemico suo, sì che  –  trattosi l’arme che riparava a’ colpi delle molte tentazioni, molestie dalla carne, e persecuzioni dagli uomini, e dato il coltello con che si difendeva  – , rimane vénto e sconfitto. 

Non gli seguita gloria, anco vergogna e confusione; e tutto gli adiviene perché non seguitava la dottrina del Verbo, ma perseguitava, volendo andare per altra via che tenesse elli. 

Adunque  ci  conviene  tenere  per  lui,  e  amare  schiettamente  in  verità,  non  per  timore  della  pena che seguita a colui che non ama; non per rispetto dell’utilità e diletto che truova l’anima nell’amore, ma solo perché el sommo bene è degno d’essere amato da noi, e però el doviamo amare se mai utilità non n’avessimo; che se danno non avessimo per non amare, noi doviamo pur amare. Così fece elli, però che elli  ci  amò  senza  essere  amato  da  noi,  non  per  utilità  che  elli  potesse  ricevere,  né  per  danno  che  ne potesse avere non amandoci, però che elli è lo Dio nostro che non à bisogno di noi: unde el nostro bene non gli è utile, e ‘l nostro male non gli è danno. 

Dunque,  perché  ci  amò  per  sua  bontà,  così  dunque  noi  doviamo  amare  per  la  bontà  sua medesima;  e quella  utilità che noi  non potiamo  fare  a lui, doviamo  fare  al  prossimo  nostro, e  amarlo caritativamente;  e  non  diminuire  l’amore  verso  di  lui  per  alcuna  ingiuria  che  ci  facesse,  né  per  sua ingratitudine: ma doviamo essere constanti e perseveranti nella carità di Dio e del prossimo. Così fece questo dolce e amoroso Verbo, che non attendeva ad altro che a l’onore del Padre e alla salute nostra; e non allentò l’andare di corrire all’obrobiosa morte della croce per nostra ingratitudine  –  che ci vedeva spregiatori  del  sangue   –  ,  né  per  pena  né  per  obrobii  che  si  vedeva  sostenere.  Perché?  perché  el  suo fondamento era d’amare noi solo per onore del Padre e per salute nostra. Questa è la via che elli ci à insegnata, dandoci dottrina d’umilità e d’obedienzia, pazienzia, fortezza e di perseveranzia, perché non lassò  el  giogo  dell’obedienzia  che  aveva  ricevuto  dal  Padre,  né  la  salute  nostra,  per  alcuna  pena;  ma con tanta pazienzia che non è udito el grido suo  per neuna mormorazione: forte e perseverante infine all’ultimo che elli remisse la sposa de l’umana generazione nelle mani del Padre etterno. 

Adunque  vedete,  figliuoli  miei,  che  elli  v’à  mostrata  la  via  e  insegnata  la  dottrina.  Dovetela dunque  seguitare  virilmente  e  senza  alcuno  timore  servile,  ma  con  timore  santo,  con  speranza  e  fede viva, però che Dio non vi porrà maggiore peso che voi potiate portare. E con questa fede rispondere al dimonio, quando vi mettesse timore nelle menti vostre dicendo: «Le battaglie e le fadighe dell’Ordine e 

‘l  giogo dell’obedienzia tu  non le potrai  portare»;  e dicendo:  «Meglio t’è che tu  ti  parta, e stia nella carità comune. O tu va’ in una altra religione, che ti sia più agevole che questa: e potrai meglio salvare l’anima tua». Non è da credarli; ma col lume della fede perseverare nello stato vostro infine alla morte. 

Già sete levati, carissimi figliuoli, per la bontà di Dio da la puzza del secolo, e sete intrati nella navicella della santa religione a navicare in questo mare tempestoso sopra le braccia dell’Ordine, e non sopra  le  braccia  vostre,  col  timone  della  santa  obedienzia,  e  ritto  l’arbolo  de  la  santissima  croce,  e spiegatavi su la vela dell’ardentissima sua carità: con la quale vela giognarete a porto di salute, se voi vi soffiarete col vento del santissimo desiderio  –  con odio e dispiacimento di voi, con umile, obediente e  continua  orazione   –  ,  e  con  questo  vento  prospero  si  giogne,  e  con  perseveranzia,  al  porto  di  vita etterna.  Ma  guardate  che  ‘l  timone  dell’obedienzia  non  v’esca  delle  mani,  però  che  subbito  sareste  a pericolo  di  morte.  So’  certa  che  se  averete  spogliato  el  cuore  del  proprio  amore  sensitivo,  e  in  verità vestiti  di  Cristo  crocifisso   –   cioè  d’amare  lui  schiettamente  senza  rispetto  di  pena  o  di  diletto,  come detto è  – , voi el farete stando nella navicella dell’Ordine, e abracciarete l’arbolo della santissima croce, seguitando le vestigie e la dottrina de l’umile e immaculato Agnello, annegando e uccidendo la propria vostra  voluntà,  con  obedienzia  pronta  che  mai  non  allenti  per  alcuna  fadiga,  o  per  obedienzia incomportabile; ma sempre obedienti infine alla morte. 

O  gloriosa  virtù  che  porti  teco  l’umilità!  Però  che  tanto  è  umile  quanto  obediente,  e  tanto obediente quanto umile. El segno di questa obedienzia, che ella sia nel suddito, è la pazienzia; con la quale pazienzia non vorrà ricalcitrare alla volontà di Dio né a quella del prelato suo (guarda già che non gli fusse comandato cosa che fusse offesa di Dio: a questa non debba obedire, ma a ogni altra cosa sì). 

Questa  virtù  non  è  sola,  quando  ella  è  perfetta  nell’anima;  anco,  è  acompagnata  col  lume  della  fede fondata  ne  l’umilità,  però  che  altrimenti  non  sarebbe  obediente  con  la  fortezza  e  con  la  longa perseveranzia, e con la gemma preziosa della pazienzia. A questo modo correte per la via dell’amore in verità,  tenendo  per  la  via  del  Verbo  unigenito  Figliuolo  di  Dio;  e  seguitarete  la  dottrina  sua  d’essere obedienti, correndo per onore di Dio e per salute vostra e del prossimo all’obrobiosa morte della croce, cioè  con  ansietato  desiderio  di  volere  sostenere  pene  in  qualunque  modo  Dio  ve  le  concede,  o  per tentazioni dal dimonio, o per molestie nel corpo vostro, o per mormorazioni o ingiurie che vi facessero le creature; e ogni cosa portarete per Cristo crucifisso infine alla morte. 

E  non  venite  a  tedio  per  alcuna  battaglia  che  vi  venisse,  ma  ditelo  al  prelato  vostro;  e  portate virilmente, e conservate la volontà che non consenta. A questo modo non offendarete, ma ricevarete el frutto de le vostre fadighe; e per questo modo seguitarete la dottrina de l’umile e immaculato Agnello. 

In altro modo verreste meno, e non perseverareste nel vostro andare, ma ogni movimento vi darebbe a terra. E però vi dissi che io desideravo di vedervi seguitatori de l’umile e immaculato Agnello, perché altra  via  non  ci  sapevo  vedere;  e  così  è  la  verità,  e  chi  altra  via  cerca  rimane  ingannato.  Adunque virilmente, carissimi figliuoli, adempite la volontà di Dio in voi, e la promessa che faceste quando vi partiste da la tenebre del mondo ed entraste alla luce della santa religione. Altro non vi dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. 

Siavi raccomandato frate Giovanni, che preghiate Dio per lui ch’egli torni al suo ovile. E pigliate essemplo da lui d’umiliarvi, e non tenere la infirmità del cuore. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 36 

A certi novizii dell’ordine di Santa Maria di Monte Oliveto. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimi  figliuoli  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  figliuoli  obbedienti  infino  alla  morte, imparando dall’Agnello immaculato che fu obbediente al Padre infino all’obrobriosa morte della croce. 

Pensate che elli è via ( Gv  14, 6) e regola, la quale voi e ogni creatura dovete osservare: voglio che vel  poniate  per  obiecto  dinanzi  agli  occhi  della  mente  vostra.  Raguardate  quanto  elli  è  obbediente, 

questo Verbo: elli none schifa la fadiga che elli sostiene per lo gran peso che gli è posto dal Padre, anco corre con  grandissimo desiderio. Questo manifestòe nella cena del  giovedì santo, quando disse:  «Con desiderio io ò desiderato di fare Pasqua con voi prima ch’io muoia» ( Lc  22, 15). 

Ciò  intendeva  di  fare:  la  pasqua  d’adimpire  la  volontà  del  Padre  e  l’obbedienzia  sua;  e  però, vedendosi quasi consumato el tempo  –  vedevasi nell’ultimo che elli dovea fare sacrifizio del corpo suo al  Padre  per  noi   –  ,  gode  ed  essulta,  e  con  letizia  dice:  «Con  desiderio  io  ò  desiderato»  ( Lc   22,  15). 

Questa era la pasqua che elli diceva, cioè di dare sé medesimo in cibo, e per obbedienzia del Padre fare sacrifizio del corpo suo, ché, de l’altre pasque del mangiare co’ discepoli suoi, spesse volte l’avea fatta, ma  non  mai  questa.  Oh  inestimabile  dolcissima e  ardentissima  carità,  tu  non  pensi  delle  tue  pene,  né dell’obrobriosa  morte  tua:  ché  se  tu  vi  pensassi  non  andaresti  con  tanta  letizia,  e  non  la  chiamaresti Pasqua.  Pensate,  figliuoli  miei,  che  questo  dolce  Agnello  egli  è  una  aquila  vera,  che  non  raguarda  la terra  della  sua  umanità  ma  ferma  l’occhio  solo  nella  rota  del  sole,  nel  Padre  etterno;  ché  e’  in  sé medesimo vede che la volontà sua è questa: che noi siamo santificati in lui. Questa santificazione non si può  avere,  per  lo  peccato  del  nostro  primo  padre  Adam;  conviensi  dunque  che  ci  sia  un  mezzo,  e pongaci cosa che questa volontà di Dio si possa adimpire: vede el Verbo che egli à posto lui, e àlli data per isposa l’umana generazione; comandato gli à per obbedienzia che elli ci ponga in mezzo el sangue suo, acciò che la sua volontà s’adempia in noi, sì che nel sangue siamo santificati. Or questa è la dolce Pasqua  che  questo  Agnello  immaculato  piglia;  e  con  grandissimo  affetto  e  desiderio  insiememente adempie la volontà del Padre in noi, e osserva e compie la sua obbedienzia. 

Oh dolce amore inestimabile, tu ài unita e conformata la creatura col Creatore: ài fatto come si fa della  pietra  che  si  conforma  colla  pietra,  acciò  che,  venendo  el  vento  ( Mt   7,  25)  non  vuole  che  sia impedita: mettevi la calcina viva intrisa coll’acqua. Tu, Verbo incarnato, ài fondata questa pietra della creatura; àila innestata nel suo Creatore; àici messo in mezzo el sangue intriso nella calcina viva della divina  essenzia,  per  l’unione  che  ài  fatta  nella  natura  umana;  ài  proveduto  a  molti  venti  contrarii  di forte battaglie e tentazioni, a molte pene e tormenti che ci sono dati dal dimonio, dalla creatura, e dalla carne propria, che tutti ci sono contrarii e percuotono l’anima nostra. Veggo te, dolce prima Verità, che, per lo sangue che ci ài posto in mezzo, questo muro è di tanta fortezza, che veruno vento contrario lo può dare a terra. 

Adunque  bene  à  materia,  dolcissimo  amore,  d’amare  la  creatura  solo  te,  e  di  non  temere  per veruna illusione che venisse. 

Così  vi  prego,  figliuoli  miei  dolci  in  Cristo  dolce  Gesù,  che  non  temiate  mai,  confidandovi  nel sangue  di  Cristo  crocifisso.  Né  per  movimenti  e  illusioni  dissolute,  né  per  timore  che  venisse  di  non poter perseverare, né per paura della pena che vi paresse in sostenere l’obbedienzia e l’Ordine vostro, né  per  veruna  cosa  che  potesse  adivenire  non  temete  mai:  conservate  pure  in  voi  la  buona  e  santa volontà,  quella  che  è  signore  di  questo  muro,  che  col  piccone  del  libero  arbitrio  el  può  disfare  e conservare, secondo che piace al Signore della buona volontà. Dunque non voglio che già mai temiate: ogni timore servile sia tolto da voi. Direte col dolce inamorato di Pavolo, rispondendo alla tiepidezza del cuore, e alle illusioni delle dimonia: «Porta oggi, anima mia: per Cristo crocifisso ogni cosa potrò, però che per desiderio e amore è in me che mi conforta». Amate, amate, amate; inebriatevi del sangue di questo dolce Agnello, che fatta v’à forte la rocca dell’anima vostra, àlla tratta dalla servitudine del tiranno perverso dimonio, àvela data libera e donna  –  ché veruno è che le possa tòllare la signoria, se ella non vuole  – : e questo à dato ad ogni creatura. 

Ma  io  m’aveggo  che  la  divina  providenzia  v’à  posti  in  una  navicella   –   acciò  che  non  veniate meno nel mare tempestoso di questa tenebrosa vita  – : cioè la santa e vera religione, la quale navicella è menata  col  giogo  della  santa  e  vera  obbedienzia.  Pensate  quanta  è  la  grazia  che  Dio  v’à  fatta, cognoscendo  la  debilezza  delle  braccia  vostre,  ché  chi  è  nel  secolo  naviga  in  questo  mare  sopra  le braccia sue; ma colui che è nella santa religione naviga sopra le braccia altrui: se elli è vero obbediente, elli  none  à  a  rendere  ragione  di  sé  medesimo;  ma  àlla  a  rendere  l’Ordine,  ché  elli  à  osservata 

l’obbedienzia  del  prelato  suo.  A  questo  m’avedrò  che  voi  seguitarete  l’Agnello  isvenato:  se  sarete obbedienti  –  già v’ò detto ch’io voglio che impariate dal dolce e buono Gesù, che fu obbediente infino alla morte  ( Fil  2, 8), adempì la volontà del Padre e l’obbedienzia sua  – ;  così vuole Idio che facciate voi,  che  voi  adimpiate  la  volontà  sua  osservando  l’Ordine  vostro,  ponendovela  per  specchio:  inanzi eleggere  la  morte  che  trapassare  mai  l’obbedienzia  del  prelato.  Guardate  già  che  se  mai  veruno  caso venisse   –   e  Dio,  per  la  sua  pietà,  el  levi   –   che  ‘l  prelato  comandasse  cose  che  fussero  fuor  di  Dio,  a questo  non  dovete,  né  voglio  anco  io  che  obbediate  mai,  però  che  non  si  debba  obbedire  la  creatura fuore del Creatore; ma in ogni altra cosa vogliate sempre obbedire. 

Non mirate a vostra consolazione, né spirituale né temporale. Questo vi dico perché alcuna volta el  dimonio  ci  fa  vedere  sotto  colore  di  virtù  e  di  più  divozione:  vorremo  e’  luoghi  e  tempi  a  nostro modo, dicendo: «Nel cotal tempo e luogo io ò più consolazione e pace dell’anima mia»; l’obbedienzia alcuna  volta  non  vorrà.  Dico  ch’io  voglio  e  dovete  seguitare  più  tosto  l’obbedienzia  che  le  vostre consolazione. 

Pensate che questo è uno inganno occulto che tocca a tutti i servi di Dio, che sotto spezie di più servire a Dio elli diservono Idio. Sapete che sola la volontà è quella che diserve e serve: se tu, religioso, ài volontà, el dimonio non te la mostra colle cose grosse di fuore  –  ché già le ài abbandonate, avendo lassato el secolo  – , ma elli te la pone dentro con le spirituale, dicendo: «Elli mi par avere più pace e più stare  in  amore  di  Dio  starmi  nel  tal  luogo,  e  non  nell’altro».  E  per  avere  questo  elli  resiste  a l’obbedienzia; e se pur gliel convien fare, el fa con pena, sì che, volendo la pace, elli si tolle la pace. 

Meglio  è adunque a tòllare la propria volontà,  e non pensare di  sé cavelle; solo  di  vedere in  sé compire la volontà di Dio e dell’Ordine santo, e compire l’obbedienzia del suo prelato. So’ certa che sarete  aquilini  che  impararete  dall’aquila  vera.  Così  fanno  li  uomini  del  mondo  che  si  partono  dalla volontà  del  lor  Creatore:  quando  Dio  permette  a  loro  alcuna  tribulazione  e  persecuzione,  dicono:  «Io non le vorrei; non tanto per la pena, quanto mi pare che sieno cagione di partirmi da Dio». Ma e’ sono ingannati, ché quella è falsa passione sensitiva; ché colla illusione del dimonio schifano la pena, e più temano  la  pena  che  l’offesa:  sì  che  con  ogni  generazione  usa  questo  inganno.  Convienci  dunque annegare  questa  nostra  volontà:  e’  secolari  obbedienti  osservare  i  comandamenti  di  Dio;  e’  religiosi osservare e’ comandamenti e consigli, come ànno promesso alla santa religione. 

Orsù, figliuoli miei, obbedienti infino alla morte colle vere e reali virtù! Pensate che tanto quanto sarete  umili,  tanto  sarete  obbedienti,  ché  dell’obbedienzia  nasce  la  vena  dell’umilità,  e  dell’umilità l’obbedienzia;  le  quali  escono  del  condotto  dell’ardentissima  carità.  Questo  condotto  della  carità trarrete  del  costato  di  Cristo  crocifisso:  ine  voglio  che  la  procacciate;  questo  vi  do  per  luogo  e abitazione. Sapete che ‘l religioso che è fuore della cella è morto, come ‘l pesce che è fuore de l’acqua; e però vi do la cella del costato di Cristo, dove trovarete el cognoscimento di voi e della sua bontà. Or vi levate con grandissimo e acceso desiderio; andate, entrate e state in questa dolce abitazione, e non sarà  dimonio  né  creatura  che  vi  possa  tòllare  la  grazia,  né  impedire  che  voi  non  giogniate  al  termine vostro a vedere e gustare Idio. Altro non dico. Obbedienti infino alla morte, seguitando l’Agnello che v’è  via  e  regola!  Bagnatevi  nel  sangue  di  Cristo  crocifisso;  niscondetevi  nelle  piaghe  di  Cristo crocifisso. 

Permanete etc. Amatevi, amatevi insieme. Gesù dolce, Gesù amore, Maria. 



LETTERA 37 

A frate Nicolò di Ghida dell’ordine di Monte Oliveto. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi abitatore della cella del cognoscimento di voi e de la bontà di Dio in voi; la quale cella è una abitazione che l’uomo porta con seco dovunque va. 

In  questa  cella  s’acquistano  le  vere  e  reali  virtù,  e  singolarmente  la  virtù  de  l’umilità  e 

dell’ardentissima  carità,  però  che  nel  cognoscimento  di  noi  l’anima  s’aumilia,  cognoscendo  la  sua imperfezione e sé non essere; ma l’essere suo el vede avere avuto da Dio. Poi, dunque, che cognosce la bontà del suo Creatore in sé, retribuisce a lui l’essere, e ogni  grazia che è posta sopra l’essere: e così acquista vera e perfetta carità, amando Dio con tutto el cuore e con tutto l’affetto, e con tutta l’anima sua ( Mt  22, 37;  Mc  12, 30;  Lc  10, 27). 

E come elli ama, così concepe uno odio verso la propria sensualità, in tanto che per odio di sé è contento che Dio voglia e sappi punirlo  –  per qualunque modo si vuole  –  delle sue iniquità. 

Questi  è  fatto  subbito  paziente  in  ogni  tribulazione,  o  dentro  o  di  fuore  che  l’abbi:  se  elli  l’à dentro  per  diverse  cogitazioni,  elli  le  porta  voluntariamente,  reputandosi  indegno  della  pace  e  quiete della  mente  la  quale  ànno  gli  altri  servi  di  Dio;  e  reputasi  degno  della  pena  e  indegno  del  frutto  che seguita doppo la  pena.  Questo  dunde  gli procede? dal  cognoscimento santo  di  sé: colui che cognosce sé, cognosce Dio e la bontà sua in sé; e però l’ama. 

Di che si diletta allora quella anima? dilettasi di portare senza colpa per Cristo crucifisso; e non cura le persecuzioni del mondo né le detrazioni delli uomini  –  ma il suo diletto è di portare e’ difetti del suo  prossimo   –  ;  e  cerca  di  portare  in  verità  le  fadighe  dell’ordine,  e  inanzi  morire  che  trapassare  el giogo dell’obedienzia, ma sempre è suddito e non tanto che al prelato, ma al più minimo che v’è, però che  non  presumme  di  sé  medesimo,  reputandosi  alcuna  cosa;  e  però  si  fa  veramente  suddito  a  ogni persona per Cristo crucifisso, non in subiezione di piacere né di colpa di peccato, ma con umilità e per amore della virtù. 

Elli  fugge  la  conversazione  del  secolo  e  de’  secolari  e  fugge  el  ricordamento  de’  parenti   –   non tanto  che  d’avere  loro  conversazione   –   sì  come  serpenti  velenosi.  Elli  è  fatto  amatore  della  cella,  e dilettasi  del  psalmeggiare con umile e continua orazione e àssi fatto de  la cella uno cielo;  e più  tosto vorrà stare in cella con pene e con molte battaglie del demonio, che fuore della cella in pace e in quiete. 

Unde à questo cognoscimento e desiderio? àllo avuto e acquistato nella cella del cognoscimento di sé: però  che,  se  prima  non  avesse  avuta  questa  abitazione  della  cella  mentale,  non  avarebbe  avuto desiderio,  né  amarebbe  la  cella  attuale.  Ma  perché  vidde  e  cognobbe  in  sé  quanto  era  pericoloso  el discorrire e stare fuore di cella, però l’ama; e veramente el monaco fuore della cella muore, sì come el pesce fuore dell’acqua. 

Oh  quanto  è  pericolosa  cosa  al  monaco  l’andare  a  torno!  quante  colonne  abiamo  vedute  essere date  a  terra,  per  lo  discorrire  e  stare  fuore  della  cella  sua,  di  fuore  dal  tempo  debito  ed  ordinato!  E 

quando  el  mandasse  l’obbedienzia  o  una  stretta  ed  espressa  carità,  per  questo  l’anima  danno  non ricevarebbe, ma per leggerezza di cuore e per la semplice carità: la quale alcuna volta lo ignorante  –  per illusione del dimonio per farlo stare fuore della cella  –  elli aduopera nel prossimo suo. Ma elli non vede che la carità si debba prima muovere da sé; cioè che a sé non debba fare male di colpa né cosa che gli abbi a impedire la sua perfezione, per neuna utilità che potesse fare al prossimo suo. 

Perché gli adiviene che lo stare fuore della cella attuale gli è tanto nocivo? perché prima che elli esca  de  la  cella  attuale,  è  uscito  de  la  cella  mentale  del  cognoscimento  di  sé:  perché  se  non  ne  fusse escito avarebbe cognosciuta la sua fragilità, per la quale fragilità non faceva per lui d’andare fuore, ma di stare dentro. 

Sapete  che  frutto  n’esce  per  l’andare  fuore?  frutto  di  morte,  però  che  la  mente  se  ne  svagola, pigliando la conversazione delli  uomini  e  abandonando quella delli  angeli. Votiasi  la mente de’  santi pensieri  di  Dio,  ed  empiesi  del  piacimento  delle  creature;  con  molte  varie  e  malvage  cogitazioni diminuisce la sollicitudine e la devozione dell’officio e raffredda el desiderio nell’anima: unde apre le porte de’ sentimenti suoi, cioè l’occhio a vedere quello che non debba, e l’orecchie a udire quello che è fuore della voluntà di Dio e salute del prossimo, la lingua a parlare parole oziose, e scordasi dal parlare di Dio. Unde fa danno a sé e al prossimo suo, tollendoli l’orazione, però che nel tempo che debba orare per lui, ed elli va discorrendo; e tollegli anco la edificazione, unde la lingua non sarebbe sufficiente a narrare quanti mali  n’escono. E non  se n’avederà se non s’à cura:  ché a poco a poco sdrusciolarebbe 

tanto, che si partirebbe da l’ovile della santa religione. 

E però colui  che  cognosce sé vede questo  pericolo,  e però  fugge in  cella, e ine empie la mente sua,  abracciandosi  con  la  croce,  con  la  compagnia  de’  santi  dottori,  e’  quali  col  lume  sopra  naturale, come ebbri, parlavano de la larghezza della bontà di Dio, e de la viltà loro; e inamoravansi de le virtù, prendendo  el  cibo  de  l’onore  di  Dio  e  della  salute  dell’anime  in  su  la  mensa  della  santissima  croce, sostenendo pena con vera perseveranzia infine alla morte. Or di questa compagnia si diletta; e quando l’obedienzia el mandasse fuore, duro gli pare, ma stando di fuore, sta dentro per santo e vero desiderio e in cella si notrica di sangue. 

Elli s’unisce col sommo ed etterno bene per affetto d’amore; elli non fugge né refiuta labore, ma come  vero  cavaliere  sta  in  cella  in  sul  campo  della  battaglia,  difendendosi  da’  nemici  col  coltello  de l’odio e dell’amore, e con lo scudo della santissima fede ( Ef  6, 16). Mai non volta el capo indietro, ma con  speranza  e  col  lume  della  fede  persevera,  infine  che  con  la  perseveranzia  riceve  la  corona  della gloria. Costui acquista la ricchezza delle virtù, ma non l’acquista né compra questa mercanzia in altra bottiga  che  nel  cognoscimento  di  sé  e  della  bontà  di  Dio  in  sé,  per  lo  quale  cognoscimento  è  fatto abitatore de la cella mentale e attuale; però che in altro modo mai non l’avarebbe acquistate. 

Unde considerando me che altro modo non ci à, dissi che io desideravo di vedervi abitatore della cella  del  cognoscimento  di  voi  e  della  bontà  di  Dio  in  voi.  Ma  pensate  che  fuore  della  cella  non l’acquistareste voi mai. E però voglio che voi strettamente torniate a voi medesimo, stando in cella; e lo stare  fuore  della  cella  vi  venga  a  tedio,  di  fuore  da  quello  che  vi  pone  l’obedienzia  e  la  estrema necessità.  E  l’andare  alla  terra  vi  paia  andare  a  uno  fuoco,  e  la  conversazione  de’  secolari  vi  paia veleno;  ma  fuggite  a  voi  medesimo  e  non  vogliate  essere  fatto  crudele  all’anima  vostra.  Figliuolo carissimo, io non voglio che dormiamo più, ma destianci nel cognoscimento di noi, dove trovaremo el sangue de l’umile e immacolato Agnello. Altro non vi dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Strettamente ci racomandate al priore e a tutti gli altri. 

Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 38 

A monna Agnesa donna che fu di missere Orso Malavolti. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissima  figliuola  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi fondata in vera pazienzia, considerando me che senza la pazienzia non potiamo piacere a Dio. 

Però che sì come lo impaziente piace molto al dimonio e a la propria sensualità  –  e non si diletta altro che d’ira quando gli manca quello che la sua sensualità vuole  – , così per contrario dispiace molto a  Dio,  e  perché  l’ira  e  la  impazienzia  è  el  mirollo  de  la  superbia,  però  piace  molto  al  dimonio.  La impazienzia  perde  el  frutto  della  sua  fadiga,  priva  l’anima  di  Dio   –   e  comincia  a  gustare  l’arra  dello 

‘nferno  – , e dàlle poi l’etterna dannazione, però che nello ‘nferno arde la mala e perversa volontà con ira, odio e impazienzia. Arde e non si consuma, ma sempre rinfresca; cioè che non viene meno in loro, e  però  dico:  non  consuma.  À  bene  consumata  e  diseccata  la  grazia  nell’anime  loro,  ma  non  è consumato l’essere, come detto è, e però dura la pena loro etternalmente. Questo dicono i santi, che i dannati  dimandano  la  morte  e  non  la  possono  avere,  perché  l’anima  non  muore  mai;  muore  bene  a grazia per lo peccato mortale, ma non muore a essere. 

Non è alcuno vizio né peccato che in questa vita faccia gustare l’arra dello ‘nferno, quanto l’ira e la impazienzia: elli sta in odio con Dio, elli à a dispiacere el prossimo suo, e non vuole né sa portare né soportare  e’  difetti  del  suo  prossimo  (e  ciò  che  gli  è  detto  o  fatto,  subbito  va  a  vela;  e  muovesi  el sentimento  all’ira  e  a  la  impazienzia,  come  la  foglia  al  vento).  Elli  diventa  incomportabile  a  sé medesimo, perché la perversa volontà sempre el rode; e appetisce quello che non può avere; scordasi da 

la volontà di Dio e da la ragione dell’anima sua. E tutto questo procede da l’arbolo della superbia, el quale à tratto fuore el mirollo dell’ira e de la impazienzia. E diventa l’uomo uno dimonio incarnato; e molto  fa  peggio  a  combattere  con  questi  dimoni  visibili,  che  con  gl’invisibili.  Bene  la  debba  dunque fuggire ogni creatura che à in sé ragione. 

Ma attendete che sono due ragioni di impazienzia. Questa è una impazienzia comune, de’ comuni uomini  del  mondo,  che  l’adiviene  per  lo  disordenato  amore  che  ànno  a  loro  medesimi  e  a  le  cose temporali,  le  quali  amano  fuore  di  Dio:  che  per  averle  non  si  curano  di  perdere  l’anima  loro,  e  di metterla nelle mani  delle dimonia. Questo  è senza remedio  se  elli  non cognosce sé che à offeso  Dio, tagliando questo arbolo col coltello della vera umilità; la quale umilità notrica la carità nell’anima, che è uno arbolo d’amore, che el mirollo suo è la pazienzia e benivolenzia del prossimo. Però che, come la impazienzia  dimostra  più  che  l’anima  sia  privata  di  Dio,  che  neuno  altro  vizio  (perché  si  giudica subbito: perché c’è el mirollo, elli c’è l’arbolo della superbia), così la pazienzia dimostra meglio e più perfettamente,  che  Dio  sia  per  grazia  nell’anima,  che  veruna  altra  virtù.  Pazienzia,  dico,  fondata nell’arbolo  dell’amore:  che  per  amore  del  suo  Creatore  dispregi  el  mondo,  e  ami  la  ingiuria,  da qualunque lato ella viene. 

Dicevo che l’ira e la impazienzia era in due modi, cioè in comune e in particulare. Aviamo detto de’ comuni; ora la dico in particulare, cioè di coloro che già ànno spregiato el mondo, e vogliono essere servi di Cristo crocifisso a loro modo, in quanto truovano diletto in lui e consolazione. Questo è perché la  propria  volontà  spirituale  non  è  morta  in  loro,  e  però  dimandano  e  chiegono  a  Dio  che  doni  la consolazione  e  tribulazione  a  loro  modo,  e  none  a  modo  di  Dio;  e  così  diventano  impazienti  quando essi  ànno  el  contrario  di  quello  che  vuole  la  propria  volontà  spirituale.  E  questo  è  uno  ramoscello  di superbia  che  esce  della  vera  superbia:  sì  come  l’arbolo  che  mette  el  ramoscello  da  lato,  che  pare separato da lui, e non di meno la sustanzia de la quale elli vive la traie pur dal medesimo arbolo. Così la volontà propria dell’anima che elegge di servire a Dio a suo modo; e mancandoli quello modo, sostiene pena,  e  da  la  pena  viene  alla  impazienzia,  ed  è  incomportabile  a  sé  medesimo,  e  non  gli  diletta  di servire né a Dio né al prossimo. Anco  –  chi venisse a lui per consiglio o aiuto  –  non gli darebbe altro che rimproverio, e non saprebbe comportare el bisogno suo. 

Tutto questo procede da la propria volontà sensitiva spirituale che esce de l’arbolo della superbia, el quale  è tagliato ma non dibarbicato. Tagliato è quando già s’è levato el desiderio suo dal mondo e postolo  in  Dio,  ma  àvelo  posto  imperfettamente:  èvi  rimasa  la  radice,  e  però  à  messo  el  figliuolo  da lato, e così si manifesta nelle cose spirituali. Se gli manca la consolazione di Dio, e rimanga la mente sterile e asciutta, subbito si conturba e contrista in sé medesimo; e sotto colore di virtù, perché gli pare essere privato di Dio, diventa mormoratore e ponitore di legge a Dio. Ma se elli fusse veramente umile, con vero odio e cognoscimento di sé, si reputarebbe indegno della visitazione che Dio fa nell’anima, e reputarebbesi degno della pena che sostiene quando si vede essere privato per consolazione, e non per grazia, la mente di Dio. 

Pena  sostiene  allora  perché  gli  conviene  lavorare  co’  ferri  suoi,  sì  che  la  volontà  spirituale  ne sente pena sotto colore di timore di none offendere Dio, ma ella è la propria sensualità. 

E però l’anima umile che liberamente  à tratta la  barba della superbia con affettuoso  amore, e à annegata la volontà, cercando sempre l’onore di Dio e la salute dell’anime, non si cura di pene, ma con reverenzia porta più la mente inquieta che quieta: avendo rispetto santo, che Dio le ‘l dà e concede per suo  bene,  a  ciò  che  ella  si  levi  da la  imperfezione  e  venga  alla  perfezione.  Quella  è  la  via  da  farvela venire, però che per quello cognosce meglio el difetto suo e la grazia di Dio, la quale truova in sé per buona volontà che Dio l’à data, dispiacendole el peccato mortale. E anco, per considerazione che ella à de’  difetti  e  delle  colpe  sue  antiche  e  presenti,  à  conceputo  odio  verso  sé  medesima,  e  amore  alla somma  etterna  volontà  di  Dio,  e  però  le  porta  con  reverenzia;  ed  è  contenta  di  sostenere  dentro  e  di fuore, in qualunque modo Dio le ‘l concede. 

Purché possa adempire in sé e vestirsi della dolcezza della volontà di Dio, d’ogni cosa gode tanto 

quanto più si vede privare di quella cosa che ama, o consolazioni da Dio, come detto è, o da le creature. 

Che spesse volte adiviene che l’anima ama spiritualmente: e se non truova quella consolazione e satisfazione da quelle creature come vorrebbe  –  o che le paia che ami o satisfaccia più altri che liei  – , ne  viene  in  pena,  in  tedio  di  mente,  in  mormorazione  del  prossimo  e  in  falso  giudicio,  giudicando  la mente  e  la  intenzione  de’  servi  di  Dio;  e  spezialmente  quella  di  coloro  di  cui  à  pena.  Unde  diventa impaziente, e pensa quello che non die pensare, e con la lingua dice quello che non die dire. E vuole allora usare, per queste cotali pene, una stolta umilità, che à colore d’umilità (ma elli è el figliuolo della superbia che esce da lato), dicendo in se medesima: «Io non lo’ voglio fare motto, né impacciarmi più con  loro;  starommi  pianamente,  e  non  voglio  dare  pena  né  a  loro  né  a  me».  E  sta  in  terra  con  uno perverso sdegno;  e a questo  se ne die avedere, che elli  è sdegno:  nel  giudicare che sente nel  cuore, e nella mormorazione de la lingua. 

Non die fare così, però che, per questo modo, non levarebbe però via la barba, né mozzarebbe el figliuolo da lato, che impedisce che l’anima non giogne a la sua perfezione la quale à cominciata. Ma debba  con  libero  cuore  e  con  odio  santo  di  sé,  e  con  spasimato  desiderio  de  l’onore  di  Dio  e  salute dell’anime, e affetto di virtù nell’anima sua, ponarsi in su la mensa della santissima croce a mangiare questo cibo; cercando con pena e con sudori d’acquistare le virtù, e non con proprie consolazioni né da Dio né da le creature; seguitando le vestigie e la dottrina di Cristo crocifisso; dicendo a sé medesima con  grande  rimproverio:  «Tu  non  debbi,  anima  mia,  tu  che  se’  membro,  passare  per  altra  via  che  el capo tuo: sconvenevole cosa è che sotto el capo spinato stieno e’ membri dilicati». Che se per propria fragilità e inganno di demonio e’ venti de’ molti movimenti del cuore, per lo modo detto di sopra o per altra via, venissero, debba allora salire l’anima sopra la coscienzia sua, e tenersi ragione, e non lassarlo passare  che  non  sia  punito  e  gastigato,  con  odio  e  dispiacimento  di  sé  medesimo.  E  così  divellerà  la radice,  e  col  dispiacimento  di  sé  cacciarà  el  dispiacimento  del  prossimo  suo,  cioè  dolendosi  più  del disordenato sentimento del cuore e cogitazioni che della pena che ricevesse  da le creature, o per altra ingiuria o dispiacere che per loro le fusse fatto. 

Questo è quello dolce e santo modo che tengono coloro che sono tutti affocati in Cristo, però che con esso modo ànno divelta la radice de la perversa superbia e ‘l mirollo della impazienzia, lo quale di sopra dicemmo che piaceva molto al dimonio, perché è principio e cagione d’ogni peccato; così per lo contrario,  che  come  ella  piace  molto  al  dimonio,  così  dispiace  molto  a  Dio.  Dispiaceli  la  superbia,  e piaceli l’umilità, e in tanto gli piacque la virtù de l’umilità di Maria che fu costretto per la bontà sua di donare  a  lei  el  Verbo  dell’unigenito  suo  Figliuolo;  ed  ella  fu  quella  dolce  madre  che  el  donò  a  noi. 

Sapete bene che infine che Maria non mostrò col suono della parola l’umilità e volontà sua, dicendo: 

«Ecce ancilla Domini; sia fatto a me secondo la parola tua» ( Lc  1, 38), el Figliuolo di Dio non incarnò in  lei;  ma,  detta  che  ella  l’ebbe,  concepé  in  sé  quello  dolce  immaculato  Agnello;  mostrando  a  noi  la prima  dolce  Verità  quanto  è  eccellente  questa  virtù  piccola,  e  quanto  riceve  l’anima  che  con  umilità offera e dona la volontà sua al suo Creatore. Sì che nel tempo de le fadighe e persecuzioni, ingiurie e strazii e villania  –  ricevendole dal prossimo suo  – , e battaglie di mente, e privazione di consolazione spirituale  e  temporale,  dal  Creatore  e  da  la  creatura  (dal  Creatore  per  dolcezza,  quando  ritrae  a  sé  el sentimento della mente, che non pare che allora Dio sia nell’anima, tante sono le battaglie e le pene che à; e da le creature per conversazione e recreazione, parendole più amare che ella non è amata), in tutte queste cose l’anima perfetta con umilità dice: «Signore mio, ecco l’ancilla tua. Sia fatto in me secondo la tua volontà, e non secondo quello che voglio io sensitivamente». E così gitta l’odore della pazienzia verso del  Creatore e de la creatura e di  sé  medesima, e  gusta la pace  e la quiete de la mente;  e nella guerra à trovata la pace, perché à tolto da sé la propria volontà fondata ne la superbia; ed à conceputo nell’anima  sua  la  divina  grazia.  E  porta  nel  petto  della  mente  sua  Cristo  crocifisso,  e  dilettasi  ne  le piaghe di Cristo crocifisso, e non cerca di sapere altro che Cristo crocifisso ( 1Cor  2, 2), ed el suo letto è la  croce  di  Cristo  crocifisso.  Ine  anniega  la  sua  volontà  e  diventa  umile  e  obediente,  perché  non  è obedienzia senza umilità, e non è umilità senza carità. 

E  questo  truova  nel  Verbo,  che  con  l’obedienzia  del  Padre  e  con  l’umilità  corre  all’obrobiosa morte  della  croce,  conficcandosi  e  legandosi  col  chiovo  e  legame  della  carità;  sostenendo  con  tanta pazienzia che non è udito el grido suo per mormorazione. Non erano sufficienti e’ chiovi a tenere Dio e Uomo confitto e chiavellato in croce, se l’amore non l’avesse tenuto. Questo gusta l’anima, e però non si vuole dilettare altro che con Cristo crocifisso. Che se e’ fusse possibile acquistare le virtù, fuggire lo 

‘nferno e avere vita etterna senza pena, e avere le consolazioni del mondo spirituali e temporali, non le vorrebbe;  ma  più  tosto  vuole  con  pena,  sostenendo  infine  a  la  morte,  che  per  altro  affetto  avere  vita etterna, purché si possa conformare con Cristo crocifisso e vestirsi degli obrobii e de le pene sue. Ella à trovata  la  mensa  dello  immaculato  Agnello.  Oh  gloriosa  virtù!  chi  non  volesse  darsi  mille  volte  alla morte, e sostenere ogni pena per volerla acquistare? Tu se’ reina che possedi tutto quanto el mondo; tu abiti nella vita durabile, ché, essendo ancora l’anima, che di te è vestita, mortale, tu la fai abitare per affetto d’amore con quelli che sono immortali. 

Poi  che  tanto  è  eccellente  e  piacevole  a  Dio,  e  utile  a  noi  e  salute  del  prossimo,  questa  virtù, levatevi,  carissima  figliuola,  dal  sonno  de  la  negligenzia  e  ignoranzia,  gittando  a  terra  la  debilezza  e fragilità del cuore, a ciò che non senta pena né impazienzia di neuna cosa che Dio permetta a noi, sì che noi  non  cadiamo  nella  impazienzia  comune,  né  ne  la  particulare,  sì  come  è  detto  di  sopra;  ma virilmente con libertà di cuore e con perfetta e vera pazienzia servire el nostro dolce salvatore. Facendo altrimenti,  nella  prima  impazienzia  perdaremmo  la  grazia,  e  nella  seconda  impediremmo  lo  stato perfetto; e non giognareste a quello che Dio v’à chiamata. 

Dio  pare  che  vi  chiami  alla  grande  perfezione,  e  a  questo  me  n’aveggo,  che  elli  vi  tolle  ogni legame el quale ve la potesse impedire, però che, secondo che io intendo, pare che s’abbi chiamata a sé la vostra figliuola, che era l’ultimo legame di fuore. De la quale cosa so’ molto contenta, con una santa compassione,  che  Dio  abbi  sciolta  voi,  e  tratta  liei  di  fadiga.  Ora  voglio  che  al  tutto  voi  tagliate  la propria  volontà,  a  ciò  che  ella  non  stia  attaccata  altro  che  a  Cristo  crocifisso:  per  questo  modo adempirete la volontà sua e ‘l desiderio mio. E però vi dissi, non cognoscendo io altra via perché voi l’adempiste,  che  io  desideravo  di  vedervi  fondata  in  vera  e  santa  pazienzia,  perché  senza  essa  non potremmo tornare al nostro dolce fine. Altro non dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 39 

A don Jacomo monaco di Certosa nel monasterio di Pontignano presso a Siena. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo padre e figliuolo in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi fondato in vera e santa pazienzia, la quale pazienzia dimostra se le virtù sono vive nell’anima o no. 

La  pazienzia  non  si  pruova  se  no  nel  tempo  della  fadiga,  però  che  senza  la  tribulazione  non  si pruova  questa  virtù,  ché  chi  non  è  tribulato  non  gli  bisogna  pazienzia,  perché  non  à  chi  gli  faccia ingiuria. Dico che la pazienzia dimostra se le virtù sono nell’anima: con che cel dimostra se esse non vi sono?  con  la  impazienzia.  Vuoli  tu  vedere  se  le  virtù  sono  anco  imperfette,  e  se  la  radice  dell’amore proprio  vive  ancora  nell’anima?  Miralo  al  tempo  delle  fadighe,  che  frutto  gli  nasce.  Però  che  se  gli nasce frutto di pazienzia, la radice della propria volontà è segno che è morta, e le virtù sono vive; e se nasce frutto di impazienzia, mostra chiarissimamente che la radice della propria volontà è anco viva in lui (e però si sente: però che colui che è vivo si sente, ma la cosa morta no); e le virtù mostrano alienate in quella anima. 

Ma  attendete  che  sono  due  ragioni  di  impazienzia:  l’una  dà  morte,  perché  esce  della  morte,  e l’altra impedisce la perfezione, perché esce de la imperfezione, sì come sono due stati principali: che nell’uno  sta  la  vita  e  nell’altro  la  morte,  cioè  in  coloro  che  stanno  nella  morte  del  peccato  mortale. 

Costoro parturiscono, ricevendo tribulazione e persecuzione dal mondo  –  perché questa vita non passa 

senza fadiga, in qualunque stato si sia  – , una impazienzia con odio e dispiacimento del prossimo suo, con una mormorazione verso di Dio, giudicando in suo male quello che Dio gli à fatto per bene, e per reducerlo allo stato della grazia, e per tollergli la morte del peccato mortale. Ma elli, come ignorante e miserabile, perché la radice sua è morta a grazia, però produsse el frutto morto della impazienzia; e con questo segno della impazienzia dimostra la morte che è dentro nell’anima. 

Un’altra  impazienzia  è,  la  quale  dico  che  impedisce  la  perfezione   –   e  così  è  la  verità   –  ,  e dimostra la imperfezione, e, se esso non se ne corregge, potrà venire a tanto che perdarà el frutto della sua  fadiga,  e  starà  in  continua  pena.  Questi  sono  coloro  che  sono  levati  da  la  tenebre  del  peccato mortale, e vivono in grazia; ma che è? è che la radice dell’amore proprio non è anco morta in loro: sono ancora  imperfetti,  con  una  tenerezza  di  loro  medesimi,  con  la  quale  tenerezza  s’ànno  compassione. 

Però che, perché anco s’ama, si duole; e quello che elli à in sé  –  d’aversi compassione  –  vorrebbe che ognuno  gli  l’avesse,  e  non  truovando  che  gli  sia  avuta  compassione,  à  pena.  E  così  l’una  pena  con l’altra, cioè la pena della tribulazione  –  o di infermità o di molestia mentale, o per persecuzione dagli uomini, o da qualunque lato ella viene  – , acordata questa pena con quella che elli porta  –  cioè di volere che  altri  gli  abbi  compassione   –  ,  viene  a  impazienzia,  e  spesse  volte  a  mormorazione  contra  el prossimo suo, e a giudicio, giudicando la volontà altrui, però che spesse volte potrà averli compassione, e non gli ‘l dimostrarà. E tutto questo gli adiviene, perché la radice dell’amore proprio non è morta in lui.Chi ce la mostra? la impazienzia, come detto è. Perocché ella à partorito frutto imperfetto: non però di morte, perocché egli è levato dalla colpa mortale, ma uno dispiacimento e una pena che egli riceve delle fatiche sue proprie, e verso del prossimo suo, non parendogli ch’egli gli abbia compassione come egli vorrebbe. 

Questa è una imperfezione la quale impedisce la grande perfezione del monaco o d’altri religiosi, li quali ànno lassato lo stato imperfetto della carità comune  –  dove stanno i secolari  – , volendo vivere in  grazia,  e  iti  alla  grande  perfezione  dove  essi  debbono  essere  specchio  d’obedienzia  e  di  pazienzia, con volontà morta e non viva. Quale sarebbe quella lingua che potesse narrare quanti inconvenienti ne vengono?  non  credo  che  ne  fusse  neuna.  Ma  tre  principali  n’escono  di  colui  che  non  à  morta  la  sua voluntà: l’uno è che elli è infedele, e non fedele col lume della fede viva; anco à posta la nebula sopra l’occhio  dell’intelletto,  dove  sta  la  pupilla  del  lume  de  la  fede.  Unde,  subbito  che  elli  à  questo principale   –   cioè  d’avere  posta  una  nebbia  d’amore  proprio  sopra  l’occhio  suo,  e  offuscato  el  lume della fede  –  cade subbito nel secondo e nel terzo, cioè ne la disobedienzia  –  dunde verrà la impazienzia 

 – , e nel giudicio  –  dunde verrà nella mormorazione  – ; e se voi raguardate bene, di questi tre l’uno non è senza l’altro. 

Non  è  dunque  da  dubbitare  che,  essofatto  che  la  radice  dell’amore  proprio  non  è  morta  in  noi, l’occhio  è  tenebroso,  e  tutti  e’  frutti  delle  virtù  sono  imperfetti,  però  che  ogni  perfezione  procede  da uccidere la volontà sensitiva e dare vita a la ragione nella dolce volontà di Dio. Sì che, essendo viva e imperfetta, subbito è disobediente contra Dio e contra el prelato suo, però che, se elli fusse obediente, portarebbe  la  disciplina  di  Dio  e  quella  del  prelato  con  debita  reverenzia;  ma  perché  elli  non  è obediente   –   ma  è  disobediente  con  volontà  viva   –   però  viene  a  impazienzia  verso  di  Dio  e  a disobedienzia. Però che volontà di Dio è che noi portiamo con pazienzia ogni disciplina, da qualunque lato elli ce la concede; e con vera pazienzia ricevarle da lui e con quello amore che elli ce le dà, però che ciò che elli dà e permette a noi è per nostra santificazione, e però con amore le doviamo ricevere. 

Unde, non facendo così, siamo disobedienti a lui, e cadiamo nella mormorazione e in uno giudicio, con una tenerezza di noi medesimi, con una superbia e infedelità di volere eleggere di servire a Dio a nostro modo. Però che, se in verità credessimo che ogni cosa che è procede da Dio, eccetto el peccato, e che elli non può volere altro che el nostro bene, el quale vediamo e gustiamo nel sangue di Cristo crucifisso 

 –   però  che  se  elli  avesse  voluto  altro  che  la  nostra  santificazione,  non  ci  avarebbe  dato  sì    fatto ricompratore  – , dico che se questo credessimo in verità, che el lume della fede non fusse offuscato con l’amore  proprio  di  noi,  saremmo  obedienti  e  ricevaremmo  con  reverenzia  quello  che  elli  ci  dà,  e 

giudicaremmolo  in  nostro  bene,  dato  a  noi  per  amore  e  non  per  odio,  come  elli  è.  Ma  perché  c’è  la infedelità, però riceviamo pena e siamo impazienti delle pene che noi sosteniamo e disobedienti verso el prelato, giudicando la volontà del prelato e non la volontà di Dio in lui. 

Però che spesse volte el  prelato farà con  buona e santa intenzione quello che elli  farà verso del suddito; e ‘l suddito infedele e disobediente terrà tutto el contrario. Questo è per la superbia sua, perché la radice dell’amore proprio non è morta in lui: però che se ella fusse morta, farebbe quello per che elli entrò  all’ordine,  cioè  d’obedire  schiettamente  e  senza  alcuna  passione,  sì  come  fa  l’umile  obediente. 

Che  se  el  prelato  suo  fusse  uno  dimonio,  el  vero  obediente  ciò  che  gli  è  fatto,  o  imposte  le  gravi obedienzie, ogni cosa riceve con pazienzia, giudicando che volontà di Dio è di fare tenere quelli modi al  prelato verso di lui:  o per necessità della sua  salute, o per  farlo venire a  grande perfezione; e  però riceve con pace e quiete di mente l’obedienzia sua, e gusta l’arra di vita etterna in questa vita. Perché esso à morta la volontà, e ito col lume della fede e con vera obedienzia, però gusta el dolce e amoroso frutto de la pazienzia, con fortezza e perseveranzia infine alla morte. Questo frutto à dimostrato che elli in verità s’è levato da la imperfezione e gionto alla perfezione, sì come el disobediente mostra e’ difetti suoi con la impazienzia. 

Unde vediamo  che sempre si  scandalizza, se non quando la prosperità andasse a modo  suo  e  ‘l prelato facesse quello che elli vuole; ma se fa el contrario, si turba. Perché? perché elli è vivo, però che, se elli fusse morto, non gli adiverrebbe. 

Unde questi cotali sono debili, però che come la paglia se lo’ rivolle tra’ piei, così vengono meno. 

E se el prelato comanda cosa che non gli piaccia, elli si turba; e se elli è infermo, elli è impaziente per la  tenerezza  che  à  al  corpo  suo,  e  spesse  volte  sotto  colore  di  bene  dirà:  «Se  io  avesse  un’altra infermità, io me la portarei più agevolmente, ma questa infermità è una cosa occulta, che non si vede, e però non m’è creduta e impediscemi l’offizio e l’altre osservanzie, di non potere fare come gli altri: e però non pare che io ci possa avere pace». Costui, come imperfetto e con poco lume, è ingannato da la propria passione e tenerezza di sé. Chi cel dimostra? la impazienzia che elli à, perché non gli pare che altri  gli  abbi  compassione:  questi  vuole  eleggere  el  tempo  e  ‘l  luogo  e  le  fadighe  a  suo  modo.  Non debba fare così, ma umiliarsi sotto la potente mano di Dio ( 1Pt  5, 6) e ogni cosa avere in reverenzia, e fare quello che elli può fare. E quando elli non può rendere el debito dell’offizio e degli altri essercizii, come gli altri, ed elli renda el debito de la pazienzia. 

Però  che  Dio  non  ci  richiede  più  che  noi  potiamo  fare,  ma  bene  ci  richiede  l’amore  col  santo desiderio, e con pazienzia portare ogni pena e fadiga in ogni tempo e in ogni luogo che noi siamo, con odio e dispiacimento della propria sensualità; perocché così fanno coloro che vogliono essere perfetti. 

E a questo modo gustarà vita etterna in questa vita nelle pene sue; e avendo pena, non averà pena, ma la pena  gli  sarà  refrigerio,  pensando  che  elli  si  possa  conformare  con  gli  obrobii  di  Cristo  crucifisso.  E 

non  vorrà  elli,  servo,  tenere  per  altra  via  che  ‘l  Signore  e  però  portarà  con  reverenzia,  bagnandosi  e annegandosi nel sangue di Cristo crucifisso, el quale sangue, all’anima che ‘l gusta con affetto di carità, rimane morta la volontà sua. Morta la volontà gli è tolta ogni pena, però che solo la volontà è quella cosa che le pene e tribulazioni ce le fa essere pene; ma morta la volontà nostra, e vestiti della volontà di Dio, la pena c’è diletto, e ‘l diletto sensitivo, per odio santo di noi, ci sarebbe fadiga, perché vedremmo che la via del diletto non è la via di Cristo crucifisso, né de’ santi che l’ànno seguitato. E vede che el regno  del  cielo,  vita  etterna,  non  si  vende  né  s’acquista  per  diletto,  anco  s’acquista  e  si  guadagna  el regno di Dio con povertà volontaria, e con avere la pena per diletto, e con molto sostenere; e ‘l diletto ci paia fadiga, come detto è. 

La volontà allora, acordata con la volontà di Dio, ne riceve l’arra: e però dicevo che in questa vita gusta l’arra di vita etterna. 

Costui  non  cade  nel  terzo  difetto,  del  giudicio:  cioè  di  giudicare  la  volontà  di  Dio  altro  che giustamente, e con amore  –  e vedendosi amato da lui, per amore riceve ogni cosa  – , né in giudicare la volontà delli uomini in alcun modo del mondo  –  né per strazio, né per ingiurie, o persecuzioni che gli 

fussero dette o fatte da loro  – , ma giudica, con una santa considerazione, che Dio el permetta per suo bene, e che essi el faccino per provarlo in virtù. Né non giudicarà mai e’ servi di Dio, né l’operazioni d’alcuna creatura; eziandio se vedesse el male ‘spressamente, nol vede né debba vedere per giudicio né per mormorazione, ma con compassione portarlo dinanzi da Dio, ponendo e’ difetti del prossimo suo sopra  di  sé.  Così  vuole  l’affetto  della  carità;  e  non  vuole  che  si  faccia  come  fanno  gl’imperfetti   – 

acecati  ancora  da  uno  proprio  amore  di  loro  medesimi   –  ,  che  pare  che  si  notrichino  del  giudicare  le creature: e non tanto che gli uomini del mondo, ma e’ servi di Dio, volendoli mandare al loro modo; e se  non  vanno  al  loro  modo,  sono  scandalizzati  in  loro,  e  spesse  volte,  sotto  colore  di  compassione, caggiono nella mormorazione. 

Costui vuole ponere legge allo Spirito santo, e non se n’avede. Perché non se n’avede? perché ‘l dimonio l’à velato col velame de la compassione, ma ella è piuttosto una radicata invidia e presunzione 

 –  presummendo di sé di sapere alcuna cosa  –  più che compassione. Però che se ella fusse compassione e  zelo  della  salute  delle  anime  e  onore  di  Dio,  usarebbe  la  carità,  e  dichiararebbe  sé  medesimo  a  le proprie persone di cui elli avesse pena; e così guadagnarebbe sé e ‘l prossimo suo, e godarebbe  –  se elli fusse largo in carità e con vero lume  –  di vedere e’ differenti modi e vie che Dio tiene co’ servi suoi, unde dimostra la somma bontà che elli à che dare. E però disse Cristo benedetto: «Ne la casa del Padre mio à molte mansioni» ( Gv  14, 2). 

E quale sarà quella lingua che possa narrare tanti diversi modi e visitazioni, doni e grazie che Dio fa,  non  tanto  in  molte  creature,  ma  in  una  anima  medesima?  Però  che  come  le  virtù  sono  diverse, poniamo che tutte traghino nel segno de la carità, così sono diversi e’ modi e costumi de’ servi di Dio. 

Non che chi à perfettamente la virtù della carità, non abbi tutte quante l’altre virtù; ma a cui è propria una virtù, e a cui un’altra, sopra la quale principale virtù tira tutte l’altre. Altri modi vediamo in colui a cui è propria la virtù della carità, e tutto dilatato nella carità del prossimo suo; e altro modo à colui a cui è appropriata la virtù de l’umilità, con una fame di solitudine; in uno altro la giustizia; in uno altro una libertà con una fede viva, che di neuna cosa pare che possa temere; e altri in una penetenzia, dandosi tutti  a  mortificare  e’  corpi  loro;  e  altri  studia  a  uccidere  solamente  la  propria  volontà,  con  vera  e perfetta obedienzia. 

Or così sono diversi e’  modi e costumi loro, e ciascuno corre però nella virtù della carità; unde aviamo che e’ santi, che sono a vita etterna, tutti sono andati per la via della carità, ma in diversi modi, ché l’uno non è simile all’altro  –  e eziandio ne la natura angelica è differenzia, ché non sono tutti equali 

 – : unde tra gli altri diletti che abbi l’anima a vita etterna, si è di vedere la grandezza di Dio ne’ santi suoi,  in  quanti  diversi  modi  gli  à  remunerati.  E  in  tutte  quante  le  cose  create  troviamo  questa differenzia, cioè di vederle variate in qualche cosa, però che tutte non sono a uno modo, poniamo che tutte  sieno  fatte  da  uno  medesimo  affetto,  cioè  create  da  Dio  in  uno  medesimo  amore.  E  questa  è  la grande dignità a vedere  in  Dio, a  chi  avesse lume e volesse punto  cognoscere la sua  grandezza,  però che la trovarebbe nelle cose visibili  e invisibili, come detto è. Dunque bene è matto  e folle  colui che vorrà mandare le creature a suo modo e, chi non andarà secondo el suo parere, ne sarà scandalizzato in lui. Non debba dunque cadere in questo terzo giudicio, ma debba godere e avere in reverenzia e’ modi e costumi de’ servi di Dio, dicendo in sé medesimo con umilità: «Grazia sia a te, Signore, de’ tanti modi e vie, quante tu dai e fai tenere a le tue creature». 

E quando ‘spressamente vedesse el difetto o ne’ servi di Dio o ne’ servi del mondo, portilo con grande compassione dinanzi da Dio, e se può caritativamente dirlo al prossimo suo, el debba dire. Così fa colui che è perfetto in carità e umile, che non presumma di sé medesimo: costui è veramente fondato, e non si scandalizza in sé per pena che sostenga, né nel prelato per la grave obedienzia; anco obbedisce infino alla morte in ogni cosa, se non in quello che vedesse che fusse fuora de la volontà di Dio, però che  cosa  che  egli  vedesse  che  fusse  offesa  di  Dio,  nol  debba  fare,  ma  ogni  altra  cosa,  sì.  E  non  si scandalizza nel prossimo, né per ingiuria che gli fusse fatta da lui, né per modi e costumi diversi che in loro vedesse; ma d’ogni cosa gode e guadagna, e trae el frutto a sé per la virtù della carità che è dentro 

nell’anima sua. Chi ‘l dimostra questo? la virtù della pazienzia che à fatto chiaro e manifesto la virtù nel perfetto, e il mancamento della virtù nello imperfetto vedendovisi el contrario, cioè la impazienzia. 

Adunque bene è vero che la virtù  della pazienzia è uno segno dimostrativo, che mostra l’uomo perfetto e imperfetto. Voi sete posto nello stato della grande perfezione, e però dovete essere paziente per lo modo che detto è  –  bagnata e annegata la propria volontà nel sangue di Cristo crucifisso  – , però che in altro modo offendareste la propria perfezione, a la quale sete entrato a servire, e così cadareste nella seconda impazienzia, de la quale facemmo menzione. E però vi dissi che io desideravo di vedervi fondato  in  vera  e  santa  pazienzia,  a  ciò  che  fra  le  fadighe  godeste  e  gustaste  l’arra  di  vita  etterna,  e nell’ultimo riceveste  el  frutto  delle vostre fadighe. E però riposatevi in  croce  col  dolce e immaculato Agnello. Altro non dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 40 

A certe figliuole da Siena. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissime  figliuole  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  serve  fedeli  al  vostro  Creatore  e perseveranti,  che  giamai  non  volliate  el  capo  adietro  per  veruna  cosa  che  sia:  né  per  prosperità pigliandone troppo letizia, né per aversità pigliandone impazienzia e amaritudine. 

Ma io voglio, e vi prego, che veruna cosa sia che vi tolga e impedisca el santo desiderio. E acciò che  ‘l  desiderio  cresca  in  voi  e  none  scemi,  voglio  che  upriate  l’occhio  de  l’intelletto  a  conosciare l’amore inefabile che Dio v’à: che per amore v’à dato l’unigenito suo Figliuolo, e ‘l Figliuolo v’à data la  vita  con  tanto  fuoco  d’amore  che  ogni  cuore  duro  debba  disolvare  la  durezza  sua.  Or  qui  ponete l’occhio de l’intelletto vostro, pensando e cogitando el prezzo del Figliuolo di Dio; e nel sangue lavate la faccia de l’anima vostra. Levisi e destisi dal sonno de la negligenzia; e pigliate solicitudine, poi che è lavata, di ponare la bianchezza della purità e ‘l colore de l’ardentissima carità, la quale tutta trovarete nel sangue de l’Agnello. 

E  voglio  che  voi  pensiate,  figliuole  mie,  che  questa  purità  di  mente  e  di  corpo  non  si  potrebbe avere con le molte conversazioni de le creature, né col ponere l’affetto e l’amore vostro in loro né in cose create, fuori de la volontà di Dio, né con amore proprio e tenerezza del corpo vostro, ma acquistasi con  molta  solicitudine  di  vigilie  e  d’orazioni,  e  con  continova  memoria  del  suo  Creatore,  sempre ricognoscendo l’amore inefabile che Dio gli à. 

Poi  che  l’anima  avarà  acquistata  la  purità  per  lo  modo  detto,  vedendo  che  a  Dio  non  può  fare utilità  neuna  distendarà  l’amore  al  prossimo  suo,  facendo  a  lui  quella  utilità  che  egli  non  può  fare  a Dio:  visitando  gli  infermi  ( Mt   25,  36),  sovenendo  a’  povari,  consolando  e’  tribolati;  piangendo  con coloro che piangeno, e godendo con coloro che godono ( Rom  12, 15): cioè piangendo con coloro che sonno nel pianto del peccato mortale  –  avendo lo’ compassione, offrendo per loro continove orazioni nel  cospetto  di  Dio   –,  e  godendo  con  coloro  che  godono,  che  sonno  veri  servi  di  Cristo  crocifisso;  e sempre dilettarvi de la loro conversazione. Così vi prego, figliuole mie, che facciate, e a questo modo sarete serve fedeli, e non infedeli; e questo desidera l’anima mia di vedere in voi. Altro non dico. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore, Maria dolce. 



LETTERA 41 

http://www.centrostudicateriniani.it/images/documenti/VOLPATO_Lettere/D.III-T.41.pdf 









LETTERA 42 

A Neri di Landoccio quando era a Fiorenza. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a te nel prezioso sangue suo, con desiderio di vederti con perfetto lume e cognoscimento de la verità eterna, acciò che con lume e con discrezione siano fatte tutte l’operazioni tue, però che senza el lume ogni cosa sarebbe fatta in tenebre. E questo lume perfettamente non potresti avere, se tu con odio non ti tollessi la nuvola dell’amore proprio di te medesimo: adunque ti studia con grande sollicitudine di perdere te, acciò che tu possa acquistare el lume e ogni tuo parere sia abnegato nel parere e volere de la dolce bontà di Dio. 

Non dico più. 

Permane ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 43 
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LETTERA 44 

A ser Antonio di Ciolo. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con disiderio di vedervi unito per santo desiderio nel nostro dolce Salvatore,  però  che  in  altro  modo  non  potremo  spregiare  el  mondo,  né  venire  a  perfetta  purità conservando la mente e il corpo nostro ne lo stato de la continenzia. 

Però che l’anima che non s’acosta a Dio e uniscesi in lui per affetto d’amore, conviensi per forza che  ella  si  sia  unita  con  le  creature  fuori  di  Dio,  e  con  le  dilizie  piaceri  e  stati  del  mondo,  perché l’anima non può vivare senza amore: convienle amare o Idio o il mondo. E l’anima sempre s’unisce in quella  cosa  che  ama  e  ine  si  trasforma,  e  in  tanto  si  trasforma  che  sempre  piglia  di  quello  ch’è  ne  la cosa che ama. Se ella ama el mondo, nel mondo non à altro che pena, perché per lo peccato  germina triboli  e  spine  di  grande  amaritudine.  La  carne  nostra  non  dà  né  tiene  altro  che  puzza  e  veleno  di peccato  e  di  corruzione:  intanto  che,  conformandosi  l’anima  con  la  volontà  della  carne  e  passione sensitiva, ne riceve veleno che l’atosca per sì   fatto modo che le dà morte, tollendole la vita de la grazia, cadendo in colpa di peccato mortale. 

Altro  non  ne  può  ricevare  di  questo  così    fatto  amore:  egli  sta  sempre  in  tristizia,  ed  è incomportabile a sé medesimo, perché Dio à permesso che l’affetto disordinato sia incomportabile a sé medesimo. 

E per contrario l’affetto ch’è ordinato nella dolce volontà di Dio, unito in lui per affetto d’amore, dà nell’anima di quello che à in sé. Idio è somma ed eterna dolcezza, e però e’ servi suoi sentono tanto diletto  nelle  cose  amare  e  malagevoli,  perché,  trovandosi  Idio  per  grazia  in  sé  medesima,  è  saziata  e quieta;  però  che  di  neuna  cosa  si  può  saziare,  se  non  di  Dio,  perché  è  maggiore  di  lei,  ed  ella  è maggiore di  tutte le  cose create. Unde ciò  che Dio creò, creò in  servigio  dell’uomo,  e l’uomo  per sé, acciò che l’amasse con tutto el cuore e con tutto l’affetto suo ( Mt  22, 37;  Mc  12, 30;  Lc  10, 37), e lui servisse in verità; e però queste cose del mondo non possono saziare l’uomo, perché sonno meno di lui. 

Adunque à pace e riposo quando sta in lui: in lui participa una larghezza di cuore che ogni creatura che à in sé ragione vi cape dentro per affetto di carità. Anco s’ingegna di servirle, sovenendo el prossimo suo, mostrando in lui l’amore che à al suo Creatore. 

Perché Dio è somma ed eterna purità, però l’anima e ‘l corpo ne participa per l’unione che à fatta 

in  lui,  conservando  la  mente  e  ‘l  corpo  suo  in  perfetta  purità,  elegendo  inanzi  la  morte  che  volere contaminare  e  lordare  la  mente  e  il  corpo  suo  per  immondizia.  Non  è  che  i  pensieri  del  cuore  lui  li possa  tenere,  né  spesse  volte  i  movimenti  della  carne;  ma  i  movimenti  e  i  pensieri  non  inlordano l’anima,  ma  la  volontà,  quando  ella  consente  volontariamente  alla  fragilità  sua  e  alle  cogitazioni  del cuore. Ma non consentendo, non comette colpa neuna ma merito, facendo una santa resistenzia, traendo sempre  di  queste  spine  la  rosa  odorifera  d’una  perfetta  purità,  perché  per  questo  viene  a  maggiore conoscimento di sé. E con uno odio santo si leva contra la propia fragelità, e con amore rifuge a Cristo crocifisso con umili e continove orazioni, vedendo che in altro modo non può campare da tanti mali; e già abiamo detto che quanto più s’acosta a lui, più participa della sua purità. Adunque bene è vero che di queste bataglie egli ne trae la rosa purissima. Questo v’è il rimedio contra questo miserabile peccato della debile fragile carne, e d’ogni altra gravezza di peccato: che noi ci acostiamo e conformiamo per affetto d’amore in Dio. 

E non aspetiamo el tempo, carissimo figliuolo; però ch’egli è breve e non ci aspetta, non doviamo aspettare  lui.  Grande  fatto  è  che  l’uomo  voglia  dormire  in  tanta  ciechità,  e  non  destarsi  da  questo sonno; ma bene è vero che destare non ci potiamo, né venire a questa unione, senza el lume. Convienci conoscere col lume della santissima fede la miseria e colpa nostra, e coll’occhio purificato ponarci per obiecto l’amore inefabile che Dio ci à, el quale ci à manifestato col Verbo de l’unigenito suo Figliuolo, e  ‘l  Figliuolo  ce  l’à  mostrato  col  sangue  suo  sparto  con  tanto  fuoco  d’amore,  corso  come  inamorato all’obrobiosa morte de la santissima croce. E come si potrebbe tenere l’anima, vedendosi tanto amare, che non amasse? Non potrebbe. 

O carissimo figliuolo, non vi dilungate da questo lume, ma con solecitudine dissolvete la nuvila dell’amore  propio  di  voi;  e  con  fede  viva  riguardate  lo  immaculato  e  svenato  Agnello  che  con  tanto amore  vi  chiama:  e  rispondendogli  verrete  a  questa  perfetta  unione;  essendo  unito  sentirete  l’odore della perfetta purità. 

Molto  è  buono  contra  questo  vizio  el  riguardare  la  degnità  in  ch’è  venuta  l’anima  nostra  e  la miserabile  carne,  per  l’unione  che  Dio  à  fatto  nell’uomo,  unita  la  natura  divina  con  la  natura  nostra umana. 

Vergognarassi l’anima e saràle uno freno di darsi a tanta miseria, vedendola levata sopra tutti e’ 

cori de li angeli. Per forza, quando così dolcemente la mente e ‘l desiderio vostro si levarà, si spegnarà la  puzza  del  vizio.  Anco  ci  conviene  gastigare  el  corpo  nostro  e  mortificarlo  con  la  vigilia  e  umile  e continova orazione; attacarsi a l’albore della santissima croce; fuggire le conversazioni, più che si può, di  coloro  che  viveno  lascivamente.  E  non  dubitate  che  Dio  vi  farà  grandissima  grazia,  pure  che  voi brighiate di tagliare e non stare a sciogliare: spacciatamente disponete tutti e’ fatti vostri. 

Corrite con dolce e amoroso desiderio al giogo della santa ubidienzia: ine uccidarete la volontà, e mortificarete el corpo; ine gustarete l’arra di vita eterna. E non vi paia fadigoso, ché la fadiga tornarà a grandissimo diletto. So’  certa  che se farete mansione per  affetto d’amore  col  dolce e buon Gesù,  che voi el farete, e altrimenti no. E però vi dissi ch’io desideravo di vedervi unito per affetto d’amore nel salvatore nostro, acciò che veniste a vera purità, e perdeste la passione che vi dà tanta pena. Non dubito che,  se  voi  il  farete,  ne  sarete  privato  almeno  che  la  volontà  elegerebbe  prima  la  morte  che  volere offendare. 

Bagnatevi nel sangue di Cristo crocifisso e cominciate una vita nuova, con isperanza che le colpe vostre si consumaranno  nel  sangue e fuoco d’amore. E io  voglio pigliare le colpe vostre, e ismaltirle con  lagrime  e  orazioni  nel  fuoco  della  divina  carità;  e  voglio  portare  la  penitenzia  per  voi.  Solo  di questo vi prego e costringo, che vi diate a svilupare tosto del mondo, e darli tosto di calcio, ché se voi non  deste  a  lui,  lui  sarebbe  ben  presto  di  dare  a  voi.  Non  fate  resistenzia  a  lo  Spirito  santo  che  vi chiama. Altro non dico. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore, Maria. 



LETTERA 45 

A Francesco di missere Vanni Malavolti. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo e sopracarissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di  Gesù  Cristo,  scrivo  a te  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  ritrovare  te  pecorella  smarrita   – 

ònne grandissimo desiderio!  –  e di rimettarti nell’ovile co’ compagni tuoi. 

Parmi  che  ‘l  dimonio  t’abbi  sì  imbolato,  che  non  ti  lassa  ritrovare:  io,  miserabile  madre,  vo cercando  e  mandando  per  te,  perché  mi  ti  vorrei  ponere  in  su  la  spalla  ( Lc   15,  5)  dell’amaritudine  e della compassione che ò all’anima tua. Apre l’occhio  –  figliuolo carissimo  –  dell’intelletto; levalo da la tenebre  e  ricognosce  la  colpa  tua,  non  con  confusione  di  mente  ma  con  cognoscimento  di  te  e  con sperare nella bontà di  Dio. Vede  che la sustanzia de la  grazia  che  ‘l  padre tuo  celestiale ti dié tu  l’ài spesa miserabilemente; fa’ sì come fece quello figliuolo che spese la sustanzia sua, el quale, sentendosi venuto a necessità, ricognobbe el suo difetto e ricorse al padre per misericordia ( Lc  15, 11 - 21). Così fa’ 

tu:  ché  tu  se’  impovarito  e  ài  bisogno,  e  l’anima  tua  muore  di  fame.  Ricorre  dunque  al  Padre,  per misericordia, che ti soverrà e non sarà spregiatore del tuo desiderio fondato in amaritudine del peccato commesso; anco l’adempirà dolcemente. 

Oimé  oimé,  dove  sono  i  dolci  desiderii  tuoi?  O  disaventurata  me,  ò  trovato  che  ‘l  dimonio  à imbolata l’anima e  ‘l  desiderio  santo  tuo,  e  ‘l  mondo e’ servi suoi ànno  tesi  i  laccioli  co’  disordenati piaceri e diletti suoi. Orsù a pigliare el remedio, e non dormire più! Consola l’anima mia; non essere tanto  crudele,  per  salute  di  te,  di  fare  caro  d’una  tua  venuta.  Non  ti  lassare  ingannare,  per  timore  e vergogna,  al  dimonio:  rompe  questo  nodo;  vienne,  vienne,  figliuolo  mio  carissimo.  Io  ti  posso  bene chiamare caro, tanto mi costi di lagrime e di sudori e di molta amaritudine; or vienne, e ricovera nel tuo ovile. Io mi scuso dinanzi a Dio che io non posso più. E col venire e con lo stare, non richeggio altro da te se non che tu facci la volontà di Dio. 

Permane ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 46 

A Neri di Landoccio. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel prezioso sangue suo, con desiderio di vederti essercitare el lume che Dio t’à dato a ciò che cresca in te, però che senza il perfetto lume non potremmo cognoscere né amare né vestirci della verità; e se noi non  ce  ne  vestissimo,  a  tenebre  ci  tornarebbe  quello  lume:  e  però  è  bisogno  di  giognare  al  perfetto lume, ché a questo ci à Dio eletti. 

Voglio dunque che con ogni sollicitudine ponga e fermi l’occhio dell’intelletto tuo ne la verità e nello abisso della carità di Dio, e per questo modo giognerai al perfetto lume sopranaturale, e giognerai a  perfettissimo amore del  tuo  Creatore e dilezione del  prossimo; e così  si compirà in  te la voluntà di Dio e ‘l desiderio mio. Non dico più. 

Permane nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 47 

A Pietro di Giovanni Venture da Siena. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a te nel prezioso sangue suo, con disiderio di vederti perseverare in ogni virtù, però che senza la perseveranzia non riceveresti la corona della gloria  ( 1Pt  5, 4) che si dà a’ veri combatitori. Ma tu mi dirai: «Unde posso acquistare questa perseveranza?». Rispondoti che tanto serve la persona la creatura quanto l’ama, e più no; e tanto manca nel servire, quanto manca l’amare; e tanto ama, quanto si vede 

amare.  Adunque  vedi  che  dal  vedersi  amare  viene  l’amore,  e  l’amore  ti  fa  perseverare.  Quanto  tu aprirai l’occhio de lo ‘nteletto a riguardare il fuoco e l’abisso della inestimabile carità di Dio inverso di te   –   el  quale  amore  t’à  mostrato  col  mezzo  del  Verbo  del  Figliuolo  suo   –,  tanto  sarai  costretto dall’amore ad amarlo in verità con tutto ‘l cuore e con tutto l’affetto e con tutte le forze tue ( Mt  22, 37; Mc  12, 30;  Lc  10, 27), tutto libero schiettamente e puramente, senza neuno rispetto di propia utilità tua. 

Tu vedi che Dio t’ama per tuo bene e non per suo, però ch’egli è lo Dio nostro, che non à bisogno di noi: e così tu, e ogni creatura ragionevole, debi amare Dio per Dio  –  in quanto egli è somma ed eterna bontà  –   e non per propia utilità, e il prossimo  per lui. Poi  che tu  ài  fatto  il principio  e il  fondamento nell’affetto della carità, subito el cominci a servire co’ lo strumento de le virtù, sì che col lume e con l’amore acquistarai la virtù, e persevererai in essa. 

Ma atende che, col vedere te essere amato da Dio, ti conviene vedere la colpa e la ingratitudine tua, e agravare la colpa nel conoscimento santo di te, acciò tu non ti scordi da la virtù piciola della vera umilità,  e  acciò  che  tu  non  presumi  di  te,  né  cadessi  nel  propio  piacere.  Sai  quanto  c’è  necessario  il conosciare e agravare le colpe nostre, per conservare e cresciare la vita della grazia nell’anima? Quanto egli  ci  è  bisogno  el  cibo  corporale  per  conservare  la  vita  nel  corpo.  Adunque  leva  via  la  nuvila dell’amore propio di te acciò che non t’impedisca el lume unde tu arai questo perfetto conoscimento, e col conoscimento l’amore e l’odio. E nell’amore trovarai la virtù della perseveranza, e così compirai la volontà di Dio e il disiderio mio in te; la quale volontà e desiderio è di vederti cresciare e perseverare infino alla morte nelle vere e reali virtù. E guarda che mai tu non ti fidassi di te medesimo   –  il quale fidare è uno vento sotile di riputazione, ch’esce dell’amore propio  – , però che subito verresti meno, e voltaresti  il  capo  adietro  a  mirare  l’arato  ( Lc   9,  62).  Ché,  come  l’amore  di  Dio,  acquistato  nel conoscimento di te con vera umilità, ti fa perseverare nella virtù, così l’amore propio, colla reputazione che  ti  fa  fidare  di  te  medesimo,  come  detto  è,  ti  tolle  la  virtù,  e  fatti  cadere  nel  vizio  e  perseverarvi dentro.  Fuge,  figliuolo,  fuge  questo  vento  sotile  del  propio  piacere;  e  vatene,  tutto  nascoso  in  te medesimo, nel costato di Cristo crocifisso, e ine pone lo ‘nteletto tuo a riguardare il segreto del cuore. 

Ine s’acenda l’afetto, vedendo ch’egli à fatta caverna del corpo suo, acciò che tu abia luogo dove rifugire dalle mani de’ tuoi nemici ( 1Re 24, 4), e possiti riposare e pacificare la mente tua ne l’afetto della sua carità. Ine trovarai el cibo, però che tu vedi bene ch’egli t’à data la carne in cibo, e il sangue in  beveragio  ( Gv   6,  55):  arrostita  in  su  la  croce  al  fuoco  della  carità,  e  ministrato  in  su  la  mensa  de l’altare,  tutto  Dio  e  tutto  Uomo.  Disolvasi  oggimai  la  durezza  de’  cuori  nostri;  amolisi  la  mente  a ricevare la dotrina di Cristo crocifisso. 

Voglio che cominciate ora, tu e gli altri negligenti figliuoli, a conformarvi con questo Parvolo, el quale ora ci rapresenta la santa Chiesa, Verbo incarnato. E che più potiamo vedere a confusione della nostra superbia, che vedere Dio umiliato a l’uomo, l’altezza della deità discesa a tanta bassezza quanta è la nostra umanità? Chi n’è cagione? L’amore: l’amore il fa abitare ne la stalla in mezzo degli animali; l’amore il fa satolare d’obrobi, vestirlo di pene, e sostenere fame e sete; l’amore il fa corrire con pronta obedienzia infino a l’obrobiosa morte de la croce; l’amore il fa andare a lo ‘nferno e spogliare il limbo per dare piena rimunerazione a quelli che in verità l’aveano servito, e longo tempo aveano aspetato la redenzione loro; l’amore il fece lassare a noi in cibo; l’amore dopo l’Ascensione mandò il fuoco dello Spirito santo ( At  2, 3 - 4), il quale ci alluminò de la dotrina sua, la quale è quella via fondata in verità che ci  dà  vita,  tra’ci  della  tenebre,  e  dacci  lume  nell’eterna  visione  di  Dio.  Ogni  cosa,  dunque,  à  fatto l’amore. 

Bene  sì  deba  adunque  l’uomo  vergognarsi  e  confondarsi  in  sé  medesimo,  ché  non  ama  né risponde  a  tanto  abisso  d’amore.  Assai  è  tristo  colui  che,  potendo  avere  il  fuoco,  si  lassa  morire  di freddo; avendo il cibo dinanzi, si lassa morire di fame. Prendete, prendete il cibo vostro, Cristo dolce Gesù  crocifisso,  e  non  in  altro  modo:  ché  se  in  altro  modo  il  voleste,  non  sareste  costanti  né perseveranti; e la perseveranzia è quella ch’è coronata, come dicemo, e senza essa ricevarebe l’anima confusione,  e  non  gloria.  Considerando  me  questo,  dissi  ch’io  desideravo  di  vederti  costante  e 

perseverante ne la virtù. Non dico più qui etc. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore, Maria. 



LETTERA 48 

A Mateo di Giovanni Colombini da Siena. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo fratello e figliuolo in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi con vero e perfettissimo lume, nel quale lume conosciate e vediate la verità, la quale verità è quella cosa che ci libera ( Gv  8, 32): cioè che conoscendola l’amiamo, e amandola ci libera da la servitudine del peccato mortale. 

Che verità è questa la quale ci conviene conosciare? è una verità parturita dall’amore innefabile di Dio, a la quale verità dobiamo rendare il debito de l’amore e de l’odio. In che modo? In questo: che noi conosciamo il sommo ed eterno bene, e l’amore innefabile col quale Dio ci creò alla immagine e similitudine sua. E creocci per questa verità, perché noi gustassimo el suo sommo ed eterno bene, e a ciò che rendessimo gloria e lode al nome suo; e per compire questa verità in noi, ci donò el Verbo del suo Figliuolo, e nel sangue suo ci ricreò a grazia. A questo conoscimento dobiamo venire esercitandolo con grandissima solecitudine; ma a questo non potiamo venire senza e.lume, e lume non potiamo avere co.la nuvila de l’amore propio di noi. 

El quale amore ofusca l’occhio de l’inteletto, che no.lo lassa conoscere né discernare la verità; ma la bugia vede in verità, e la verità in bugia; le cose transitorie riputa ferme e di grande consolazione, ed elle vengono tutte meno, sì come el fiore, il quale, poi che è colto, subito perde la bellezza sua. Onore, richezze, stato e dilizie, tutte passano come ‘l vento: ogni cosa ci è mutabile, unde dalla sanità veniamo a  la  infermità,  dalla  richezza  alla  povertà,  e  dalla  vita  a  la  morte.  E  l’uomo,  matto  amatore  di  sé medesimo,  come  cieco  giudica  tutto  il  contrario,  e  così  tiene.  E  chi  manifesta  ch’egli  il  tenga?  Il disordinato amore e affetto ch’egli à a sé e al  mondo.  Tutto gli adiviene perch’egli à perduto e.lume, ché  s’egli  avesse  lume  in  verità,  terrebe  che  Dio  è  sommamente  buono:  uno  bene  incomprensibile  e innestimabile che neuno è che ‘l possa stimare, ma solo esso medesimo si comprende e stima. Egli è somma  ed  eterna  richezza,  egli  è  giusto  e  pietoso  medico,  che  dà  a  noi  le  medicine  necessarie  a  le nostre  infermità  (così  dice  el  glorioso  Paolo:  «Quando  l’umana  generazione  giacea  inferma,  venne  il grande medico nel mondo, e sanò le nostre infirmità» ( Rm  5, 6;  Eb 4, 15; 5, 9) ), sì che a ognuno le dà sicondo che bisogna a le piaghe nostre, col fuoco della divina carità. Alcuna volta ci trae sangue, cioè levandoci  quelle cose  che sonno  nocive a la nostra salute, e sonno  uno mezzo tra Dio e noi: unde ad alcuni tolle i figliuoli, ad altri la sustanzia temporale, ad altri la sanità, e ad alcuni lo stato del mondo, percotendoci con le molte tribulazioni. E questo non fa per odio, ma per singulare amore: privaci  de’ 

diletti  vani  della  terra,  per  darci  pienamente  i  beni  del  cielo.  Egli  è  benigno  ed  eterno  giudice,  e,  sì come giudice e giusto signore, ad ognuno rende il debito suo, unde ogni bene è rimunerato e ogni colpa punita. 

E con la forza santa che faremo  a la nostra perversa volontà, e co.la violenzia, acquistaremo  le vere e reali  virtù; e sarà  rimunerata la fatica nostra di  beni  immortali. Con questo  lume si  conosce la verità inverso del mondo, el quale non à in sé fermezza né stabilità veruna. Invano s’afatica colui che tutto  ‘l  suo  tempo  à  speso  e  spende  nel  mondo,  facendosi  Dio  de’  figliuoli  e  delle  richezze,  e  non s’avede  che  tutte  li  danno  morte,  privandolo  della  vita  della  grazia;  e  non  pare  che  sappi  che  Dio  à permesso che ‘l disordinato animo sia incomportabile a sé medesimo: unde in questa vita gusta l’arra de lo ‘nferno, solo perché non à conosciuto la verità per la privazione del lume. 

Adunque  voglio,  carissimo  figliuolo,  che  non  dormiamo  più,  ma  con  grande  solecitudine  ci destiamo  dal  sonno,  levando  la  nuvila  de  l’amore  propio  di  noi  da  l’occhio  de  l’intelletto  nostro.  E 

facendo  così,  compirete  in  voi  la  volontà  di  Dio e  il  disiderio  mio,  ché,  considerando  io  che  senza  il lume non potiamo conosciare la verità, ò desiderio di vedere in voi lume vero, a ciò che perfettamente 

conosciate  la  verità:  el  quale  lume  e  verità  vi  faranno  costante  e  perseverante  in  quello  che  avete cominciato con uno santo e vero desiderio. Non mi ci mettete spazio di tempo, però che non sete sicuro d’averne,  ma  in  tutto  senza  timore  servile,  con  vera  e  perfetta  speranza,  confidandovi  nel  vostro Creatore, ordinate la vita vostra e regolatevi in tutte le cose, satisfacendo a la coscienzia, ponendo fine e termine a ogni disordinato vivare, con vera perseveranzia. Tollendo via la tristizia del cuore vostro, e con  massima  alegrezza,  riconoscete  l’amore  inefabile  e  la  plenitudine  della  divina  misericordia  ch’è traboccata sopra di voi. 

Mettetevi ogimai el mondo sotto e’ piei, e rispondete a Dio, che vi chiama, con uno cuore gentile e  non  mercennaio,  sì  come  vero  e  legittimo  figliuolo,  dilettandovi  di  purificare  spesso  la  coscienzia vostra con la santa confessione; e usate la comunione al luogo e al tempo suo. La conversazione vostra sia con quelli che temeno Dio in verità, vacando el tempo vostro a la vigilia e a l’orazione, quanto v’è possibile. L’udire il divino ofizio non vi scordi. La fantasia e memoria vostra sempre sia piena di Cristo crocifisso, volendo investigare non le cose secrete di Dio né gli occulti misteri suoi, ma solo la volontà sua e la dolcezza della sua carità, che ci ama tanto inestimabilmente, e non cerca né vuole altro che la nostra  santificazione.  E  conosciamo  e’  difetti  nostri,  umiliandoci  sotto  la  dolce  potente  mano  di  Dio ( 1Pt   5,  6).  Lo  stato  nel  quale  voi  sete,  del  matrimonio,  pregovi  che  v’ingegniate  d’usarlo  come sagramento, avendo in debita riverenzia i dì comandati dalla santa Chiesa. Ingegnatevi omai di tenere, voi e la donna vostra, uno stato angelico, sentendo l’odore della continenzia, acciò che gustiate il frutto suo. Or così dolcemente regolate e ordinate la vita vostra, senza aspettare più tempo: ché, come detto è, il tempo non aspetta noi. 

Bagnatevi nel sangue di Cristo crocifisso; nascondetevi ne le piaghe dolcissime e sopradolcissime sue,  e  ine  si  dilarghi  e  consumi  el  cuore  vostro.  Guardate  che  non  voltaste  il  capo  adietro  a  mirare l’arato ( Lc  9, 62), ché io mi chiamarei di voi a l’umile Agnello, e voi non areste a cui appellare. Fatemi de’ figliuoli de le virtù, e mai non restate di concipere per amore nel cuore vostro. Altro non vi dico. 

Permanete etc. Gesù etc. 



LETTERA 49 

A monna Alessa. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissima  figliuola  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  indegna  miserabile  tua  madre  desiderando  che  tu giunga  a  quella  perfezione  che  Dio  t’à  eletta,  parmi  che,  a  volervi  giognere,  si  convenga  andare  con modo, e non senza modo. 

E senza modo  e con modo si  vuole fare ogni  nostra operazione: senza modo si  conviene amare Dio,  e  non  ponervi  nell’amare  né  modo  né  misura  né  regola,  ma  smisuratamente  amare.  E  a  volere venire  alla  perfezione  dell’amore,  ti  conviene  ordinare  la  vita  tua.  El  primo  ordine  sia  fuggire  la conversazione  d’ogni  creatura,  per  conversazione,  se  non  secondo  che  richiede  l’atto  della  carità;  ma amarne assai, e conversarne pochi. 

E eziandio con quelli che ami di spirituale amore sappi conversare con modo; e se tu nol facessi, pensa  che  a  quello  amore  che  tu  debbi  portare  a  Dio  senza  modo,  vi  porresti  modo  che  non  te  ne avederesti, ponendovi mezzo la creatura finita, però che l’amore che dovaresti portare a Dio porresti a la creatura, amandola senza modo. E questo t’impedirebbe la tua perfezione, unde con modo ordenato la debbi amare spiritualmente. Sia uno vasello el quale tu empia nella fonte, e nella fonte el beia; che poniamo che tu avessi tratto l’amore da Dio, che è fonte d’acqua viva, se tu nol beiessi continuamente in lui, rimarrebbe vòto. E questo ti sarà el segno che tu nol beia a pieno in Dio: che quando della cosa che  tu  ami  tu  ne  sostieni  pena   –   o  per  conversazione  che  avesse,  o  perché  fussi  privata  d’alcuna consolazione  la  quale  solevi  ricevere,  o  di  qualunque  altra  cosa  che  avenisse   –  ,  se  tu  sostieni  allora pena  di  questo,  o  d’altro  che  dell’offesa  di  Dio,  t’è  segno  manifesto  che  questo  amore  è  ancora imperfetto, e tratto fuore della fonte. 

Che modo ci à dunque a fare perfetto quello che è imperfetto? Questo è el modo: di correggere e gastigare  e’  movimenti  del  cuore con vero  cognoscimento  di  te, e  con odio  e dispiacimento  della tua imperfezione   –   cioè d’essere tanto  villana che quello amore che si  debba  dare tutto  a Dio, si  dia alla creatura, cioè d’amare la creatura senza modo e Dio con modo  – . Però che l’amore verso di Dio vuole essere  senza  misura,  e  quello  della  creatura  debba  essere  misurato  con  quella  di  Dio,  e  non  con  la misura delle proprie consolazioni né spirituali né temporali. Adunque fa’ che tu ogni cosa ami in Dio, e che tu corregga con odio ogni disordenato affetto. 

Fa’, figliuola mia, due abitazioni: una abitazione attuale della cella, che tu non vada discorrendo e’ molti luoghi se non per necessità o per obedienzia della priora o per carità. E un’altra abitazione fa’ 

spiritualmente, la quale porti continuamente teco; e questa è la cella del vero cognoscimento di te, dove trovarai  el  cognoscimento  della  bontà  di  Dio  in  te:  che  sono  due  celle  in  una,  e  stando  nell’una,  ti conviene stare nell’altra, però che in altro modo verrebbe l’anima a confusione o a presunzione. Ché se tu stessi nel cognoscimento di te, verrebbe la confusione della mente; e stando solo nel cognoscimento di  Dio,  verresti  a  presunzione.  Conviene  dunque  che  sieno  conditi  l’uno  con  l’altro,  e  faccine  una medesima  cosa;  e  facendolo  verrai  a  perfezione,  però  che  del  cognoscimento  di  te  acquistarai  l’odio della  propria  sensualità;  e  per  l’odio  sarai  uno  giudice,  e  sarrai  sopra  la  sedia  della  coscienzia  tua  e terra’ti ragione, e non lassarai passare el difetto che tu non ne facci giustizia. 

Di questo cognoscimento esce la vena de l’umilità, la quale non piglia mai alcuna reputazione, e non  si  scandalizza  di  neuna  cosa  che  sia,  e,  paziente,  con  gaudio  sostiene  ogni  ingiuria,  ogni perdimento  di  consolazione  e  ogni  pena,  da  qualunque  lato  elle  vengano.  Le  vergogne  paiono  una gloria,  e  le  grandi  persecuzioni  refrigerio;  e  di  tutte  gode,  vedendosi  punita  di  quella  legge  perversa della propria volontà sensitiva che sempre ribella a Dio, e vedersi conformare con Cristo crocifisso, che è via e dottrina della verità. 

Nel cognoscimento di Dio trovarai el fuoco della divina carità. Dove tu ti dilettarai? In su la croce con  lo  immaculato  Agnello,  cercando  el  suo  onore  e  la  salute  dell’anime,  per  continua  e  umile orazione. Or qui sta tutta la nostra perfezione. Molte cose ci sono anco, ma questa è la principale, dove riceviamo tanto lume che non potiamo errare nelle minori operazioni che seguitano: dilettati, figliuola mia, di conformarti con gli obbrobii di Cristo. 

E guarda el sentimento della lingua, sì che la lingua non risponda alcuna volta al sentimento del cuore;  ma  smaltisce  quello  che  è  nel  cuore,  con  odio  e  dispiacimento  di  te.  Fa’  che  tu  sia  la  minima delle minime, subietta per umilità e pazienzia a ogni creatura per Dio, non con scusa, ma con dire «mia colpa».  E  così  si  vencono  e’  vizii  nell’anima  tua  e  ne  l’anima  di  cui  tu  el  dicessi:  per  la  virtù  de l’umilità. 

Ordina el tempo tuo: la notte alla vigilia  –  dato che tu ài el debito del sonno al corpo tuo  – , e la mattina alla chiesa con la dolce orazione; e non spendarlo in favellare infine all’ora debita. Di questo e d’ogni cosa non ti ritragga altro che o la necessità o l’obedienzia o la carità, come detto è. Doppo l’ora del mangiare, ricoglieti un poco a te; e poi fa’ manualmente alcuna cosa, secondo che t’è di bisogno. 

All’ora del vespro e tu va’ e fa’ cavelle, e quanto lo Spirito santo ti fa fare, tanto sta’. E poi ritorna e governa l’antica tua madre senza negligenzia, e provedela di quello che è di bisogno; e sia tuo questo peso di qui alla mia tornata. Fa’ che tu facci sì che tu adempia el desiderio mio. Altro non dico. 

Permane nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 50 

A Caterina di Ghetto mantellata di santo Domenico. 

Al  nome  di  Gesù  Cristo  crocifisso  e  di  Maria  dolce.  Carissima  suoro  e  figliuola  mia  in  Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel prezioso sangue suo, con desiderio di vederti vera serva e sposa di Cristo crocifisso. 

Serve  dobiamo  essere  perché  siamo  ricomprate  del  sangue  suo;  ma  non  vego  che  del  nostro 

servire  potiamo  fare utilità a lui:  dobianlo dunque fare al  prossimo  nostro, però ch’egli è quel  mezzo dove  noi  proviamo  e  acquistiamo  la  virtù.  Sappi  che  ogni  virtù  riceve  vita  da  l’amore;  e  l’amore s’acquista nell’amore, cioè levando l’occhio de lo ‘ntelletto nostro a raguardare quanto siamo amati da Dio. 

Vedendoci  amare,  non  potiamo  fare  che  non  amiamo;  amando,  abracciamo  le  virtù  per  affetto d’amore, e con l’odio spregiamo el vizio, sì che vedi che in Dio concepiamo le virtù, e nel prossimo si parturiscono. 

Sai  bene  che  ne  la  necessità  del  prossimo  tu  partorisci  el  figliuolo  della  carità,  ch’è  dentro  ne l’anima; e nella ingiuria che tu ricevi da lui, la pazienzia. Tu li doni l’orazione, singularmente a coloro che  ti  fanno  ingiuria,  e  così  dobiamo  fare:  se  essi  sonno  a  noi  infedeli,  e  noi  dobiamo  a  loro  essere fedeli, e fedelmente cercare la loro salute; amarli di grazia, e non di debito: cioè, che tu ti guardi di non amare  el  prossimo  tuo  per  propria  utilità,  perché  non  sarebbe  amore  fedele,  e  non  rispondaresti  a l’amore  che  Dio  ti  porta.  Ché  come  Dio  t’à  amata  di  grazia  così  vuole  che,  non  potendoli  tu  rendare questo  amore, tu  el  renda al  prossimo  tuo, amandolo di  grazia, e non di debito, come detto è. Né per ingiuria, né perché tu vedessi diminuire l’amore verso di te, o il diletto, o la propria utilità, non debbi tu minuire  né  scemare  l’amore  verso  lui  ma  amarlo  caritativamente,  portando  e  sopportando  e’  difetti suoi: con gran consolazione e riverenzia raguardare e’ servi di Dio. 

Guarda che tu non facessi come le matte che si vogliono porre a investigare e giudicare gli atti e modi de’ servi di Dio: troppo è degno di grande riprensione chi il fa. Sappi che non sarebbe altro che ponere  regola  e  legge  a  lo  Spirito  santo,  volendo  fare  andare  e’  servi  di  Dio  a  nostro  modo,  la  quale cosa non si de’ fare; e pensi quella anima che giogne a questo giudizio che la barba della superbia non è anco fuore, né la vera carità del prossimo non v’è anco dentro: cioè d’amarlo di grazia, e non di debito. 

Adunque  amiamo  e  non  giudichiamo  e’  servi  di  Dio;  anco  ci  conviene  amare  generalmente  ogni creatura che à in sé ragione: coloro che sonno fuore de la grazia amarli con dolore e amaritudine de la colpa loro, perché offendono Dio e l’anima loro. E così t’acordarai col dolce e inamorato di Paolo, che piange  con  coloro  che  piangono  e  gode  con  coloro  che  godono  ( Rom   13,  15):  così  tu  piangerai  con coloro che sonno in istato di pianto, per desiderio de l’onore di Dio e salute loro; e goderai co’ servi di Dio, che godono gustando Dio per affetto d’amore. Vedi dunque che nella carità concepiamo le virtù, e nella carità del prossimo si parturiscono. 

Facendo così  –  che tu realmente, senza neuno amore o cuore fittivo, libero, senza veruno rispetto di  propria  utilità  o  spirituale  o  temporale,  ami  el  prossimo  tuo   –  ,  sarai  vera  serva  e  risponderai  col mezzo del prossimo a l’amore che ti porta el tuo Creatore; e sarai sposa fedele e non infedele. Allora manca la fede la sposa a lo sposo suo, quando l’amore che debba dare a lui el dà ad altra creatura. Tu se’ sposa (vedi bene che ‘l Figliuolo di Dio tutti ci sposò nella circuncisione ( Lc  2, 21), quando si tagliò la  carne  sua,  donandoci  tanto  quanto  è  una  stremità  d’anello,  in  segno  che  voleva  sposare  l’umana generazione): tu, raguardando tanto amore, el debbi amare senza neuno mezzo. 

Come tu l’ami senza mezzo che sia fuore di Dio, così se’ fatta serva del prossimo tuo, servendolo in ogni cosa secondo la tua possibilità: sì che di Cristo se’ sposa, e del prossimo debbi essere serva, se tu se’ sposa fedele. Perché de l’amore che noi portiamo a Dio non potiamo fare utilità né servizio a lui, adunque  –  come è detto  –  dobiamo servire al prossimo nostro con vero e cordiale amore: in altro modo né in altra forma nol potiamo servire. E però ti dissi ch’io desideravo di vederti vera serva e sposa di Cristo crocifisso. 

Or ti bagna, carissima suoro e figliuola, nel sangue dolce di Cristo crocifisso. Altro non dico. 

Permane etc. Gesù amore Gesù dolce etc. 









LETTERA 51 

A frate Felice da Massa dell’ordine di santo Agustino. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel  prezioso  sangue suo  con desiderio di  vedervi  fondato  in  vera  e perfetta umilità, però che  colui  che  è  umile  sì  è  paziente  a  portare  ogni  fadiga  per  amore  della  verità;  e  perché  l’umilità  è balia  e  nutrice  della  carità,  non  può  essere  umilità  senza  carità.  E  colui  che  arde  nella  fornace  della carità non è negligente, anco à perfetta sollicitudine, però che la carità non sta mai oziosa, ma sempre aduopera. 

Ma  amore  né  umilità,  la  quale  consuma  la  negligenzia  e  spegne  la  superbia,  non  si  può  avere senza el lume e che l’occhio alluminato non abbi qualche obiecto in che elli possi guardare; però che, perché l’occhio vegga e abbi el lume in sé, ed elli non stia aperto, quello vedere non gli farebbe alcuna utilità. 

L’occhio vero dell’anima nostra è lo intelletto, el quale à el lume della santissima fede, colà dove el  panno  dell’amore  proprio  non  l’avesse  ricuperto.  Levato  via  l’amore  proprio  di  noi  medesimi, l’occhio  rimane  chiaro  e  vede:  sì  conviene  che  l’affetto  si  desti  e  voglia  amare  el  suo  benefattore. 

Allora, sentendo l’occhio de l’intelletto muovarsi da l’affetto, subbito s’apre e ponsi ne l’obiecto suo, Cristo  crocifisso,  in  cui  cognosce   –   e  massimamente  nel  sangue  suo   –   l’abisso  della  inestimabile  sua carità. 

Ma dove el debba vedere e ponere questo obiecto? Ne la casa del cognoscimento di sé, nel quale cognoscimento cognosce la miseria sua, però che à veduto con l’occhio dell’intelletto e’ suoi defetti, e sé  non essere, e  àllo veduto  in  verità.  In verità è  quando l’uomo  cognosce sé, e  cognosce la bontà di Dio in sé. 

Però  che  se  cognoscesse  solamente  sé,  o  volesse  cognoscere  Dio  senza  sé,  non  sarebbe cognoscimento fondato nella verità, né trarrebbe anco el frutto che si debba trare del cognoscimento di sé, ma più tosto ne perdarebbe che non ne guadagnarebbe, però che trarrebbe solo  –  del cognoscimento di  sé   –   tedio  e  confusione,  unde  diseccarebbe  l’anima;  e  perseverandovi  dentro  senza  altro  remedio giognarebbe  alla  disperazione.  E  se  volesse  cognoscere  Dio  senza  sé,  ne  trarrebbe  frutto  fetido  di grande  presunzione,  la  quale  presunzione  è  nutricata  dalla  superbia;  e  l’una  notrica  l’altra.  Conviensi dunque che el lume vegga e cognosca in verità, e condisca el cognoscimento di sé col cognoscimento di Dio, e ‘l cognoscimento di Dio col cognoscimento di sé. 

Allora l’anima non viene né a presunzione né a disperazione; ma del cognoscimento trae el frutto della vita, quando è l’uno con l’altro insieme. Però che del  cognoscimento di sé riceve el  frutto della vera umilità  –  unde germina odio e dispiacimento della colpa e della legge perversa che sempre è atta a impugnare contra allo spirito ( Rm  7, 23): de l’odio parturisce el figliuolo della pazienzia, la quale è el mirollo della carità  – ; e del cognoscimento della grande bontà di Dio, che truova in sé, riceve el frutto dell’abisso dell’affocata carità di Dio e del prossimo suo. 

Però che col lume vede e cognosce che dell’amore che elli porta al suo Creatore non gli può fare utilità alcuna, e però subbito quella utilità che non può fare a lui la fa al prossimo suo per amore di Dio 

 –   però  che  ama  la  creatura  perché  vede  che  el  Creatore  sommamente  l’ama   –  ;  e  condizione  è dell’amore  d’amare  tutte  quelle  cose  che  sono  amate  dalla  persona  amata.  Or  con  questo  lume, carissimo  figliuolo,  acquistaremo  la  virtù  della  umilità  e  della  carità,  e  con  vera  e  santa  pazienzia portaremo e sopportaremo e’ difetti del prossimo nostro; e consumaremo la negligenzia con la perfetta sollicitudine  acquistata  nel  fuoco  della  divina  carità;  e  spegnarassi  la  superbia  con  l’acqua  della  vera umilità; e diventaremo affamati de l’onore di Dio, e gustatori e mangiatori dell’anime in su la mensa de l’umile  e  immaculato  Agnello.  Altra  via  non  ci  à;  unde,  considerando  io  che  ci  conveniva  tenere  per questa  via  e  per  questa  strada  della  vera  umilità,  dissi  e  dico  che  io  desideravo  di  vedervi  fondato  in vera e perfetta umilità; e così voglio che facciate senza pena e senza confusione di mente. 

Ma  ora  di  nuovo  voglio  che  cominciamo  con  fede  viva,  con  speranza  ferma,  e  con  obedienzia pronta;  e  così  voglio  che  ingrassiate  l’anima  vostra,  e  non  si  disecchi  per  confusione  né  per  tedio  di mente; ma con una perfetta sollicitudine vi destate dal sonno della negligenzia, furando le virtù, quando le vedete ne’ vostri fratelli, conservandole nel petto vostro. 

E  sempre  la  verità  vi  diletti  e  stia  nella  bocca  vostra;  e  annunziarla  quando  bisogna, caritativamente, in ogni persona  –  e singularmente in quelle persone che sono amate di singulare amore 

 – , ma con una piacevolezza, ponendo el difetto altrui a voi medesimo. E se non si fusse fatto per lo tempo passato con quella cautela che bisogna, correggiarenci per l’avenire. E per queste non voglio che alcuna pena n’abbiate. E di me pensiero alcuno non vi diate; ma realmente l’onde del mare tempestoso tutte si passino con vera umilità e carità fraterna, e con santa pazienzia. Altro non dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 52 

A  frate  Jeronimo  da  Siena  de’  frati  di  santo  Agustino  Al  nome  di  Gesù  Cristo  crucifisso  e  di Maria dolce. 

A  voi  dilettissimo  e  carissimo  padre  e  figliuolo  in  Cristo  Gesù,  io  Caterina  serva  e  schiava  de’ 

servi di Gesù Cristo scrivo a voi nel prezioso sangue del Figliuolo di Dio risovenendomi de la parola del  nostro  Salvatore, quando disse a’  discepoli suoi:  «Con desiderio io  ò desiderato  di  fare la Pasqua con voi, prima che io muoia» ( Lc  22, 15). 

Così  dico  io  a  voi,  frate  Jeronimo,  padre  e  figliuolo  mio  carissimo.  E  se  mi  dimandaste:  «Che Pasqua  desideri  di  fare  con  esso  noi?»,  rispondovi:  non  c’è  altra  Pasqua  se  non  quella  dell’Agnello immaculato, quella medesima che fece elli di sé a’ dolci discepoli. O Agnello dolce, arrostito al fuoco de la divina carità, a lo spedone della santissima croce! O cibo suavissimo, pieno di gaudio e di letizia e consolazione! In te non manca cavelle, però che all’anima che ti serve in verità tu gli se’ fatto mensa cibo e servidore. 

Bene  vediamo  che  ‘l  Padre  c’è  una  mensa,  ed  è  letto  dove  l’anima  si  può  riposare;  vediamo  el Verbo dell’unigenito suo Figliuolo, che ci s’è dato in cibo con tanto fuoco d’amore. Chi ce l’à porto? El servidore  dello Spirito santo: e per lo  smisurato  amore che elli  à non è contento che siamo  serviti  da altri, ma esso medesimo vuole essere el servidore. 

Or a questa mensa desidera dunque l’anima mia insiememente con voi di fare Pasqua prima che io muoia, però che, passata la vita, non la potremmo fare. E sappiate, figliuolo mio, che a questa mensa ci conviene andare spogliati e vestiti: spogliati, dico, d’ogni amore proprio e piacimento del mondo, di negligenzia  e  tristizia  e  confusione  di  mente,  però  che  la  disordenata  tristizia  disecca  l’anima;  ma dovianci vestire dell’ardentissima sua carità, e questo non potiamo avere se l’anima non apre l’occhio del cognoscimento di sé medesimo  –  che vega sé none essere, e però siamo operatori di quella cosa che non è, perché noi non siamo  –  e cognosciamo in noi la infinita bontà di Dio. 

Quando l’anima raguarda el suo Creatore e tanta infinita bontà quanta truova in lui, non può fare che non ami;  e l’amore  subbito  el  veste de le vere  e reali virtù.  Inanzi  eleggerebbe la morte che  fare cosa contraria a colui che elli ama, ma sempre cerca con sollicitudine di fare cosa che gli sia in piacere: subbito ama ciò che elli ama e odia ciò che elli odia, però che per amore elli è fatto un altro lui. Questo è quello amore che ci tolle ogni negligenzia e ignoranzia e tristizia, però che la memoria si leva a fare festa col Padre, ritenendo nella memoria sua e’ benefizii di Dio; lo intendimento col Figliuolo  –  e con sapienzia  e  lume  e  cognoscimento  cognosce  e  ama  la  volontà  di  Dio   –  :  leva  subbito  l’amore  e  ‘l desiderio suo e diventa amatore de la somma etterna Verità, in tanto che non può né vuole amare altro né desiderare se non Cristo  crucifisso;  non  gli diletta altro se non portare gli obrobii e le pene sue, e tanto gli diletta e gli piace che elli à a sospetto ogni altra cosa. De le pene, de li scherni e persecuzioni del mondo o del dimonio se le reputa gloria a sostenere per Cristo. 

Accendete accendete el fuoco del santo desiderio, raguardate l’Agnello svenato in su.legno de la 

santissima croce: in altro modo non potremmo mangiare a questa dolce e venerabile mensa. Fate che ne la cella dell’anima vostra stia sempre piantato e ritto l’arbolo de la santissima croce, però che a questo arbolo cogliarete el frutto de la vera obbedienzia, de la pazienzia e profonda umilità; morrà in voi ogni piacimento  e  amore  proprio;  acquistarete  la  fame  d’essere  mangiatore  e  gustatore  dell’anime.  E 

vedendo  noi  che,  per  fame  de  la  salute  nostra  e  de  l’onore  del  Padre,  elli  s’è  umiliato  e  dato  sé medesimo all’obrobiosa morte de la croce, sì come pazzo ebbro e inamorato di noi, questa è la Pasqua che io desidero di fare con voi. 

E  perché  aviamo  detto  che  doviamo  essere  mangiatori  e  gustatori  dell’anime,  questo  desidera l’anima mia di vedere in voi, perché sete banditore de la parola di Dio. Voglio che siate uno vasello di dilezione  pieno  di  fuoco  d’ardentissima  carità  a  portare  el  dolce  nome  di  Gesù,  e  seminare  questa parola  incarnata  di  Gesù  nel  campo  dell’anima.  Ma  invitovi  e  voglio  che  ricogliendo  el  seme,  cioè facendo frutto ne le creature, voi el riponiate ne l’onore del Padre etterno, cioè dando la gloria e l’onore a  lui,  perdendo  ogni  gloria  e  piacimento  di  noi  medesimi;  altrimenti  saremmo  ladri  che  furaremmo quello che è di  Dio e daremmolo  a  noi.  E credo  che per la  grazia di  Dio questo  non  tocca a voi,  ché certa mi pare essere che ‘l primo movimento e principio è solo dell’onore di Dio e salute de la creatura. 

E bene ci cade questo, spesse volte: alcuno piacere di voi ne la creatura; ma perché io voglio che siate perfetto e rendiate frutto di perfezione, non voglio che amiate neuna creatura né in comune né in particulare se non solamente in Dio. Or intendete in che modo io dico, ché io so bene che voi amate in Dio e spiritualmente, ma alcuna volta, o per poca avertenzia o perché la natura ve lo  ‘nchina  –  come avete voi  –, ama spiritualmente e nell’amore piglia piacere e diletto, tanto che alcuna volta la sensualità piglia la parte sua, pur col colore dello spirito. 

E se mi diceste: «a che me ne posso avedere che ci sia questa imperfezione?»: quando voi vedeste che quella persona che è amata mancasse in alcuna cosa verso di voi, che non vi facesse motto secondo i modi usati o che vi paresse che amasse un altro più di voi, se allora vi cade uno sdegno e uno cotale mezzo dispiacimento, allentando l’amore che prima v’era, tenete di fermo che questo amore era ancora imperfetto. Che modo ci à da farlo perfetto? Non vi do altro modo, figliuolo carissimo, se non quello che fu dato a una dalla prima Verità, dicendo: «Figliuola mia carissima, io non voglio che tu facci come colui che trae el vasello pieno d’acqua de la fonte e bevelo poi che l’à fuore, e così rimane votio e non se n’avede, ma voglio che, empiendo el vasello dell’anima tua, facendoti una cosa, per amore e affetto, con colui che tu ami per amore di me, nol tragga punto di me, fonte d’acqua viva, ma tiene la creatura, che tu ami per amore di me, sì come vasello ne l’acqua: a questo modo non sarà votio, né tu né cui tu ami, ma sempre sarete pieni de la divina grazia del fuoco dell’ardentissima carità.» Allora non vi cadrà né sdegno né spiacimento veruno, però che colui che ama  –  perché vedesse molti modi, o dilungare da la sua conversazione  –  mai non n’à pena affliggitiva pur ched e’ vega e senta che viva co.le dolci e reali virtù,  però che l’amava per Dio e non per sé. Bene sentirebbe una santa  picciola  tenerezza quando si vedesse dilungare da quella cosa che ama. Or questa è la regola e ‘l modo che io voglio che teniate, a ciò che siate perfetto e none imperfetto. Non dico più. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. 



LETTERA 53 

A monna Agnesa donna che fu di missere Orso Malavolti. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima  figliuola  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi legata nel legame della divina carità, el quale  legame  tenne  confitto  e  chiavellato  Dio  e  Uomo  in  sul  legno  della  santissima  croce;  però  che chiovo non era sufficiente a tenerlo se l’amore non l’avesse tenuto. 

Questo è quello dolce legame che lega l’anima con Dio e falla essere una cosa con lui, però che l’amore  unisce.  Oh  dolce  e  amoroso  amore  che  purifichi  l’anima,  e  dissolvi  la  nuvila  della  propria 

passione  sensitiva;  e  allumini  l’occhio  dell’intelletto,  speculando  nella  Verità  etterna;  ed  empi  la memoria de le grazie e doni che l’anima riceve dal suo Creatore, unde diventa grata e cognoscente de’ 

benefizii  ricevuti,  e  sazia  l’anima  di  dolce  e  amoroso  desiderio!  Unde  diceva  el  santo  profeta:  «e’ 

sospiri  mi  sono  uno  cibo,  e  le  lagrime  beveraggio»  ( Sal   41,  3;  79,  6).  Chi  el  faceva  sospirare  e piangere? l’amore, questo dolce e suave legame. 

Adunque, carissima figliuola, poiché elli è tanto dolce e di tanto diletto, ed ècci necessario, non è da dormire, ma è da levarsi con santo e vero desiderio e sollicitudine, e cercarlo virilmente. E se voi mi dimandaste:  dove  el  posso  trovare?,  io  vi  rispondo:  nella  casa  del  cognoscimento  di  voi,  dove  voi trovarete l’amore ineffabile che Dio v’à, el quale per amore vi creò alla imagine e similitudine sua ( Gn 1,  26),  e  per  amore  vi  recreò  a  grazia  nel  sangue  dell’unigenito  suo  Figliuolo.  Trovando  l’amore,  e cognosciuto che voi l’avarete in voi medesima, non potrete fare che voi non l’amiate. 

E questo sarà el segno che voi abbiate trovato e conceputo amore: quando vi legarete col legame della carità nel prossimo vostro, amandolo e servendolo caritativamente; però che quello bene e utilità che noi non potiamo fare a Dio, el doviamo fare al prossimo nostro, portando con vera pazienzia ogni fadiga che noi ricevessimo da lui. E questo è el segno che in verità amiamo el nostro Creatore e che noi siamo legati in questo dolce legame; in altro modo non participaremmo la grazia, né potremmo tornare a  quello  fine  per  lo  quale  noi  fummo  creati.  E  però  vi  dissi  che  io  desideravo  di  vedervi  legata  nel legame della divina carità. Altro non vi dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 54 

A una monaca nel monastero di santa Agnesa di Montepulciano. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima  e  dilettissima  figliuola  mia  in  Cristo  Gesù,  io  Caterina  serva  e  schiava  del  nostro Signore  Gesù  Cristo  e  de’  suoi  servi,  ti  conforto  e  benedico  e  scrivo  a  te  nel  prezioso  sangue  del Figliuolo di Dio, desiderando che tu sia vera sposa consecrata allo Sposo, adornata e vestita di virtù. 

Sai, dilettissima mia figliuola, che la sposa, quando va dinanzi allo sposo, s’adorna e si veste; e singularmente s’adorna e pone el colore vermiglio per piacere allo sposo suo: così voglio che facci tu, che tu abbi in te el vestimento della carità, senza el quale vestimento non potresti andare alle nozze, ma sarebbe  detta  a  te  quella  parola  che  disse  Cristo  di  quello  servo  che  era  andato  senza  el  vestimento nuziale: che comandò a’ servi suoi che fusse cacciato e mandato di fuore nelle tenebre ( Mt  22, 11 - 13). 

Non voglio che questo divenga a te, dilettissima mia figliuola, acciò che, se tu fussi richiesta ad andare  alle  nozze,  non  voglio  che  tu  sia  trovata  senza  questo  dolce  vestimento.  Anco  voglio  e comandoti  che  tu  me  l’adorni  di  fregiature,  cioè  della  santa  e  vera  obedienzia,  essendo  sempre osservatrice dell’ordine tuo, suddita e obbediente a madonna e a la più minima che v’è. Tolle la virtù de l’umilità, la quale nutricarà in te la virtù della santa obbedienzia, ricognoscendo i doni e le grazie che tu ài  ricevuti  da  lui.  Fa’  che  tu  sia  sposa  fedele:  e  sai  quando  sarai  fedele  a  lo  Sposo  tuo?  Quando  non amarai altro che lui. E però io non voglio che nel tuo cuore sia trovato altro che Idio, traendone ogni amore proprio e sensitivo de’ parenti o di qualunque cosa sia, senza neuno timore o di vita o di morte; ma col cuore libero, vestita di questo santo vestimento, metteti nelle mani del tuo sposo etterno; e nella sua volontà ti mette, che ne faccia e disfaccia quello che sia suo onore e meglio di te. Altro non dico. 

Permane etc. Gesù etc. 



LETTERA 55 

Al venerabile religioso don Guglielmo, priore generale dell’ordine di Certosa. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo e reverendo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi bagnato e annegato nel sangue del 

Figliuolo  di  Dio,  considerando  io  che  la  memoria  quando  s’empie  del  sangue  di  Cristo  crucifisso, incontanente lo ‘ntelletto si vòlle a raguardare in  essa memoria, dove egli truova el sangue: vedevi el fuoco  della  divina  carità,  amore  inestimabile,  intriso  e  impastato  col  sangue,  però  che  per  amore  fu sparto  e  donato  a  noi.  La  volontà  va  subito  dietro  all’intelletto,  amando  e  desiderando  quello  che l’occhio  dell’intelletto  à  veduto;  e  però  subbito  leva  l’affetto  e  l’amore  suo  nell’amore  di  Cristo crocifisso, el quale amore truova nel sangue, come detto è. 

Allora  l’anima  s’anniega  in  esso  sangue   –   cioè  che  anniega  e  uccide  ogni  sua  perversa  volontà sensitiva, la quale ribella spesso al suo Creatore  – , e ogni amore proprio di sé medesimo gitta fuore di sé; e vestesi dell’eterna volontà di Dio, la quale volontà l’anima à gustata e trovata nel sangue, però che 

‘l sangue gli rapresenta che Dio non vuole altro che la sua santificazione   –  ché se egli avesse voluto altro, non averebbe Idio datoci el Verbo dell’unigenito suo Figliuolo  – , e però vede bene che ciò che Dio  permette  in  questa  vita  all’uomo  non  permette  per  altro  fine.  Ogni  cosa  che  à  essere,  vede  che procede  da  Dio;  e  però  di  neuna  cosa  che  aviene   –   né  di  tribulazioni  né  di  tentazioni  né  ingiurie  né strazii né villanie, né di verun’altra cosa che avvenire gli potesse  –  non si può né vuole turbare, ma è contento e àlle in grande reverenzia considerando ch’elle vengono da Dio, e date sono a noi per grazia di bene, per amore e non per odio. 

Adunque non si può lagnare né die lagnarsi, perché si lagnarebbe del suo bene proprio; la quale cosa  non  è  costume  dell’anima  vestita  della  dolce  volontà  di  Dio,  di  lagnarsi  di  veruna  cosa  che avvenire gli potesse, se non solo dell’offesa di Dio: di questo si duole e die dolere, perché vede che è contra  alla  sua  volontà.  E  però  el  peccato  è  degno  d’odio,  perché  non  è  in  Dio  e  però  è  non  cavelle. 

Ogni altra cosa che in sé à essere, è da Dio; e però l’anima innamorata di Cristo l’ama e à in reverenzia. 

Questa anima non vede sé per sé, ma vede sé per Dio, e Dio per Dio  –  in quanto è somma eterna bontà, degno d’essere amato  – , e ‘l prossimo per Dio e non per propria utilità. Questa none elegge el tempo né stato a suo modo, né fadiga né consolazione, ma secondo che piace alla divina bontà riceve con affetto d’amore: in ogni cosa truova diletto, perché colui che ama non può trovare pena affliggitiva. 

Nelle  battaglie  gode;  se  egli  è  perseguitato  dal  mondo,  egli  si  rallegra;  se  egli  è  suddito,  con  grande allegrezza e pazienzia porta el giogo dell’ubidienzia. 

Se  egli  è  prelato,  con  pazienzia  porta  e  sopporta  e’  difetti  de’  suoi  sudditi   –   cioè  ogni persecuzione che ricevesse o ingratitudine che trovasse in loro verso di sé   – ; disponsi  alla morte per divellere le spine de’ vizii, sì come buono ortolano, e piantare le virtù nell’anime loro, facendo giustizia realmente,  condita  con  misericordia.  Non  si  cura  della  pena  sua,  non  schifa  labore,  ma  con  grande letizia porta; non vuole perdere el tempo che egli à per quello che non à perché alcuna volta vengono cotali  cogitazioni  e  battaglie  nel  cuore:  «Se  tu  non  avesse  questa  angoscia  e  fadiga  della  prelazione, potresti meglio avere Dio nella pace e quiete tua». E questo fa el demonio  –  di ponerli innanzi el tempo della pace  –  per farlo stare in continova guerra, ché colui che non pacifica la volontà sua nello stato che Dio  gli  à  dato  sta  sempre  in  pena,  ed  è  incomportabile  a  sé  medesimo;  e  così  perde  l’uno  tempo  e l’altro:  ché  non  essercita  el  tempo  della  prelazione,  e  quello  della  quiete  non  à;  e  così  abbandona  el presente e l’avenire. 

Non è dunque da credere a la malizia sua, ma è da pigliare quello che egli à, vigorosamente, sì come fa l’anima vestita  della volontà di  Dio detta di  sopra, che sa navigare in ogni  tempo   –   così nel tempo della fadiga come in quello della consolazione  –  perché egli è spogliato dell’amore proprio di sé medesimo  e  d’ogni  tenerezza  e  passione  sensitiva   –   unde  procede  ogni  male  e  ogni  pena,  ché  avere quello che l’uomo non vuole, è una via unde esce la pena  – , e vestito dell’eterna volontà di Dio e non della  sua.  Èssi  fatto  una  cosa  con  lui;  per  affetto  d’amore  è  fatto  giudice  dell’eterna  volontà  di  Dio, vedendo giudicando e tenendo che Dio non vuole altro che la nostra santificazione  –  e però ci creò alla imagine e similitudine sua ( Gn  1, 26) perché fussimo santificati in lui, godendo e gustando l’eterna sua visione  – , avendolo veduto e cognosciuto coll’occhio dell’intelletto nel sangue di Cristo crocifisso, che fu quel mezzo che ci manifestò la verità del Padre eterno. 

O  glorioso  sangue  che  dai  vita,  che  lo  invisibile  ci  ài  fatto  visibile,  manifestata  ci  ài  la  divina misericordia,  lavando  el  peccato  della  disobbedienzia  con  la  obbedienzia  del  Verbo,  unde  è  uscito  el sangue.  Orsù,  per  l’amore  di  Cristo,  bagnatevi,  bagnatevi  e  state  in  continova  vigilia  e  orazione, carissimo  padre,  vegghiando  coll’occhio  dell’intelletto  nel  sangue:  allora  vegghiarà,  per  fame  e sollecitudine  dell’onore  di  Dio  e  salute  dell’anime,  sopra  e’  sudditi  vostri.  A  questo  modo  averete  la continua  orazione,  cioè  el  continovo  santo  desiderio:  questo  v’è  necessario  a  voi  per  conservare  la salute vostra nello stato che voi sete. 

Poiché Dio v’à posto nello stato della prelazione, non vi conviene essere negligente né timoroso; né  ignorante  andare  con  gli  occhi  chiusi.  Però  vi  prego  che  siate  affamato,  imparando  dall’Agnello isvenato  e  consumato  per voi: con tanto diletto e fame de l’onore del  Padre e salute nostra corse alla obrobriosa  morte  della  croce.  Avete  l’oggetto,  dunque:  ché  Dio  v’à  rapresentato  e  posto  dinanzi  el Verbo dell’unigenito suo Figliuolo  –  il Figliuolo e ‘l sangue  –  per tòllere ogni timore e negligenzia e cechità  d’ignoranzia.  E  se  voi  dite:  «Io  so’  ignorante  e  non  cognosco  bene  me,  non  tanto  che  quello ch’io ò a fare per li sudditi», e io vi rispondo che, avendo fame de l’onore di Dio, quello che voi non aveste per voi Dio adopererà in voi  –  quello che bisognarà per salute de’ sudditi vostri  – . Abbiate pure fame e desiderio; e non veggio però che questa fame si possa avere senza el mezzo del sangue: e però vi  dissi  io  ch’io  desideravo  di  vedervi  bagnato  e  annegato  nel  sangue  di  Cristo  crocifisso,  perché  nel sangue  si  perde  l’amore  della  vita  propria,  di  quello  amore  perverso  che  l’uomo  à  a  sé  medesimo;  el quale amore non lassa fare giustizia per timore di non perdere lo stato, o per condiscendere e piacere più agli uomini che a Dio. Non lassa fare e’ prelati secondo la volontà di Dio né a buona conscienzia; ma secondo e’ piaceri e pareri umani si fanno: che è quella cosa che à guastato e guasta l’Ordine, come è  di  non  correggere  e  di  fare  e’  prelati  non  corretti,  ma  incorretti  e  indiscreti.  Ché  il  gattivo  prelato guasta e’ sudditi, sì come il buono gli raconcia; e tutto questo procede da l’amore proprio di sé. 

Nel  sangue  di  Cristo  si perde  questo  amore;  e  acquistasi  uno  amore  ineffabile  vedendo  che  per amore  ci  à  data  la  vita  per  ricomperare  questo  figliuolo  adottivo  de  l’umana  generazione.  Quando  si vede tanto amare, con l’amore trae l’amore, levando l’affetto e ‘l desiderio suo ad amare quello che Dio ama, e odiare quello ch’egli odia. E perché vede che sommamente Idio ama la sua creatura che à in sé ragione, però l’anima concepe uno amore nella salute de l’anime che non pare che se ne possa saziare: odia e’ vizii e peccati, perché non sono in Dio; e ama le virtù in loro per onore di Dio. Per questo ne perde la negligenzia e doventa sollecito; e perde l’amore del corpo suo, e vuolsi dare a mille morti, se tanto bisogna; perde la cechità e à riavuto el lume, perché s’à tolta la nuvila dell’amore proprio, e posto el sole dell’amore divino dell’ardentissima carità, el quale gli à consumato in sé ogni ignoranzia; e tutto questo à tratto dal sangue. 

Oh glorioso e prezioso sangue de l’umile e immaculato Agnello! Or quale sarà quello ignorante e duro che non pigli el vasello del cuore, e con affetto d’amore non vada al costato di Cristo crocifisso, el quale tiene e versa l’abondanzia del sangue? Dentro in sé troviamo Dio, cioè la natura divina unita con la natura umana; troviamo  el  fuoco dell’amore  che per la apritura del  lato  ci  manifesta el secreto del cuore, mostrando che con quelle pene finite non poteva tanto amore mostrare quanto el desiderio e la volontà sua era maggiore, perché non era comparazione dalla pena finita sua all’amore infinito. 

Or non tardiamo più, carissimo padre, ma con perfetta sollecitudine, questo ponto del tempo che Dio v’à servato  –  e spezialmente ora che ne viene el tempo del Capitolo, dove si veggono più e’ difetti 


 –   siate  sollecito  a  punirgli,  acciò  che  ‘l  membro  corrotto  e  guasto  non  guasti  el  sano,  facendone giustizia sempre con misericordia. E non vi movete leggermente; ma vogliate cercare e investigare la verità per persone discrete e di buona conscienzia. E sempre, quello che avete a fare, fate con consiglio divino, cioè per la santa orazione, e poi col consiglio umano, che è pure divino, de’ buoni e cari servi di Dio; e sempre vogliate vedervegli dallato, che sieno specchio di religione. E sopra tutte l’altre cose che io vi prego che attendiate si è di fare buoni priori che sieno persone virtuose e atte a reggiare, ché sono molti  che  sono  buoni  in  loro,  e  non  sono  buoni  a  governare:  e  così  guastano  la  religione;  e  per  lo 

contrario si racconciano. 

Quando trovate de’ buoni, conservategli. 

Non timore, per l’amore di Cristo crocifisso! So’ certa che se voi vi bagnarete nel sangue suo per affetto d’amore, e annegaretevi dentro ogni propria volontà, consumandola nella etterna volontà di Dio, la quale trovarrete nel sangue, voi farete questo e ogni altra cosa che bisognarà per voi e per loro. Altro non dico. 

Perdonate alla mia ignoranzia. 

Permanete nella santa etc. Gesù dolce, Gesù amore, Maria. 



LETTERA 56 

A frate Simone da Cortona dell’ordine de’ Predicatori. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  senza  nome  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di Gesù  Cristo,  scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  bagnato  e  annegato  nel sangue  dell’Agnello,  a  ciò  che  come  ebbro  corriate  al  campo  della  battaglia  a  combattere  come cavaliere  virile  contra  le  demonia,  contra  al  mondo  e  contra  alla  propria  fragilità;  col  lume  della santissima fede e con amore ineffabile, dilettandovi sempre della battaglia. 

Ma  sappiate  che  combattere  e  avere  vittoria  non  potremmo  fare,  se  non  ci  fusse  el  lume  della santissima fede; né el lume potremmo avere, se dell’occhio dell’intelletto nostro non fusse tratta la terra d’ogni  affetto  terreno  e  gittata  la  nuvila  dell’amore  proprio  di  voi  medesimo,  però  che  ella  è  quella perversa nuvila che in tutto ci tolle ogni lume, e spiritualmente e temporalmente. Temporalmente non ci lassa cognoscere la fragilità nostra e la poca fermezza e stabilità del mondo; né quanto questa vita è vana  e  caduca;  né  gli  inganni  del  dimonio:  quanto  occultamente  in  queste  cose  transitorie  elli  ci inganna, e spesse volte sotto colore di virtù. Spiritualmente questa cechità non ci lassa cognoscere né discernere la bontà di Dio; anco spesse volte quello che Dio ci dà per nostro bene noi ce ‘l rechiamo per contrario. 

E tutto questo ci adiviene perché ne’ misterii suoi noi non ne consideriamo l’affetto suo, né con quanto amore elli ce le dà, ma come ciechi non pigliamo altro che l’atto. Alcuna volta permette Dio che noi siamo perseguitati dal mondo, e che ci sia fatta ingiuria da le creature, o postaci una obedienzia dal prelato  nostro;  e  noi  non  consideriamo  la  volontà  di  Dio,  che  el  fa  per  nostra  santificazione,  né giudichiamo la volontà sua, che per amore ci permette quello, ma giudichiamo la volontà delli uomini; e così veniamo spesse volte a dispiacere col prossimo nostro, e commettiamo molti difetti e ignoranzia verso di Dio e di loro. 

Chi n’è cagione? el poco lume, però che l’amore proprio à ricuperta la pupilla dell’occhio della santissima  fede.  Se  elli  è  nelle  molestie  che  el  dimonio  ci  dà,  e  questa  cechità  è  allora  ne  l’occhio nostro,  sì  se  ne  riceve  questo  inganno,  che,  venendo  le  molte  molestie  e  cogitazioni  nel  cuore  per illusione  del  dimonio,  noi  crediamo  essere  allora  reprovati  da  Dio;  e  per  questo  verremmo  a  una confusione di mente unde noi lassaremmo l’essercizio dell’orazione, quasi non parendoci essere acetti a Dio, e verremmo a tedio, e saremmo incomportabili a noi medesimi. Unde per questo l’obedienzia ci sarà  grave, e  abbandonaremo  la  cella, e dilettarenci  de la conversazione; e tutto  questo  ci  adiviene, e molti  altri  inconvenienti,  perché  noi  non  aviamo  gittata  a  terra  la  nuvila  dell’amore  proprio,  né spiritualmente né temporalmente, e però non cognosciamo la verità e non ci dilettiamo ancora in croce con Cristo crocifisso. A questo modo non saremmo cavalieri virili, a combattere contra e’ nemici nostri per Cristo crocifisso, ma saremmo timidi e l’ombra nostra ci farebbe paura. 

Che  dunque  c’è  bisogno?  ècci  bisogno  el  sangue,  nel  quale  sangue  di  Cristo  trovaremo  una speranza ferma che ci tollarà ogni timore servile, e trovaremo la fede viva, gustando che Dio non vuole altro che el nostro bene; e però ci dé el Verbo dell’unigenito suo Figliuolo; e il Figliuolo ci dié la vita per  rendarci  la  vita,  e  del  sangue  ci  fece  bagno  per  lavare  la  lebbra  de  le  nostre  iniquità.  Per  questo 

l’anima cognosce e tiene con fede viva che Dio non permettarà alle demonia che ci molestino più che noi  potiamo  portare,  né  al  mondo  che  ci  triboli  più  che  siamo  atti  a  ricevere,  né  al  prelato  che c’imponga maggiore obedienzia che noi potiamo portare. 

Con questo dolce e glorioso lume non verrete a tedio né a confusione per alcuna battaglia, e non vi dilungarete da la cella, né corrirete a la conversazione delle creature, ma abracciarete la croce e non gittarete  a  terra  l’arme  dell’orazione,  né  degli  altri  essercizii  spirituali;  anco,  umiliandovi  al  vostro Creatore, offerrete umili e continue orazioni, e  –  nel tempo della battaglia e nel tempo della quiete e in ogni tempo che si sia  –  non allentarete e’ passi; ma con sollicitudine e senza negligenzia o confusione servirete  a  Dio,  e  osservarete  l’ordine  vostro  in  verità.  Chi  ne  sarà  cagione?  el  lume  della  santissima fede, la quale trovaste nel sangue. Chi è cagione del lume? l’amore dell’affocata carità che trovaste nel sangue, ché per amore questo dolce e amoroso Verbo corse all’oprobiosa morte de la croce. 

E  perché  el  caldo  del  divino  amore,  che  trovaste  nel  sangue,  distrusse  e  consumò  la  tenebre dell’amore proprio che obumbrava l’occhio che non vedeva, però ora vede, e vedendo ama, e amando teme Dio e serve al prossimo suo; ed è fatto cavaliere virile e combatte con lo scudo della fede  ( Ef  6, 16)  e con l’arme della carità, che è uno coltello di  due tagli  ( Eb 4,  12;  Ap   1,  16), cioè odio  e amore: amore delle virtù e odio del vizio e della propria passione sensitiva. E sì come inamorato si diletta in croce  e  d’acquistare  con  pena  le  virtù,  cercando  con  affetto  d’amore  l’onore  di  Dio  e  la  salute dell’anime.  Dove  à  trovato  questo  desiderio?  nel  sangue.  In  altro  modo  nol  potreste  avere,  e  però  vi dissi  che  io  desideravo  di  vedervi  bagnato  e  annegato  nel  sangue  di  Cristo  crocifisso.  E  dicovi  che allotta voi avarete nome e io ritrovarò el figliuolo. Or vi bagnate e annegate nel sangue, senza tedio e senza confusione. Altro non vi dico. 

Permanete  nella  santa  e  dolce  dilezione  di  Dio.  Neri  gattivo,  mio  negligente  figliuolo,  vi  si racomanda,  e  io  ve  ne  strengo  che  preghiate  Dio  che  gli  tolga  tanta  negligenzia.  Gesù  dolce,  Gesù amore. 

Racomandateci a frate Tomaso d’Antonio e a tutti gl’altri figliuoli. 



LETTERA 57 

Al  sopradetto  misser  Mateo,  rettore  della  Casa  della  Misericordia  in  Siena  Al  nome  di  Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  specchio  di  virtù,  acciò  che  in  verità rendiate  gloria  e  loda  al  nome  di  Dio;  e  acciò  che  facciate  utilità  prima  a  voi  medesimo  e  poi  al prossimo vostro, e sì con essemplo di santa e onesta vita e con la dottrina della parola, e sì con umili e continove e fedeli orazioni. 

Pensate che questo è il debito che Dio richiede da voi: non vuole altro che ‘l fiore de la gloria e loda al  nome suo; e vostro vuole che sia el  frutto e l’utilità. Adunque virilmente rispondiamo a tanto amore; e perché a lui non potiamo fare alcuna utilità, voltianci sopra quello che vediamo che egli molto ama,  cioè  il  prossimo  nostro:  qui  si  ponga  ogni  nostra  sollecitudine;  e  altro  non  cerchiamo  che  di mangiare anime per onore di Dio. 

E dove andaremo per mangiare questo dolce cibo? A la mensa della santissima croce, dilettandoci di  sostenere  pene  e  tormenti,  ingiurie  scherni  e  rimproveri  per  potere  mangiare  questo  glorioso  cibo. 

Ma non vego che ‘l potessimo pigliare se prima in noi non acquistiamo le vere e reali virtù. E però vi dissi che io desideravo di vedervi specchio di virtù; e così vi prego che v’ingegniate d’essere. Non dico più qui. 

Mandovi uno privilegio con bolla papale di indulgenzie che io ò accattate a settanta sette persone etc. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 58 

A suoro Cristofana priora del monisterio di santa Agnesa in Montepulciano. 

Al nome di Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima  figliuola  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a te nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedere te e l’altre seguitare le vestigie della madre vostra santa Agnesa gloriosa; e di questo vi prego e voglio, che la dottrina e modi suoi voi seguitiate. 

Sapete  che  sempre  vi  dié  dottrina  ed  essempro  di  vera  umilità:  questa  fu  quella  propria  virtù principale che fu in lei. Non me ne maraviglio, però ch’ella ebbe quello che debba avere la sposa che vuole seguitare l’umilità dello sposo suo. Ella ebbe quella carità increata che continuamente ardeva e consumava  nel  cuor  suo;  ella  era  mangiatrice  e  gustatrice  de  l’anime;  sempre  studiava  la  vigilia  de l’orazione: non arebbe avuto in altro modo la virtù de l’umilità, però che non è umilità senza carità, ché l’una nutrica l’altra. 

Sapete  quale  è  la  cagione  che  la  fece  venire  a  perfetta  e  reale  virtù?  El  libero  spogliamento volontario, che la fece rinunziare a sé e a la sustanzia del mondo, non volendo possedere cavelle. Ben s’avide  quella  gloriosa  vergine  che  ‘l  possedere  la  sustanzia  temporale  fa  venire  l’uomo  a  superbia: perdene  la  virtù  piccola  della  vera  umilità;  viene  ad  amore  proprio;  manca  ne  l’affetto  della  carità; perde la vigilia e l’orazione, però che ‘l cuore e l’affetto che è pieno della terra e d’amore proprio di sé medesimo,  non  si  può  empire  di  Cristo  crocifisso,  né  gustare  vere  e  dolci  orazioni.  Sì  che, avedendosene, Agnesa dolce spogliasi di  sé medesima e vestesi  di  Cristo crocifisso;  e non tanto  ella, ma questo medesimo lassa a voi, e così v’obliga e voi dovete tenere. 

Sapete bene  che voi,  spose consacrate  a Cristo,  non dovete possedere quello del  padre, poi  che sete andate a lo Sposo, ma tenere e possedere quello dello Sposo eterno. Quello del padre vostro è la propria  sensualità,  la  quale  doviamo  abandonare;  venuto  el  tempo  della  discrezione  die  seguitare  lo Sposo  e  possedere  el  tesoro  suo.  Quale  fu  el  tesoro  di  Cristo  crocifisso?  Fu  croce,  obrobrio,  pena, tormento,  strazii,  scherni  e  rimproverio,  povertà  volontaria,  fame  de  l’onore  del  Padre  e  della  salute nostra.  Dico  che  se  voi  possedarete  questo  tesoro  con  la  forza  della  ragione  mosso  dal  fuoco  della carità, voi perverrete a quelle virtù che dette abbiamo; sarete figliuole vere alla madre, e spose solicite e non  negligenti;  e  meritarete  d’essere  ricevute  da  Cristo  crocifisso:  per  la  grazia  sua  apriravi  la  porta della vita durabile. Non dico più. 

Annegatevi nel sangue di Cristo crocifisso; levatevi su con vera sollicitudine e unione. Se sarete legate  e  non  divise,  non  sarà  né  dimonio  né  creatura  che  vi  possa  nuociare,  né  tollarvi  la  vostra perfezione. 

Permanete etc. Gesù dolce etc. 



LETTERA 59 

A sere Pietro prete da Semignano di montagna del contado di Siena, el quale aveva odio con uno altro prete. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Padre carissimo per reverenzia di quello sacramento el quale avete a ministrare, io Caterina, serva e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo,  scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi vasello  d’elezione  a  portare  el  nome  di  Cristo,  e  con  affetto  e  desiderio  essercitare  la  vita  vostra  in pacificarvi  col  vostro  Creatore,  e  la  creatura  con  la  creatura,  però  che  ‘l  dovete  fare,  e  sete  tenuto  di farlo. Credo che, se nol farete, voi ricevarete grandissima e dura reprensione da Dio. 

Siate,  siate  specchio  di  virtù;  raguardate  la  vostra  dignità,  poiché  Dio  per  sua  misericordia  v’à posto in tanta eccellenzia quanta è d’avere a ministrare el fuoco de la divina carità, cioè el corpo e il sangue di Cristo crocifisso: pensate, pensate che la natura angelica non à tanta dignità. Vedete che nel vasello dell’anima vostra egli à messa la parola sua; bene vedete che favellando in persona di Cristo voi avete autorità di consecrare quello dolcissimo sacramento: convienvela portare con grandissimo fuoco 

d’amore  e  purità  di  mente  e  di  corpo,  e  col  cuore  pacifico,  traendo  ogni  rancore  e  odio  dell’anima vostra. 

Oimé, oimé, dove è la purità de’ ministri del Figliuolo di Dio? Pensate che come voi richiedete la nettezza del calice per portare all’altare, che se fusse lordo nol vorreste, così pensate che Dio, somma ed  eterna  Verità,  richiede  l’anima  vostra  pura  e  netta  da  ogni  macchia  di  peccato  mortale, singularmente  del  peccato  de  la  immondizia.  Oimé,  disaventurata  l’anima  mia!  Al  dì  d’oggi  si  vede tutto el contrario di questa purità la quale Dio richiede: non tanto che essi siano tempio di Dio e portino el  fuoco  de  la  parola  sua  ( Lc   12,  49),  ma  essi  sono  fatti  stalla,  luogo  di  porci  e  d’altri  animali, portandovi  el  fuoco  dell’ira  odio  e  rancore  e  mala  voglienza  ne  la  casa  dell’anima  sua;  egli  tiene  ad albergare i porci, cioè una immondizia che continuamente vi s’involle dentro, sì come el porco nel loto. 

Oimé, che grande confusione è questa di vedere che gli onti di Cristo si diano a tanta miseria e iniquità: non ànno in reverenzia la creazione  –  ché sono creati a la imagine e similitudine di Dio ( Gn  1, 26)  – , né il sangue del quale sono ricomprati, né la dignità che essi ànno del sacramento dato a loro per grazia e non per debito. Oimé, padre carissimo, aprite l’occhio del cognoscimento, e non dormite più in tanta miseria. 

Non mirate perché Dio faccia ora vista di non vedere, ché quando verrà el punto de la morte, la quale neuno può schifare, egli mostrarà bene che egli abbi veduto: allora se n’avederà l’uomo che ogni colpa  sarà punita e ogni  bene  remunerato.  Questo non pensano  gli stolti, che non veggono che Dio è sopra di loro; e io vi dico che Dio vede lo intrinseco del cuore: bene ci potiamo nascondere all’occhio de la creatura, ma none a quello del Creatore. 

Doimé!  or  siamo  noi  bestie  o  animali?  Veramente  io  m’avveggio  di  sì:  none  in  quanto  a  la creazione  e  all’essere  che  Dio  ci  à  dato,  ma  secondo  la  mala  disposizione  nostra,  ché,  senza  veruno freno  di  ragione,  noi  ci  lassiamo  guidare  a  questa  parte  sensitiva;  andialle  dietro,  dilettandoci  de  le brutte  e  vane  delettazioni;  andiamo  scorrendo  per  le  delizie  del  mondo,  enfiati  di  superbia.  E  tanto inalza la superbia el cuore de lo stolto, che si lassa possedere a lei, e non si vuole umiliare né a Dio né a la creatura; alcuna volta gli sarà fatta ingiuria o di morte o d’altre cose corporali, e per la superbia sua non si vuole umiliare a perdonare al suo nemico, ma bene vuole che le grandissime colpe e ingiurie che egli  à fatte a  Dio  gli siano  perdonate. Ma  egli è  ingannato,  ché con quella misura che  egli misura ad altrui, sarà misurato a lui. 

Non  voglio,  che  siate  di  questi  cotali  voi;  ma  voglio  che  virilmente  voi  siate  vasello  pieno d’amore e di dilezione, e d’affetto di carità. Maravigliomi molto che uno vostro pari possa tenere odio, avendovi Dio tratto del secolo, e fatto angelo terrestro in questa vita per la virtù del sacramento; e voi per lo vostro defetto v’invollete nel secolo: non so in che modo voi vi recate a celebrare. Dicovi che, se permaneste  ostinato  nell’odio  e  negli  altri  vostri  defetti,  dovete  aspettare  el  divino  giudicio  che verrebbe sopra di voi. 

Io  vi  dico:  non  più  tanta  iniquità!  Correggete  la  vita  vostra;  pensate  che  dovete  morire  e  non sapete quando. 

Bagnatevi  nel  sangue  di  Cristo  crocifisso:  non  dubbito  che,  se  raguardarete  el  sangue  di  questo Agnello,  voi  spogliarete  el  cuore  e  l’affetto  d’ogni  miseria,  e  singularmente  dell’odio.  Questo v’adimando  per  grazia  e  per  misericordia;  voglio  che  facciate  questa  pace.  Or  che  confusione  è  a vedere  due  sacerdoti  stare  in  odio  mortale!  Grande  miracolo  è  che  Dio  non  comanda  a  la  terra  che v’inghiottisca  amendue.  Orsù  virilmente,  mentre  che  sete  nel  tempo  di  potere  ricevere  misericordia ricorrite a Cristo crocifisso, che vi riceverà benignamente purché voi vogliate. 

E  pensate  che  se  nol  faceste  caderebbe  sopra  voi  quella  sentenzia  che  fu  data  a  quello  servo iniquo,  el  quale  aveva  ricevuta  tanta  misericordia  del  grande  debito  che  aveva  col  signore,  e  poi  al servo suo non volse lassare una picciola quantità, ma mettevaselo sotto i piedi, e volevalo strangolare; sapendolo,  el  signore  giustamente  revocò  la  misericordia  che  gli  aveva  fatta,  e  fecene  giustizia, comandando a’ servi suoi che gli leghino le mani e i piedi, e sia messo ne le tenebre di fuore  ( Mt  18, 

23 - 34). Non pensate che la divina bontà dolce del buono Gesù ponesse questa similitudine se non per coloro  che  stanno  in  odio  con  Dio  e  col  prossimo  loro.  Non  voglio  che  aspettiate  più  questa reprensione, ma voglio che la misericordia che avete ricevuta e ricevete voi la participiate col nemico vostro; e in altro modo non potreste participare la grazia di Dio: sareste privato de la visione sua. Non dico più. Rispondetemi de la vostra intenzione e volontà. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 60 

A uno secolare el nome del quale io non so. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Dilettissimo  e  carissimo  fratello  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di Dio,  scrivo  a  voi  e  conforto  nel  prezioso  sangue  del  Figliuolo  di  Dio,  con  disiderio  di  vedervi  vero servo di Gesù Cristo, osservatore de’ suoi comandamenti; de’ quali comandamenti neuno ne può avere la vita della grazia se non n’è adempitore. 

Adunque, carissimo fratello, voglio che voi upriate l’occhio del conoscimento di voi medesimo a conosciare voi non essere, ma sempre operatore di quella cosa che non è, cioè del peccato. E vedendo l’uomo che non è da sé veruna cosa, è tutto aumiliato, conoscendo el benefizio del benefattore; e tanto cresce in amore  –  conoscendo in sé adoparare la grande bontà di Dio  –  che eligiarebbe inanzi la morte che  trapassare  il  comandamento  del  suo  dolcissimo  Creatore.  Questo  tremore  santo  ci  fa  venire  a grandissimo  amore;  e  questo  amore  traemo  della  fonte  del  sangue  del  Figliuolo  di  Dio,  il  quale  fu sparto per nostra redenzione, solo per lavare la colpa comessa del peccato. O quanto terribile cosa è il peccato, e spiacevole a Dio, poi che non l’à lassato impunito, anco n’à fatto giustizia e vendetta sopra el corpo suo. Ben sarebbe misero miserabile colui che non voglia fare vendetta del peccato. 

Adunque  vi  prego,  carissimo  e  dolcissimo  fratello,  che  pigliate  queste  due  ali  che  vi  faranno osservare e’ comandamenti di Dio  –  e, gionto a’ comandamenti, vi faranno volare a la vita durabile  – : cioè odio e dispiacimento del peccato e amore propio di sé medesimo  –  del quale nasce ogni vizio  – , ed essere amatore de la virtù. E perché vede che la virtù gli è necessaria, però l’ama: vede che Dio vole che  esso  sia  amatore  della  virtù  e  spregiatore  del  vizio.  O  quanto  vi  sarà  dolce  avere  questa  virtù,  la quale  vi  tolle  la  servitudine  del  dimonio  e  donavi  libertà,  tollevi  la  morte  e  donavi  la  vita,  tollevi  la tenebre e donavi la luce; e per lo contrario il peccato conduce l’uomo in ogni miseria. 

Ben è da solicitare e non comettare più negligenzia, questo ponto del tempo che ci è rimaso, per voi e per tutta la vostra famiglia, con una solecitudine santa. Pregovi per amore di Cristo crocifisso che l’occhio  dell’anima  vostra  sia  dirizzato,  con  ogni  vostra  operazione,  verso  Dio.  O  quanto  diletto  e gaudio sentirà l’anima vostra, quando verrà el tempo che sarà richiesta dalla prima Verità, sentendosi la compagnia  delle  virtù,  appogiato  al  bastone  della  santissima  croce,  dov’egli  à  acquistati  e’  santi comandamenti  di  Dio! E  udirà nel  fine suo  quella dolce parola:  «Viene,  benedetto, e figliuolo  mio, a possedere  el  reame  del  cielo,  però  che  tu  con  solecitudine  ài  tratto  l’affetto  e  ‘l  disiderio  della conformità del secolo; e notricasti e alevasti la famiglia tua con timore santo di me. Ora ti dono perfetto riposo, però ch’io so’ rimuneratore di tutte le vostre fadighe che per me avete sostenute». 

Or  non  diciamo  più,  fratello  mio  carissimo,  se  non  ch’io  prego  la  prima  eterna  Verità  che  vi riempia de la sua eterna e dolcissima grazia, e che vi cresca di virtù in virtù in tanto che vi disponiate a dare la vita per lui. 

Permanete etc. Gesù etc. 











LETTERA 61 
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A Sano di Maco e agli altri figliuoli. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimi  figliuoli  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi servi fedeli al nostro dolce salvatore, el quale servire non è essere servo, ma è regnare. 

E servo senza fede non può essere in verità, però che, se elli è servo e non è fedele, è mercennaio 

 –  ché serve per proprio rispetto di sua utilità  – , o è servo per timore servile. E perché questo servire non è perfetto col lume della fede, però non è forte né perseverante, ma per ogni vento va a vela. Se elli è  vento  di  consolazione,  elli  si  muove  con  leggerezza  di  cuore;  e  se  elli  è  vento  di  tribulazione,  si muove con impazienzia; e se elli è vento di battaglie e molestie del demonio, elli intepidisce, e ponsi a sedere  nel  tedio  con  tristizia  di  cuore,  parendoli  essere  privato  di  Dio  quando  si  vede  privato  della consolazione e sentimento della mente sua. Tutto questo gli adiviene perché elli ama più el dono che el donatore delle grazie, e perché serve più per rispetto di sé che per rispetto della somma ed etterna bontà di Dio. Unde, come è imperfetto l’amore, così è imperfetto el lume della fede. 

Ma colui che perfettamente ama, fedelmente serve, e con fede viva; e crede in verità che ciò che Dio dà e permette, el dà per sua santificazione, però che elli non vuole la morte del peccatore, ma vuole che  si  converta  e  viva  ( Ez   33,  11;  2Pt   3,  9).  E  à  veduto   –   col  lume  della  santissima  fede   –   che,  con quello  medesimo  amore  che  elli  ci  permette  le  grandi  consolazioni,  ci  permette  che  el  dimonio  ci molesti nella mente nostra, e le creature ci perseguitino. Unde vediamo che Dio è sommamente buono, e  di  lui  non  può  escire  altro  che  somma  bontà;  e  vediamo  che  neuna  cosa  è  fatta  senza  Dio,  se  non solamente el peccato. E però l’anima fedele abraccia ogni cosa con amore, e perché ogni cosa è buono e dato per nostra salute, non si può dolere né debba dolere del suo bene. 

E  se  voi  mi  diceste,  carissimi  figliuoli:  «Nel  tempo  delle  battaglie  e’  ci  pare  essere  ribelli,  e offendere  Dio,  e  però  ci  doliamo  più  che  della  pena»,  io  vi  rispondo  che  elli  è  altretanto  la  propria sensualità spirituale che si duole quanto altro. E questa passione, sotto timore d’offendere Dio, à posto un poca di polvere nell’occhio dell’intelletto  –  dove sta la pupilla della santissima fede  – , che non lassa cognoscere  né  discernere  la  verità;  però  che  se  dinanzi  all’occhio  dell’intelletto  suo  non  fusse  alcuna cosa, cognosciarebbe che Dio le dà a misura. 

E  debba  bene  vedere  che  neuna  battaglia  né  molestia  dal  dimonio  o  da  la  fragile  carne  non  è peccato,  né  per  questo  offende  el  suo  Creatore,  se  non  quando  la  propria  volontà  consente  alle cogitazioni del cuore. 

Ma  l’anima  che  è  serva  fedele,  cioè  col  lume  della  santissima  fede,  fa  e’  grandi  guadagni  nel tempo delle battaglie; e fa el vero fondamento, partendosi da l’amore proprio mercennaio; e diventa el cuore e l’affetto schietto e liberale. Nel tempo delle battaglie si fa la grande guerra con sé medesimo; e da la guerra e da l’odio santo che à conceputo, è fatto paziente, come servo fedele. E sempre si diletta di stare in battaglia per Cristo crocifisso; e cresce in amore, ricognoscendo la santa e buona volontà sua non da sé, ma da la somma ed etterna bontà di Dio, che per grazia e non per debito gli l’à data. 

Oh glorioso servire fedele, che privi l’anima della perversa servitudine del dimonio, del mondo, e di sé medesimo! Elli è liberato del dimonio, perché à legata la volontà col legame della ragione che non consente  alle  molestie  sue,  né  per  sue  pene  lassa  venire  l’anima  a  disordenata  confusione;  ma  fassi beffe  di  lui,  dilettandosi  di  stare  nel  campo  della  battaglia.  Unde  el  dimonio  è  legato  e  fragellato  col bastone della carità, ed è legato col legame della vera umilità, sì che l’uomo è fatto signore, e non teme el dimonio; ma el dimonio teme lui, per Cristo crocifisso per cui ogni cosa può. 

Dico  che  è  fatto  libero  e  signore  del  mondo,  però  che  non  si  lassa  signoreggiare  alle  delizie  e grandezze  sue  con  disordenato  affetto;  anco  n’è  fatto  signore,  spregiandole  e  facendosi  beffe  di  loro, però  che  à  veduto  e  cognosciuto   –   col  lume  della  santissima  fede   –   che  la  ricchezza  del  mondo  è somma povertà, e i suoi diletti e piaceri sono miserabili sopra ogni miseria e spiacevoli; e in tanto gli paiono  spiacevoli,  che  gli  spregia  come  serpente  velenoso.  E  non  è  servo  delli  uomini  fuore  della volontà  di  Dio,  però  che  non  si  vuole  conformare  con  la  volontà  loro  se  non  in  quanto  ella  fusse ordenata in cercare e amare la verità etterna. E perché l’ama e ‘l serve? perché à veduto col lume dolce che  el  prossimo  suo  è  quello  mezzo  che  Dio  gli  à  posto  perché  manifesti  l’amore  suo  sopra  di  lui;  e questo servire el fa bene libero però che non serve el prossimo con colpa di peccato. Dico che è fedele e libero, e non servo della propria sensualità, la quale à conculcata co’ piei dell’affetto, ribellandole e percotendola  col  coltello  de  l’odio  e  dell’amore,  cioè  amore  della  virtù  e  odio  del  vizio.  Bene  è adunque fatto re e signore con questa dolce servitudine, però che non à cercato sé per sé, ma sé per Dio; e Dio per Dio perché è somma ed etterna bontà, degno d’essere amato e servito da noi; e ‘l prossimo per Dio, e non per rispetto di propria utilità. 

Quale lingua sarebbe sufficiente a narrare la pace dell’anima fedele? Non che stia in pace che ella sia privata dell’onde e delle tempeste del  mare;  ma sta in  pace la volontà sua, perché ella è fatta una cosa con la dolce volontà di Dio, unde la tempesta l’è quiete, perché non cura di sé. Serva elli el suo Creatore, vuole in guerra vuole in pace (e tanto tiene cara la guerra, quanto la pace, e la pace quanto la guerra,  però  che  col  lume  della  fede  vidde,  e  col  vedere  cognobbe,  che  da  uno  medesimo  amore procedeva l’uno e l’altro): questi mai non si scandalizza nel prossimo suo, però che non è fatto giudice de la volontà de l’uomo, ma solamente della volontà di Dio, e però è privato della mormorazione. 

La quale cosa io non credo che anco sia in voi, né questa perfezione; ma spesse volte sotto colore di bene e di compassione mormorate e giudicate l’uno l’altro; la quale cosa non è senza offesa di Dio: spiacevole è a lui e a me fortissimamente. Non v’è data questa dottrina, ma che voi v’amiate insieme portando e sopportando e’ difetti l’uno dell’altro: neuno è senza difetto; solo Dio è senza difetto alcuno. 

Tutto questo v’adiviene perché non sete fatti ancora servi fedeli: però che se fuste servi fedeli, né beffe né  mormorazione  né  scandalo  né  disobedienzia  in  voi  non  sarebbe,  né  per  gioco  né  per  ira.  Unde  io considerando la vostra imperfezione, e che la imperfezione nostra viene perché el lume della santissima fede non è perfetto in noi, però dissi che io desideravo di vedervi servi fedeli; el quale servire vi farà regnare in questa vita per grazia, e signoreggiarete el mondo la carne ed el dimonio; e fatti liberi, sarete legati nel legame della carità, umili e mansueti, e con vera e santa pazienzia; e ne l’ultimo regnarete co’ 

veri e dolci gustatori nella vita durabile, dove l’anima è remunerata d’ogni fadiga. Ine è sazietà senza fastidio e fame senza pena, però che di lunga è la pena da la fame e ‘l fastidio dalla satietà. 

Or su, figliuoli dolcissimi, corrite questo palio; e fate che solo sia uno quelli che l’abbi, cioè che el cuore vostro non sia diviso, ma sia una medesima cosa col prossimo vostro per affetto d’amore. E a ciò  che  meglio  potiate  corrire,  saziatevi  e  inebriatevi  del  sangue  di  Cristo  crocifisso,  el  quale  sangue invita l’uomo a corrire e fallo inanimato a combattere; e non refiuta labore voltando el capo adietro per paura de’ nemici suoi, perché elli non si confida in sé, ma nel sangue di Cristo crocifisso. Adunque non dormite, ma corrite al sangue, destandovi dal sonno della negligenzia. Altro non dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 





LETTERA 63 

A missere Mateo rettore della Casa della Misericordia in Siena. 

Al nome di Gesù Cristo e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  portatore  de’  pesi  delle  creature   –   per affetto e desiderio de l’onore di Dio e salute loro  – , e pastore vero, che con sollecitudine governiate le 

pecorelle che vi sono commesse o fussero messe fra le mani, acciò che il lupo infernale non le portasse; però che se ci cometeste negligenzia vi sarebbe poi richiesto. 

Ora è tempo di mostrare chi à fame o no, e chi si sente de’ morti che noi vediamo giacere privati della  vita  della  grazia:  sollecitate  virilmente,  e  con  vero  cognoscimento,  e  con  umili  e  continove orazioni infino alla morte. Sapete che questa è la via a volere cognosciare ed essere sposo della verità eterna,  e verun’altra ce  n’è;  e  guardate  che voi  non schifiate fadighe, ma con allegrezza le ricevete   – 

facendove –  lo’ a riscontro per santo desiderio  – , dicendo: «Voi siate le molto ben venute», e dicendo: 

«Quanta grazia mi fa  el mio Creatore, che egli mi facci  sostenere e patire per gloria e loda del  nome suo!». Facendo così l’amaritudine vi sarà dolcezza e refrigerio, offerendo lagrime, con dolci sospiri per ansietato desiderio, per le miserabili pecorelle che stanno nelle mani delle demonia: allora e’ sospiri vi saranno  cibo,  e  le  lagrime  bevaraggio  ( Sal   41,  3;  79,  6).  Non  terminate  la  vita  vostra  in  altro, dilettandovi e riposandovi in croce con Cristo crocifisso. Altro non vi dico. 

Ò  inteso  che  avete  avuto  e  avete  grandissimo  male,  per  la  qual  cosa  ò  avuto  desiderio  di ritrovarmi con voi: non m’è ora possibile, ma ritrovaròmi per continova orazione. Non voglio in veruno modo del mondo che abbiate più male, acciò che meglio potiate portare; e fate  –  ché io vi comando  – 

che  voi  non  stiate  ora  a  fare  penitenzia  per  veruno  modo,  ma  pigliate  ogni  conforto  che  potete.  Non dico più qui. Giovanni povero è venuto a me etc. 

Annegatevi nel sangue di Cristo crocifisso. Gesù dolce etc. 



LETTERA 64 

A frate Guiglielmo d’Inghilterra de’ Frati eremiti di santo Agustino. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi con vero lume, però che senza el lume non potremmo andare per la via de la verità, ma andaremmo in tenebre. 

Due lumi  ci  sono  necessarii  d’avere:  el  primo è  che noi  siamo alluminati in  cognoscere le  cose transitorie del mondo, le quali passano tutte come el vento. Ma non si cognosce bene questo se noi non cognosciamo la propria nostra fragilità quanto ella è inchinevole  –  con la legge perversa che è legata ne le membra nostre  – , a ribellare al suo Creatore. Questo lume è necessario a ogni creatura che à in sé ragione, in qualunque stato si sia, se vuole avere la divina grazia e participare el frutto del sangue de lo immaculato  Agnello:  questo  è  el  lume  comune,  cioè  che  comunemente  ogni  persona  el  debba  avere, però che chi non l’à, sta in stato di dannazione. E questa è la cagione che elli non è in stato di grazia non avendo el lume: che chi non cognosce el male de la colpa e chi n’è cagione, nol può schifare, né odiare la cagione. Così chi non cognosce el bene e la cagione del bene, cioè la virtù, non può amare né desiderare esso bene. 

Poi che l’anima è venuta e à acquistato el lume generale, non debba stare contenta; anco debba con ogni sollicitudine andare al lume perfetto, perocché essendo prima imperfetti che perfetti, col lume si vuole andare a la perfezione. Due maniere di  perfetti sono in questo perfetto lume: ciò sono alcuni che perfettamente si danno a gastigare el corpo loro facendo aspra e grandissima penetenzia; e a ciò che la sensualità non ribelli a la ragione, tutto ànno posto el desiderio loro più in mortificare el corpo che in uccidere la propria volontà. Costoro si pascono a la mensa de la penetenzia, e sono buoni e perfetti; ma se  essi non ànno una grande umilità, e tutti conformati  a essere  giudici  de la volontà di  Dio e non di quella de li uomini, spesse volte offendono la loro perfezione facendosi giudicatori di coloro che non vanno  per  quella  medesima  via  che  vanno  ellino.  E  questo  l’adiviene  perché  ànno  posto  più  studio  e desiderio in mortificare el corpo che in uccidere la propria volontà. 

Questi  cotali  sempre  vogliono  eleggere  e’  tempi  e’  luoghi  e  le  consolazioni  de  la  mente  a  loro modo,  e  anco  le  tribolazioni  del  mondo  e  le  battaglie  del  dimonio,  dicendo  per  inganno  di  loro medesimi,  ingannati  da  la  propria  volontà,  la  quale  si  chiama  volontà  spirituale:  «Io  vorrei  questa 

consolazione,  e  non  queste  battaglie  né  molestie  del  dimonio;  non  già  per  me,  ma  per  più  piacere  e avere Dio:  perché meglio me  ‘l  pare avere in  questo  modo  che in  quello». E per questo  modo  spesse volte  cade  in  pena  e  in  tedio,  e  diventane  incomportabile  a  sé  medesimo,  e  così  offende  el  suo  stato perfetto.  E  giàcevi  dentro  l’odore  de  la  superbia,  e  non  se  n’avede;  però  che,  se  elli  fusse  veramente umile e non presuntuoso, vederebbe bene che la prima dolce Verità dà lo stato, el tempo ed el luogo, e consolazione  e  tribulazione,  secondo  che  è  necessità  a  la  salute  nostra  e  a  compire  la  perfezione nell’anima, a la quale è eletto. 

E vederebbe che ogni cosa dà per amore; e con amore e con reverenzia debba ricevere ogni cosa, sì come fanno e’ secondi, che sono in questo dolce e glorioso lume, e’ quali sono perfetti in ogni stato che sono, e in ciò che Dio permette a loro. Ogni cosa ànno in debita reverenzia, reputandosi degni de le pene e  scandali del  mondo,  e d’essere privati  de  le loro consolazioni; e come si  reputano degni  de le pene, così si reputano indegni del frutto che seguita doppo la pena. Costoro nel lume ànno cognosciuta e gustata l’etterna volontà di Dio, la quale non vuole altro che el nostro bene, e che siamo santificati in lui:  e  però  le  dà.  E  poiché  l’anima  l’à  cognosciuta,  sì  se  n’è  vestita,  e  non  attende  ad  altro  se  non  a vedere in che modo possa conservare e crescere lo stato perfetto suo per gloria e loda del nome di Dio. 

Apre  l’occhio  dell’intelletto  ne  l’obiecto  suo,  Cristo  crocifisso,  el  quale  è  regola  via  e  dottrina  a’ 

perfetti e a li imperfetti; e vede che lo inamorato Agnello gli dà dottrina di perfezione, e vedendola se ne inamora. 

La perfezione è questa: che el Verbo del Figliuolo di Dio si notricò a la mensa del santo desiderio de l’onore del Padre e salute nostra, e con questo desiderio corre con grande sollicitudine all’obrobriosa morte de la croce, none schifando fadiga né labore, né ritraendosi per nostra ingratitudine e ignoranzia di non cognoscere el benefizio suo, né per persecuzione de’ Giudei, né per persecuzioni del dimonio o dal  mondo,  né  per  scherni  e  villania  e  mormorazioni  del  popolo;  ma  tutte  le  trapassa,  come  nostro capitano e vero cavaliere, el quale era venuto per insegnarci la via e la dottrina e regola sua, giognendo a la porta con la chiave del suo prezioso sangue sparto con fuoco d’amore, e con odio e dispiacimento del peccato. Quasi dica questo dolce inamorato Verbo: «Ecco che io v’ò fatta la via, e aperta la porta col sangue mio; non siate voi dunque negligenti a seguitarla, ponendovi a sedere con amore proprio di voi, e con ignoranzia di non cognoscere la via, e con presunzione di volerla eleggere a vostro modo e non di me che l’ò fatta. 

Levatevi dunque suso e seguitatemi, però che neuno può andare al Padre se non per me: io so’ la via ( Gv  14, 6) e la porta» ( Gv  10, 7). 

Allora l’anima inamorata e ansietata d’amore corre a la mensa del santo desiderio, e non vede sé per sé cercando la propria consolazione né spirituale né temporale, ma  –  come persona che al tutto in questo lume e cognoscimento à annegata la propria volontà  –  non refiuta nessuna fadiga da qualunque lato  ella  si  viene;  anco,  con  pena,  con  obrobrio,  e  molte  molestie  del  dimonio  e  mormorazioni  de  li uomini, mangia in su la mensa de la croce el cibo de l’onore di Dio e salute dell’anime. E non cerca alcuna remunerazione né da Dio né da le creature: cioè, che non servono a Dio per proprio diletto, né al prossimo  per  propria  utilità,  ma  per  puro  amore.  Perdeno  loro  medesimi,  spogliandosi  de  l’uomo vecchio,  cioè  de  la  propria  sensualità;  e  vestonsi  de  l’uomo  nuovo  ( Ef   4,  22 - 24;  Col   3,  9 - 10)  Cristo dolce Gesù, seguitandolo virilmente. 

Questi  sono  quelli  che  si  pascono  a  la  mensa  del  santo  desiderio,  e  che  ànno  posto  più  la sollicitudine  loro  in  uccidere  la  propria  volontà  che  in  uccidere  o  in  mortificare  el  corpo.  Essi  ànno bene  mortificato  el  corpo,  ma  non  per  principale  affetto:  ma  come  strumento  che  elli  è  ad  aitare  a uccidere la propria volontà, però che el principale affetto debbe essere, ed è, d’uccidere la volontà, che non cerchi né voglia altro che seguitare Cristo crocifisso, cercando l’onore e gloria del nome suo, e la salute  dell’anime.  Costoro  stanno  sempre  in  pace  e  in  quiete,  e  non  ànno  chi  gli  scandalizzi,  perché ànno  tolto  via  quella  cosa  che  lo’  dà  scandalo,  cioè  la  propria  volontà.  Tutte  le  persecuzioni  che  el mondo  può  dare  e  ‘l  dimonio,  tutte  corrono  sotto  a’  piei  suoi:  sta  nell’acqua  ataccato  a’  tralci 

dell’affocato desiderio, e non s’immolla. 

Questi gode d’ogni cosa, e non è fatto giudice de’ servi di Dio, né di neuna creatura che à in sé ragione; anco gode d’ogni stato e d’ogni modo che vede, dicendo: «Grazia sia a te, Padre etterno, ché ne  la  casa  tua  à  molte  mansioni!»  ( Gv   14,  2).  E  più  gode  de’  diversi  modi  che  vede,  che  di  vederli andare tutti per una via, perché vede manifestare più la grandezza de la bontà di Dio: d’ogni cosa gode e trae l’odore de la rosa. 

Eziandio di quella cosa che vede ch’espressamente è peccato non piglia per giudicio, ma più tosto con santa e vera compassione, dicendo: «Oggi tocca a te, e domane a me, se non fusse la divina grazia che mi  conserva».  O menti sante, mangiatori a la mensa del  santo  desiderio,  che con tanto lume sete gionti a notricarvi del cibo, vestiti del vestimento dolce dell’Agnello, cioè dell’affetto e carità sua! Voi non perdete el tempo a ricevere e’ falsi giudicii né de’ servi di Dio, né de’ servi del mondo; voi non vi scandalizzate per  veruna mormorazione, né per voi  né per  altrui.  L’amore vostro è ordenato  in  Dio e nel prossimo, e non disordenato. E perché elli è ordenato non pigliano, carissimo figliuolo, questi cotali mai scandalo  in  coloro  che essi amano; perché el loro parere è morto,  e non ànno preso  giudicio  che sieno guidati da uomini, ma solo da lo Spirito santo. Vedete dunque che gustano l’arra di vita etterna in questa vita. 

Or  a  questo  lume  vorrei  che  voi  e  gli  altri  ignoranti  figliuoli  giognessero,  però  che  veggo  che questa perfezione manca a voi ed agli altri; però che se ella non vi mancasse, non sareste gionti a tanti scandali e mormorazioni e falso giudicio, cioè di credere e dire che altri sia guidata e tenuta per volontà de  la  creatura  e  non  del  Creatore.  Duolmene  el  cuore  e  l’anima,  di  vedervi  offendere  la  vostra perfezione  a  la  quale  Dio  v’à  chiamato,  sotto  spezie  d’amore  e  colore  di  virtù.  E  nondimeno  ella  è quella zizzania che el dimonio à seminata nel campo del Signore ( Mt  13, 24 - 25; 37 - 39); e questo à fatto per affogare el  grano de’ santi desideri  e dottrina che è stata seminata ne’ campi vostri. Non vogliate fare più così, poiché Dio di grazia v’à dato el lume di spregiare el mondo; el secondo, di mortificare el corpo;  el  terzo,  di  cercare  l’onore  di  Dio.  Non  offendete  questa  perfezione  con  la  propria  volontà spirituale, ma trapassate da la mensa de la penetenzia e giognete a la mensa del desiderio di Dio, dove l’anima  è  morta  in  tutto  a  la  propria  volontà,  notricandosi  senza  pena  ne  l’onore  di  Dio  e  salute dell’anime,  crescendo  la  perfezione  e  non  offendendola.  Unde,  considerando  me  che  senza  el  lume questo  non  si  può  avere,  e  vedendo  che  non  c’era,  dissi  che  io  desideravo  e  desidero  di  vedervi  con vero e perfetto lume. E così vi prego per l’amore di Cristo crocifisso, voi e frate Antonio e tutti gli altri, e singularmente voi, che v’ingegniate d’acquistarlo, a ciò che siate del numero de’ perfetti e non de li imperfetti. Altro non dico. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. 

A tutti mi racomando. Bagnatevi nel sangue di Cristo crocifisso. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 65 

A Daniella da Orvieto vestita dell’abito di santo Domenico. 

Ricevono l’arra, ma non el pagamento; ma aspettanlo di ricevere ne la vita durabile, dove à vita senza morte, sazietà senza fastidio, e fame senza pena, perché di lunga è la pena da la fame  –  però che essi ànno compitamente quello che essi desiderano  – , e di lunga è el fastidio da la sazietà  –  perché elli è  cibo  di  vita  senza  alcuno  difetto   –  .  è  vero  che  in  questa  vita  si  comincia  a  gustare  l’arra  a  questo modo,  che l’anima  comincia a essere affamata del  cibo  de l’onore di  Dio e de la salute dell’anime;  e come ella à fame così se ne pasce: cioè che l’anima si notrica de la carità del prossimo del quale à fame e desiderio, che l’è uno cibo che, notricandosene, non se ne sazia mai. è insaziabile, e però rimane la continua fame. 

Sì  come  l’arra  è  uno  comincio  di  sicurtà  che  si  dà  all’uomo,  per  la  quale  aspetta  di  ricevere  el pagamento   –   non che l’arra sia perfetta in  sé, ma per fede dà certezza di  giognere al  compimento   – , così  l’anima  inamorata  di  Cristo,  che  già  à  ricevuta  l’arra,  in  questa  vita,  de  la  carità  di  Dio  e  del 

prossimo, in sé medesima non è perfetta, ma aspetta la perfezione de la vita immortale. Dico che non è perfetta questa arra, cioè che l’anima che la gusta non à ancora la perfezione che non senta le pene in sé e in altrui: in sé per l’offesa che fa a Dio, per la legge perversa che è legata ne le membra nostre; e in altrui,  per  l’offesa  del  prossimo.  è  bene  perfetto  a  grazia,  ma  none  à  quella  perfezione  de’  santi  che sono a vita etterna, come detto è, però che e’ desiderii loro sono senza pena, e i nostri sono con pena. 

Sai come sta el vero servo di Dio, che si notrica a la mensa di questo santo desiderio? Sta beato e doloroso,  come  stava  el  Figliuolo  di  Dio  in  su  el  legno  de  la  santissima  croce:  però  che  la  carne  di Cristo era dolorosa e tormentata, e l’anima era beata per l’unione de la natura divina. Così noi doviamo essere beati, per l’unione del desiderio nostro in Dio, d’essere vestiti de la dolce sua volontà; e dolorosi, per la compassione del prossimo e per tòllere a noi delizie e consolazioni sensuali, affligendo la propria sensualità. 

Ma attende, figliuola e suoro carissima: io ò parlato a te e a me in generale, ora parlarò a te e a me in particulare. Io voglio che due cose singulari facciamo, a ciò che l’ignoranzia non c’impedisca la nostra perfezione a la quale Dio ci chiama, e a ciò che el dimonio col mantello de la virtù e de la carità del  prossimo  non  notricasse  dentro  nell’anima  la  radice  de  la  presunzione:  però  che  da  questo cadaremmo  ne’  falsi  giudicii,  parendoci  giudicare  dritto,  e  noi  giudicaremmo  torto;  e  andando  noi dietro  al  nostro  vedere,  spesse  volte  el  dimonio  ci  farebbe  vedere  molte  verità  per  conducerci  ne  la bugia,  e  perché  noi  ci  facessimo  giudici  de  le  menti  de  le  creature   –   la  quale  cosa  solo  Dio  l’à  a giudicare  – . Questa è una de le cose di quelle due, da la quale io voglio che noi al tutto ce ne leviamo, ma  voglio  che  sia  preso  con  modo,  e  non  senza  modo.  El  modo  suo  è  questo:  che  se  già  Dio 

‘spressamente,  non  pur  una  volta  né  due,  ma  più,  non  manifesta  el  difetto  del  prossimo  ne  la  mente nostra, noi nol doviamo mai dire in particulare a cui elli tocca, ma in comune correggere e’ vizii di chi ci venisse a visitare, e piantare la virtù e caritativamente e con benignità; e ne la benignità l’asprezza, quando bisogna. 

E  se  paresse  che  Dio  spesse  volte  ci  manifestasse  e’  difetti  altrui   –   se  non  fusse  già  ‘spressa revelazione, come detto è  – , attienti a la parte più sicura, a ciò che fuggiamo lo inganno e la malizia del dimonio, però che con questo lamo del desiderio ci pigliarebbe: ne la bocca tua dunque stia il silenzio, e uno santo ragionamento de le virtù e spregiamento del vizio. E ‘l vizio che ti paresse cognoscere in altrui, ponlo insiememente e a loro e a te, usando sempre una vera umilità. E se in verità quello vizio sarà in quella cotale persona, elli si correggiarà meglio, vedendosi compreso così dolcemente, e dirà a te  quello  che  tu  volevi  dire  a  lui,  e  tu  ne  starai  sicura,  e  tagliarai  la  via  al  dimonio,  che  non  ti  potrà ingannare  né  impedire  la  perfezione  dell’anima  tua.  E  sappi  che  d’ogni  vedere  noi  non  ci  doviamo fidare, ma doviamceli ponere doppo le spalle, e solo rimanere nel vedere e nel cognoscimento di noi. 

E  se  alcuna  volta  venisse  caso  che  noi  pregassimo  particularmente  per  alcune  creature,  e  nel pregare noi vedessimo in colui per cui è pregato alcuno lume di grazia e in uno altro no, che è pur servo di Dio, ma paressetel vedere con la mente avviluppata e sterile, nol pigliare però per giudicio di difetto di  grave  colpa  in  lui,  però  che  potrebbe  essere  che  el  tuo  giudicio  sarebbe  falso.  Ché  alcuna  volta adiviene  che,  pregando  per  una  medesima  persona,  l’una  volta  el  trovarò  con  uno  lume  e  con  uno desiderio santo dinanzi da Dio, intanto che del suo bene pare che l’anima ingrassi; e una altra volta el trovarò che parrà che la mente sua sia di longa da Dio e tutta piena di tenebre e di molestie, che parrà che  sia  fadiga  a  chi  prega  di  tenerlo  dinanzi  a  Dio.  Questo  adiviene  alcuna  volta,  che  può  essere  per difetto  che  sarà  in  colui  per  cui  è  pregato;  ma  el  più  de  le  volte  non  sarà  per  difetto,  ma  sarà  per traimento che Dio averà fatto di sé in quella anima, cioè che si sarà sottratto per sentimento  –  ma non per  grazia,  ma  per  sentimento  di  dolcezza  e  di  consolazione   –  .  Unde  sarà  rimasa  la  mente  sterile, asciutta e penosa; la quale pena Dio fa sentire a quella anima che ne prega, e questo fa Dio per grazia di quella anima che riceve l’orazione, a ciò che insiememente con lui aiti a dissolvere la nuvila. 

Sì  che  vedi,  suoro  mia  dolce,  quanto  sarebbe  ignorante  e  degno  di  grande  reprensione  quello giudicio: che noi, per questo semplice vedere, giudicassimo che vizio fusse in quella anima, e però Dio 

cel manifestasse così turbo e tenebroso; dove noi già aviamo veduto che elli non è privato di grazia, ma del sentimento de la dolcezza del sentimento di Dio. Pregoti dunque, e te e me e ogni servo di Dio, che ci diamo a cognoscere perfettamente noi, a ciò che più perfettamente cognosciamo la bontà di Dio, sì che,  col  lume,  abandoniamo  el  giudicio  del  prossimo  e  pigliamo  la  vera  compassione,  con  fame d’annunziare le virtù e riprendere el vizio e in noi e in loro, per lo modo detto di sopra. 

Detto  aviamo  dell’una;  ora  dico  dell’altra,  la  quale  io  ti  prego  che  noi  riprendiamo  in  noi,  se alcuna volta el dimonio o el nostro parere ci molestasse di volere mandare e vedere andare tutti e’ servi di Dio per quella via che noi andiamo noi. Però che spesse volte adiviene che, vedendosi andare per la via de la molta penetenzia, tutti gli vorrebbe mandare per quella medesima via; e se vede che non vi vada, ne piglia dispiacimento e scandalo in sé medesimo, parendoli che non facci bene; e alcuna volta adiverrà che farà meglio colui e più virtuoso sarà   –  poniamo che non facci tanta penetenzia che none quello che ne mormora  – , però che la perfezione non sta in maciarare né in uccidere el corpo, ma in uccidere  la  propria  perversa  volontà.  E  per  questa  via  de  la  volontà  annegata,  sottoposta  a  la  dolce volontà di Dio, doviamo desiderare che tutti vadano. 

Buona è la penetenzia e  ‘l  maciarare del  corpo, ma non mel ponere per regola ad ognuno, però che  tutti  e’  corpi  non  so’  aguegliati,  e  anco  perché  spesse  volte  adiviene  che  la  penetenzia  che  si comincia  –  per molti accidenti che possono avenire  –  si conviene lassare. Se el fondamento dunque o in noi o in altrui facessimo, o facessimo fare, sopra la penetenzia, verrebbe meno e sarebbe sì imperfetto che  mancarebbe  la  consolazione  e  la  virtù  nell’anima,  perché  sarebbe  privato  di  quella  cosa  che  elli amava, dove aveva fatto el suo principio; e parrebbeli essere privato di Dio, e parendoli essere privato di Dio verrebbe a tedio, a grandissima tristizia e amaritudine, e nell’amaritudine perdarebbe l’essercizio e la fervente orazione la quale soleva fare. Sì che vedi quanto male ne seguitarebbe per fare solo el suo principio  ne  la  penetenzia,  però  che  noi  saremmo  ignoranti,  e  cadaremmo  ne  la  mormorazione,  e verremone  a  tedio  e  a  molta  amaritudine;  e  studiaremmo  di  dare  solo  operazione  finita  a  Dio,  che  è bene infinito el quale ci richiede infinito desiderio. 

Convienci  dunque fare  el  fondamento in  uccidere e annegare la propria perversa volontà, e con essa  volontà, sottoposta  a la volontà di  Dio, daremo  dolce e affamato  e infinito  desiderio  in  onore di Dio e in salute dell’anime; e così ci pasciaremo a la mensa del santo desiderio detto, el quale desiderio non è mai scandalizzato né in sé né nel prossimo suo, ma d’ogni cosa gode e trae el frutto. 

Dogliomi  io  miserabile,  ché  non  seguitai  mai  questa  vera  dottrina;  anco  ò  fatto  el  contrario,  e però mi sento d’essere caduta spesse volte in dispiacere e in giudicio del prossimo. Unde ti prego, per amore  di  Cristo  crucifisso,  che  in  questa  e  in  ogni  altra  mia  infermità  ponga  remedio,  sì  che  io  e  tu cominciamo oggi ad andare per la via de la verità, alluminate in fare el vero fondamento nel desiderio santo,  e  non  fidarci  de’  nostri  pareri  e  vederi,  però  che  leggiermente  none  escissimo  di  noi  e giudicassimo  e’  difetti  del  nostro  prossimo,  se  non  per  compassione  e  reprensione  generale.  Questo faremo,  notricandoci  a  la  mensa  del  santo  desiderio;  in  altro  modo  non  potremmo,  però  che  dal desiderio  aviamo  el  lume,  ed  el  lume  ci  dà  desiderio,  e  l’uno  notrica  l’altro.  E  però  dissi  che  io desideravo di vederti con vero lume. Altro non dico. 

Permane ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 
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Al convento de’ monaci di Pasignano dell’Ordine di Valle Ombrosa. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimi frategli e figliuoli in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi fiori odoriferi piantati nel giardino 

della santa religione, e non fiori puzzolenti. 

Sappiate, figliuoli carissimi, che el religioso che non vive secondo la santa religione con costumi religiosi,  ma  lascivamente  con  appetito  disordenato,  con  impazienzia   –   portando  impazientemente  le fadighe  dell’Ordine   –  ,  o  con  disordenata  allegrezza  ne’  diletti  e  piaceri  del  mondo,  con  superbia  e vanità   –   della  quale  superbia  e  vanità  nasce  la  disonestà  e  di  mente  e  di  corpo   –  ,  o  con  desiderare l’onore e lo stato e le ricchezze del mondo  –  le quagli sono la morte dell’anima, vergogna e confusione de’ religiosi  – , questo cotale è fiore puzzolente che gitta puzza a Dio e agli angeli e nel cospetto degli uomini. 

Costui  è  degno  di  confusione:  egli  conduce  sé  medesimo  in  morte  etternale.  Desiderando  le ricchezze,  impoverisce;  volendo  onore,  si  vituopera;  volendo  diletto  sensitivo  e  amare  sé  senza  Dio, egli s’odia; volendosi saziare de’ diletti e piaceri del mondo egli rimane affamato, e di fame si muore, perché tutte le cose create e diletti e piaceri del mondo non possono saziare l’anima (perché queste cose create sono fatte per la creatura ragionevole, e la creatura è fatta per Dio; sì che le cose create sensibili non possono saziare l’uomo, perché sono minori de l’uomo: solo Dio è colui che è Creatore e fattore di tutte le cose create, e colui che ‘l può saziare). Sì che vedete bene che si muore di fame. 

Ma  non  fanno  così  i  fiori  odoriferi,  ciò  sono  i  veri  religiosi,  osservatori  dell’Ordine  e  non trapassatori,  che  inanzi  eleggono  la  morte  che  trapassarlo  mai;  spezialmente  nel  voto  che  fa  nella professione, quando promette obbedienzia, povertà volontaria e continenzia di mente e di corpo. Dico che  i  veri  religiosi,  e’  quagli  voi  figliuoli  dovete  essere,  e  che  osservano  l’Ordine  suo,  già  mai  non vogliono  trapassare  l’obbedienzia  dell’Ordine  e  del  prelato.  Ma  sempre  vuole  obbedire;  e  none investiga  la  volontà  di  chi  gli  comanda,  ma  semplicemente  obbedisce:  e  questo  è  il  segno  della  vera umilità,  però  che  l’umilità  è  sempre  obediente,  e  l’obbediente  è  sempre  umile.  L’obbediente  è  umile perché à tolto da sé la perversa volontà, la quale fa l’uomo superbo; l’umile è obbediente, perché per amore  à  renunziato  alla  propria  volontà:  annegata  l’à,  e  tolto  el  giogo  suo  sopra  di  sé,  cioè  che  la rebellione della parte sensitiva che vuole ribellare al suo Creatore, col giogo suo de la sua volontà, el rompe:  cioè  che  volontariamente  à  sottomesso  sé  alla  volontà  di  Dio,  e  al  giogo  della  santa obbedienzia. 

Sì che, umile, à spregiata la ricchezza  –  unde la propria volontà trae la superbia  – , e appetisce la vera e santa povertà, perché vede che la povertà volontaria del mondo aricchisce l’anima e tra’la della servitudine;  fallo  benigno  e  mansueto;  e  tollegli  la  vana  fede  e  speranza  delle  cose  transitorie:  dàgli fede viva e speranza vera. Spera nel suo Creatore per Cristo crocifisso, e non per sé, potere ogni cosa. 

Vede bene che egli è maladetto colui che si confida ne l’uomo, e però pone la sua speranza e fede in Dio  e  ne  le  vere  e  reali  virtù,  perché  la  virtù  è  ricchezza  dell’anima,  onore,  gaudio,  riposo  e  perfetta consolazione.  E  però  cerca  el  vero  religioso  di  fornire  la  casa  dell’anima  sua;  e  giusta  al  suo  potere spregia ciò che è contrario alla virtù, e ama tutto quello che ve ‘l fa venire: e però è tanto amatore de le pene, de le ingiurie, scherni e villanie, perché vede bene che questa è quella cosa che pruova l’uomo e fallo venire a virtù. Così vedete che per amore della vera ricchezza spregia la vana ricchezza, e cerca povertà  e  fassela  sposa  per  amore  di  Cristo  crocifisso,  che  tutta  la  vita  sua  non  fu  altro  che  povertà. 

Nascendo, vivendo e morendo, non ebbe luogo dove riposare el capo suo ( Mt  8, 20;  Lc  9, 58); con ciò sia  cosa  che  fusse  Dio,  somma  etterna  ricchezza,  nondimeno,  come  regola  nostra,  elesse  e  amò  la povertà ( 2Cor  8, 9) per insegnare a noi ignoranti miserabili. 

A mano a mano seguita l’altro della vera continenzia, però che colui che è umile e obbediente  –  e à  spregiato  la  ricchezza  e  ‘l  mondo  con  tutte  le  delizie  sue   –  ,  fatto  amatore  della  povertà  e  viltà, dilettasi de la conversazione della cella e de la santa orazione: è fatto subbito continente, ché, non tanto che egli s’involla nel loto della carnalità attualmente, ma el pensiero gli verrà a tedio, e correggiarà sé medesimo; e fugge tutte le cagioni e le vie le quali gli possono tòllare la ricchezza della continenzia e della purità del cuore, e stregne e ama quello che glil conserva. Perché vede che la conversazione de’ 

gattivi e de’ dissoluti gli è molto nociva  –  e la conversazione e amistà di femmine  – , e però le fugge 

come serpenti velenosi; piglia, e studiasi di pigliare, la conversazione della santissima croce, e con tutti quelli servi di Dio che sono amatori di Cristo crocifisso. Della vigilia e dell’orazione non se ne sazia e stanca mai, perché vede che ella è la madre che ci dona el latte de la divina dolcezza, e notrica al petto suo e’ figliuoli de le virtù: però tanto se ne diletta. Ella fa unire l’anima con Dio, ella l’adorna di purità, e donagli perfetta sapienzia di vero cognoscimento di sé e de la bontà di Dio in sé. Cercando, carissimi figliuoli, tutti i tesori e diletti che può avere una anima in questa vita, truova nella santissima orazione. 

Or questi cotali sono fiori odoriferi che gittano odore nel cospetto di Dio, ne la natura angelica, e dinanzi  agli  uomini,  e  però  io  vi  prego,  per  amore  di  Cristo  crocifisso,  che  se  per  infine  al  dì  d’oggi fuste  stati  el  contrario  che  voi  vi  poniate  fine  e  termine.  Fate  ragione  d’essere  novizii,  che  testé  di nuovo con grande reverenzia entraste a osservare la santa religione: poiché Dio v’à fatti degni d’essere nello stato angelico non vogliate ponarvi a stato umano, ché nello stato umano stanno i secolari  –  che sono  chiamati  allo  stato  comune   –  ,  ma  voi  sete  nello  stato  perfetto,  che  none  essendo  perfetti,  non sareste in stato umano, ma peggio che in istato d’animali. Orsù, figliuoli, bagnatevi nel sangue di Cristo crocifisso   –   el  quale fortificarà l’anima e torràvi  ogni  debilezza   – , conversate in  cella, dilettatevi del coro, siate obbedienti e fuggite la conversazione, studiate all’orazione e alla vigilia. Altro non dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 
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A monna Bartalomea d’Andrea Mei da Siena. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissima madre e figliuola in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi fondata in vera e reale virtù, però che senza el mezzo della virtù non potremmo piacere al nostro Creatore. 

Però che Dio sempre à voluto dare la vita de la grazia col mezzo: sapete bene che essendo caduto l’uomo primo Adam, per la disobedienzia, nella colpa  –  a la quale colpa seguitò la morte etternale  – , e volendolo  restituire  a  grazia  e  darli  vita  etterna,  elli  el  fece  col  mezzo  dell’unigenito  suo  Figliuolo, ponendoli  che  con  l’obedienzia  uccidesse  la  disobedienzia  nostra,  e  col  mezzo  della  morte  sua  ci rendesse  la  vita,  e  consumasse  e  distruggesse  la  nostra  morte.  E  veramente  così  fu;  ché  facendo  uno torniello  in  su  el  legno  de  la  croce  questo  dolce  e  innamorato  Verbo,  elli  giocò  alle  braccia  con  la morte,  e  con  la  morte  vinse  la  morte;  e  la  morte  uccise  la  vita:  cioè  che  la  morte  della  colpa  nostra uccise el Figliuolo di Dio in su el legno della santissima croce, sì che con la morte sua ci tolse la morte e rendecci perfetta vita. Dunque la vita è rimasa donna e à sconfitto el dimonio infernale che teneva e possedeva la signoria de l’uomo, del quale non debba essere signore altri che solo Dio. 

Da questo veniamo noi a la prima morte e perdiamo la vita la quale aviamo col mezzo del sangue di Cristo: cioè quando l’anima piglia a servire la propria sensualità con disordenati desiderii o di stato o di ricchezze o di figliuoli o d’altra creatura, o in qualunque modo si sia, che non sia ordenato e fondato in Dio. Ed eziandio alcuna volta l’anima spiritualmente diventarà serva e schiava de la propria volontà sotto colore di spirito, e per più avere Dio: cioè quando noi desideriamo consolazione o tribulazione o 

tentazione dal  dimonio,  o tempo o luogo  a nostro modo,  dicendo alcuna  volta:  «In altro modo  vorrei avere  la  tribulazione,  però  che  in  questo  me  ne  pare  perdere  Dio.  Questa  portarei  pazientemente,  ma quella non posso. Se io non n’offendesse Dio, io la vorrei, ma perché me ne pare offendere, però me ne doglio». 

Carissima  madre,  se  aprite  l’occhio  dell’intelletto  vederete  che  questa  è  la  propria  volontà sensitiva,  amantellata  col  mantello  spirituale;  però  che  se  fusse  savio,  non  farebbe  così,  ma  con  fede viva credarebbe che Dio non gli permette più che elli possa portare, né senza necessità della salute sua: però che elli  è lo  Dio nostro che non vuole altro  che la nostra santificazione. E così  facciamo spesse volte  delle  proprie  consolazioni  della  mente:  che,  non  sentendole  quando  vuole   –   né  quelli  tempi  né quelli  luoghi  che  desidera   –  ,  ma  più  tosto  sente  battaglie  e  molestie  e  la  mente  sterile  e  asciutta,  ne viene  in  pena,  in  amaritudine  e  in  afflizione  e  in  tedio  grandissimo.  E  spesse  volte,  per  inganno  del dimonio,  le  fa  vedere  che  quello  che  ella  dice  allora  e  fa  non  sia  piacevole  né  acetto  a  Dio,  quasi  le dica: «Poiché non gli piace  –  perché tu se’ così gattiva  –  lassa stare ora; e un’altra volta forse ti sentirai meglio e potrai fare la tua orazione». Questo fa el dimonio perché noi perdiamo l’essercizio corporale e mentale della santa orazione attuale, vocale e mentale. Però che, avendo noi perduta l’arme con che el servo  di  Dio  si  difende  da’  colpi  del  dimonio,  della  carne  e  del  mondo,  avarebbe  da  noi  ciò  che  elli volesse; e arrendarebbesi allora la città dell’anima a lui, e intrarebbevi come signore. 

E  non  ne  potrebbe  essere  altrimenti,  avendo  perduta  l’arme  e  la  forza  dell’orazione,  la  quale orazione  ci  dà  l’arme  de  la  vera  umilità  e  dell’ardentissima  carità:  però  che  l’orazione  santa  ci  fa cognoscere  perfettamente  noi  medesimi  e  la  propria  fragilità,  e  la  infinita  carità  e  bontà  di  Dio;  e meglio si cognosce l’uno e l’altro nel tempo delle battaglie e de la mente asciutta, e tra’ne più perfetta umilità e sollicitudine. 

Unde  se  ella  è  prudente,  che  non  serva  alla  propria  volontà  sotto  colore  di  consolazione,  e  non creda  al  dimonio,  ma  virilmente  e  con  odio  santo  di  sé  perseveri  ne  l’orazione   –   in  qualunque  modo Dio le ‘l dà, o con sentimento di dolcezza o con sentimento d’amaritudine  – , ella guadagna più per lo modo  detto  nell’amaritudine  e pene, per qualunque modo  Dio le  ‘l  concede, che ne la dolcezza:  però che nel bisogno va tutta umiliata e con vera sollicitudine corre al suo benefattore, cognoscendo che per sé non può cavelle, ma solo Dio è quello in cui ella spera e che può e vuole venirla ad aitare. Dunque per farci venire a vera virtù  –  che senza questo  mezzo non verremmo alla virtù provata, ma potrebbe bene  essere  conceputa  per  desiderio  la  virtù   –   si  conviene  di  bisogno  che  col  sostenere   –   con  vera  e reale pazienzia  –  la tribulazione della mente e quella che ci danno le creature  –  o per infamie o per altri scandali che ci dessero  –  veniamo a virtù; però che questi sono quelli mezzi che ci fanno parturire la virtù: perché è provato ne le fadighe, sì come l’oro si pruova nel fuoco. 

Però  che,  se  ne  le  fadighe  non  avesse  fatta  pruova  vera  di  pazienzia   –   anco  le  schifasse  per  lo modo  detto  di  sopra,  o  per  alcuna  altra  cosa  che  avenisse   –  ,  segno  sarebbe  manifesto  che  non servirebbe el suo Creatore; e non si lassarebbe signoreggiare a lui, ricevendo umilemente e con amore quello che el suo signore gli dà; e non mostrarebbe segno di fede che credesse essere amato dal signore. 

Però  che  se  elli  el  credesse  in  verità,  di  neuna  cosa  si  potrebbe  mai  scandalizzare,  ma  tanto  gli pesarebbe e avarebbe in reverenzia la mano dell’aversità quanto quella della prosperità e consolazione, però  che  ogni  cosa  vedarebbe  fatto  per  amore.  Ma  però  nol  vede,  perché  dimostra  che  elli  sia  fatto servo  della  propria  sensualità  e  volontà  spirituale,  o  da  qualunque  lato  viene,  come  detto  è,  e  àssene fatto suo signore, e però si lassa signoreggiare a loro. Convienci dunque, perché questa servitudine ci dà  morte   –   cioè  la  servitudine  del  mondo  e  la  servitudine  della  propria  volontà  spirituale  detta   –  , fuggirla, però che c’impedisce la perfezione di non essere servi liberali a Dio, ma facci volerli più tosto servire a nostro modo che a suo, la quale cosa è sconvenevole e fa el servigio mercennaio. 

Dico dunque che poi  che tanto male ne seguita, e Dio vuole fare ogni  cosa con  mezzo, che noi seguitiamo  questa  via  ( Gv   14,  6)  e  dottrina  sua  che  elli  ci  à  data.  Noi  vediamo  bene  che  per  noi medesimi  noi  non  fummo  creati;  ma  esso  medesimo  fece  mezzo  la  sua  carità,  però  che  per  puro  suo 

amore  ci  creò  all’imagine  e  similitudine  sua  ( Gn   1,  26),  perché  noi  participassimo  e  godessimo dell’etterna sua visione. Ma noi la perdemmo per la colpa e amore proprio del primo nostro padre; unde per rendere a l’uomo quello che aveva perduto, ci donò el mezzo del suo Figliuolo, el quale fece come tramezzatore  a  pacificare  l’uomo  con  Dio;  ed  esso  tramezzatore  ricevé  le  percosse,  però  che  in  altro modo questa pace non si poteva fare, sì grande era stata la guerra. Però che era offeso Dio infinito, e l’uomo  finito,  che  aveva  offeso,  per  neuna  sua  pena  che  avesse  sostenuta  non  poteva  satisfare  allo infinito  dolce  Dio;  e  però  el  fuoco  dell’abisso  de  la  sua  carità  trovò  el  modo  per  fare  questa  pace.  E 

perché a la giustizia sua fusse satisfatto, unisce sé medesimo, cioè la deità etterna, natura divina, con la nostra natura umana. 

E unito Dio infinito con la natura de l’uomo finita, fu sufficiente Cristo uomo, sostenendo le pene in  su  el  legno  della  santissima  croce,  a  satisfare  al  Padre  suo  e  a  placare  l’ira  che  veniva  sopra  de l’uomo.  E gittando uno colpo  questo  dolce Verbo in  su el  legno della croce, e facendo insiememente misericordia  a  l’uomo,  à  in  questo  modo  contenta  la  misericordia  e  à  donata  la  grazia  a  noi  che l’avavamo perduta, ed è contenta la giustizia che voleva che de la colpa si facesse la vendetta; ed elli l’à  fatta  sopra  el  corpo  suo  in  quella  medesima  natura  che  aveva  offeso,  perché  la  carne  di  Cristo  fu della massa d’Adam. Ma noi ingrati e scognoscenti perdiamo spesse volte per li peccati nostri la grazia e intriamo in guerra con Dio: e alcuna volta è guerra mortale, e alcuna volta è sdegno d’amico. 

La guerra mortale è quella quando l’anima giace nella morte del peccato mortale, facendosi Dio del mondo, della carne e de’ miserabili diletti, unde questi ànno perduta la vita in tutto. è vero che con la confessione e mezzo del sangue di Cristo la può ricoverare mentre che vive, sì che vedete che senza el mezzo non può vivere in grazia, né giognere alla vita durabile. Sdegno d’amico è in quelli e in quelle che servono a Dio privati del peccato mortale, e sono in grazia e vogliono essere servi di Dio veri. Ma spesse volte, per ignoranzia  –  la quale ignoranzia procede da la propria volontà spirituale, la quale s’à fatta signore, che ‘l dilonga dalla verità  – , non che esca della verità che caggia in peccato mortale, ma offende  la  perfezione  a  la  quale  in  verità  vorrebbe  venire,  volendo  eleggere  el  tempo,  el  luogo,  la consolazione  e  tribulazione  e  tentazione  a  suo  modo.  Allora  Dio  piglia  sdegno  con  l’anima  che  gli  è amica,  perché  non  gli  pare  che  vada,  né  va,  con  quella  libertà  schietta  che  debba  andare;  unde  uno mezzo ci à posto, e richiede che noi l’usiamo se vogliamo che sia levato lo sdegno e ‘l dispiacere, e non ci  sia impedito el  nostro andare  a la perfezione dolce:  cioè che noi  anneghiamo la propria  volontà, sì che non cerchi né voglia altro che Cristo crucifisso, e tutto el suo diletto sia di riposarsi ne gli obrobrii di Cristo, parturendo le virtù, concepute per santo desiderio, nella carità del prossimo con vera umilità. 

Unde col mezzo del sostenere pene e fadighe secondo che Dio concede, e sterelità di mente, con vera e santa pazienzia, saremo fondati in vera e reale virtù, e avaremo forza e cognoscimento di grande e non di fanciullo che non vuole andare né fare altro che a suo modo. 

Per altra via non veggo che potiamo passare, e però vi dissi che io desideravo di vedervi fondata in vera e reale virtù. E volendo che l’anima vostra sia unita in Dio per affetto d’amore, non si poteva fare senza el mezzo della virtù, perché ogni cosa vuole fare con mezzo, come detto è. So’ certa per la infinita bontà di Dio che adempirete la volontà sua ed el desiderio mio. Altro non dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 72 

A Romano linaiuolo a la Compagnia del Bigallo in Firenze. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a te nel  prezioso  sangue suo,  con desiderio di  vedere che tu  non volla il capo adietro a  mirare l’arato ( Lc  9, 62), ma perseverante nella virtù, però che tu sai che solo la perseveranzia è quella cosa ch’è coronata ( Mt  10, 22;  2Tm 2, 12). 

Tu se’ chiamato e invitato da Cristo alle nozze ( Mt  22, 2) di vita eterna; ma non vi die andare chi 

non  è  vestito.  Vuolsi  adunque  esser  vestito  del  vestimento  nuziale,  acciò  che  non  sia  cacciato  dalle nozze come servo iniquo ( Mt  22, 11 - 13). Parmi che la prima dolce Verità t’abbi mandati e’ messi ad anunziare le nozze, e a recarti il vestimento. E questi messi sonno le sante e buone ‘spirazioni e dolci desiderii che ti sonno dati dalla clemenzia dello Spirito santo: queste sono quelle sante cogitazioni che ti fanno fugire el vizio e ispregiare il mondo con tutte le dilizie sue, e fannoti giognare alle nozze delle vere e reali virtù. 

Vestesi l’anima d’amore, col quale amore entra alla vita durabile  –  sì che vedi che le ‘spirazioni sante  di  Dio  ti  recano  el  vestimento  della  virtù:  fannotelo  amare,  e  però  te  ‘l  vesti   –  ;  e  invitati  alle nozze di vita eterna, però che dopo el vestimento della virtù e dell’ardentissima carità seguita la grazia, e dopo la grazia la visione di Dio, dove sta la nostra beatitudine. 

E però io ti prego per l’amore di Cristo crocifisso che tu risponda virilmente senza negligenzia. 

Pensa che non è cavelle el cominciare e ‘l mettare mano all’aratro, come detto è: e’ santi pensieri sonno quelli che cominciano a arare, e la perseveranza delle virtù finisce. Colui che ara, rivolta la terra: così lo Spirito santo rivolta la terra della perversa volontà sensitiva. E spesse volte l’uomo inamorato di sì dolce  invito  e  reale  vestimento,  per  fendare  meglio  la  terra  sua,  cerca  se  trovasse  uno  bomero  ben tagliente  per  poterla  meglio  rivoltare;  e  vede  e  truova  che  neuno  ne  truova  sì  perfetto  a  rompare  e tagliare e divellare la nostra volontà, quanto è il ferro e il giogo della santa ubedienzia. E poi che l’à trovato, impara da l’obediente Verbo Figliuolo di Dio; e per lo suo amore vuole essere obediente infino a la morte, e non ci fa ponto resistenzia. Ed egli fa come savio che vuole navigare colle braccia altrui, cioè de l’Ordine, e non sopra le sue. Ricordomi che tu con santo desiderio e proponimento ti partisti da me, di volere rispondare a Dio che ti chiamava, e di volere essere alla santa obedienzia. Non so come tu te  ‘l  fai.  Priegoti  che  quello  che  non  è  fatto,  che  tu  el  facci  bene  e  diligentemente  con  buona solecitudine; e sappitene spacciare e tagliare dal mondo; e non aspettare tempo, ché tu non se’ sicuro d’averlo. Grande stoltizia e mattezza è de l’uomo che egli perda quello che egli à per quello che non à. 

Bagnati  nel  sangue  di  Cristo  crocifisso,  nasconditi  nel  costato  suo,  nel  quale  vederai  el  secreto  del cuore. Mostra la prima dolce Verità che l’operazione sua fatta in noi  è fatta con amore di  cuore;  e tu con amore gli risponde: egli è el dolce Dio nostro che non vuole altro che amore. E colui che ama, non offendarà mai la cosa amata. 

Or  sù,  figliuolo  mio,  e  non  dormire  più  nel  sonno  della  negligenzia:  vatene  tosto  al  tuo  padre misser  l’abate  con  volontà  morta  e  non  viva;  ché  se  tu  andassi  con  volontà  viva  direi  che  tu  non  vi metessi  piè,  ché  non  si  farebbe  né  per  te  né  per  lui.  Spero  per  la  bontà  di  Dio  che  tu  seguitarai  le vestigie di Cristo crocifisso. E non ti ponare a sciogliare e’ legami del mondo, ma trae fuore el coltello dell’odio e dell’amore, e taglia spaciatamente. Altro non dico. 

Permane etc. Gesù dolce, Gesù amore, Maria. 



LETTERA 73 

A suoro Constanzia monaca del monistero di Santo Abondio presso a Siena. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima figliuola in Cristo Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te e conforto nel prezioso sangue suo,  con desiderio di vederti bagnata e anegata nel prezioso sangue del  Figliuolo  di  Dio,  considerando  me  che  nella  memoria  del  sangue  si  truova  el  fuoco dell’ardentissima carità. 

Nella  carità  non  cade  tristizia  né  confusione,  e  però  io  voglio  che  l’affetto  tuo  sia  posto  nel sangue: ine t’inebria; e arde e consuma ogni amore propio che fusse in te, sì che col fuoco d’esso amore spenga il fuoco del timore e amore propio di te. Perché si truova el fuoco nel sangue? Perché ‘l sangue fu sparto con ardentissimo fuoco d’amore. 

O  glorioso  e  prezioso  sangue,  tu  se’  fatto  a  noi  bagno  e  unguento  posto  sopra  le  ferite  nostre. 

Veramente, figliuola mia, egli è bagno: ché nel bagno tu truovi  el caldo  e l’acqua e ‘l luogo dov’egli 

sta; così ti dico che in questo glorioso bagno tu ci truovi el caldo della divina carità, ché per amore l’à dato; truovi el luogo, cioè Idio etterno, dove è il Verbo ed era nel principio ( Gv  1, 1); truovi l’acqua del sangue, cioè che del sangue esce l’acqua della grazia; ed èvi il muro che vela il luogo. O inestimabile dolcissima carità! Ché tu ài preso el muro della nostra umanità il quale à ricoperto la somma etterna e alta deità,  Idio  e  Uomo;  ed è tanto  perfetta questa unione  che né per morte né per neuna  cosa si  può separare; e però si truova tanto diletto refrigerio e consolazione nel sangue: ché nel sangue si truova el fuoco  della  divina  carità  e  la  virtù  della  somma  alta  ed  eterna  deità:  sai  che  per  virtù  della  divina essenzia  vale  el  sangue  de  l’Agnello.  Sappi  che  se  fusse  stato  pure  uomo,  senza  Dio,  non  valeva  il sangue;  ma  per  l’unione  che  fece  Idio  ne  l’uomo,  acettò  il  sacrifizio  del  sangue  suo.  Ben  è  dunque glorioso questo sangue: è uno unguento odorifero che spegne la puzza della nostra iniquità. 

Egli è uno lume che tolle la tenebre, e non tanto la tenebre grossa di fuore, del peccato mortale, ma la tenebre della disordinata confusione che viene spesse volte nell’anima sotto colore e specie d’una stolta  umilità.  La confusione intende quando le cogitazioni vengono nel cuore dicendo:  «Cosa  che tu facci,  non è piacevole né acetta a  Dio:  tu  se’  in istato  di  dannazione». A mano a mano, poi  ch’egli à dato la confusione, ed egli la ‘nfonde e mostrale la via colorata col colore de l’umilità, dicendo: «Vedi che  per  li  tuoi  peccati  non  se’  degna  di  molte  grazie  e  doni»;  e  così  si  ritrae  spesse  volte  dalla comunione e dagli altri doni ed esercizii spirituali. Questo si è lo ‘nganno e la tenebre che ‘l dimonio fa. 

Dico  che  se  tu,  o  a  cui  toccasse,  sarai  anegata  nel  sangue  de  l’Agnello  immaculato,  che  queste illusioni  non  arbergaranno  in  te;  poniamo  ch’elle  venissero,  non  vi  permaranno  dentro,  anco  saranno cacciate dalla viva fede e speranza la quale à posta in questo sangue. Fassene beffe e dice: «Per Cristo crocifisso  ogni  cosa  potrò,  che  è  in  me,  che  mi  conforta  ( Fil   4,  13).  E  se  pur  io  dovesse  avere  lo 

‘nferno,  io  non  voglio  però  perdare  lo  esercizio  mio».  Grande  stoltizia  sarebbe  a  farsi  degno  della confusione de lo ‘nferno prima che venisse il tempo. Or ti leva con uno fuoco dolce d’amore, carissima figliuola,  e  non  ti  confondare,  ma  risponde  a  te  medesima  e  di’:  «Or  che  comparazione  è  da  le  mie iniquitadi a l’abondanzia del sangue, sparto con tanto fuoco d’amore?» Io voglio bene che tu vegga te non essere, e la ignoranzia e nigligenzia tua; ma non voglio che tu la vegga per tenebre di confusione, ma col lume della infinita bontà di Dio, la quale tu truovi in te. Sappi che ‘l dimonio non vorebe altro se non che tu  ti recassi solo  al  conoscimento  delle miserie tue, senza altro condimento,  ma elli  vuole essere condito col condimento della speranza nella misericordia di Dio. 

Sai come ti conviene fare? Come quando tu entri in cella la notte per andare a dormire: la prima andata sì truovi la cella, e dentro vedi che v’è il letto; la prima, vedi bene che t’è necessaria, e questo non fai solo per la cella, ma volli l’occhio e l’affetto al letto, ove tu truovi el riposo. Così de’ tu fare: giognare a l’abitazione della cella del conoscimento di te  –  ne la quale io voglio che tu uopra l’occhio del  conoscimento  con  l’affettuoso  amore   –  ;  trapassi  nella  cella  e  vatene  al  letto,  nel  quale  letto  è  la dolce bontà di Dio, che ‘l truovi in te cella. Bene vedi tu che l’essere tuo t’è dato per grazia e non per debito. 

Vedi,  figliuola,  che  questo  letto  è  coperto  d’uno  copertorio  vermiglio,  tento  nel  sangue  de  lo svenato e consumato Agnello. Or qui ti riposa e non ti partire mai. Vedi che non ài cella senza letto né letto senza cella: ingrassa l’anima tua in questa bontà di Dio, però ch’ella può ingrassare; ché in questo letto  sta  el  cibo,  la  mensa  e  ‘l  servidore:  el  Padre  t’è  mensa,  el  Figliuolo  t’è  cibo,  lo  Spirito  santo  ti serve, ed esso Spirito santo ti fa letto di sé. Sappi che se tu volessi pur stare a vedere te medesima con grande  confusione   –   perché  tu  vedessi  la  mensa  e  ‘l  letto  aparechiato   –   e  in  esso  conoscimento  nol participaresti, né ricevaresti el frutto de la pace e quiete sua, ma rimaresti secca e sterile senza neuno frutto. Adunque io ti prego per l’amore di Cristo crocifisso che tu permanga in questo dolce e glorioso letto di riposo. So’ certa che se tu t’anegarai nel sangue, che tu el farai; e però dissi ch’io desideravo di vederti bagnata e annegata nel sangue del Figliuolo di Dio. Non dico più. 

Permane etc. 

Poneti in su la croce con Cristo crocifisso, niscondeti ne le piaghe di Cristo crocifisso, seguitalo per  la  via  de  la  croce,  conformati  con  Cristo  crocifisso,  dilettati  degli  obrobi  pene  strazii  tormenti scherni e villanie per l’amore di Cristo crocifisso, sostenendo infino a l’ultimo de la vita tua, gustando sempre el sangue che versa giù per la croce. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 74 

A frate Nicolò da Montalcino dell’ordine de’ frati Predicatori a Montepulciano. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

A voi dilettissimo e carissimo figliuolo mio in Cristo Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo con desiderio di vedervi posto in su la mensa della santissima  croce,  dove  si  truova  l’Agnello  immaculato  che  s’è  fatto  a  noi  cibo  mensa  e  servidore, considerando me che d’altro cibo non si può dilettare né saziare l’anima. 

Dico che ci conviene andare per la via: egli è essa via ( Gv  14, 6). Qual fu la via sua? Fu quello ch’egli mangiò in essa via: pene, obrobrii, strazii e villanie, e infino all’obrobriosa morte della croce. 

Convienci salire poi che siamo gionti all’obiecto nostro: veramente così fa l’anima poi che à veduta la via che à fatta el maestro suo. O che è a vedere tanto consumato amore, che di sè medesimo, cioè del corpo suo, à fatto scala per levarci della via delle pene e ponarci in riposo! O figliuolo carissimo, chi dubbita ch’è nel principio  della via gli pare fadigoso, ma poi  che elli è gionto a’  piedi dell’affetto de l’odio e de l’amore, ogni cosa amara gli diventa dolce. Sì che il primo scalone nel corpo di Cristo sono i piedi. 

Questa  fu  la  regola  che  egli  insegnò  una  volta  a  una  sua  serva  dicendo:  «Levati  su,  figliuola, levati sopra di te e sali in me, ed acciò che tu possa salire io t’ò fatta la scala, essendo chiavellato in croce. Fa’ che in prima tu salga a’ piedi, cioè l’affetto e ‘l desiderio tuo, però che come e’ piedi portano el corpo, così l’affetto porta l’anima. A questo primo cognosciarai te medesima. Poi giognarai a lato del costato  aperto;  per  la  quale  apritura  ti  mostrarò  el  secreto  mio,  che  quello  che  io  ò  fatto,  ò  fatto  per amore cordiale». Ine s’inebriarà l’anima tua, in tanta pace gustarete Dio e Uomo; ine si troverà il caldo della  divina  carità  e  cognoscerete  la  infinita  bontà  di  Dio.  Poi  che  abbiamo  cognosciuto  noi  e cognosciuta  la  bontà  sua,  e  noi  giognaremo  alla  pace  della  bocca:  ine  gusta  tanta  pace  e  quiete  che, come cosa levata in alto, niuna amaritudine che venga gli può aggiognere. Egli è quello letto pacifico dove si riposa l’anima. E però dissi che io desideravo di vedervi posto in su la mensa della santissima croce. Orsù figliuolo, e non stiamo più in negligenzia, ché el tempo de’ fiori ne viene. 

Abbiate buona sollecitudine delle pecorelle vostre. Fate  che, se l’ubbidienzia non ve ne manda, che  voi  non  vi  partiate.  Dite  a  coteste  donne  che  si  riposino  in  su  la  croce  con  lo  Sposo  loro  Cristo crocifisso. Dite a frate Giovanni che si sveni e aprasi in su la croce per Cristo. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Gesù Cristo. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 75 

Al monisterio di Santo Gaggio a Fiorenza; Alla badessa e monache del monastero che è in Monte San Savino. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima madre e figliuole in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi nascoste e serrate nel costato di Cristo  crucifisso;  altrimenti  non  varrebbe  l’essere  serrato  dentro  dalle  mura,  ma  più  tosto  sarebbe  a giudicio. 

E  però,  come  el  corpo  è  rinchiuso,  così  vuole  essere  chiuso  e  serrato  l’affetto  e  ‘l  desiderio vostro, levato da lo stato e delizie del mondo, e seguitare lo Sposo Cristo dolce Gesù. Non dubbito che, se sarete amatrici dello sposo etterno, voi seguitarete le vestigie d’esso sposo. E sapete qual fu la via di questo sposo? povertà volontaria e obedienzia. Per umilità la somma altezza discese alla bassezza della 

nostra umanità; e per umiltà e amore ineffabile, che egli ebbe a noi, sì dié l’umanità sua all’obrobiosa morte della croce, eleggendo la via de’ tormenti, de’ fragelli strazii e vitoperii: or questa umilità dovete seguitare.  E  sappiate  che  essa  non  si  può  avere  se  non  con  perfetto  e  vero  cognoscimento  di  sé,  e  in vedere  la  profonda  umilità  e  mansuetudine  dell’Agnello  svenato  con  tanto  fuoco  d’amore.  Dico  che egli seguitò la via della  vera  povertà: egli fu tanto povero che non  ebbe  dove riposare  el  capo suo, e nella sua natività Maria dolce non ebbe tanto pannicello che ella potesse involgere el Figliuolo suo. E 

voi, spose, dovete seguitare la via di quella povertà, e così sapete che voi avete promesso; e io così vi prego, per amore di Cristo crucifisso, che osserviate infine alla morte. Altrimenti non sareste spose, ma sareste come adultere, amando alcuna cosa fuore di Dio, ché in tanto è detta adultera la sposa, in quanto ella ama un altro più che lo sposo. 

E  quale  è  il  segno  dell’amore?  che  ella  sia  obbediente  a  lui.  E  però  doppo  la  povertà  e  umilità seguita l’obbedienzia: ché, quanto la sposa è più povara per spirito volontariamente, e più à renunziato alla ricchezza e stati del mondo, tanto più è umile; e quanto più è umile, tanto più è obbediente. Però che ‘l superbo non è mai obbediente, ché per la sua superbia non si vuole inchinare a essere suddito né suggetto  a  neuna  creatura.  Voglio  dunque  che  siate  umili,  e  spogliate  el  cuore  e  l’affetto  infine  alla morte: voi, abbadessa, obbediente all’ordine; e voi, suddite, obbedienti all’ordine e all’abadessa vostra. 

Imparate imparate dallo sposo etterno dolce e buono Gesù, che fu obbediente infine alla morte. Sapete che senza obbedienzia voi non potreste participare el sangue dell’Agnello. Or che è la religiosa senza el giogo dell’obedienzia? è morta, e drittamente è uno demonio incarnato, e none osservatrice dell’ordine ma trapassatrice dell’ordine. Ella è condotta nel bando della morte, avendo trapassati e’ comandamenti santi di Dio, e oltre a’ comandamenti à trapassata la promessione e voto che ella fece nella professione. 

O  dilettissime  suore  e  figliuole  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  non  voglio  che  caggiate  in  questo inconveniente, ma voglio che siate sollicite a non trapassarla d’uno punto. 

Volete voi dilettarvi dello Sposo vostro? or uccidete la vostra perversa volontà e non ribellate mai alla vera obbedienzia. Sapete che ‘l vero obbediente non va mai investigando la volontà del prelato suo, ma subbito china el capo e mandala in effetto. Inamoratevi di questa vera e reale virtù! Volete voi avere pace e quiete? tolletevi la volontà  –  ché ogni pena procede dalla propria volontà  – ; vestitevi della dolce etterna  volontà  di  Dio,  e  a  questo  modo  gustarete  vita  etterna,  e  sarete  chiamate  angeli  terrestri  in questa vita. 

Conformatevi  con  la  prima  dolce  Verità.  Ma  a  questo  non  potreste  mai  venire  se  non  aprite l’occhio del  cognoscimento a raguardare el fuoco della divina carità, la quale Dio à operata nella sua creatura  razionale.  Pensate,  madre  e  figliuole,  che  voi  sete  obligate  più  che  altre  creature:  in  quanto Dio, oltre a quello amore che egli à donato alla creatura, egli à donato a voi più in particulare, traendovi della bruttura e della tenebrosa vita fetida e piena di puzza e di vitoperio, e àvi  collocate ed elette per sé; e però non dovete mai essere negligenti, ma cercare tutte quelle cose, luoghi e modi per li quali più potete piacere a lui. 

E  se  voi  mi  diceste:  Quale  è  la  via?  dicovelo:  quella  che  fece  elli,  la  via  degli  obbrobii,  pene, tormenti  e  fragelli.  E  con  che  modo?  col  modo  della  vera  umilità  e  de  l’ardentissima  carità,  amore ineffabile;  col  quale  amore  si  renunzia  alle  ricchezze  e  stati  del  mondo,  e  da  l’umilità  si  viene all’obbedienzia, come detto è. Alla quale obbedienzia seguita la pace, però che l’obbedienzia tolle ogni pena e dà ogni diletto, perché è tolta via la volontà che dà pena. 

Drittamente,  acciò  che  l’anima  possa  salire  a  questa  perfezione,  el  nostro  salvatore  à  fatto  del corpo suo scala, e su v’à fatti gli scaloni. Se raguardate e’ piei, essi sono confitti e chiavellati in croce, posti  per lo  primo  scalone: però che in  prima die essere l’affetto dell’anima spogliato  d’ogni  volontà propria, perché, come i piei portano el corpo, così l’affetto porta l’anima. Pensate che già mai l’anima à neuna  virtù,  se  non  sale  questo  primo  scalone.  Salito  che  tu  l’ài,  giogni  alla  vera  e  profonda  umilità; saglie all’altro e non tardare più, e tu giogni al costato aperto del Figliuolo di Dio: ine trovarete el fuoco e  l’abisso  della  divina  carità.  In  questo  secondo  scalone  del  costato  aperto  vi  trovarete  una  bottiga 

aperta, piena di spezie odorifere. Ine trovarete Dio e Uomo; ine si sazia e inebria l’anima, per sì   fatto modo che non vede sé medesima: sì come l’ebbro, che è inebriato di vino, così l’anima allora non può vedere  altro  che  sangue,  sparto  con  tanto  fuoco  d’amore.  Allora  si  leva  con  ardentissimo  desiderio  e giogne all’altro scalone, cioè alla bocca, e ine si riposa in pace e quiete; gustavi la pace dell’obedienzia. 

E fa come l’uomo che è bene inebriato, che, quando è ben pieno, si dà a dormire; e quando dorme non sente né prosperità né aversità. 

Così  la  sposa  di  Cristo,  piena  d’amore,  s’adormenta  nella  pace  dello  Sposo  suo.  Adormentati sono i sentimenti suoi, ché, se tutte le tribulazioni venissero sopra di lei, punto non se ne cura; se ella è in prosperità del mondo, non sente per diletto disordenato, però che già se n’è spogliata per lo primo affetto. 

Or questo è el luogo dove ella si truova conformata con l’unione di Cristo crucifisso. 

Corrite adunque virilmente, poi che avete la via, el modo e  ‘l luogo dove potete trovare el letto nel quale vi riposiate, e la mensa dove prendiate diletto, e ‘l cibo del quale vi saziate: però che egli è fatto a noi  mensa,  cibo  e servidore. Assai  sareste degne di  reprensione, se per vostra negligenzia non cercaste  el  riposo  e,  come  stolte,  vi  dilungaste  dal  cibo.  Voglio,  e  così  vi  prego  da  parte  di  Cristo crucifisso, che voi vi riscaldiate e bagniate nel sangue di Cristo  crucifisso e, acciò che siate fatte una cosa con lui, none schifate fadiga, ma dilettatevi in esse fadighe, però che la fadiga è poca e ‘l frutto è grande. Non dico più a questo. 

Parmi che la vostra carissima madre e mia, monna Nera, sia posta alla mensa della vita durabile, dove si gusta el cibo della vita. À trovato l’Agnello immaculato per frutto; ché, come di sopra dissi che egli  era  mensa  cibo  e  servidore,  così  dico  che  ella,  come  vera  serva  di  Cristo  crucifisso,  à  trovato  el Padre eterno, che gli è mensa e letto: però che nel Padre etterno truova a pieno tutta la sua necessità. In ciò  che l’uomo  s’affadiga, o partesi  da l’uno luogo all’altro, si  è per dare el  cibo  e  ‘l  vestimento alla creatura  e  luogo  di  riposo.  Dico  che  ella  à  trovata  la  somma  etterna  bontà  di  Dio  etterno,  dove  non bisogna  che  l’anima  si  parta,  per  veruna  di  queste  cose,  d’andare  in  diversi  luoghi,  perché  quello  è luogo  fermo  e  stabile,  dove  si  truova  el  letto,  per  riposo,  de  la  somma  ed  etterna  deità:  el  Padre  per mensa, e ‘l Figliuolo è cibo, ché per mezzo del Verbo incarnato del Figliuolo di Dio giugniamo tutti, se vogliamo, a porto di salute. Lo Spirito santo la serve, però che per amore el Padre ci donò questo cibo del suo Figliuolo, e per amore el Figliuolo ci donò la vita e a sé dié la morte, sì che con la morte sua participiamo la vita durabile. Noi, che siamo pellegrini e viandanti ( Eb 11, 13;  1Pt  2, 11) in questa vita, riceviamo questo frutto imperfettamente: ma ella l’à ricevuto perfettissimamente, e non è veruna cosa che le ‘l possa torre. 

Voi,  come  vere  figliuole,  dovete  essere  contente  del  bene  e  utilità  della  vostra  madre,  e  però dovete stare in vera e santa pazienzia, sì per rispetto di Colui che l’à fatto  –  di tòllare la presenzia sua dinanzi a voi, che non vi dovete scordare da l’etterna volontà di Dio  – , e sì per la propria sua utilità, che è uscita di fadiga e di molta pena, ne la quale è stata già è molto tempo, e ita a luogo di riposo. Ma voi, come vere figliuole, vi prego che seguitiate le vestigie e la dottrina sua, e i santi costumi ne’ quali ella v’à notricate; e non temete perché vi paia essere rimase orfane o come pecore senza pastore, ché non  sarete  rimase  orfane:  Dio  vi  provederà,  e  le  sue  sante  buone  orazioni,  le  quali  ella  offera  nel conspetto  di  Dio  per  voi.  Èvi  rimasa  monna  Ghita:  pregovi  che  voi  le  siate  obbedienti  in  tutte  quelle cose che sono ordinate secondo Dio e la santa religione. 

E  voi  prego,  monna  Ghita,  quanto  io  so  e  posso,  che  abbiate  buona  cura  di  cotesta  famiglia  in conservarla,  e  acresciare  in  buona  operazione;  e  non  ci  commettete  negligenzia,  però  che  vi  sarebbe richiesto da Dio. 

Altro non dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 





LETTERA 76 

A frate Giovanni di Bindo di Doccio de’ frati di Monte Oliveto. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi costante e perseverante alla virtù, a ciò che  non  volliate  el  capo  indietro  a  mirare  l’arato,  ma  con  perseveranzia  seguitiate  la  via  della  verità; però che la perseveranzia è quella cosa che è coronata, e senza la perseveranzia non potremmo essere piacevoli  né  acetti  a  Dio.  Ella  è  quella  virtù  che  porta,  con  l’abondanzia  della  carità,  el  frutto  d’ogni nostra fadiga dentro nell’anima nostra. 

Oh quanto è beata l’anima che corre e consuma la vita sua in vera e santa virtù, però che in questa vita  gusta  l’arra  di  vita  etterna!  Ma  non  potremmo  giognere  a  questa  perfezione  senza  el  molto sostenere,  però  che  questa  vita  non  passa  senza  fadiga;  e  chi  volesse  fuggire  la  fadiga,  fuggirebbe  el frutto,  e  non  averebbe  però  fuggita  la  fadiga,  però  che  portare  ce  la  conviene  in  qualunque  stato  noi siamo. 

È vero che elle si portano con merito e senza merito, secondo che la volontà è ordenata secondo Dio.  Gli  uomini  del  mondo,  perché  el  loro  principio  dell’affetto  e  amore  è  corrotto,  ogni  loro operazione  è  guasta  e  corrotta,  unde  costoro  portano  le  fadighe  senza  alcuno  merito.  Quante  sono  le fadighe e le pene che essi sostengono in servizio del dimonio! che spesse volte per comettere el peccato mortale sostengono molte pene, e mettonsene alla morte del corpo loro. Questi cotali sono e’ martiri del demonio  e  figliuoli  della  tenebre,  e  insegnano  a’  figliuoli  della  luce,  e  dannoci  materia  di  grande vergogna e confusione dinanzi da Dio. O figliuolo carissimo, quanta ignoranzia e miseria è la nostra, a parerci tanto duro e incomportabile a sostenere per Cristo crocifisso, e per avere la vita della grazia; e non  pare  malagevole  alli  uomini  del  mondo  a  sostenere  pena  in  servizio  del  demonio!  Tutto  questo procede  perché  noi  non  siamo  fondati  in  verità  e  con  vero  cognoscimento  di  noi,  e  non  siamo  posti sopra la viva pietra Cristo dolce Gesù, però che chi non cognosce sé, non può cognoscere Dio; e non cognoscendo  Dio  nol  può  amare;  non  amandolo,  non  viene  a  perfetta  carità  né  ad  odio  santo  di  sé medesimo, el quale odio fa portare con vera pazienzia ogni pena, fadiga e tribulazione dagli uomini e dal demonio. Però che alcuna volta siamo perseguitati da li uomini con ingiurie o con parole o con fatti 

 –  e questo permette Dio, perché sia provata in noi la virtù  – ; e alcuna volta da le demonia con molte e diverse  cogitazioni  per  farci  privare  della  grazia,  e  per  conducerci  nella  morte.  Le  battaglie  sono diverse: alcuna volta contra el prelato nostro, facendoci parere indiscrete l’obedienzie imposte da lui; e così  si  concepe  uno  dispiacimento  verso  di  loro  e  dell’Ordine  nostro.  E  questo  fa  per  privarci dell’obedienzia;  ed  entrando  el  demonio  per  questa  porta  della  disobedienzia,  non  ce  n’avederemmo che elli ci trarrebbe fuore dell’Ordine, dicendo el demonio dentro nella mente: «Poiché essi sono tanto indiscreti,  e  tu  se’  giovano,  non  poteresti  sostenere  tanta  pena.  Meglio  t’è  dunque  che  tu  te  ne  parta: qualche modo trovarai tu, che tu ti starai assente con qualche licenzia», con la quale fa vedere che si possa stare licitamente. Queste sono battaglie che vengono, le quali non fanno però danno nell’anima; né queste né altre  molte  miserabili  e dissolute  battaglie, se la propria volontà non consente, però  che Dio non le dà per nostra morte, ma per vita;  non  perché noi  siamo  venti, ma perché noi  venciamo, e perché sia provata in noi la virtù. 

Ma  noi,  virili,  col  lume  della  santissima  fede  apriamo  l’occhio  dell’intelletto  a  raguardare  el sangue  di  Cristo  crocifisso,  a  ciò  che  si  fortifichi  la  nostra  debilezza,  e  cognosciamo  la  virtù  e  la perseveranzia  in  questo  glorioso  e  prezioso  sangue.  Nel  sangue  di  Cristo  si  truova  la  gravezza  e  ‘l dispiacimento della colpa; ine si manifesta la giustizia e ine si manifesta la misericordia. Noi sappiamo bene  che  se  a  Dio  non  fusse  molto  dispiaciuta  la  colpa,  e  non  fusse  stata  di  grandissimo  danno  alla salute  nostra,  non  ci  avarebbe  dato  el  Verbo  dell’unigenito  suo  Figliuolo,  del  quale  volse  fare  una ancudine, punendo le colpe nostre sopra el corpo suo; e così volse che si facesse giustizia della colpa commessa.  E  ‘l  Figliuolo  non  ci  avarebbe  data  la  vita,  dandoci  el  prezzo  del  sangue  con  tanto  fuoco 

d’amore,  facendocene  bagno  e  lavando  la  lebbra  delle  colpe  nostre;  e  questo  fece  per  grazia  e  per misericordia, e non per debito. Bene è dunque che nel sangue troviamo el dispiacimento e la gravezza della  colpa,  la  giustizia  e  l’abondanzia  della  misericordia,  con  obedienzia  pronta  correndo  con  vera umilità infine alla oprobiosa morte della croce. 

Dico  che  questo  è  el  modo  di  venire  a  perseveranzia  e  resistere  contra  gli  uomini  e  contra  le battaglie  del  demonio,  col  lume  della  fede,  come  detto  è,  e  con  vero  cognoscimento  di  noi,  unde  ci aumiliaremo; dal quale cognoscimento verremo al perfettissimo odio della propria sensualità, e l’odio sarà quello che farà giustizia della colpa sua. E portarà con vera pazienzia ogni ingiuria, strazii, scherni e villania, e obedienzia indiscreta, e fadighe dell’Ordine, e ogni altra battaglia, da qualunque lato elle vengano.  E  per  questo  modo  gustarà  el  frutto  della  divina  misericordia,  el  quale  à  trovato  per  affetto d’amore, e veduto con l’occhio dell’intelletto. Adunque non voglio, figliuolo carissimo, che cadiate in negligenzia, né manchi in voi el santo cognoscimento, né serriate l’occhio dell’intelletto a raguardare questo  glorioso  e  prezioso  sangue;  però  che,  se  voi  nel  levaste,  cadareste  in  molta  ignoranzia,  e  non cognosciareste  la  verità;  ma,  come  occhio  pieno  di  nebbia,  sarebbe  abagliato,  cercando  el  diletto  e  ‘l piacere colà dove elli non è, ponendosi ad amare le cose create più che el Creatore, e pigliare diletto e piacere delle creature. 

E alcuna volta si comincia ad amare le creature sotto colore di spirituale amore, e se elli non s’à cura,  e  none  essercita  la  virtù,  non  cognosce  la  verità  e  non  tiene  l’occhio  nel  sangue  di  Cristo crocifisso; unde l’amore diventa tutto sensuale. E poi che el dimonio l’à condutto colà dove elli voleva 

 –   d’averli  fatta  lassare  quella  conversazione  delle  creature  sotto  colore  di  spirito,  e  l’essercizio  della santa orazione, e ‘l desiderio delle virtù, e ‘l cognoscimento della verità  – , subbito gli mette uno tedio e una tristizia nella mente con una disperazione, in tanto che si vuole partire dal giogo dell’obedienzia, e abandonare el giardino dell’ordine, dove à gustato tanti dolci e gloriosi frutti prima che elli perdesse el gusto del santo desiderio, a quello tempo dolce che le fadighe e pesi dell’ordine gli parevano di grande suavità. 

Sì che vedete quanto male per questo ne potrebbe venire; e però voglio che voi vi studiate, giusta al vostro potere, di portarvi sì e con vero desiderio, che questo non adivenga mai a voi, per neuno caso che  v’avenisse.  Non  venga  mai  la  mente  vostra  a  neuna  confusione,  ma  levate  l’occhio  nel  sangue  e pigliate  una  larga  e  dolce  speranza,  ponendo  el  remedio  di  levarsi  da  tutte  quelle  cose  che gl’impediscono la verità; e allora ricevarà grandissima grazia da Dio, e cominciarà a ricevere el frutto delle sue fadighe, ricevendo l’abondanzia della carità nell’anima. Or fuggite, figliuolo carissimo, nella cella del cognoscimento di voi, abracciando el legno della santissima croce, bagnandovi nel sangue de l’umile e immaculato Agnello, fuggendo ogni conversazione la quale vi fusse nociva alla salute vostra. 

E non mirate a dire:  «che parrà, se  io  mi levo da queste creature? Io lo’  dispiacerò, e averannolo per male». Non lassate però, ché noi siamo posti per piacere al Creatore, e none alle creature. 

Sapete che dinanzi al sommo giudice neuno risponderà per voi nell’ultima ‘stremità della morte; ma solo la virtù sarà quella, con la divina misericordia, che risponderà. Quanto c’è necessaria la virtù! 

senza la virtù non potiamo vivere di vita di grazia; e però dissi che io desideravo di vedervi costante e perseverante  alla virtù  infine alla morte, sì  che non volgeste  el  capo indietro per  alcuna  cosa che sia. 

Spero nella bontà di Dio, che ‘l farete, sì come debba fare el vero figliuolo; e così farete quello che sete tenuto di fare, e adempirete el desiderio mio. Altro non dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 77 
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LETTERA 78 

A Nicolò povaro di Romagna, romito a Firenze. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  disiderio  di  vedervi  tutto  rimesso  nella  divina  providenzia, spogliato d’ogni affetto terreno e di voi medesimo, acciò che siate vestito di Cristo crocifisso; però che in altro modo non giognareste al termine vostro, se non seguitaste la vita e dottrina di questo amoroso Verbo. Così ci amaestrò egli quando disse: «Neuno può venire al Padre se non per me» ( Gv  14, 6). 

Ma  non  veggo  che  in  lui  vi  poteste  bene  rimettare,  né  in  tutto  spogliarvi  di  voi,  se  prima  non conosceste  la  somma  ed  eterna  bontà  sua,  e  la  nostra  miseria.  Dove  conosciaremo  lui  e  noi?  Dentro nell’anima nostra. 

Unde  ci  è  di  bisogno  d’entrare  nella  cella  del  conoscimento  di  noi,  e  aprire  l’occhio  de  lo 

‘ntelletto,  levandone  ogni  nuvila  d’amore  propio;  e  conosciaremo  noi  non  essere  cavelle,  e specialmente nel tempo delle molte bataglie e tentazioni: però che, se fussimo alcuna cosa, ci levaremo quelle battaglie  che noi  non volessimo. Bene  abiamo dunque materia d’umiliarci  e ispogliarci  di  noi; perché non è da sperare in quella cosa che non è. La bontà di Dio conosciaremo in noi, vedendoci creati alla immagine e similitudine  sua ( Gn  1,  26)  a fine che participiamo il suo infinito  ed eterno bene;  ed essendo  privati  della  grazia  per  lo  peccato  del  primo  uomo,  ci  à  ricreati  a  grazia  nel  sangue dell’unigenito suo Figliuolo. 

O  amore  inestimabile!  Per  ricomprare  el  servo  ài  dato  il  Figliuolo  propio,  per  rendarci  la  vita desti a te la morte! Bene vediamo ch’egli è somma ed eterna bontà, e che inefabilemente ci ama, ché se non ci amasse non ci arebe dato sì   fatto ricompratore; e il sangue ci manifesta questo amore. Adunque in lui voglio che speriate e confidatevi tutto; e in lui ponete ogni vostro affetto e desiderio. 

Ma atendete che a lui non potiamo  fare neuna utilità, imperò ch’egli  è lo Dio nostro che non  à bisogno  di  noi.  In  che  dunque  dimostraremo  l’amore  che  aremo  a  lui?  In  quello  mezzo  che  egli  ci  à posto per provare in noi la virtù, cioè el prossimo nostro, el quale dobiamo amare come noi medesimi, sovenendolo  di  ciò  che  vediamo  che  gli  sia  necessità,  secondo  le  grazie  che  Dio  ci  à  date  o  desse  a ministrare:  offerire  lagrime  umili  e  continove  orazioni  dinanzi  a  Dio  per  salute  di  tutto  quanto  el mondo, e specialmente per lo corpo mistico della santa Chiesa, la quale vediamo venuta in tanta ruina se la divina bontà non provede. Allora seguitarete la dottrina di Cristo crocifisso, el quale per onore del Padre e salute nostra dié la vita, correndo come inamorato a l’obrobiosa morte della croce. 

E  sì  com’egli  non  si  ritrasse  per  pena  o  rimproverio,  né  per  ingratitudine  nostra,  che  non compisse la nostra salute, così dobiamo fare noi: che per neuna cagione ci doviamo ritrare di sovenire alle necessità del prossimo nostro, spirituali e corporali; senza rispetto di neuna utilità o consolazione ricevarne  qua  giù:  solo  amarlo  e  sovenirlo  perché  Dio  l’ama.  Così  adempirete  la  dilezione  del prossimo, secondo il comandamento di Dio e il mio desiderio. Altro non vi dico. 

Permanete etc. Gesù etc. 



LETTERA 79 

All’abbadessa e monache di santo Piero in Monticelli a Lignaia in Firenze. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissime  figliuole  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo con desiderio di vedervi vere serve e spose di Cristo crocifisso: sì e  per  sì    fatto  modo  seguitiate  le  vestigie  sue  che  inanzi  eleggiate  la  morte  che  trapassare  e’ 

comandamenti dolci suoi, e i consigli e’ quali voi avete promessi. 

Oh quanto è dolce e soave alla sposa consecrata a Cristo seguitare la via e dottrina dello Sposo suo! Quale è la via e la dottrina sua? Non è altro che amore, però che tutte l’altre virtù sono virtù per esso amore. La dottrina sua non è superbia né disubidienzia né amore proprio, né ricchezza né onore né 

stato del mondo, non piacimento né diletto di corpo  –  none à amore d’amare el prossimo per sé, ma per utilità nostra ci à amati e data la vita per noi con tanto fuoco d’amore  – , anco è profonda e vera umilità. 

Or fu mai veduta tanta umilità, quanta è vedere Dio umiliato a l’uomo  –  la somma altezza discesa a tanta bassezza quanta è la nostra umanità  – , e obbediente infine all’obrobiosa morte della croce? Egli è  paziente,  in  tanta  mansuetudine  che  non  è  udito  el  grido  suo  per  veruna  mormorazione;  egli  elesse povertà volontaria  –  quelli che era somma etterna ricchezza ( 2Cor  8, 9)  –  in tanto che Maria dolce non ebbe panno dove invollarlo; nell’ultimo, morendo nudo in su la croce, non ebbe luogo dove appoggiare il capo suo. 

Questo  dolce  e  inamorato  Verbo,  satollo  di  pene  e  vestito  d’obrobii,  dilettandosi  dell’ingiurie delli scherni e della villania  –  sostenendo fame e sete colui che satolla ogni affamato con tanto fuoco e diletto d’amore  – , egli è el dolce Dio nostro che non à bisogno di noi, e non à allentato d’adoperare la nostra salute, anco à perseverato. Non per nostra ignoranzia né per ingratitudine nostra, né per lo grido de’ Giuderi  –  che gridano che egli scenda della croce ( Mt  27, 40 - 42:  Mc  15, 30 - 32)  – , non lassò però che non compisse la nostra salute. 

Or questa è la dottrina e la via la quale egli à fatta; e noi miseri miserabili pieni di difetti, none spose  vere  ma  adultere,  facciamo  tutto  el  contrario;  noi  cerchiamo  diletto  delizie  piaceri  e  amore sensitivo: uno amore proprio, del quale amore nasce discordia e disubbidienzia. La cella si fa nemico; le  conversazioni  de’  secolari  e  di  coloro  che  vivono  secolarescamente  si  fa  amico;  vuole  abondare  e non  mancare  nella  sustanzia  temporale,  parendoli,  se  none  abonda  sempre,  avere  necessità.  Egli  si dilunga  da  l’amore  del  suo  Creatore;  lassa  la  madre  de  l’orazione,  anco,  facendo  l’orazione  debita   – 

nella quale sete obligate  – , spesse volte viene a tedio, perché colui che non ama, ogni piccola fadiga gli pare  grande  a  sostenere;  la  cosa  possibile  gli  pare  impossibile  a  potere  adoperare.  E  tutto  questo procede  dall’amore  proprio,  el  quale  nasce  da  superbia,  e  la  superbia  nasce  da  lui,  fondata  in  molta ingratitudine ignoranzia e negligenzia nelle sante e buone operazioni. 

Non  voglio,  dilettissime  figliuole,  che  questo  divenga  a  voi,  ma,  come  spose  vere,  seguitate  le vestigie  dello Sposo  vostro; altrimenti non potreste osservare quello che  avete promesso  e fatto voto, cioè  povertà  obedienzia  e  continenzia.  Sapete  bene  che  nella  professione  voi  deste  per  dota  el  libero arbitrio vostro allo sposo etterno, ché con libertà di cuore faceste la detta promessione   –  che sono  tre colonne che tengono la città dell’anima nostra che non la lassano cadere in ruina; ché, none avendole, subbito viene meno  – . 

Debba la sposa essere povera volontariamente, per amore di Cristo crocifisso che l’à insegnata la via: la povertà è ricchezza e gloria delle religiose; grande confusione è quando si truova che elle abbino che dare. 

Sapete quanto male n’esce? che se passa questo, tutti gli altri passerà: colei che pone l’affetto suo in possedere, e non s’unisce con le suoro sì come voi dovete vivere   –  che dovete vivere a comune, e avere tanto la grande quanto la piccola, e la piccola quanto la grande   – , se nol fa ne viene in questo difetto,  che  ella  cadrà  nella  incontinenzia  o  mentale  o  attuale.  Cade  nella  disubidienzia,  ché  è disobediente  all’Ordine  suo  e  non  vuole  essere  corretta  dal  prelato,  e  trapassa  quello  che  aveva promesso, unde vengono le conversazioni di coloro che vivono disordenatamente  –  vuoli secolari vuoli religiosi, vuoli uomo vuoli donna  – . Che la conversazione non sia fondata in Dio non procede da altro se non per alcuno dono o diletto o piacere che trovassero; e tanto basta quello amore e amistà quanto basta el dono e ‘l diletto. E però dico che colei che non possede, sì che non à che donare, non avendo che donare sarà tolto da lei ogni disordenata conversazione. 

Levata  la  conversazione,  non  à  materia  di  svagolare  la  mente,  né  di  cadere  nella  immondizia corporalmente  e  spiritualmente;  ma  truova  e  vorrà  la  conversazione  di  Cristo  crocifisso,  e  de’  servi dolcissimi  suoi   –   e’  quagli  amano  per  Cristo  e  per  amore  della  virtù  e  non  per  propria  utilità   –  ,  e concepe uno desiderio e fame della virtù che non pare che se ne possa saziare. E perché vede che da la madre e fontana dell’orazione traie la vita de la grazia e ‘l tesoro delle virtù, partesi da la conversazione 

degli uomini, e fugge e ricovera in  cella, cercando lo Sposo suo, abbracciandosi con esso in su.legno della  santissima  croce.  Ine  si  bagna  di  lagrime  e  di  sudori;  inebbriasi  del  sangue  del  consumato  e inamorato Agnello; pascesi di sospiri, e’ quali gitta per dolci e affocati desiderii: questa è vera e reale sposa che realmente seguita lo Sposo suo. E come Cristo benedetto, come detto è, non lassò per veruna pena l’adoperare la nostra salute, così la sposa non lassa né debba lassare per veruna pena né fadiga, né fame  né  sete,  né  necessità,  anco  risponda  alla  tenerezza  propria  del  corpo  suo,  e  dolcemente  dica: 

«Confortati, anima mia, che ciò che ti manca qua giù, t’avanza a vita etterna». 

E non lassi la buona operazione co’ santi desiderii, né per tentazione del dimonio, né per fragilità della carne, né per li perversi consiglieri del dimonio, che sono peggio che Giuderi, ché dicono spesse volte:  «Discende  della  croce  ( Mt   27,  40)  della  penitenzia  e  vita  ordinata».  E  non  debba  lassare  el servire al prossimo suo  –  di servirlo in cercare la salute sua  –  per ingratitudine; né per ignoranzia che non  cognoscesse  el  servizio  non  debba  lassare,  però  che,  se  lassasse,  parrebbe  che  cercasse  d’essere retribuito da loro e non da Dio: la quale cosa non si debba fare, ma prima eleggere la morte. 

Con  pazienzia  portate,  carissime  figliuole,  i  difetti  l’una  dell’altra,  portando  con  pazienzia  e sopportando  con  amore  i  difetti  l’una  dell’altra;  così  sarete  legate  e  unite  nel  legame  della  carità,  el quale  è  di  tanta  fortezza  che  né  dimonio  né  creatura  ve  ne  potrà  separare,  se  voi  non  vorrete.  Siate obbedienti infine alla morte, acciò che siate spose vere che, quando lo Sposo vi richiederà nell’ultima 

‘stremità della morte, voi abbiate la lampana piena e non votia, sì come vergini savie e non matte ( Mt 25, 1 - 4). Drittamente el cuore vostro debba essere una lampana, la quale debba essere piena d’oglio, e dentrovi  el  lume  del  cognoscimento  di  voi  e  della  bontà  di  Dio  in  voi,  che  è  lume  e  fuoco  di  carità, notricato e acceso nell’oglio della vera e profonda umilità; ché chi non à lume di cognoscimento di sé non si può umiliare, ché con la superbia mai non s’aumilia. Poi che la lampana è fornita, debbasi tenere in  mano con una santa e vera  intenzione in  Dio,  cioè la mano del  santo timore, el quale à a  regolare l’affetto e ‘l desiderio nostro: non timore servile, ma timore santo, che per veruna cosa voglia offendere la somma etterna bontà di Dio. 

Ogni creatura che à in sé ragione à questa lampana, però che ‘l cuore de l’uomo è una lampana: se la mano del timore santo la tiene ritta, ed ella è fornita, sta bene; se ella è in mano di timore servile, egli  la  rivolta  sottosopra,  perché  serve  e  ama  d’amore  proprio,  per  proprio  diletto  e  non  per  onore  di Dio. Costui affoga el lume e versane l’oglio, che non v’è lume di carità e non v’è oglio di vera umilità. 

E queste sono quelle cotagli di cui disse el nostro Salvatore:  «Io non vi cognosco, e non so chi voi vi sete»  ( Mt   25,  12).  Adunque  io  voglio  che  siate  forti  e  prudenti:  tenete  el  cuore  vostro  e  fate  che  sia lampana dritta, ché, come la lampana è stretta da piei e larga da capo, così el cuore e l’affetto si debba ristrignare al mondo  –  e a ogni diletto e vanità e delizie e piacere e contento suo  – ; e debba essere larga da capo, che ‘l cuore l’anima e l’affetto sia tutto riposato e posto in Cristo crocifisso. A questo modo sarete figliuole spose e serve, corrirete per la via e seguirete la dottrina di Cristo crocifisso. Vestitevi di pene e d’obrobii per lui; unitevi e amatevi insieme. 

E voi,  madonna l’abbadessa, siate madre e pastore che poniate la vita  ( Gv   10,  11) per le vostre figliuole, se bisogna. Ritraetele dal  vivare in  particulare e dalla conversazione, le quali sono la morte dell’anime loro e disfacimento di perfezione. Nella conversazione fate che voi lo’ siate uno specchio di virtù, acciò che la virtù amonisca più che le parole. Bagnatevi nel sangue di Cristo crocifisso. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 80 

A maestro Giovanni Terzo dell’ordine de’ Frati eremiti di santo Agustino essendo egli a Lecceto. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  bagnato  e  annegato  nel  sangue  de  lo svenato Agnello. 

El  quale  sangue  lava  e  anniega   –   cioè  uccide  la  propria  perversa  volontà   –  :  dico  che  lava  la faccia de la conscienzia e uccide el vermine d’essa conscienzia, però che ‘l sangue c’è fatto bagno, e perché il sangue non è senza fuoco, anco è intriso col fuoco de la divina carità, però che fu sparto per amore.  Sì  che  el  fuoco  col  sangue  lava  e  consuma  la  ruggine  de  la  colpa  che  è  ne  la  conscienzia,  la quale colpa è uno vermine che rode in essa conscienzia. Morto che è questo vermine, e lavata che è la faccia  dell’anima,  è  privata  del  proprio  disordinato  amore;  ché,  mentre  che  l’amore  proprio  è nell’anima, questo vermine non muore mai, né si leva la lebbra da la faccia dell’anima, poniamo che ‘l sangue e il fuoco del divino amore ci sia dato. 

E a tutti è dato questo sangue e fuoco, nostra redenzione; e non di meno da tutti non è participato, e questo non è per defetto del sangue né del fuoco né de la prima dolce Verità che ce l’à donato, ma è defetto di  chi non votia el vasello per poterlo empire d’esso sangue. El vasello del  cuore, mentre che egli è pieno del proprio amore, o spiritualmente o temporalmente, nol può empire del divino amore, né participare  la  virtù  del  sangue,  e  però  non  si  lava  la  faccia,  e  non  si  uccide  el  vermine.  Dunque  c’è bisogno di trovare modo di votarsi e d’empirsi, acciò che noi giogniamo a questa perfezione d’uccidere la  propria  volontà:  ché,  uccisa  la  volontà,  è  ucciso  el  vermine   –   però  che  la  volontà  concepe  questo vermine  – . 

Che  modo  ci  à,  carissimo  figliuolo?  Dicovelo:  che  noi  sì  apriamo  l’occhio  dell’intelletto  a cognoscere uno sommo bene e uno miserabile male. El sommo bene è Dio, el quale ci ama di ineffabile amore, el quale amore c’è manifestato col mezzo del Verbo unigenito suo Figliuolo; e il Figliuolo ce l’à manifestato col mezzo del sangue suo. Nel sangue cognosce l’uomo l’amore che Dio gli porta, e il suo proprio miserabile male: però che la colpa è quella che conduce l’anima a le miserabili pene eternali, e però è solo  el peccato quello che è male, el quale procede dal proprio amore, ché veruna altra cosa è che sia male, se non questa. 

E  questo  fu  cagione  de  la  morte  di  Cristo.  E  però  dico  che  nel  sangue  cognosciamo  el  sommo bene dell’amore che Dio ci à, e il miserabile nostro male, ché l’altre cose non sono male se non solo la colpa, come detto è. 

Né tribulazioni né persecuzioni del mondo non sono male, né ingiurie, né strazii, né scherni, né villanie,  né tentazioni del  demonio, né tentazioni degli uomini,  e’ quali tentano e’  servi di  Dio;  né le tentazioni e molestie che dà l’uno servo di Dio all’altro, le quali tutte Dio permette per tentare e cercare se truova in noi fortezza e pazienzia e vera perseveranzia infino all’ultimo; anco conducono queste cose l’anima a gustare el sommo ed eterno bene. Questo vediamo noi manifestamente nel Figliuolo di Dio, el quale essendo Dio e uomo, e non potendo volere neuno male, non l’averebbe elette per sé: ché tutta la vita sua non fu altro che pene e tormenti, strazii e rimproverii, e nell’ultimo l’obbrobriosa morte de la croce;  e questo  volse sostenere perché era bene,  e per punire la colpa nostra, che  è quella cosa che è male. 

Poi che l’occhio dell’intelletto à così bene veduto e discerto chi gli è cagione del bene e chi gli è cagione  del  male,  e  quale  è  quello  che  è  bene  e  quello  che  è  miserabile  male,  l’affetto   –   perché  va dietro  all’intelletto   –   corre  di  subbito  e  ama  el  suo  Creatore,  cognoscendo  nel  sangue  l’amore  suo ineffabile; e ama tutto quello che vede che ‘l faccia più piacere e unire con lui. Allora  si diletta de le molte tribulazioni, e priva sé medesimo de le consolazioni proprie, per affetto e amore de le virtudi. E 

none elegge lo strumento de le tribulazioni  –  che pruovano le virtù  –  a suo modo, ma a modo di colui che gli ‘l dà, cioè Dio, el quale non vuole altro se non che siamo santificati in lui, e però le concede. 

Come egli à tratto l’amore da l’amore, e perché l’occhio dell’intelletto in esso amore à veduto el suo male, cioè la colpa sua, odialo, in tanto che desidera vendetta di quella cosa che n’è stata cagione. 

La cagione del peccato è il proprio amore, el quale notrica la perversa volontà che ribella a la ragione; e mai  non  ristà  di  crescere  e  di  multiplicare  l’odio  dell’amore  sensitivo  infino  che  l’à  morto,  e  però diventa subito paziente, e non si scandalizza in Dio, né in sé, né nel prossimo suo: ma à presa l’arme a uccidere questo perverso sentimento, che conduce l’anima a tanto miserabile male che le tolle l’essere 

de la grazia, e dàlle la morte  –  tornando a non cavelle  –  perché è privata di Colui che è. 

Tolle dunque el coltello, che è l’arme con che si difende da’ nemici suoi; e con quello uccide la propria  sensualità.  El  quale  coltello  à  due  tagli,  cioè  odio  e  amore,  e  menalo  con  la  mano  del  libero arbitrio  –  el quale cognosce che Dio gli à dato per grazia e non per debito  – , e con esso coltello taglia e uccide. Or a questo modo, carissimo figliuolo, participiamo la virtù del sangue e il calore del fuoco, el quale sangue lava, e il fuoco consuma la ruggine de la colpa, e uccide el vermine de la conscienzia: non uccide propriamente la conscienzia, che è guardia dell’anima, ma il vermine de la colpa che v’è dentro. 

In  altro  modo  né  per  altra  via  non  potremmo  giognere  a  pace  e  a  quiete,  né  gustare  el  sangue  de  lo immaculato  Agnello;  e  però  vi  dissi  che  io  desideravo  di  vedervi  bagnato  e  annegato  nel  sangue  di Cristo crocifisso. 

Dunque  levatevi  su,  e  destatevi  dal  sonno  de  la  negligenzia,  e  annegate  la  propria  perversa volontà in questo glorioso prezzo; e non vi ritragga né timore servile, né amore proprio, né detto de le creature, né mormorazione, né scandalo del mondo; ma perseverate con virile cuore. E guardate che voi non facciate come i matti  –  e se voi l’avete fatto, sì ve ne dolete  –  di scandalizzarvi ne’ servi di Dio, o mormorare de le loro operazioni, però che questo è uno de’ segni che la volontà non è morta; e se ella è morta  ne  le  cose  temporali,  non  è  anco  morta  ne  le  spirituali.  Vogliate  dunque  che  in  tutto  muoia  ad ogni suo parere, e viva in voi la dolce eterna volontà di Dio: e di questa siate giudice, sì come dice la nostra lezione. Altro non dico. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. 

Scrivestemi  che  el  figliuolo  non  poteva  stare  senza  el  latte  e  il  fuoco  de  la  mamma,  unde,  se n’averete volontà, non tardarete a venire per esso. Dite che non vorreste offendere l’obedienzia: venite per la licenzia, e non offendarete. Ed ècci di bisogno, perché Nanni s’è partito per buona necessità, sì che se potete venire sì l’averò molto caro. Gesù dolce, Gesù amore. 

Raccomandateci  al  baccelliere,  e  a  frate  Antonio,  e  a  missere  Mateo,  e  all’Abbate,  e  a  tutti  gli altri. 



LETTERA 81 

A Francesca di Francesco di Tato Talomei vestita di santo Domenico, inferma. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima  figliuola  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo  a  te  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vederti  con  vera  e  santa  pazienzia,  a  ciò  che virilmente te porti  e  la infermità, e qualunque altra cosa che Dio ti permettesse, sì  come vera serva e sposa di Cristo crocifisso; e così debbi fare però che la sposa non si debba mai scordare da la volontà del Sposo suo. 

Ma attende, carissima figliuola, che a questa volontà, così acordata e sottoposta a quella di Dio, non verresti mai se tu col lume de la santissima fede non raguardassi quanto tu se’ amata da lui, però che, vedendoti amare, non poterai fare che tu non ami. Amando, odiarai la propria sensualità, la quale fa  impaziente  l’anima  che  l’ama:  unde  subito  che  tu  l’odiarai  sarai  fatta  paziente.  Sì  che  col  lume  ci verrai. 

Ma dove trovarai questo amore? Nel sangue de l’umile immaculato Agnello, el quale per lavare la  faccia  de  la  sposa  sua  corse  a  l’obrobriosa  morte  de  la  croce;  unde  col  fuoco  de  la  sua  carità  la purificò da la colpa, lavandola ne l’acqua del santo baptesmo; il quale baptesmo vale a noi in virtù del sangue, e il sangue le fu colore che fece la faccia de l’anima vermeglia, la quale era tutta impalidita per la colpa d’Adam. Tutto questo fu fatto per amore: adunque vedi che ‘l sangue ti manifesta l’amore che Dio  t’à.  Egli  è  quello  eterno  Sposo  che  non  muore  mai;  egli  è  somma  sapienzia,  somma  potenzia, somma clemenzia e somma bellezza, in tanto che ‘l sole si maraveglia de la bellezza sua. Egli è somma purità, in tanto che, quanto l’anima che è sua sposa più s’acosta a lui, tanto più diventa pura e monda d’ogni  peccato  e  più  sente  l’odore  de  la  virginità.  E  però  la  sposa  che  vede  che  egli  si  diletta  de  la 

purità, studia d’acostarsi a lui col mezzo che più perfettamente la possa unire. Quale è questo mezzo? è l’orazione umile, fedele e continua: umile, dico, fatta nel cognoscimento di te; continua, per continuo santo desiderio; e fedele, per lo cognoscimento che ài avuto di Dio, vedendo che egli è fedele e potente a darti quello che adimandi; e somma sapienzia, che sa; ed è somma clemenzia, che ti vuole dare più che non sai adimandare. 

Or con questo verrai a perfettissima pazienzia in ogni luogo e in ogni tempo e stato che tu se’ o sarai: e ne la infermità e ne la sanità, con bataglie e senza bataglie. Le quali bataglie non vorrei che tu però credessi che faccino l’anima immonda, se non in quanto la volontà le ricevesse per dilettazione, di qualunque bataglia si fusse. E però l’anima che sente la volontà averne dispiacimento, e non piacere, si debba  confortare,  e  non  venire  a  veruna  confusione  e  tedio  di  mente,  ma  debba  vedere  che  Dio  gli permette per farla venire ad umilità, e per conservarla e crescerla in essa. Così voglio che facci tu. 

Gode,  gode,  figliuola,  che  Dio  per  sua  misericordia  ti  fa  degna  di  portare  per  lui;  e  reputatene indegna: e facendo così  ti conformarai in ogni cosa con la volontà del tuo dolce Sposo. Compirassi a questo modo in te la volontà di Dio e il desiderio de l’anima mia, el quale dissi che era di vederti con vera  e  santa  pazienzia.  E  così  ti  prego  e  voglio  che  sia,  in  ciò  che  piace  al  tuo  dolcissimo  Sposo  di concederti. Per lo poco tempo non dico più. 

Permane etc. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 82 

Una dottrina a tre donne di Firenze. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissime figliuole in Cristo dolce Gesù, poiché la divina bontà v’à tratte del loto del mondo, non vogliate voltare mai el capo indietro a mirare l’arato; ma sempre mirate a quello che v’è bisogno di fare per conservare in voi el santo principio e proponimento che avete fatto. 

Quale è quella cosa che ci conviene vedere e fare per conservare la buona voluntà? Dicovelo: che sempre  abitiate  nella  cella  del  cognoscimento  di  voi,  cognoscendo  voi  non  essere  e  l’essere  vostro avere  da  Dio,  i  difetti  vostri,  e  la  brevità  del  tempo  (el  quale  tempo  è  tanto  caro  a  noi  però  che  nel tempo si può acquistare la vita durabile, e perdarla, secondo che piace a noi; e passato il tempo neuno bene potiamo adoperare). 

Dovete cognoscere in voi la grande bontà di Dio, e l’amore ineffabile che elli v’à, el quale amore ve l’à manifestato col mezzo del Verbo dell’unigenito suo Figliuolo: questo dolce e amoroso Verbo l’à mostrato  col  mezzo  del  sangue  suo.  Unde  noi  siamo  quello  vasello  che  aviamo  ricevuto  il  sangue,  e quella  pietra  dove  fu  fitto  el  gonfalone  della  santissima  croce,  però  che  né  croce  né  chiovi  erano sufficienti   –   né  terra   –   a  tenere  questo  umile  e  amoroso  Verbo  confitto  e  chiavellato,  se  l’amore  non l’avesse tenuto; ma l’amore che elli ebbe a noi el tenne e fecelo stare in su l’arbore della croce. 

Ora  conviene  a  noi  che  ‘l  cuore  e  l’affetto  nostro  sia  inestato  in  lui  per  amore,  se  vogliamo participare  il  frutto  del  sangue.  Allora  l’anima,  che  sì  dolcemente  cognosce  Dio,  ama  quello  che cognosce  della  sua  bontà,  e  odia  quello  che  cognosce  di  sé  nella  parte  sensitiva;  unde  trae  la  vera umilità, la quale è balia  e  notrice della  carità. Per questo  va inanzi,  e non torna  adietro, crescendo di virtù  in  virtù;  essercitandosi  con  la  vigilia  e  con  l’umile  e  continua  orazione,  col  continuo  santo desiderio, con buone e sante operazioni  –  le quali sono quella orazione continua che ogni persona che à in sé ragione debba avere, oltre all’orazione particolare che si fa all’ore debite e ordinate  – . Le quali in neuno modo si debbono lassare  –  se non venisse caso d’obedienzia o per carità, ma per altro modo no  – 

, né per battaglie né per sonnolenzia di mente né di corpo; ma debbasi destare il corpo con l’essercizio corporale,  o  in  venie  o  in  altri  essercizii  che  abbino  a  stirpare  el  sonno,  quando  elli  à  avuto  il  debito suo. 

La  sonnolenzia  della  mente  si  vuole  destare  co  l’odio  e  dispiacimento  di  sé;  con  una  impugna santa salire sopra la sedia della conscienzia vostra, riprendendo sé dicendo: «E dormi tu, anima mia? tu 

dormi  e  la  divina  bontà  vegghia  sopra  di  te:  el  tempo  passa  e  non  t’aspetta.  Vuoli  tu  essere  trovata dormire dal giudice, quando ti richiedarà che tu renda ragione del tempo tuo, come tu l’ài speso, come se’  stata  grata  al  benefizio  del  sangue?».  Allora  si  destarà  la  mente:  poniamo  che  sapore  di  quello destare  non  sentisse,  ella  si  pur  desta  e  stirpa  l’amore  proprio  dell’anima  sua.  Per  questo  modo  va inanzi, levasi da la imperfezione e giugne alla perfezione alla quale pare che vogliate venire; però che l’amore non sta ozioso, ma sempre aduopera grandi cose. 

Facendo  così  vi  vestirete  del  mirollo  della  virtù  e  non  solo  dell’atto;  gustarete  la  virtù  della pazienzia, che  è il mirollo  della carità;  godarete  delle pene, pur che vi  potiate conformare con Cristo crocifisso;  portare  le  pene  e  gli  obbrobrii  suoi  vi  parrà  godere.  Fuggirete  le  conversazioni,  e dilettaretevi  della  solitudine;  non  presumarete  di  voi,  ma  confidaretevi  in  Cristo  crocifisso;  non s’empirà la mente di fantasie, ma di vere e reali virtù, amandolo col cuore schietto e non fincto, libero e non  doppio:  ma  in  verità  amarete  lui  sopra  ogni  cosa,  e  il  prossimo  come  voi  medesime.  Né  per molestie  del  dimonio   –   che  desse  laidi  e  malvagi  pensieri   –  ,  né  per  fragilità  della  carne,  né  per  la molestia delle creature non verrete a tedio né a confusione di mente; ma con fede viva direte con Paulo: 

«Per Cristo crocifisso ogni cosa potrò, che è in me che mi conforta» ( Fil  4, 13). Reputatevi degne della pena e indegne del frutto, per umilità. 

Amatevi, amatevi insieme con una carità fraterna in Cristo dolce Gesù tratto dell’abisso della sua carità. 

Altro non vi dico. Dio vi riempia della sua dolcissima grazia. 

D’una cosa vi prego: che voi non andiate per molti consigli; ma pigliatene uno el quale vediate che  vi  consigli  schiettamente,  e  quello  seguite,  ché  andare  per  molti  è  cosa  pericolosa.  Non  che  ogni consiglio che è fondato in Dio non sia buono, ma come i servi di Dio sono differenti in modi  –  poniamo che tutti sieno nell’affetto della  carità   – , così  differentemente danno la dottrina:  se assai  ne cercano, con tutti si vorrebbero conformare, e quando venisse a vedere trovarebbesi vòto d’ognuno. E però è il meglio ed è di bisogno che l’anima si fondi in uno, e in quello s’ingegni d’essere perfetta; e nondimeno le piaccia la dottrina di  ciascuno. Non che le vadi cercando per sé; ma debbale piacere e’ differenti e diversi modi che Dio tiene con le sue creature: averli in reverenzia, vedendo che nella casa del Padre nostro à tante mansioni. Or vi bagnate e annegate nel sangue di Cristo crocifisso, dolce e buono Gesù amore. 



LETTERA 83 

A Conte di Conte da Firenze, spirituale, essendo per alcuno modo caduto. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedere in te el lume de la santissima fede, el quale lume ci mostra la via della verità. 

E senza esso neuno nostro essercizio, desiderio,  o operazione verrebbe a frutto né a perfezione, né  a  quello  fine  per  lo  quale  avessimo  cominciato,  ma  ogni  cosa  verebbe  imperfetta;  lenti  saremmo nella carità di Dio e del prossimo. La cagione è questa: che pare che tanto sia la fede quanto l’amore, e tanto l’amore quanta la fede. Chi ama, sempre è fedele a colui cui egli ama, e fedelmente el serve infino a la morte. 

O carissimo figliuolo, questo è quello lume che conduce l’anima a porto di salute, tra’la del loto de  la  miseria,  e  disolve  in  lei  ogni  tenebre  di  proprio  amore:  però  che  in  esso  cognosce  quanto  è spiacevole  a  Dio  e  nocivo  a  la  salute,  e  però  si  leva  con  odio  e  caccialo  fuore  di  sé.  Con  fede  viva cognobbe che ogni colpa è punita e ogni bene è remunerato; e però abraccia la virtù e spregia il vizio: con grande solicitudine diventa costante e perseverante in fino a la morte, in tanto che né dimonio né creatura  né  la  fragile  carne  il  fanno  voltare  il  capo  adietro,  quando  questo  lume  perfettamente  è  ne l’anima.  A  la  quale  perfezione  si  viene  con  molto  essercizio,  con  ansietato  desiderio,  e  con  profonda 

umilità. 

La quale umilità l’anima acquista ne la casa del  cognoscimento di sé, col mezzo de la continua umile  e  fedele  orazione,  con  molte  bataglie  dal  dimonio  e  molestie  da  le  creature  e  da  sé  medesimo, cioè da la perversa volontà, e da la fragile carne che sempre impugna contra lo spirito. A tutte risiste col lume de la santissima fede; col quale lume, ne la dottrina del Verbo, s’inamorò del sostenere pene e fadighe per  qualunque  modo  Dio glile permettesse, non elegendo tempo né luogo né  fadighe a  modo suo, ma secondo che vuole la Verità eterna, che non cerca né vuole altro che la nostra santificazione. 

Ma perché ci permette queste fadighe e tante ribellioni? Perché si pruovi in noi la virtù; e acciò che con lume cognosciamo la nostra imperfezione e l’adiutorio che l’anima riceve da Dio nelle bataglie e fadighe; e acciò che cognosciamo el fuoco de la sua carità nella buona volontà che egli à riservata ne l’anima, nel tempo de le tenebre e de le molestie e de le molte fadighe. Per questo cognoscimento che à nel tempo de le fadighe, leva da sé la imperfezione de la fede e viene a perfettissima fede, per la molta esperienzia che n’à avuta e provata, essendo ancora nel camino de la imperfezione. Questo lume tolle via in tutto la confusione de la mente: non tanto che nel tempo de le bataglie, ma eziandio se l’uomo attualmente  fusse  caduto  in  colpa  di  peccato  mortale,  di  qualunque  peccato  si  sia,  la  fede  el  rilieva, perché col lume raguarda ne la clemenzia, fuoco e abisso della carità di Dio, distendendo le braccia de la speranza; e con esse riceve e stregne il frutto del sangue, nel quale à trovato questo dolce e amoroso fuoco, con una contrizione perfetta, umiliandosi a Dio e al prossimo per lui; e reputasi il più minimo e il più vile di tutti gli altri. E così spegne la colpa dentro ne l’anima sua per contrizione e speranza del sangue; al quale sangue fu introdutto dal lume de la fede. 

Per questo  modo  viene a tanta perfezione e a tanto  amore del  divino e amoroso fuoco, che egli può  dire  insieme  col  dolce  Gregorio:  «O  felice  e  avventurata  colpa,  che  meritaste  d’avere  così    fatto redentore!»  Fu  felice  la  colpa  di  Adam?  No,  ma  il  frutto  che  per  essa  ricevemmo  fu  felice,  vestendo Dio  il  suo  Figliuolo  de  la  nostra  umanità  e  ponendoli  la  grande  obedienzia  che  restituisse  a  grazia l’umana  generazione.  Ed  egli  come  inamorato  corse  a  pagare  il  prezzo  del  sangue  suo.  Così  dico  de l’anima:  la  colpa  sua  non  è  felice,  ma  il  frutto  che  riceve  ne  l’affetto  de  la  carità,  per  la  grande  e perfetta emendazione che ci è fatta col lume de la fede, come detto è; e perché cresce in cognoscimento e umilità. 

Ella se ne va tutta gioiosa a l’obedienzia de’ comandamenti di Dio, ricevendo con odio e amore questo giogo sopra le spalle sue; e subito corre, come inamorata, a dare la vita, se bisogna, per salute de l’anime, perché col lume à veduto che l’amore e le grazie, che à trovate in Dio, a lui non può rendere. 

Puogli bene rendere amore, ma debito d’utilità no  –  per grazia che egli riceva da Dio  – , però che egli non à bisogno di noi; ma può bene rendere al prossimo, facendo utilità a lui poiché a Dio non la può fare. E veramente egli è così, che servendo al prossimo caritativamente noi dimostriamo in lui l’amore che aviamo a la somma eterna verità. In questa carità si pruova se le virtù in verità sonno ne l’anima, o no. Sì che l’anima corre come obediente  –  e anegata la sua volontà  –  a compire la volontà di Dio nel prossimo suo, non lassando per pena né per veruna cosa, in fino a la morte. 

Con  questo  lume  gusta  l’arra  di  vita  eterna,  nutricandosi  per  affetto  d’amore  al  petto  di  Cristo crocifisso, dilettandosi di furare le virtù e la vita e maturità che ebbero i veri gustatori, cittadini de la vita  beata,  mentre  che  furono  peregrini  e  viandanti  ( Eb  11,  13;  1Pt   2,  11)  in  questa  vita.  Con  questa fede si porta la chiave del sangue con la quale si diserra vita eterna. La fede non presumme di sé, ma del  suo  Creatore,  perché  non  v’è  il  vento  de  la  superbia  con  la  propria  reputazione;  la  quale reputazione,  e  superbia,  immondizia,  e  ogni  altro  difetto  e  miseria,  sonno  i  frutti  de  la  infedeltà  che aviamo  verso  di  Dio,  e  de  la  presunzione  di  fidarci  in  noi  medesimi,  el  quale  è  uno  vermine  che  sta nascosto sotto la radice de l’arbore de l’anima nostra. E se l’uomo non l’uccide col coltello de l’odio, rode tanto che egli fa torcere l’arbore, o egli il manda a terra, se con grande diligenzia e umilità l’anima non si procura. 

Spesse  volte  sarà  l’uomo  sì  ignorante,  per  l’amore  proprio  di  sé,  che  egli  non  s’avederà  che 

questo vermine vi sia nascosto; e però Dio permette le molte bataglie e persecuzioni, e che l’arbore si torca,  e  alcuna  volta  che  caggia.  Non  permette  la  mala  volontà,  ma  permeteli  el  tempo;  e  lassalo guidare al libero arbitrio suo, solo perché egli ritorni a sé medesimo e con questo lume, umiliato, cerchi questo  vermine,  e  metta  mano  al  coltello  de  l’odio,  ed  uccidalo.  E  non  à  materia  quella  anima  di rallegrarsi,  e  ricognoscere  la  grazia  che  Dio  l’à  fatta  d’avere  veduto  e  trovato  in  sé  quello  che  non cognosceva? Sì bene. 

Sì che per ogni modo, carissimo figliuolo, in ogni stato che l’uomo è, o giusto o peccatore, o che sia caduto e poi si relevi, gli è necessario questo lume. Quanti sonno gli inconvenienti che vengono per non averlo? Non mi pongo a nararlo, né a dirne più, ché troppo sarebbe longo; basti per ora quello che n’è detto. 

Quanto gli è utile e dilettevole ad averlo? Non tel so esprimere con lingua né con inchiostro; ma Dio tel faccia provare per la sua infinita misericordia. Così voglio che sia, e però dissi ch’io desideravo di vedere in te el lume de la santissima fede. 

Sommi molto maravigliata de le lettere che ài mandate a Barduccio: per neuna cagione voglio che ti parta da la congregazione de’ tuoi in Cristo fratelli  –  guarda già che tu non andassi al luogo perfetto de la religione  – , né che tu venga mai a confusione di mente, ma tutto umiliato ti facci suddito al più minimo  che  v’è;  né,  per  questo,  lassare  che  tu  non  porga  a  loro  quella  verità  che  Dio  ti  facesse cognoscere.  Or  cominciamo  testé  di  nuovo  a  pigliare  i  remedi  sopradetti,  acciò  che  ‘l  dimonio  de  la tristizia e confusione non asalisca l’anima vostra: ché peggio sarebbe l’ultima che le prime, e sarebbe grande offesa di Dio. 


Permane etc. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 84 

A frate Filippo di Vannuccio e a frate Nicolò di Piero da Firenze, de l’Ordine di Monte Oliveto. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimi  figliuoli  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio de vedervi fondati in  vera e santa pazienzia, però che senza la pazienzia non sareste piacevoli a Dio, non portareste el giogo della santa obedienzia, ma con impazienzia ricalcitrareste al prelato e all’Ordine vostro. 

E  pazienzia  non  è  mai  se  non  in  colui  che  sta  in  perfetta  carità,  unde  colui  che  ama  perde  la malagevolezza che pare che sia in portare e’ costumi dell’Ordine, e le gravi obedienzie e alcuna volta indiscrete.  Ma  poi  che  per  l’amore  la  malagevolezza  si  parte,  e  con  pazienzia  porta,  è  fatto subbitamente suddito e veramente obediente. Ed è umile, che per superbia non leva mai el capo contra al prelato suo; e tanto sarà umile quanto obediente, e tanto obediente quanto umile. Oh quanto è dolce, figliuoli carissimi, questa virtù della pronta obedienzia! La quale tolle ogni fadiga, perché è fondata in carità; e carità non è senza pazienzia né senza umilità, però che ella è baglia e nutrice della carità. 

Ma vediamo un poco el frutto di questa virtù dell’obedienzia, se elli è frutto di vita o no; e quello che esce del disobediente. Ogni creatura, figliuoli carissimi, che à in sé ragione, debba essere obediente a’  comandamenti  di  Dio.  La  quale  obedienzia  leva  via  la  colpa  del  peccato  mortale,  e  riceve  la  vita della grazia; però che con altro strumento non si leva la colpa e non si fa la colpa. Nella obedienzia si leva  la  colpa,  però  che  osserva  e’  comandamenti  della  santa  legge;  e  nella  disobedienzia  offende, perché trapassa quello che gli fu comandato e fa quello che gli è vetato; unde ne li nasce la morte ed elegge subbito quello che Cristo fuggì, e fugge quello che elli elesse. 

Cristo  fuggì  le delizie e  gli stati  del  mondo; ed elli  le cerca   –   mettendo l’anima sua nelle mani delle  demonia  per  potere  avere  e  compire  e’  suoi  disordenati  desiderii   –  ,  fuggendo  quello  che  el Figliuolo  di  Dio  abracciò,  cioè  scherni  strazii  e  rimproverii,  e’  quali  con  pazienzia  portò  infine  alla obbrobriosa  morte  della  croce,  e  umilemente,  in  tanto  che  non  è  udito  el  grido  suo  per  veruna mormorazione, ma sostenne infine alla morte per compire l’obedienzia del Padre e la salute nostra. Ma 

colui che è obediente seguita le vestigie di questo dolce e amoroso Verbo, e cerca l’onore di Dio e la salute dell’anime. Sì che vedete che ogni creatura che à in sé ragione, se vuole la vita della grazia, si conviene che passi col giogo dell’obedienzia: ma attendete che questa è una obedienzia generale, che generalmente ciascuno c’è obligato. 

Ed è una obedienzia particulare, la quale ànno coloro che, osservati e’ comandamenti, seguitano e’  consigli,  volendo  andare  attualmente  e  mentalmente  per  la  via  della  perfezione:  questi  sono  quelli che entrano nel giardino della santa religione. Ma agevole cosa gli sarà a obedire all’Ordine e al prelato suo, a colui che à osservato l’obedienzia generale, e da la generale è ito alla particulare. Unde se elli è ito  con  la  voluntà  morta,  come  debba,  elli  gode;  e  stando  nell’amaritudine  sente  la  dolcezza;  e  nel tempo  della  guerra  gusta  la  pace;  e  nel  mare  tempestoso  fortemente  navica,  però  che  el  vento dell’obedienzia  tanto  forte  mena  l’anima  nella  navicella  dell’Ordine,  che  neuno  altro  vento  contrario che  venisse  la  può  impedire:  none  el  vento  della  superbia   –   però  che  elli  è  umile,  che  altrimenti  non sarebbe obediente  – ; non la impazienzia, però che elli ama  –  e per amore s’è sottoposto all’Ordine e al prelato, e non tanto  al  prelato, ma a ogni  creatura per Dio   –  ;  e la pazienzia è el  mirollo della carità. 

Unde  nol  può  percuotere  el  vento  della  infedelità,  né  della  ingiustizia,  però  che  giustamente  rende  el debito suo: a sé rende odio e dispiacimento della propria sensualità, la quale, se la ragione non tenesse el freno in mano, ricalcitrarebbe all’obedienzia; e a Dio rende gloria e loda al nome suo; e al prossimo la benivolenzia, portando e sopportando e’ difetti suoi. 

Allora con fede viva  –  perché alla fede sono seguitate l’opere  –  aspetta, nell’ultimo della vita sua, di tornare al fine suo nella vita durabile, sì come el prelato gli promisse nella sua professione. Però che elli promette di darli vita etterna, se in verità osserva i tre voti principali  –  cioè obedienzia continenzia e  povertà  voluntaria   –  ,  e’  quali  tutti  el  vero  obediente  osserva.  Questa  navicella  va  sì  dritta  verso  el porto di vita etterna col vento dell’obedienzia, che in neuno scoglio si percuote mai. 

Molti scogli si truovano nel mare di questa tenebrosa vita, ne’ quali ci percotaremmo, se el vento prospero  dell’obedienzia  non  ci  fusse.  Or  che  duro  scoglio  è  quello  della  ‘mpugna  delle  dimonia,  le quali non dormono mai, volendo assediare l’anima di molte varie, diverse e laide cogitazioni; e più nel tempo che l’anima si vuole strignere e serrare con questo vento dell’obedienzia, con umile orazione  – 

la quale orazione è uno petto dove si notricano e’ figliuoli delle virtù  – , solo per impedirla! Però che la malizia  del  dimonio  el  fa  solamente  per  farci  venire  a  tedio  l’orazione  e  la  santa  obedienzia,  quasi volendo mettarci nel cuore una impossibilità di non potere perseverare in quello che è cominciato, né portare  le  fadighe  dell’Ordine;  e  la  paglia  gli  fa  parere  una  trave,  e  una  parola  che  gli  sia  detta  nel tempo  delle  battaglie  gli  farà  parere  uno  coltello,  dicendoli:  «Che  fai  tu  in  tante  pene?  meglio  t’è  di tenere altra via». Ma questa è una battaglia grossa a chi à punto d’intelletto, però che l’uomo vede bene che meglio è per l’anima sua che sia perseverante e costante nella virtù cominciata. 

Ma  un’altra  ne  pone,  colorata  col  colore  de  l’odio  e  del  cognoscimento  del  difetto  suo,  e  dello schietto e puro servire che gli pare che debba fare al suo Creatore, dicendo nella mente sua: «O misero, tu debbi fare le tue operazioni e l’orazioni schiette, con purità di mente e simplicità di cuore, senza altri pensieri; e tu fai tutto el contrario, unde, perché tu non le fai come tu debbi, elle non sono piacevoli a Dio.  Meglio  t’è  dunque  di  lassarle  stare».  Questa,  figliuoli  carissimi,  è  una  battaglia  occulta, mostrandoci  prima  la  verità  di  quello  che  è,  e  facendocela  cognoscere,  ma  poi  di  dietro  v’attacca  la bugia,  la  quale  germina  el  veleno  della  confusione.  Unde,  giunta  la  confusione,  perde  l’essercizio;  e, perduto  l’essercizio,  è  atto  a  cadere  in  ogni  miseria,  e,  nell’ultimo,  nella  disperazione.  E  però  el dimonio  si  fa  tanto  dinanzi,  e  tanto  da  lunga  con  sottile  arte,  cioè  per  giugnarlo  qui,  non  perché  elli creda che di primo colpo elli cadesse in quelle cogitazioni, cioè che v’aconsentisse. 

Chi è colui che campa e non percuote in questo scoglio? Solo l’obediente, però che elli è umile, e l’umile passa e rompe tutti e’ lacciuoli del dimonio; sì che vedete che all’obediente non bisogna temere di timore servile per alcuna cogitazione o molestia del dimonio. Tenga pur ferma la volontà, che non consenta,  annegandola  nel  sangue  di  Cristo  crocifisso,  e  legandola  col  legame  della  vera  obedienzia, 

per amore e reverenzia dell’obedienzia del Verbo unigenito Figliuolo di Dio. 

E truovasi lo scoglio della fragile e miserabile carne che vuole impugnare contra allo spirito, la quale è vestita d’amore  sensitivo; el  quale amore farebbe offendere, però  che la carne à sempre in  sé ribellione,  e  alcuna  volta  si  corrompe.  Ma  non  sarebbe  offesa  se  non  in  quanto  la  voluntà,  legata  col proprio  amore  sensitivo,  consentisse  alla  fragile  carne,  e  dilettassesi  nel  suo  corrompere;  ma  se  la voluntà è morta nell’amore sensitivo e nel proprio diletto, e legata nell’obedienzia, come detto è, con tutte  le  sue  ribellioni  non  gli  può  nuocere,  né  impedire  la  navicella;  anco  è  uno  augmentare  e  dare vigore al vento, che più velocemente corra verso el termine suo. 

Però che l’anima che si sente impugnare si leva tale ora dal sonno della negligenzia, con odio e cognoscimento di sé e con vera umilità; che se così non fusse, dormirebbe nella negligenzia con molta ignoranzia  e presunzione, la quale presunzione notricarebbe la superbia,  presumendo di  sé medesimo alcuna  cosa.  Unde  per  le  impugne  diventa  più  umile;  e  già  dicemmo  che  tanto  è  obediente  quanto umile:  se  dunque  cresce  la  virtù  de  l’umilità,  cresce  anco  la  virtù  dell’obedienzia,  sì  che  vedete  che corre più velocemente. 

Ècci  anco  lo  scoglio  del  mondo,  el  quale  come  ingannatore  si  mostra  con  molte  delizie  stati  e grandezze, tutto fiorito; e non di meno elli à in sé continua amaritudine, ed è senza alcuna fermezza o stabilità, ma ogni suo diletto e piacere viene tosto meno: sì come la bellezza del fiore, el quale, quando è  colto  del  campo,  pare,  a  vederlo,  bello  e  odorifero;  e,  colto,  subbito  è  passata  la  bellezza  e  l’odore suo, ed è tornato a non cavelle. Così la bellezza e gli stati del mondo paiono uno fiore; ma subbito che l’affetto de l’anima gli piglia con disordenato amore, si truova votio e senza bellezza alcuna, perduto quello odore che avevano in loro. Odore ànno in quanto elle sono escite dalla santa mente di Dio; ma subbito l’odore è partito in colui che l’à colte e possiede con disordenato amore, non per difetto loro né del Creatore che l’à date, ma per difetto di colui che l’à colte, el quale non l’à lassate nel luogo dove elle debbono stare, cioè d’amarle per gloria e loda del nome di Dio. 

Chi  el  passa  questo  scoglio?  l’obediente,  osservando  el  voto  della  povertà  voluntaria.  Sì  che vedete  che  non  bisogna  temere  di  veruno  scoglio  che  sia,  avendo  voi  el  vento  della  vera  obedienzia. 

L’obediente  gode,  però  che  non  navica  sopra  le  braccia  sue,  ma  sopra  le  braccia  dell’Ordine:  elli  è privato  della  pena  affriggitiva,  però  che  à  morta  la  propria  volontà  che  gli  dava  pena   –   ché  tanto  c’è fadiga ogni fadiga, quanto la voluntà le pare fadiga  – ; ma all’obediente che non à voluntà, la fadiga gli è  diletto,  e’  sospiri  gli  sono  uno  cibo,  e  le  lagrime  beveraggio  ( Sal   41,  3;  79,  6).  E  ponendosi  alle mammelle della divina carità, trae a sé el latte della divina dolcezza per lo mezzo di Cristo crocifisso, seguitando in verità le vestigie e dottrina sua. 

O  obedienzia,  che  sempre  stai  unita  nella  pace  e  nell’obedienzia  del  Verbo,  tu  se’  una  reina coronata di fortezza, tu  porti  la verga della lunga perseveranzia, tu  tieni  nel  grembo  tuo  e’  fiori  delle vere e reali virtù; e, essendo l’uomo mortale, tu gli fai gustare el bene immortale, ed essendo umano el fai diventare angelico, e d’uomo angelo terrestro; tu pacifichi e unisci e’  discordanti. Tu, suddito agli più  minimi:  e  quanto  più  ti  fai  suddito,  più  se’  signore,  perché  signoreggi  la  propria  sensualità;  e  ài spento l’amore proprio col fuoco della divina carità, però che per amore se’ obediente. De la cella t’ài fatto  cielo,  perché  tu  non  esci  della  cella  del  cognoscimento  di  te;  e  in  su  la  mensa  della  croce  con l’obediente Agnello mangi  l’onore di  Dio e la salute dell’anime.  In te, obedienzia, non cade  giudicio verso alcuna creatura, e singularmente nel prelato tuo; perché tu se’ fatta giudice della dolce voluntà di Dio, giudicando che Dio non vuole altro che la tua santificazione, e ciò che dà e permette, dà per questo fine. Pigli la compassione del prossimo, ma non giudicio né mormorazione. Tu non vuoli investigare la voluntà di chi ti comanda, ma semplicemente, con simplicità di cuore condita con prudenzia, obedisci in  quelle  cose  dove  non  à  colpa  di  peccato;  e  di  neuna  cosa  ti  stolli  mai.  Bene  è  dunque  che nell’amaritudine gusti la dolcezza, e nel tempo della morte la vita della grazia. 

O carissimi figliuoli, e chi sarà colui che non s’inamori di così dolci e suavi frutti quanti riceve l’anima nella virtù dell’obedienzia? Sapete chi ricevarà? Quelli che con l’occhio dell’intelletto e con la 

pupilla della santissima fede si specula nella verità, cognoscendo in essa verità sé e la bontà di Dio in sé, nella quale bontà truova la eccellenzia di questa dolce e reale virtù. 

Chi è colui che non la vede? Chi non à el lume, e però non la cognosce; non cognoscendola, non l’ama; e non amandola non n’è vestito, ma è spogliato de l’obedienzia e vestito della disobedienzia. La quale  disobedienzia  dà  frutto  di  morte,  ed  è  uno  vento  traverso  che  fende  la  navicella,  percotendola nelli scogli detti; unde l’anima affoga nel mare con molta amaritudine, per la privazione della grazia, trovandosi  nella  colpa  del  peccato  mortale.  Elli  è  fatto  incomportabile  a  sé  medesimo,  privato  della carità  fraterna;  elli  trapassa  el  voto  promesso,  e  non  l’osserva.  Non  osserva  l’obedienzia  né  la continenzia, però che impossibile sarebbe al disobediente essere continente; e se fusse attualmente non sarebbe mentalmente. E non osserva el voto della povertà voluntaria, però che quelli che è nel proprio amore  appetisce  e’  diletti  del  mondo,  e  viengli  a  tedio  l’orazione  e  la  cella,  dilettandosi  della conversazione. 

Oh quanta miseria n’esce! ed è fatto perditore del tempo; e volta el capo indietro a mirare l’arato, e non persevera; ed è fatto debile, ché ogni picciola cosa el dà a terra; e privasi d’ogni virtù; e sempre, come  superbo,  vuole  investigare  la  voluntà  altrui,  e  massimamente  quella  del  suo  prelato.  La  lingua, figliuoli carissimi, non sarebbe sufficiente a potere narrare el male che esce della disobedienzia: elli è impaziente  che non può  sostenere una parola;  ed è  atorniato  di  molti lacciuoli,  e neuno ne passa,  ma gusta  in  questa  vita  l’arra  dello  ‘nferno.  Che  dunque  diremo?  Diremo  che  ogni  male  esce  della disobedienzia;  perché  è  privato  della  carità  e  della  virtù  della  umilità,  che  sono  due  ale  che  ci  fanno volare  a  vita  etterna;  ed  è  privato  della  pazienzia,  che  è  el  mirollo  della  carità,  per  la  quale  carità l’anima viene a obedienzia. Unde, considerando me che per altra via non potiamo fuggire tanti mali e venire a tanto bene quanto ci dà la virtù dell’obedienzia, dissi che io desideravo di vedervi fondati in vera e santa pazienzia; però che obedienzia non si può avere senza la pazienzia, e la pazienzia procede da la carità: però che per amore è fatto paziente e obediente, unto di vera e perfetta umilità. 

Or  su,  figliuoli  miei,  poiché  sete  entrati  nella  navicella  della  santa  religione  corrite  col  vento prospero della vera obedienzia infine a la morte, a ciò che senza pericolo giugniate al termine vostro. 

Bagnatevi nel sangue di Cristo crocifisso. Altro non vi dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 

Racomandateci strettamente al priore, e a tutti cotesti figliuoli; e voi siate specchio d’obedienzia. 

Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 85 

A Piero di Tommaso de’ Bardi da Fiorenza. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo fratello e figliuolo in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo,  scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  alluminato  del  lume  della santissima  fede,  e  vestito  di  perfettissima  speranza,  però  che  in  altro  modo  non  potreste  essere piacevole  al  vostro  Creatore,  né  participare  la  vita  della  grazia,  però  che  fede  viva  non  è  mai  senza opera. 

Che se fede fusse senza opera sarebbe morta ( Gc  2, 26), e parturirebbe e’ figliuoli suoi delle virtù morti e non vivi, però che colui che è senza el lume della fede è privato della virtù della carità, e senza la  carità  neuno  bene  che  facci,  o  atto  di  virtù,  gli  vale  a  vita  etterna;  bene  che  neuno  bene  si  debba lassare  che  non  si  facci,  però  che  ogni  bene  è  remunerato  e  ogni  colpa  è  punita.  Poniamo  che  quello bene che è fatto in colpa di peccato mortale  –  che è privato allora del lume della santissima fede  – , non gli  vale  quanto  a  vita  etterna;  ma  valgli  a  molte  altre  cose,  ricevendo  grazia  da  Dio.  Cioè  che,  non volendo  la  divina  bontà  che  quello  bene  che  aduopera  l’uomo  passi  inremunerato,  elli  el  remunera alcuna volta prestandoci el tempo, nel quale tempo aviamo spazio di poterci correggere; o elli ci mette ne’  cuori  de’  servi  suoi,  costrignendoli  a  desiderio  della  salute  nostra,  unde  per  quello  desiderio  e 

orazione  che  fanno  per  noi  esciamo  della  tenebre  del  peccato  mortale,  e  riducerenci  allo  stato  della grazia;  o  elli  el  remunera  in  cose  temporali,  se  elli  non  si  dispone  per  lo  suo  difetto  a  ricevere  le spirituali.  Sì  che  vedete  che  ogni  bene  è  remunerato:  e  però  non  si  debba  lassare  el  bene,  ma  bene doviamo ingegnarci di farlo in grazia, a ciò che sia fatto col lume della fede; nel quale lume della fede si parturiscono e’ figliuoli delle virtù vivi, cioè che danno nell’anima vita di grazia. 

O glorioso lume, el quale privi l’anima della tenebre, e spoglila della speranza di sé e del mondo e  de’  figliuoli  e  d’ogni  creatura,  e  vestila  della  vera  speranza  la  quale  à  posta  in  Cristo  crocifisso!  E 

però  non  teme  mai  che  gli  manchi  alcuna  cosa,  però  che  col  lume  della  fede  à  cognosciuta  la  divina bontà  in  sé;  unde  cognosce  che  Dio  è  potente  a  poterlo  sovenire,  ed  è  sapientissimo  che  sa,  ed  è clementissimo che vuole sovenire la sua creatura che à in sé ragione. Chi spera in lui, non gli manca mai;  ma  a  misura  tanto  ci  provede  quanto  noi  speriamo  nella  sua  larghezza:  unde  tanto  saremo proveduti quanto noi speraremo. E però, se l’uomo cognosce sé con lume di fede, elli non si confida in sé né nel suo sperare, però che cognosce sé non essere manifestamente; che se alcuna cosa fusse da sé, elli potrebbe possedere  –  di quelle cose che elli ama  –  a suo modo: la quale cosa non è. Anco, quando vuole essere ricco, spesse volte gli conviene essere povero; vorrebbe la sanità e la lunga vita ed e’ gli conviene essere infermo, e viengli meno el tempo. E però è stolto e maladetto colui che si confida ne l’uomo, vedendo che elli alcuna cosa non è da sé, e vedendo che el mondo e l’uomo nol serve se non per propria utilità. Chi dunque si vorrà confidare in loro sempre ne rimarrà ingannato, però che a neuna cosa gli tiene fede; che volendo aricchire, elli impovarisce l’anima sua, e sé e i figliuoli della sustanzia temporale. Elli diventa disordenato e incomportabile a sé medesimo, desiderando quello che non debba desiderare; e l’animo che è disordenato a volere quello che non à, à sempre pena, però che è privato del sommo bene, el quale pacifica quieta e sazia l’anima. 

O fratello e figliuolo carissimo, aprite l’occhio dell’intelletto col lume della santissima fede, a ciò che cognosciate la poca fermezza e stabilità del mondo, e la grande bontà di Dio, fermo e stabile che non  si  muove  mai,  el  quale  sazia  e  notrica  l’anima  nell’affettuosa  carità,  e  vestela  di  speranza   – 

sperando nel suo dolce Creatore  – . E sa bene che la divina bontà vede di quello che elli à bisogno; e però offera el desiderio e ‘l bisogno suo a lui, servendolo con tutto el cuore e con tutto l’affetto suo ( Mt 22, 37;  Mc  12, 30;  Lc  10, 27). 

E  la  fadiga  del  corpo  dà  a  la  fameglia,  sovenendoli  e  aiutandoli  di  quello  che  può  con  buona  e santa  conscienzia;  fa  quello  che  può  e  l’avanzo  lassa  fare  alla  divina  bontà,  in  cui  elli  à  posta  la speranza sua, perché cognobbe col lume della fede la sua bontà e providenzia. In altro modo non veggo che potesse campare del loto del mondo senza el lume della fede, unde trasse la speranza e l’affettuosa carità, gustando in questa vita l’arra di vita etterna, perché la volontà sua è vestita de la dolce volontà di Dio. E però vi dissi che io desideravo di vedervi alluminato del lume della santissima fede, e vestito di perfettissima speranza. 

E così vi prego per l’amore di Cristo crocifisso che facciate voi e la donna vostra, a ciò che non stiate in stato di dannazione; e quello che non fusse fatto per lo tempo passato, io voglio che si facci per lo  presente.  E  non  aspettate  el  tempo  a  cercare  la  salute  vostra,  però  che  ‘l  tempo  non  aspetta  voi;  e però  non  dovete  aspettare  lui,  facendo  come  el  corbo  che  dice  cra  cra.  Così  e’  perditori  del  tempo sempre dicono: domane farò; e così si truovano gionti alla morte, e non se n’aveggono. E allora vuole el  tempo,  e  nol  può  avere,  quando  à  speso  el  tempo  suo  miserabilemente,  con  avarizia  e  cupidità  e guadagni illiciti e con molta immondizia della mente e del corpo suo, contaminando el sacramento del matrimonio; fassi Dio de’ figliuoli suoi, e, come cieco, pone la speranza dove non la die ponere. E così va di cechità in cechità, in tanto che, se non si corregge e non punisce la colpa con la contrizione del cuore e confessione e satisfazione, giusta al suo potere  –  la sua possibilità, e non la impossibilità, ché non la richiede Dio  – , giogne all’etterna dannazione. 

Voglio dunque che vi destiate dal sonno prima che venga la morte; e quello desiderio e lume che Dio v’à  dato  non sia tolto da voi,  ma con perseveranzia l’essercitate col  tesoro delle virtù e col  lume 

della fede, e con la perfettissima speranza. E non pensate che la divina providenzia vi venga meno; ma sempre vi soverrà, sperando voi in lui in ogni vostro bisogno. Altro non vi dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 86 

All’abbadessa del monasterio di santa Maria delli Scalzi in Firenze. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima  madre  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi fondata in vera carità, a ciò che siate vera notrice e governatrice delle vostre pecorelle. 

Bene è vero che non potremmo notricare altrui se prima non notricassimo l’anima nostra di vere e reali virtù; e di virtù non si può notricare se non s’attacca al petto della divina carità, del quale petto si trae il latte della divina dolcezza. A noi, carissima madre, conviene fare come fa il fanciullo, el quale, volendo prendere il latte, prende la mammella della madre e mettesela in bocca, unde col mezzo della carne trae a sé il latte; e così doviamo fare noi, se vogliamo notricare l’anima nostra: dovianci ataccare al petto di Cristo crocifisso, in cui è la madre della carità, e col mezzo della carne sua trarremo il latte che notrica l’anima nostra e i figliuoli de le virtù: cioè per mezzo della umanità di Cristo, però che nella umanità cadde e sostenne la pena, ma non nella deità. 

E noi non potiamo notricarci, di questo latte che traiamo dalla madre della carità, senza pena; e differenti sono le pene, e spesse volte sono pene di grandi battaglie o dal demonio o dalle creature, con molte  persecuzioni,  infamie,  strazii  e  rimproverii.  Queste  sono  pene  in  loro,  ma  non  sono  pene all’anima  che  s’è  posta  a  notricare  a  questo  dolce  e  glorioso  petto,  unde  à  tratto  l’amore,  vedendo  in Cristo crocifisso l’amore ineffabile che Dio ci à mostrato col mezzo di questo dolce e amoroso Verbo. 

E ne l’amore à trovato l’odio della propria colpa e della legge perversa sua, che sempre impugna contra allo spirito ( Rm  7, 23). Ma sopra l’altre pene che porti l’anima che è venuta a fame e desiderio di Dio, sì sono i cruciati e amorosi desiderii che à per la salute di tutto quanto il mondo; però che la carità fa questo, che ella s’inferma con quelli che sono infermi ed è sana con quelli che sono sani, ella piange con coloro che piangono e gode con  coloro  che  godono  ( Rm   12,  15);  cioè, che piange con quelli  che sono nel tempo del pianto del peccato mortale, e gode con quelli che godono nello stato della grazia. 

Allora  à  presa  la  carne  di  Cristo  crocifisso,  portando  con  pene  la  croce  con  lui:  non  pena affriggitiva che disecchi l’anima, ma pena che la ingrassa, dilettandosi di seguitare le vestigie di Cristo crocifisso;  e  allora  gusta  el  latte  della  divina  dolcezza.  E  con  che  l’à  preso?  con  la  bocca  del  santo desiderio; in  tanto che, se  possibile le fusse d’avere questo  latte senza pena, e con esso  dare vita  alle virtù  –  però che le virtù ànno vita dal latte dell’afocata carità  – , non vorrebbe. Ma più tosto elegge di volerlo con pena per l’amore di Cristo crocifisso; però che non le pare che sotto il capo spinato debbino stare  i  membri  delicati,  ma  più  tosto  portare  la  spina  con  lui  insieme,  non  eleggendo  portare  a  suo modo,  ma  a  modo  del  capo  suo.  E  facendo  così  non  porta,  ma  il  capo  suo  Cristo  crocifisso  n’è  fatto portatore. Oh quanto è dolce questa dolce madre della carità! la quale non cerca le cose sue, cioè che non cerca sé per sé ma sé per Dio; e ciò che ella ama e desidera, ama e desidera in lui, e fuore di lui nulla vuole possedere. 

E in ogni stato che ella è, ella spende il tempo suo secondo la voluntà di Dio: se ella è seculare, ella  vuole  essere  perfetta  nello  stato  suo;  se  ella  è  religiosa  suddita,  ella  è  perfetta  angela  terresta  in questa  vita,  e  non  appetisce  né  pone  l’amore  suo  nel  secolo,  né  nella  ricchezza  volendo  possedere  in particulare;  però  che  ella  vede  che  farebbe  contra  el  voto  della  povertà  voluntaria,  la  quale  promisse d’osservare nella sua professione. 

E non si diletta né vuole la conversazione di coloro che le volessero impedire il voto della castità, anco  gli  fugge  come  serpenti  velenosi;  e  mettesi  in  bando  delle  grate  e  del  parlatòro  e  sbandisce  la dimestichezza  de’  divoti;  e  ribandiscesi  alla  patria  della  cella,  sì  come  vera  e  ligittima  sposa,  e  ine 

acquista al petto di Cristo crocifisso la vigilia e l’umile e continua orazione. E non solamente l’occhio del  corpo,  ma  l’occhio  dell’anima  vegghia  in  cognoscere  sé  medesima,  la  fragilità  e  la  miseria  sua passata, e la dolce bontà di Dio in sé, vedendo sé essere amata ineffabilemente dal suo Creatore; unde allora le seguita a mano a mano la virtù de l’umilità, e il santo e affocato desiderio, el quale è quella continua  orazione  della  quale  Paulo  ci  ammaestra,  dicendo  che  sempre  doviamo  orare  senza intermissione ( 1Ts  5, 17). E al desiderio santo seguitano le sante e buone operazioni; e quelli è che non cessa d’orare, che non cessa di bene adoperare. 

In cella fa mansione con lo sposo etterno, abracciando le vergogne e le pene per qualunque modo Dio glil concede; spregiando le delizie lo stato e l’onore del mondo; annegando la propria e miserabile voluntà; ponendosi dinanzi l’obedienzia di Cristo crocifisso, el quale per l’obedienzia del Padre e per la salute nostra corse alla obbrobriosa morte della croce: sì che con l’obedienzia sua è fatta obediente. E 

così osserva il terzo voto dell’obedienzia, e mai non ricalcitra all’obedienzia sua, né vuole investigare la voluntà di colui che comanda, ma semplicemente osserva l’obedienzia. Or così fa el vero obediente, ma il disobediente sempre vuole sapere le cagioni e ‘l perché gli è comandato; unde questa cotale non è mai  osservatrice  dell’Ordine,  ma  trapassatrice.  Ma  quella  che  è  obediente,  sel  pone  dinanzi  come specchio; e inanzi elegge la morte, che volerlo trapassare, sì che è perfetta suddita. 

Quando  ella  à  a  governare,  ella  è  perfetta  nello  stato  del  reggimento,  se  ella  à  notricata  prima l’anima sua in virtù al petto di Cristo crocifisso. Allora, se ella è stata buona suddita, essendo poi posta a reggere  è  buona notrice delle sue  figliuole; e  reluce in lei la margarita  della  giustizia, e  gitta odore d’onestà, dando essemplo a loro di santa e onesta vita. E perché carità non è senza giustizia   –  anco è giusta  l’anima  che  la  possede  giustamente   –  ,  rende  a  ciascuno  il  debito  suo:  a  sé  rende  odio  e dispiacimento di sé; a Dio rende per affetto d’amore gloria e loda al nome suo; e al prossimo rende la benivolenzia, amandolo e servendolo  in  ciò  che  può. A’  sudditi suoi rende a ciascuno secondo il suo stato:  al  perfetto  gli  aita  ad  aumentare  la  virtù;  allo  imperfetto  e  a  quelli  che  commette  difetto  la correzione  e  punizione,  poco  e  assai  secondo  la  gravezza  della  colpa,  e  secondo  che  ‘l  vede  atto  a portare. Ma non lassa mai passare il difetto impunito; e con carità, e non per animo, gli vuole punire più tosto in questa vita che poi lo’ sia punita nell’altra. 

Ma  pensate  che  se  ella  non  avesse  notricata  l’anima  sua,  come  detto  è,  non  portarebbe  la margarita  de  la  giustizia,  ma  con  molta  ingiustizia  menarebbe  la  vita  sua;  e,  come  ladra,  furarebbe quello che è di Dio e darebbelo a sé, e così quello del prossimo; e non l’amarebbe se non per propria utilità.  E  le  figliuole  sue  non  governarebbe  se  non  a  piacimento  di  sé  o  delle  creature;  e  per  non dispiacer –   lo’,  farebbe  vista  di  non  vedere  i  difetti  loro.  O  se  correggesse  con  la  parola,  pigliarebbe poco  lungo,  però  che  nol  farebbe  con  ardire  e  sicurtà  di  cuore;  però  che   –   perché  la  vita  sua  non  è ordinata  –  germina paura e timore servile, e però non à luogo il suo correggiare. 

Non  ci  veggo  dunque  altro  modo  se  non  di  ponarci  al  petto  di  Cristo  crocifisso   –   e  per  questo mezzo, per lo modo detto, gustiamo el latte della divina carità  – , e qui fare il suo fondamento. Unde, considerando me che neuno altro remedio né via c’è, dissi che io desideravo di vedervi fondata in vera e perfetta carità; e così vi prego per l’amore di Cristo crocifisso che v’ingegniate d’essere, a ciò che le pecorelle vostre sieno governate da voi con essemplo di buona e santa vita; e a ciò che le pecorelle che sono  fuore  dell’ovile  della  virtù  ritornino  all’ovile  loro.  Ritraetele  da  le  conversazioni,  e  inanimatele alla  cella,  e  fatele  sollicite  al  coro,  e  al  refettorio  in  comune  e  non  in  particulare.  E  se  voi  nol  farete giusta al vostro potere, vi saranno richieste da Dio; e sopra alla ragione de’ pesi vostri avarete a rendere la  loro.  Adunque,  carissima  madre,  non  dormite  più,  ma  destatevi  dal  sonno  della  negligenzia.  Altro non vi dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 







LETTERA 87 

A monna Giovanna pazza. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima  figliuola  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a te nel prezioso sangue suo, con desiderio di vederti portare realmente ciò che el nostro dolce Salvatore ti permette. 

E a questo cognosciarà la verità etterna che tu l’ami, però che altro segno non gli potiamo dare del nostro amore se non d’amare caritativamente ogni creatura che à in sé ragione, e di portare con vera e reale pazienzia infine alla morte, non eleggendo né tempo né luogo a modo nostro ma a modo di Dio, che  non  cerca  né  vuole  altro  che  la  nostra  santificazione.  Troppo  sarebbe  grande  ignoranzia  che  noi, infermi, dimandassimo la medicina al nostro medico Cristo che ce la desse secondo el nostro piacere, e non  secondo  la  sua  volontà  che  vede  e  cognosce  quello  che  ci  bisogna.  Unde  io  voglio  che  tu  sappi, figliuola mia, che ciò che Dio ci dà e permette in questa vita el fa o per necessità della salute nostra, o per acrescimento di perfezione; e però doviamo umilemente e con pazienzia portare, e con reverenzia ricevere, aprendo l’occhio de l’intelletto, e raguardare con quanta carità e fuoco d’amore elli ce le dà; e vedendo che elli ce le dà per amore e non per odio, per amore le ricevaremo. 

E tanto c’è necessaria questa virtù de la pazienzia che ce la conviene procacciare, a ciò che non perdiamo el frutto delle nostre fadighe; e dovianci levare da la negligenzia, e con sollicitudine andare colà dove ella si truova. E dove si truova? In Cristo crocifisso, però che tanta fu la pazienzia sua che el grido suo non fu udito per alcuna mormorazione. E’ giudei gridavano «crucifigge!» ( Mt  27, 23;  Mc  15, 13 - 14;  Lc  23, 21), ed elli gridava «Padre, perdona a costoro che mi crucifiggono, ché non sanno che si fare»  ( Lc   23,  34).  O  pazienzia  che  ci  desti  vita,  cioè  che  portando  le  nostre  iniquità  con  pazienzia  le punisti in su el legno de la croce sopra el corpo tuo! Col sangue suo lavò la faccia dell’anima nostra; nel  sangue  sparto  con  fuoco  d’amore  e  con  vera  pazienzia  ci  recreò  a  grazia;  el  sangue  ricoperse  la nostra  nudità  perché  ci  rivestì  di  grazia;  nel  caldo  del  sangue  distrusse  el  ghiaccio  e  riscaldò  la tepidezza  de  l’uomo;  nel  sangue  cadde  la  tenebre  e  donocci  la  luce;  nel  sangue  si  consumò  l’amore proprio: cioè che l’anima, che raguarda sé essere amata, nel sangue à materia di levarsi dal miserabile amore  proprio  di  sé,  e  d’amare  el  suo  redentore  che  con  tanto  fuoco  d’amore  à  data  la  vita,  e  corso, come  inamorato,  alla oprobiosa morte della croce. El  sangue c’è fatto beveraggio  a chi  el vuole,  e la carne cibo ( Gv  6, 55), perché in neuno modo si può saziare l’appetito de l’uomo, né tollarsi la fame e la sete, se no nel sangue. Ché, perché l’uomo possedesse tutto quanto el mondo, non si può saziare, però che le cose del mondo sono meno di lui; unde di cosa meno di sé saziare non si potrebbe, ma solo nel sangue  si  può  saziare,  però  che  el  sangue  è  intriso  e  impastato  con  la  deità  etterna,  natura  infinita, maggiore che l’uomo. 

E però l’uomo ine sazia el desiderio suo, e col fuoco della divina carità: però che per amore fu sparto. 

Questo  sangue  fu  dato  a  noi  abbondantemente:  l’ottavo  dì  doppo  la  sua  natività  fu  spillata  la botticella del corpo suo, che fu circunciso ( Lc  2, 21), ma era sì poco che anco non saziava la creatura; ma al tempo della croce si misse la canna nel costato suo, e Longino ne fu strumento, quando gli aperse el cuore. 

Votiata questa botte della vita del corpo suo – separandosi l’anima da esso corpo  –  el sangue fu messo  a  mano,  e  bandito  con  la  tromba  della  misericordia  e  col  trombatore  del  fuoco  dello  Spirito santo,  che  chiunque  vuole  di  questo  sangue,  vada  per  esso.  Dove?  A  questa  botte  medesima,  Cristo crocifisso; seguitando la dottrina e la via sua. Quale è la sua dottrina? Amare l’onore di Dio e la salute dell’anime; e con pena, forza e violenzia della propria sensualità acquistare le virtù. 

Che via à a tenere chi vuole giognere al luogo e alla dottrina per avere el sangue? E che vasello e lume gli conviene  avere? El  lume della santissima fede, la quale fede è la pupilla che sta nell’occhio dell’intelletto; però che se l’anima non avesse questo glorioso lume, smarrirebbe la via, sì come fanno 

gli  uomini  del  mondo,  che  ànno  acecato  l’occhio  dell’intelletto  da  la  nuvila  del  proprio  amore  e tenarezza di sé, e però vanno per la tenebre come abaccinati. Costoro spregiano e schifano el sangue, non tanto che vadino per esso. Convienci dunque avere el lume, come detto è, e tenere per la via del vero cognoscimento di noi medesimi e del cognoscimento della bontà di Dio in noi, con odio del vizio e amore della virtù. Questa è una via ed è una casa dove l’anima cognosce e impara la dottrina di Cristo crocifisso:  in  questa  casa  del  cognoscimento  di  noi  e  di  Dio  troviamo  el  sangue,  dove  noi  troviamo lavata la faccia dell’anima nostra. 

Che vasello ci conviene portare? El vasello del cuore; a ciò che come spogna, mettendo l’affetto del cuore nel sangue, tragga a sé el sangue e l’ardore della carità con che fu sparto. Allora l’anima si inebria: poi che à avuto el lume, e andata per la via seguitando la dottrina di Cristo crocifisso, gionta al luogo, ed empito el vasello, gusta uno cibo di pazienzia, uno odore di virtù, uno desiderio di sostenere, che non pare che si possa saziare di portare croce per Cristo crocifisso. E fa come l’ebbro, che quanto più  beie,  più  vorrebbe  bere;  e  così  quest’anima  quanto  più  porta,  più  vorrebbe  portare.  E  il  suo refriggerio le sono le pene; e le lagrime che à tratte per la memoria del sangue le sono bevaraggio, e i sospiri le sono cibo (  Sal  41, 3; 79, 6). 

Questa  è  la  via  e  ‘l  modo  di  potere  giognere  a  la  grazia,  e  d’acquistare  questa  reina  della pazienzia, de la quale io ti dissi che io desideravo di vederti portare realmente ciò che la divina bontà ti permette, con vera e santa pazienzia. Or su, carissime figliuole, non stiamo più a dormire nel sonno de la negligenzia, ma entriamo nella bottiga aperta del costato di Cristo crocifisso  –  dove noi troviamo el sangue   –  con ansietato dolore e pianto dell’offesa di  Dio. Non ci  à veramente luogo dove riposare el capo  ( Mt   8,  20;  Lc   9,  58),  se  non  nel  sangue  e  capo  spinato  di  Cristo  crocifisso.  Ine  dunque  gittate saette d’affocato desiderio e d’umili e continue orazioni per onore di Dio e salute dell’anime. Altro non ti dico. 

Permane nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 88 
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A Bartalo Usimbardi e a Francesco sarto predetto da Fiorenza. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimi  figliuoli  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi grati e cognoscenti de’ benefizii ricevuti dal vostro Creatore, a ciò che in voi si notrichi la fonte de la pietà. 

Questa  gratitudine  vi  farà  solliciti  a  essercitarvi  a  la  virtù,  però  che,  come  la  ingratitudine  fa l’anima pigra e negligente, così questa dolce gratitudine le dà fame del tempo, in tanto che non passa ora né punto che ella non lavori. Da questa gratitudine procede ogni vera virtù: chi ci dà carità? chi ci fa  umili  e  pazienti?  solo  la  gratitudine.  E  perché  vede  el  grande  debito  che  à  con  Dio,  s’ingegna  di vivere  virtuosamente,  però  che  cognosce  che  Dio  non  ci  richiede  altro.  E  però,  figliuoli  miei  dolci, recatevi con grande sollicitudine a memoria e’ molti beneficii ricevuti da lui, acciò che perfettamente acquistiate questa madre de le virtù. 

Ebbi in questi dì le vostre lettere, cioè una da Bartalo, una da Francesco, e una da monna Agnesa, le  quali  viddi  volentieri.  Rispondovi,  de  la  spesa  del  privilegio,  che  ogni  cosa  à  pagato  el  sangue  di Cristo crocifisso, e però neuno denaio ci bisogna, ma voglio che vi costi lagrime cordiali e orazione per la  santa  Chiesa  e  per  Cristo  in  terra,  e  che  voi  preghiate  ogni  dì  strettamente  Dio  per  lui.  E  bene confesso  che  se  noi  dessimo  el  nostro  corpo  ad  ardere,  non  potremmo  satisfare  a  tanta  grazia  quanta Dio  ci  à  fatta,  ché  in  questa  vita  aviamo  la  certezza  de  la  nostra  salute,  se  noi  avremo  viva  fede,  e 

saremo  grati e cognoscenti:  ma el nostro dolce Dio non ci  richiede più che noi  potiamo  fare. Siatemi virtuosi, e brigate di crescere per modo che io me n’avegga. 

Mandovi per sere Jacomo Manni, portatore de questa lettera, el privilegio con la bolla papale, in sul quale è monna Pavola del monasterio da santo Giorgio, e monna Andrea sua serva; e setevi su voi quattro,  cioè  Bartalo  e  monna  Orsa,  e  Francesco  e  monna  Agnesa.  E  però,  quando  l’avete  ricevuto, fatene levare i vostri nomi per carta al vescovado come bisogna; e il privilegio darete a monna Pavola quando sarà tornata, che ora è qua. 

Ò inteso come Giannozzo è preso; non so quanto vi starà. Piacemi quello che voi, Francesco, me ne scrivete, cioè di non abandonarlo mai; e così vi comando, per parte di Cristo crocifisso, che molto spesso el visitiate, confortiate, e soveniate in ciò che v’è possibile: pensate che Dio non ci richiede altro se  non  che  sopra  el  prossimo  nostro  manifestiamo  l’amore  che  aviamo  a  lui.  Io  vel  racomando strettamente,  e  diteli  per  mia  parte  che  sia  buono  cavaliere  ora  che  Dio  l’à  messo  in  campo;  e  il  suo combattere  sia  la  vera  pazienzia,  chinando  per  umilità  el  capo  a  la  dolce  voluntà  di  Dio.  Molto  el confortate per mia parte e di tutta questa fameglia, i quali tutti gli ànno grande compassione. Quando Dio el permettarà gli scriverò una lettera; diteli che faccia ciò che può per spacciarsi tosto, e non miri perché non abbi a pieno sua intenzione. Altro non vi dico. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. Benedicete i fanciulli. Gesù dolce, Gesù amore. 

Fatta a dì. viij. di maggio, in Roma. 



LETTERA 90 

A madonna Laudomia donna di Carlo delli Strozzi da Fiorenza. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissima suoro in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi vera serva di Cristo crucifisso: el quale servire non è servire ma è regnare, e fa l’anima libera traendola della servitudine del peccato; tolleci la cechità e dacci perfetto lume; tolleci la morte e dacci la vita della grazia; dacci pace e quiete, privandoci d’ogni guerra; e vesteci e saziaci del vestimento della carità e del cibo dell’Agnello (el quale Agnello fu cotto e arrostito in su el legno della santissima croce, col fuoco dell’amore de l’onore del Padre e della salute nostra);  e  fa  l’uomo  sicuro,  tollendoli  ogni  timore  servile.  Adunque  bene  è  grande  dolcezza  e inestimabile dignità questo dolce servire a Dio: bene doviamo dunque con vera e perfetta sollicitudine servirli con tutto el cuore e con tutto l’affetto. 

Ma  attendete  che  questo  signore  non  vuole  compagnia,  né  essere  servito  a  mezzo,  ma  a  tutto; però che impossibile sarebbe di servire a Dio e al mondo. E così disse Cristo benedetto:  «Neuno può servire  a  due  signori;  però  che  servendo  all’uno,  elli  è  in  contempto  all’altro»  ( Mt   6,  24;  Lc   16,  13), perché non ànno conformità insieme. El mondo dà tutto el contrario che quello che noi aviamo detto: però che chi serve alla propria sensualità, delizie, stati e ricchezze, onori e diletti sensitivi, o figliuoli, o marito, o alcuna creatura, d’amore sensuale  –  cioè d’amarli per propria sensualità fuore di Dio  – , elli gli  dà  la  morte,  cechità  e  nudità,  perché  el  fa  privare  del  vestimento  della  carità,  e  dàgli  vergogna, perdendo  la  sua  dignità.  E  à  venduto  el  libero  arbitrio  suo  al  dimonio,  e  legatolo  alla  servitudine  del peccato, ponendo l’affetto e l’amore suo in cosa che è meno di sé, e però pecca offendendo Dio: però che  tutte  le  cose  create  sono  fatte  perché  servano  a  noi,  e  noi  per  servire  a  Dio.  Dandoci  dunque  a servire  a  loro  fuor  di  Dio,  offendendo  divento  servo  e  schiavo  del  peccato,  che  non  è;  e  divento  non cavelle, perché so’ privato di Dio, che è Colui che è ( Es 3, 14). Convienci dunque al tutto renunziare al mondo, e servire a Dio. 

Ma  perché  è  tanto  contrario  el  mondo  a  Dio?  Perché  Cristo  benedetto  c’invita  e  c’insegna  a servirlo  con  povertà  volontaria;  però  che  se  l’uomo  possiede  le  ricchezze  attualmente,  non  le  debba possedere  mentalmente,  cioè  col  desiderio,  ma  debbasi  spogliare  l’affetto  d’ogni  cosa  terrena.  El mondo  ama  superbia,  e  Dio  umilità;  e  tanto  gli  piacque  questa  virtù,  che  noi  vediamo  che  Dio  s’è 

umiliato a noi, e il Figliuolo suo con grande umilità e pazienzia è corso infine all’oprobiosa morte della croce per noi. Elli c’invita e richiede la virtù della vera pazienzia, con speranza e fede viva: paziente, dico, a portare ciò che Dio ci concede, e per l’amore suo perdonare a chi ci offende. El mondo vuole tutto  el  contrario;  però  che  vuole  vendicare  e  stare  con  l’odio  e  rancore  verso  el  prossimo  suo.  La speranza e la fede debba essere posta in Dio, che è cosa ferma e stabile, e non nelle creature; ma fidarsi ed  essere  fedele  a  Cristo  crucifisso  e  non  alla  propria  sensualità  (e  allora  averà  fede  viva  quando parturirà  e’  figliuoli  vivi  delle  virtù  di  sante  e  buone  operazioni).  Dio  ama  giustizia,  e  ‘l  mondo ingiustizia;  facciamo  dunque,  facciamo  una  santa  giustizia  di  noi  medesimi:  quando  el  sentimento nostro sensitivo vuole ribellare al suo Creatore, levisi con affetto d’amore e col lume della conscienzia, e  accusilo  al  signore,  cioè  al  libero  arbitrio;  e  leghilo  col  legame  de  l’odio;  e  col  coltello  del  divino amore l’uccida. 

Or così facciamo, carissima suoro, però che, facendo così, saremo servi fedeli; ed essendo servi, saremo signori. Avete veduto in quanta eccellenzia e utilità ne viene l’anima, di questo servire; e senza esso  non  potiamo  avere  el  fine  per  lo  quale  noi  fummo  creati.  E  anco  aviamo  veduto  quanto  è pericoloso e a quanta viltà e miseria si conduce l’anima che serve al mondo e a le delizie e diletti suoi. 

Aviamo ancora veduto per che cagione non ànno conformità insieme: perché sono molto variati l’uno da l’altro. Cristo ama la virtù, e odia il peccato; e tanto l’amò e odiò che, per vestircene noi, si spogliò sé della vita,  fabricando  le iniquitadi  nostre sopra al  corpo suo,  con molti fragelli  e pene, vergogna e vituperio,  e  nell’ultimo  la  penosa  morte  della  croce.  Poi,  dunque,  che  tanto  gli  dispiace  el  peccato, dovianlo  fuggire  e  odiarlo  infine  alla  morte;  però  che  in  altro  modo  non  offende  l’anima  se  non  in amare quello che Dio odia, e in odiare quello che elli ama. 

Or leviamo dunque el santo desiderio, e con affetto d’amore serviamo a Dio, spogliando el cuore d’ogni vanità e amore disordenato di figliuoli, di marito, e di ricchezze; e possedetele e amatele come cose prestate a voi, però che ogni cosa v’è dato in presta e per uso; e tanto vi bastano quanto piace a Dio  che  ve  l’à  date.  Cosa  sconvenevole  è  di  possedere  la  cosa  che  non  è  sua  per  sua;  ma  la  divina grazia  è  nostra,  e  dovianla  possedere  per  nostra.  Bene  è  nostra  la  cosa  che  dimonio  né  creatura  ce  la può  tòllere  se  noi  non  vogliamo;  e  bene  è  ignorante  colui  che  esso  medesimo  si  priva  di  così  grande tesoro. Or non ce ne facciamo caro, poiché n’è sì grande divizia. E a ciò che meglio el potiate avere e conservare,  nascondetevi  nelle  piaghe  di  Cristo  crucifisso,  e  bagnatevi  nel  sangue  prezioso  suo.  Non dico più. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 91 

A monna Agnesa predetta. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima  figliuola  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo  a  te  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vederti  crescere  in  uno  desiderio  santo  e  in  una pazienzia  vera,  per  sì    fatto  modo  che  mai  non  ti  scordi  da  la  dolce  volontà  di  Dio,  ma  con  una allegrezza  ti  sappi  conformare  in  ogni  tempo  che  Dio  ti  dà;  e  con  allegrezza  annegarti  nel  sangue  di Cristo crucifisso; e ine fare il tuo riposo e ogni tua abitazione. 

In questo glorioso sangue ricevarai el lume, però che nel sangue si consuma la tenebre; ricevarai nel  sangue  la  vita  de  la  grazia,  però  che  nel  sangue  ci  tolse  la  morte;  e  gustarai  nel  sangue  el  fuoco dell’ardentissima carità, però che per amore fu sparto; e anco l’amore fu quello che ‘l tenne confitto e chiavellato  in  croce:  non  erano  sufficienti  e’  chiovi,  se  l’amore  non  l’avesse  tenuto;  ma  l’amore  el tenne. Di questo amore voglio che tu ti vesta, e, volendotene vestire, ti conviene bagnare nel sangue di Cristo crucifisso; e così voglio che tu facci. 

Sia  sollicita  all’orazione  santa,  al  luogo  e  al  tempo  suo,  quando  tu  puoi;  però  che  ella  è  quella madre che notrica i figliuoli de le virtù. Altro non ti dico. 

Permane ne la santa e dolce dilezione di Dio. 

Racomandaci  a  Bartalo  e  a  monna  Orsa,  e  benedimmi  Bastiano.  Di  Francesco  non  ti  dare  pena veruna,  che  io  non  n’ò  pena  veruna,  io,  perché  io  cognosco  i  modi  suoi,  e  so  che  a  lui  stesso  ne 

‘ncresce, e so bene che elli ama e per amore fa ciò che può; ma bene ti prego che tu preghi lui che non si  dia  fadiga  quando  vede  che  io  nol  soddisfo  come  vorrebbe,  ché  alcuna  volta,  per  lo  molto  avere  a fare, non posso; ma quando io potrò, farò a lui e a te come all’anima mia. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 92 
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A  monna  Orsa  donna  di  Bartalo  Usimbardi  e  a  monna  Agnesa  donna  di  Francesco  sarto  da Firenze. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissime  figliuole  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi perseverare nel santo desiderio, a ciò che mai  non  volliate  el  capo  adietro:  per  ciò  che  non  ricevareste  el  frutto,  e  trapassareste  la  parola  del nostro Salvatore, che dice che noi non volliamo el capo indietro a mirare l’arato ( Lc  9, 62). 

Adunque siate perseveranti, e raguardate none a quello che è fatto, ma a quello che avete a fare. E 

che aviamo a fare? a rivoltare continuamente l’affetto nostro verso Dio, spregiando el mondo con tutte le sue delizie, e amando la virtù; portando con vera pazienzia ciò che la divina bontà permette ad noi, considerando  che  ciò  che  dà,  dà  per  nostro  bene,  a  ciò  che  siamo  santificati  in  lui;  e  nel  sangue trovaremo che elli è così la verità. Di questo glorioso sangue che ci manifesta tanto dolce verità, ce ne doviamo  empire  la  memoria,  a  ciò  che  non  stiamo  mai  senza  el  suo  ricordamento;  e  così  voglio  che facciate voi, carissime figliuole, però che in questo modo perseverrete infine a la morte, e nell’ultimo de la vita vostra ricevarete l’etterna visione di Dio. Non dico più qui. 

Riprendoti dolcemente, carissima figliuola, ché tu non ài tenuto a mente quello che io ti dissi, di non rispondere a persona che di me ti dicesse veruna cosa che ti paresse meno che buona; non voglio che tu facci più così, ma voglio che l’una e l’altra risponda in questo modo a chi vi narrasse e’ difetti miei:  che  non  ne  narrano  tanti,  quanti  molti  più  ne  potrebbero  narrare.  Dite  a  loro  che  si  muovano  a compassione  dentro  ne’  cuori  loro  dinanzi  a  Dio,  come  el  mostrano  con  la  lingua,  pregando  tanto  la divina bontà per me che io corregga la vita mia. Poi di’ a loro che il sommo giudice è quello che punirà ogni mio difetto, e remunerrà ogni fadiga che per lo suo amore si porterà. 

Verso di monna Paula non voglio che pigli veruno sdegno, ma pensa che ella facci come la buona madre che vuole provare la figliuola, se ella à virtù o no. 

Confesso veramente che in me poca virtù à trovata, ma ò speranza nel mio Creatore che mi farà correggere e mutare modo. Confortatevi e non vi date più pena, però che ci trovaremo unite nel fuoco de la divina carità, la quale unione non ci sarà tolta né da demonio né da creatura. Altro non vi dico. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. 

Racomandateci a Bartalo e benedicete Bastiano e tutta l’altra fameglia. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 94 

A frate Mateo di Francesco di Tato Talomei dell’ordine de’ Predicatori. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi cercare Dio in verità, senza alcuno mezzo de la propria sensualità o d’alcuna altra creatura, però che col mezzo non potremmo piacere a Dio. 

Dio ci dié el Verbo dell’unigenito suo Figliuolo, senza rispetto di propria utilità. Questo è vero, ché  a  lui  non  potiamo  fare  utilità  alcuna,  ma  non  adiviene  così  di  noi,  però  che,  perché  noi  non serviamo a Dio per propria utilità, nondimeno l’utilità è pur nostra: a lui ne torna il fiore, cioè l’onore, e a noi il frutto dell’utilità. Elli ci à amati senza essere amato, e noi amiamo perché siamo amati; elli ci ama di grazia, e noi amiamo lui di debito, perché siamo tenuti d’amarlo. Sì che così adiviene dell’utilità che noi non potiamo fare a Dio, come di non poterlo amare di grazia senza debito  –  perché noi siamo obligati  a  lui,  e  non  elli  a  noi;  però  che  prima  che  fusse  amato  ci  amò,  e  però  ci  creò  alla  imagine  e similitudine  sua  ( Gn   1,  26)   –  :  ecco  dunque  che  non  potiamo  fare  utilità  a  lui,  né  amarlo  di  questo primo amore. 

E  io  dico  che  Dio  ci  richiede  che  come  elli  ci  à  amati  senza  alcuno  rispetto,  così  vuole  essere amato da noi. 

In  che  modo  dunque  il  potremo  avere,  poiché  elli  cel  richiede,  e  noi  nol  potiamo  fare  a  lui? 

Dicovelo:  con  quello  mezzo  che  elli  ci  à  posto,  unde  doviamo  amare  lui  liberamente,  e  senza  alcuno rispetto  d’alcuna  propria  nostra  utilità:  cioè  doviamo  essere  utili  non  a  lui,  ché  non  potiamo,  ma  al prossimo nostro. Or con questo mezzo potiamo osservare quello che elli ci richiede per gloria e loda del nome suo; e per mostrare l’amore che noi gli aviamo doviamo servire e amare ogni creatura che à in sé ragione, e distendere la carità nostra a’ buoni e a’ gattivi e a ogni generazione di gente  –  così a chi ci diserve e sono scandalizzati in noi, come a chi ci serve  – , però che Dio non è acettatore delle creature ( Rm  2, 11), ma de’ santi desiderii; e la carità sua si distende a’ giusti e a’ peccatori. 

è  vero  che  alcuno  ama  come  figliuolo,  alcuno  come  amico,  alcuno  come  servo  e  alcuno  come persona  ch’è  partita  da  lui  e  à  desiderio  che  torni  (e  questi  sono  gli  iniqui  peccatori  che  sono  privati della grazia. Ma in che lo’ mostra l’amore questo sommo Padre? in prestar lo’ il tempo; e nel tempo lo’ 

pone molti mezzi: o impedimento del peccato  –  tollendo lo’ el luogo e ‘l potere che non possino fare tanto male quanto vogliono  – ; o in molte altre cose, per far lo’ odiare el vizio e amare la virtù, il quale amore  della  virtù  lo’  tolle  la  voluntà  del  peccato.  E  così,  per  lo  tempo  che  Dio  lo’  dié  per  amore,  di nemici sono fatti amici, e ànno la grazia e sono atti ad avere la eredità del padre). 

Amore di figliuolo à a coloro che in verità el servono senza alcuno timore servile, e’ quali ànno abnegata e morta la loro propria voluntà, e sono obedienti per Dio, infine a la morte, a ogni creatura che à  in  sé  ragione;  e  non  sono  mercennai  che  ‘l  servino  per  propria  utilità,  ma  sono  figliuoli;  e  le consolazioni  dispregiano,  e  de  le  tribulazioni  si  dilettano,  e  cercano  pur  in  che  modo  si  possino conformare  con Cristo  crocifisso e notricarsi delli  obbrobii e de le pene sue. Costoro non cercano né servono  Dio  per  dolcezza,  né  per  consolazione  spirituale  né  temporale  che  ricevano  da  Dio  o  da  la creatura,  però  che  non  cercano  Dio  per  loro  né  il  prossimo  per  loro,  ma  Dio  per  Dio   –   in  quanto  è degno d’essere amato  – , e loro per Dio  –  per gloria e loda del nome suo  – , e il prossimo servono per Dio, facendoli quella utilità che gli è possibile. 

Costoro seguitano le vestigie del Padre dilatandosi tutti ne la carità del prossimo, amando e’ servi di  Dio  per  amore  che  amano  el  loro  Creatore;  e  amano  gl’imperfetti  perché  venghino  a  perfezione, dando  lo’  el  santo  desiderio  e  continue  orazioni.  Amano  gli  iniqui  che  giacciono  ne  la  morte  del peccato mortale, perché sono creature ragionevoli create da Dio, e ricomprati d’uno medesimo sangue che  ellino;  unde  lo’  duole  la  loro  dannazione,  e  per  camparli  si  darebbero  alla  morte  corporale.  E’ 

persecutori  e  i  mormoratori  e  i  giudicatori,  che  sono  scandalizzati  in  loro,  amano,  sì  perché  sono creature  di  Dio   –   come  detto  è   –  ,  e  sì  perché  sono  strumento  e  cagione  di  ponere  la  virtù  in  loro,  e fargli  venire  a  perfezione;  e  spezialmente  in  quella  reale  virtù  della  pazienzia,  virtù  dolce  che  non  si scandalizza né si turba, né dà a terra per alcuno vento contrario, né per alcuna molestia d’uomini. 

Costoro  sono  quelli  che  ‘l  cercano  senza  mezzo,  e  l’amano  in  verità  come  legittimi  e  cari figliuoli;  ed  elli  ama  loro  sì  come  vero  padre,  e  manifesta  loro  il  secreto  de  la  sua  carità,  per  far  lo’ 

avere la eredità etterna: unde corrono come ebbri del sangue di Cristo, arsi nel fuoco de la divina carità, de la quale sono alluminati perfettamente. Costoro non corrono per la via de le virtù a loro modo, anco 

a modo di Cristo crocifisso, seguitando le vestigie sue. E se lo’ fusse possibile servire Dio e acquistare le virtù senza fadiga, non le vogliono. 

Questi non fanno come i secondi,  cioè l’amico e  ‘l  servo, ché alcuna volta il loro servire è con alcuno rispetto. Talvolta è con rispetto di propria utilità; e per questo viene a grande amicizia  –  perché cognosce  il  suo  bisogno  e  il  suo  benefattore,  el  quale  vede  che  ‘l  può  subvenire,  e  vuole   –   bene  che prima fu servo, ché cognobbe il suo male, del quale male seguitava la pena: unde col timore de la pena caccia  el  vizio,  e  con  l’amore  abraccia  la  virtù   –   cioè  servire  il  suo  signore,  cui  elli  à  offeso   –  ;  e comincia a pigliare speranza ne la sua benignità, considerando che elli non vuole la morte del peccatore ma  vuole  che  elli  si  converta  e  viva  ( Ez   33,  11).  Che  se  elli  stesse  pur  nel  timore,  non  sarebbe sufficiente  ad  avere  la  vita,  né  tornarebbe  a  perfetta  grazia  col  signor  suo,  ma  sarebbe  servo mercennaio. 

Né anco debba stare pur nell’amore del frutto e de la consolazione che riceve dal signore suo poi che è fatto amico; però che questo amore non sarebbe forte, ma verrebbe meno quando fusse ritratto da la  dolcezza  e  consolazione  e  diletto  di  mente,  o  vero  quando  venisse  alcuno  vento  contrario  di persecuzione  o  tentazione  dal  demonio.  Subbito  allora  verrebbe  meno  nelle  tentazioni  del  demonio  e molestie della carne, unde verrebbe a confusione per la privazione de la consolazione mentale; e ne la persecuzione e ingiurie che ci fanno le creature verrebbe a impazienzia. 

Sì  che  vedete  che  questo  amore  non  è  forte,  anco  fa   –   chi  ama  di  questo  amore   –   come  santo Pietro,  il  quale  inanzi  la  Passione  amava  Cristo  dolcemente,  ma  non  era  forte,  e  però  venne  meno  al tempo  della  croce  ( Mt   26,  69 - 74;  Mc   14,  66 - 71;  Lc   22,  56 - 60);  ma  poi  si  partì  da  l’amore  della dolcezza,  cioè  doppo  l’avenimento  dello  Spirito santo,  e  perdette  il  timore;  e  venne  ad  amore  forte  e provato nel fuoco de le molte tribulazioni. Unde, venuto ad amore di figliuolo, tutte le portava con vera pazienzia; anco corriva doppo loro con grandissima allegrezza, come se fusse andato a nozze e non a’ 

tormenti, e questo era perché era fatto figliuolo. Ma se Pietro fusse rimaso solamente nella dolcezza e nel  timore,  che  elli  ebbe  nella  Passione  e  doppo  la  Passione  di  Cristo,  non  sarebbe  venuto  a  tanta perfezione  d’essere  figliuolo  e  campione  della  Chiesa  santa,  gustatore  e  mangiatore  dell’anime.  Ma attendete  il  modo  che  Pietro  tenne   –   con  gli  altri  discepoli   –   per  potere  perdere  il  timore  servile  e l’amore debile de le proprie consolazioni, e ricevere lo Spirito santo, come l’era promesso da la prima dolce  Verità:  unde  dice  la  Scrittura  che  si  rinchiusero  in  casa,  e  ine  stettero  in  vigilia  e  continue orazioni ( At  1, 13 - 14), e stettero diece dì. 

Or  questa  è  la  dottrina  che  noi  doviamo  pigliare,  e  ogni  creatura  che  à  in  sé  ragione:  cioè rinchiuderci  in  casa,  e  stare  in  vigilia  e  continua  orazione,  e  stare  diece  dì;  e  poi  ricevaremo  la plenitudine  dello  Spirito  santo,  el  quale,  poi  che  fu  venuto,  gli  alluminò  della  verità.  E  viddero  il secreto della inestimabile carità del Verbo con la voluntà del Padre, che non voleva altro che la nostra santificazione; e questo ci à mostrato il sangue di questo dolce e amoroso Verbo, il quale è tornato a’ 

discepoli, cioè venendo la plenitudine dello Spirito santo. 

E  viene  con  la  potenzia  del  Padre,  con  la  sapienzia  del  Figliuolo,  e  con  la  pietà  e  clemenzia d’esso  Spirito  santo;  sì  che  la  verità  di  Cristo  è  adempita,  el  quale  disse  a’  discepoli:  «Io  andarò,  e tornarò  a  voi»  ( Gv   14,  3).  Unde  allora  tornò,  perché  non  poteva  venire  lo  Spirito  santo  senza  il Figliuolo e senza il Padre, perché era una cosa con loro; sì che venne, come detto è, con la potenzia che è apropriata al Padre, e con la sapienzia che è apropriata al Figliuolo, e con la benivolenzia e amore che è apropriato allo Spirito santo. Bene lo mostrano gli appostoli, però che subbito per l’amore perdero il timore;  unde  con  vera  sapienzia  cognobbero  la  verità,  e  con  grande  potenzia  andavano  contra gl’infedeli,  e  gittavano  a  terra  gl’idoli,  e  cacciavano  le  dimonia.  Questo  non  era  con  potenzia  del mondo, né con fortezza di corpo, ma con forza di spirito e potenzia di Dio, la quale per divina grazia avevano ricevuta. 

Or  così  adiverrà  a  coloro  che  sono  levati  dal  bomico  ( 2Pt   2,  22)  del  peccato  mortale  e  da  la miseria del mondo, e cominciano a gustare il sommo bene, e però s’inamorano de la dolcezza sua. Ma, 

come detto è, a  stare pur nel  timore non camparebbe però lo  ‘nferno;  ma farebbe come fa il ladro, il quale à paura delle forche, e però non fura; ma non che elli non furasse se non credesse patire la pena. 

Così  anco  adiviene  dell’amare  Dio  per  dolcezza:  cioè  che  non  sarebbe  forte  né  perfetto,  ma  debile  e imperfetto. E però non stanno fermi, ma tengono la via e ‘l modo, con vera perseveranzia, di giugnere a la perfezione. 

El modo di giugnervi è questo de’ discepoli  –  come detto è  – , cioè che come Pietro e gli altri si rinchiusero in casa, così ànno fatto e debbono fare coloro che sono gionti all’amore di padre, che sono figliuoli. Unde quelli che vogliono passare a questo stato debbono intrare e rinchiudersi in casa, cioè ne la casa del cognoscimento di loro medesimi, che è quella cella ne la quale l’anima debba abitare. Ne la quale  cella  truova  un’altra  cella,  cioè  la  cella  del  cognoscimento  della  bontà  di  Dio  in  sé;  unde  del cognoscimento di sé trae una vera umilità, con odio santo dell’offesa che à fatta e fa al suo Creatore; e per questo viene a vera e perfetta pazienzia. E nel cognoscimento di Dio, che à trovato in sé, acquista la virtù de l’ardentissima carità, unde trae santi e amorosi desiderii; e per questo modo truova la vigilia e la  continua  orazione   –   cioè  mentre  che  sta  rinchiusa  in  così  dolce  e  gloriosa  casa  quanto  è  el cognoscimento  di  sé  e  di  Dio   –  .  Vigilia,  dico,  non  solamente  dell’occhio  del  corpo,  ma  dell’occhio dell’anima: cioè che l’occhio dell’intelletto non si vegga mai serrare, ma sempre debba stare aperto nel suo obiecto e amore ineffabile, Cristo crocifisso; e ine truova l’amore e la colpa sua propria, però che per la colpa Cristo ci donò il sangue suo. 

Allora l’anima si leva con grandissimo affetto ad amare quello che Dio ama, e a odiare quello che elli odia; e tutte le sue operazioni dirizza in Dio, e ogni cosa fa a gloria e a loda del nome suo. E questa è la continua orazione, de la quale dice Paulo: «Orate senza intermissione» ( 1Ts  5, 17). Or questa è la via  di  levarsi  da  essere  solamente  servo  e  amico   –   cioè  dal  timore  servile  e  da  l’amore  tenero  della propria  consolazione   –  ,  e  a  essere  vero  servo,  vero  amico,  e  vero  figliuolo:  che  essendo  fatto  vero figliuolo,  non perde però che non sia servo e vero amico, ma è servo e amico in  verità, senza alcuno rispetto di sé né d’altro che solo di piacere a Dio. 

Dicemmo  che  stettero  diece  dì,  e  poi  venne  lo  Spirito  santo:  così  l’anima,  che  vuole  venire  a questa  perfezione,  le  conviene  stare  diece  dì,  cioè  ne’  diece  comandamenti  della  legge;  e  co’ 

comandamenti  della  legge  osservarà  i  consigli,  però  che  sono  legati  insieme,  e  non  s’osserva  l’uno senza l’altro. (è vero che quelli che sono al secolo debbono osservare i consigli mentalmente per santo desiderio; e coloro che sono levati dal mondo gli debbono osservare mentalmente e attualmente). E così si riceve l’abondanzia dello Spirito santo, con vera sapienzia di vero e perfetto lume e cognoscimento, e con  fortezza  e  potenzia:  forte  contra  ogni  battaglia;  e  potente  principalmente  contra  sé  medesimo, signoreggiando la propria sensualità. 

Ma  tutto  questo  non  potreste  fare  se  v’andaste  svagolando  con  la  molta  conversazione, dilungandovi dalla cella, e con la negligenzia del coro. Unde considerando me questo, vi dissi, quando vi partiste da me, che studiaste di fuggire la conversazione, e visitare la cella, e non abandonare il coro né il refettorio  –  quanto fusse possibile a voi  – , e la vigilia con l’umile orazione; e così adempirete el desiderio mio, ché vi dissi che io desideravo di vedervi cercare Dio in verità, senza alcuno mezzo. Altro non vi dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 95 

A certi giovani fiorentini figliuoli adottivi di don Giovanni da le Celle. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimi  figliuoli  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi legati nel legame dolce de la carità sì e per sì   fatto modo che né demonio né creatura ve ne possa mai separare. 

Questo è quello dolce legame che legò Dio ne l’uomo e l’uomo in Dio quando la natura divina si 

unì con la natura umana; e questo fu quello amore ineffabile che donò l’essere a l’uomo, traendolo Dio di sé medesimo quando el creò alla imagine e similitudine sua ( Gn  1, 26). E perché l’anima è fatta per puro amore, l’amore acorda le potenzie dell’anima nostra e lega insieme queste tre potenzie. 

La volontà muove lo intelletto a vedere, volendo amare alcuna cosa; e sentendo lo intelletto che la volontà vuole amare, se ella è volontà ragionevole lo intelletto si pone per obiecto l’amore ineffabile del  Padre  etterno   –   che  ci  à  donato  el  Verbo  del  Figliuolo  suo   –  ,  e  l’obedienzia  e  la  umilità  del Figliuolo, el quale sostenne con mansuetudine pene, ingiurie, strazii, scherni e villanie, le quali à tutte portate  con  grandissimo  amore.  E  così  a  quello  che  l’occhio  dell’intelletto  à  veduto,  la  volontà  con amore ineffabile va dietro, e come mano forte ripone el tesoro  –  che egli trae di questo amore  –  ne la memoria;  e  così  diventa  grato  e  cognoscente  al  suo  Creatore  de  le  grazie  e  doni  che  si  vede  avere ricevuti da lui. E ciò che egli à, vede di grazia avere in sé, e non per sé medesimo; perciò che noi siamo quelli che non siamo, e però siamo operatori di quella cosa che non è, cioè del peccato. 

Oh quanto è orribile morte la colpa che ci tolle la vita! E questo vedendo l’anima, nel modo detto, si  veste  d’amore  e  di  perfetta  umilità:  la  carità  truova  e  gusta  ne  la  bontà  di  Dio,  vedendola  in  sé medesimo  participare  con  molti  doni  e  grazie,  e’  quali  à  ricevuti  e  riceve  continuamente.  Del cognoscimento di sé e del peccato  –  che truova per la legge perversa che à in sé, che à ribellato e ribella al suo Creatore  –  sì concepe uno odio e uno dispiacimento verso questa sensualità; e ne l’odio truova una pazienzia, la quale pazienzia el fa forte a sostenere pene, scherni, villanie, fame, sete, freddo, caldo, tentazioni e molestie dal demonio; e schifa e fugge il mondo con tutti i diletti suoi. E nascene una vena d’umilità,  la  quale  è  baglia  e  nutrice  de  la  carità;  e  però  porta  con  tanta  pazienzia,  perché  la  carità, amore ineffabile, à trovata la baglia sua, cioè l’umilità. 

E  il  servo,  cioè  l’odio  di  sé,  che  per  amore  la  serve  con  perfetta  pazienzia,  esso  fa  vendetta  e giustizia de’ nemici de la divina carità. E’ nemici suoi sono questi: amore proprio, el quale per propria utilità ama sé, e ciò che egli ama, ama per sé e non per Dio; diletti, piacimenti, stati, onori e ricchezze. 

E che vendetta  è  questa? è una vendetta di  tanta  dolcezza che lingua non è sufficiente a dirlo,  perciò che  da  l’amore  proprio,  che  dà  morte,  viene  all’amore  divino  che  gli  dà  vita;  da  la  tenebre  e  odio  e dispiacimento de la virtù viene a la luce e all’amore delle virtù, in tanto che elegge inanzi la morte, che volere lassare la virtù. 

Anco si dà a tenere tutti quelli modi e quelle vie per le quali vede che possa venire a virtù, e a conservare la virtù in sé. 

E  perché  i  diletti  sensitivi  e  la  dilicatezza  del  corpo,  e  la  conversazione  de’  gattivi  e  perversi secolari vede che gli sono nocive, però le fugge con tutto ‘l cuore e con tutto l’affetto. Del corpo fa il contrario e fanne vendetta, macerandolo con la penetenzia, col digiuno, vigilie, orazioni e discipline; e singularmente  quando  vedesse  averne  bisogno,  cioè  quando  la  carne  volesse  ribellare  allo  spirito.  La volontà vendica con la morte: però che l’uccide sottomettendola a’ comandamenti di Dio e a’ consigli che Cristo, unigenito Figliuolo di Dio, ci lassò; e con essi comandamenti e consigli si veste dell’etterna volontà sua dolce e navica in questo mare tempestoso, virilmente e realmente seguitando le vestigie di Cristo crocifisso. Or questo è quello dolce legame, nel quale io voglio che siate legati. O dolce e soave legame,  el  quale  leghi  l’anima  col  suo  Creatore,  tu  legasti  Dio  ne  l’uomo,  come  detto  è,  e  l’uomo  in Dio,  quando  tu,  Padre  etterno,  ci  donasti  il  Verbo  del  Figliuolo  tuo,  e  unisti  la  natura  divina  con  la natura umana. O figliuoli carissimi, questo fu quello legame dell’amore che tenne confitto e chiavellato Dio e Uomo in croce  –  ché se l’amore non l’avesse tenuto, non erano sufficienti i chiovi né la croce a poterlo  tenere   –  :  l’amore  che  Cristo  ebbe  a  l’onore  del  Padre  e  a  la  salute  nostra,  e  l’odio  e  ‘l dispiacimento che egli ebbe del peccato; l’odio insieme con l’amore fece vendetta de le nostre iniquità, e punille con pene e tormenti sopra il corpo suo. Adunque l’anima, che è legata con Cristo crocifisso, el seguita  facendo  vendetta   –   per  onore  di  Dio  e  salute  sua  e  del  prossimo   –   de  la  parte  sensitiva, cacciando i nemici dell’anima sua (de’ vizii dico, e de la disobedienzia che egli à avuta contra  ‘l  suo Creatore disobediendo a’ comandamenti suoi); e mettevi dentro e riceve gli amici. 

Gli amici sono le vere e reali virtù, fatte in amore e in perfetta carità. E perché uno de’ principali amici  che  abbi  l’anima  è  la  vera  obedienzia,  ché  tanto  è  umile  quanto  obediente,  obedisce  a’ 

comandamenti santi di Dio. Ma l’anima che molto s’innamora di questa obedienzia, che è uno annegare e  uccidere  la  sua  volontà,  distendesi  anco  più  oltre,  perciò  che  ella  vuole  osservare  l’obedienzia  de’ 

consigli di Cristo, pigliando in ordine il giogo della santa obedienzia; e non è dubbio, figliuoli miei, che ella è cosa più sicura e più provata. E perché noi vediamo i relegiosi infermi, non essendo osservatori dell’ordine, non di meno l’ordine non inferma mai, però che è fondato e fatto da lo Spirito santo. 

Unde, se sentite che Dio vi chiami all’obedienzia, rispondeteli: e se vi venisse in pensiero di non contentarvi per gli ordini che sono così venuti meno, e perché per poco amore v’à di molti traversi, io rispondo a questo pensiero che molti monasterii ci sono che al tutto ogni gattiva barba n’è uscita fuore; unde,  avendo  voi  volontà  de  la  religione,  sarebbe  molto  bene  e  onore  di  Dio  che  voi  v’andaste, essendovi  uno  buono  capo.  E  fra  gli  altri  monasterii,  vi  so  dire  di  quello  di  santo  Antimo,  el  quale, come don  Giovanni  vi  dirà, à uno abbate, che è  specchio  d’umilità e di  povertà e d’unità:  perciò che egli non vuole essere il maggiore, ma il più minimo. Dio per la sua infinita bontà ne dispensi quello che debba essere più suo onore, e il meglio di voi. 

Legatevi,  legatevi  insieme,  figliuoli  miei,  caritativamente;  l’uno  sopporti  e  comporti  e’  difetti dell’altro; a ciò che siate legati, e none sciolti, in Cristo dolce Gesù. Amatevi, amatevi insieme: ché voi sapete che questo è il segno che Cristo benedetto lassò a’ discepoli suoi, dicendo che ad altro non sono cognosciuti  i  figliuoli  di  Dio,  se  none  all’unità  dell’amore  che  l’uomo  à  col  prossimo  suo  in perfettissima carità ( Gv  13, 35). Ò avuta grandissima consolazione de le buone novelle dell’unità che io ò  udito  che  avete  insieme.  Crescete  e  non  vollete  il  capo  adietro  ( Lc   9,  62);  sì  che  io  possa  dire  con santo Paulo, quando disse a’ discepoli suoi, che essi erano el suo gaudio, la sua letizia e la sua corona ( Fil  4, 1;  1Ts  2, 19 –  20). 

Unde io vi prego che adoperiate sì, che io el possa dire io. Altro non dico. Bagnatevi nel sangue di Cristo crocifisso, e legatevi insieme col legame dell’amore. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 96 

A Piero Canigiani da Fiorenze (patri meo secundum carnem). 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  padre e  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù, io  Caterina, schiava de’ servi di  Gesù Cristo, scrivo a voi nel  prezioso  sangue suo,  con desiderio  di  vedervi fondato  in  vero e perfettissimo amore, acciò che siate vestito del vestimento nuziale della carità; senza il quale vestimento non potremo intrare alle nozze di vita eterna, alle quali siamo invitati, ma saremmo scacciati, e sbanditi della vita durabile con grandissima vergogna ( Mt  22, 11 –  13). 

Oh quanta confusione sarà a quell’anima che nell’ultima estremità della morte, quando ella è per intrare nelle nozze della patria sua, ella per sua colpa se ne truovi isbandita, trovandosi terminata la vita sua senza questo dolce e grazioso vestimento! Confusione truova nel cospetto di Dio, nell’aspetto degli angeli  e  degli  uomini,  e  nella  coscienzia  sua   –   la  quale  è  uno  vermine  che  sempre  rode   –  ,  e  nella visione  delle  dimonia,  de’  quali  si  fece  servo,  servendo  a  loro,  al  mondo  e  alla  propria  sensualità. 

Quello è il merito che egli ne riceve: confusione e rimproverio, con molto supplicio e tormento, dando le dimonia a lui quello che ànno per sé. Questo perché gli adiviene? Perché andava al convito senza el vestimento nuziale. Chi ne l’avea privato? L’amore proprio di sé medesimo: però che colui che ama sé d’amore sensitivo non può amare Dio né el prossimo né sé d’amore ragionevole, perché l’uno amore è contrario all’altro, in tanto che niuna conformità ànno insieme. 

O carissimo padre, raguardate quanto egli è differente l’uno da l’altro, e quanto è penoso l’amore sensitivo, e quanto è dilettevole l’amore divino! La differenzia è questa: che colui che à posto l’affetto suo nel mondo ama e cerca tutte quelle cose nelle quali si possa dilettare sensitivamente. Egli cerca gli 

onori, stati e ricchezze del mondo; dove il vero servo di Dio  –  che n’à levato l’amore, trattone l’affetto e  ‘l  cuor  suo,  e  postolo  solamente  nel  suo  Creatore   –   gli  fugge  come  veleno,  reputandosi  a  gloria d’essere privato de’ suoi stati, ricchezze, diletti e piaceri, e di ricevere grandi persecuzioni e rimproverii dal  mondo  e da’ suoi seguaci: ogni  cosa porta con vera e santa pazienzia, perché  gli à conculcati  co’ 

piedi dell’affetto suo. è fatto signore del mondo   –  perché pienamente l’à lassato, non a mezzo, ma in tutto;  e  se  non  el  lassa  attualemente,  almeno  col  santo  e  vero  desiderio,  apprezzando  il  mondo  per quello che vale, e non più, e spregiando la propria fragilità, tenendola per serva, e la ragione per donna 

 – ; dove l’amatore di sé medesimo si fa Dio di sé e del mondo co’ suoi piaceri: cioè, che quello tempo che  egli  debbe  spendere  in  servizio  del  suo  Creatore,  egli  lo  spende  in  cose  vane  e  transitorie,  e  nel corpo suo fragile che oggi è e domane non è, perché è cibo di vermini e cibo di morte, ed è uno sacco pieno di sterco. Egli ama la superbia, e Dio l’umilità; egli è impaziente, e Dio ama la pazienzia; egli à el cuore stretto  –  che non vi cape Dio né ‘l prossimo per amore  – , ed egli è largo e liberale. 

E  però  i  servi  di  Dio,  seguitatori  della  divina  carità,  che  in  verità  amano  la  dottrina  di  Cristo crocifisso, si dispongono a dare la vita per onore di Dio e in salute del prossimo; dove el misero uomo servo del mondo il rode co’ denti della invidia e de l’odio: con ira e dispiacere divora le carni sue, con appetito  di  vendetta  l’onore  e  lo  stato  suo,  increscendogli  del  suo  bene.  Egli  si  diletta  nel  loto  della immundizia; e  ‘l  servo di  Dio ne l’odore della continenzia, eziandio essendo nello stato  legittimo  del matrimonio, s’ingegna di conservare, per amore della virtù, sentendo l’odore della continenzia. In tutte quante  le  cose  troviamo  che  l’uno  è  contrario  all’altro;  e  però  non  possono  stare  insieme,  ma  l’uno caccia  l’altro.  Unde  vediamo  che  quando  l’uomo  si  vòlle  a  cognoscere  la  miseria  sua,  e  la  poca fermezza  constanzia e stabilità del  mondo,  subito  l’odia, e con l’odio  caccia l’amore. E perché senza amore  non  può  vivere,  subitamente  ama  quello  che  col  lume  de  l’intelletto  à  veduto  e  cognosciuto nell’affetto della divina carità, trovando in sé la grande bontà di Dio, e la fermezza e stabilità che riceve da lui, vedendosi ricreato  a grazia nel  sangue de l’umile e immaculato Agnello:  el  quale per amore à lavata col proprio sangue la faccia dell’anima sua. Vedendosi tanto amare, non può fare che non ami. E 

però  ci  è  molto  neccessario  el  lume  per  cognoscere  l’amore  che  Dio  ci  à,  e  le  grazie  e  doni  che riceviamo continuamente da lui. 

Questo amore fa l’uomo grato e cognoscente verso Dio e verso il prossimo suo, sì come l’amore proprio fa l’uomo ingrato e scognoscente, ché quasi retribuisce al suo proprio sapere e virtù quello che egli à. Chi mostra che così sia? la ingratitudine sua. E la ingratitudine chi mostra? le colpe che tutto dì egli commette; sì come la gratitudine dimostra che l’anima retribuisce solo a Dio ciò che à  –  eccetto il peccato,  che  non  è   –  ,  e  la  virtù  dimostra  la  gratitudine.  Bene  è  adunque  vero  che  in  ogni  cosa  sono differenti. Dico che il servo del mondo, amatore di sé, porta grandissime e intollerabili fadighe, perché, come  dice  santo  Agustino:  «Signore  tu  ài  permesso  che  l’uomo  che  disordinatamente  ama,  sia incomportabile a sé medesimo». Questi porta la croce del dimonio, però che, se egli acquista i diletti, egli gli acquista con pena; se egli gli à, gli tiene con fadiga, per timore di non perdergli; e se gli perde, egli  n’è  crociato  con  grandissima  impazienzia;  e  se  non  gli  può  avere,  pena  à,  perché  gli  vorrebbe. 

Tanto è cieco che perde la libertà sua, facendosi servo e schiavo del peccato, e del mondo con le sue delizie, e della propria fragilità. 

Queste  sono  pene  generali,  ma  quante  sono  le  particolari?  Tutto  dì  il  vediamo,  le  fadighe  che portano  gli  uomini  in  servizio  del  dimonio.  Oimé,  per  acquistare  l’inferno  essi  non  curano  la  morte corporale,  né  rifiutano  veruna  fadiga;  e  io  (misera  me!),  per  Dio,  e  per  acquistare  virtù,  non  sostenni mai una piccola cosa. L’ombra mia m’à fatto paura. Veramente io confesso che i figliuoli della tenebre fanno  vergogna  e  confusione  a’  figliuoli  della  luce,  perché  vanno  con  più  sollicitudine  e  con  più essercizio e con maggiore fadiga allo ‘nferno, che i figliuoli della luce a vita eterna. Si che la fadiga è grande, e l’amaritudine è assai, che dà questo perverso e miserabile amore. 

Ma il vero e perfettissimo amore è di tanto diletto, dolcezza e suavità, che niuna amaritudine gli può  tòllere  la  dolcezza  sua;  né  la  tribolazione  il  può  conturbare,  ma  molto  maggiormente  fortifica  la 

mente, perché l’accosta più al suo Creatore; e in lui gusta la dolcezza della sua carità, tenendo con fede viva che ciò che Dio gli dà e permette, il fa per suo bene e per sua santificazione. Chi gliel’à mostrato? 

Il sangue di Cristo, nel quale vide col lume della fede che se egli avesse voluto altro che il nostro bene, non  ci  avarebbe  dato  sì    fatto  ricompratore  quanto  è  il  Verbo  del  suo  Figliuolo;  e  il  Figliuolo  non avrebbe data la vita la quale diede con tanto fuoco d’amore, fabricando le nostre iniquità sopra al corpo suo.  Egli  riempie  l’anima  di  fortezza  e  di  lunga  perseveranzia,  non  voltando  mai  il  capo  adietro  a mirare l’arato ( Lc  9, 62); egli non si scandalizza né in sé né nel prossimo suo, ma con benivolenzia e carità  fraterna  porta  e  sopporta  i  suoi  difetti.  Non  à  pena  per  privazione  di  stato;  né,  se  egli  l’à,  il possiede  con  pena;  e  se  egli  non  l’à,  nol  cerca,  né  à  fadiga  per  non  averlo,  perché  l’affetto  suo  è ordinato e dirizzato secondo la voluntà di Dio, nella quale à annegata e uccisa la voluntà sua propria, la quale voluntà dà pena e fadiga mentre che è viva. Questo amore taglia la persona dal mondo, e uniscelo in  Dio  per  affetto  d’amore;  ordina  la  memoria  a  ritenere  i  benefizii  suoi;  allumina  l’occhio  de l’intelletto  a  cognoscere  la  verità  nella  dottrina  di  Cristo  crocifisso;  e  dirizza  l’affetto  ad  amarla  con tutto il cuore e con ansietato e grande desiderio. Ordina ancora gli stormenti del corpo, cioè che tutti i suoi essercizii corporali e spirituali sono drizzati e ordinati ne l’onore di Dio e in amore della virtù. 

Allora  si  truova  in  verità  avere  risposto  a  Dio,  che  l’à  invitato  alle  nozze  di  vita  eterna  dal principio  della  sua  creazione  infino  all’ultimo,  e,  come  grata,  s’à  messo  il  vestimento  nuziale dell’affetto della carità. 

Perché? perché si spogliò de l’amore sensitivo, odiandolo; e amò Dio e sé d’amore ragionevole: e però  si  trovò  vestita  di  carità,  ché  in  altro  modo  non  poteva  né  sarebbe  giunta  al  termine  suo. 

Considerando io che non ci è altra via, dissi che io desiderava di vedervi fondato in vero e perfettissimo amore;  e  così  voglio  che  facciate  questo  punto  del  tempo  che  Dio  v’à  serbato:  che  ora  di  nuovo cominciate a spogliarvi di voi e vestirvi di Cristo crocifisso ( Ef  4, 22 –  24;  Rm  12, 14). Lassate oggimai i morti sepellire a’ morti ( Mt  8, 22); e voi seguitate lui con ogni verità. Lassate oggimai gli affanni del mondo, e rimanga la fadiga in cui ella debbe essere; e voi furate il tempo ne’ santi essercizii con le vere e reali virtù. E non dite «quando io mi sarò un poco ricolto io il farò»: non è da fare così, però che ‘l tempo  non  v’aspetta;  adunque  non  aspettate  voi  lui.  Amate,  amate;  ché  ineffabilemente  sete  amato. 

Altro non vi dico. 

Confortate e benedicete tutta la famiglia. E voi pigliate diletto e spasso co’ servi di Dio, avendo la loro  conversazione.  Confessatevi  molto  spesso  (bene  che  io  credo  che  non  bisogni  dire);  e  la comunione  ricevete  per  tutte  le  pasque  solenni,  acciò  che  più  perfettamente  potiate  acquistare  questo dolce vestimento. 

E studiate che la famiglia s’allevi col timore di Dio. 

Permanete etc. Gesù etc. 



LETTERA 97 

A monna Pavola da Siena e a le sue discepole, quando stava a Fiesole. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso. Amen. 

A voi, dilettissima e carissima figliuola e suoro in Cristo Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ 

servi di Gesù Cristo, confortovi e benedico nel prezioso sangue del Figliuolo di Dio. Con desiderio io ò desiderato  di  vedervi  unite  ne  la  sua  ardentissima  carità,  la  quale  carità  e  amore  fa  diventare  l’anima una cosa con Dio. 

O carità piena di letizia e di galdio e d’ogni soavità, in tanto che ogni cosa tempestosa vi diventa pacifica e tranquilla! O  madre carissima de la dolce carità, che parturisci  tutti e’  figliuoli de le virtù! 

Sapete, dilettissima mia suoro, che neuna virtù è viva senza la carità. Così disse quello dolce inamorato di Pavolo, vasello di dilectione: «Se io avessi lingua angelica, e dessi ogni cosa a’ povari, non avendo carità nulla mi vale» ( 1Cor  13, 1 –  3). E veramente è così, ché l’anima che non è in carità non può fare cosa che sia piacevole a Dio; anco parturisce e’ figliuoli morti de le virtù. Perché sono morte? perché 

non v’è Dio che lo’ dà vita, cioè la carità: chi sta in carità sta in Dio, e Dio in lui (1 Gv  4, 16). 

Ma la sposa di Cristo ch’è vulnerata di questa saetta de la carità non resta mai d’adoperare; come la ferita fresca che sempre batte, molto maggioremente el cuore nostro, ché ogni dì di nuovo gli sono gittate nuove, cioè saette d’ardentissima carità: ché non passa mai tempo che la bontà di Dio non gitti carboni accesi  sopra del  capo nostro  ( Rm   12,  20;  Pr   25,  22). Se noi  ci  volliamo verso l’essare che la bontà di Dio à dato a noi, non ci creò se non per pura carità  –  perché noi godessimo el bene el quale aveva in sé medesimo  –  e darci vita etterna. E però dice santo Pavolo che Dio non vuole altro che la nostra santificazione: e ciò che dà, dà a questo fine, acciò che siamo santificati in lui. 

O  somma  ed  etterna  verità,  bene  el  desti  a  divedere,  ché  avendo  noi  perduta  la  grazia,  non potavamo participare questo bene; vedendo Dio che questa sua volontà non si poteva adempire per lo peccato,  costretto  dall’amore  pazzo  che  aveva  in  noi  mandò  l’unigenito  suo  Figliuolo  a  fabricare  le nostre iniquità sopra el corpo suo. Subito che questo Verbo fu innestato ne la carne nostra nel ventre di Maria, subbito el giudicò all’obrobriosa morte de la croce, posto nel campo di questa vita a combattare per la sposa sua, per trarla de le mani del dimonio che la possedeva come adultera. Venne questo dolce cavaliere,  come  dice  santo  Bernardo,  e  salse  a  cavallo  in  sul  legno  de  la  santissima  croce,  missesi l’elmo  –  la corona de le spine bene fondata  – , e’ chiovi ne le mani e ne’ piei, la lancia nel costato ( Gv 19,  34),  per  manifestarci  el  segreto  del  cuore.  Oimé,  amore  amore!  Parti  che  sia  bene  armato  questo nostro  dolce  Salvatore?  Confortianci,  ché  à  venta  la  battaglia  per  noi.  Così  disse  a  li  discepoli  suoi: 

«Rallegratevi, però che io ò sconfitto el principe del  mondo»  ( Gv   16,  33). E santo  Agustino dice che co’ la mano confitta e chiavellata à sconfitte le dimonia. Adunque non voglio che neuno timore caggia in voi, dilettissime mie figliuole, né per dimonio visibile né invisibile; se vi desse le molte battaglie e illusioni,  o  paura  di  non  potere  perseverare  nell’operazioni  cominciate,  confortatevi  dicendo:  «Per Cristo crocifisso ogni cosa potrò, però che per me à sconfitte le dimonia». 

O dolcissimo amore Gesù, tu ài giocato con la morte in su la croce a le braccia: la morte vinse la vita,  e  la  vita  vense  la  morte;  cioè  che  per  la  morte  del  corpo  suo  distrusse  la  morte  nostra,  e  per  la nostra  morte  distrusse  la  vita  del  corpo  suo.  O  inestimabile  dilezione  di  carità,  che  tutto  questo  ci manifesta  l’amore  e  la  volontà  e  il  fine  per  lo  quale  ci  creasti:  solo  per  darci  vita  etterna.  O  amore dolce, qual  cuore adunque si  difendarà che non s’acenda a tanto fuoco d’amore? ché Dio ci  à donato l’unigenito suo Figliuolo; e il Figliuolo ci à donata la vita con tanto desiderio che non pare che ‘l possa esprimere quando dice:  «Con  desiderio  io  ò desiderato  di  fare  la Pasqua  con voi  inanzi  ch’io  muoia» 

( Lc   22,  15).  O  dolcissimo  amore,  dicevi  tu  de  la  Pasqua  del  mangiare  con  loro?  no,  ma  dicevi  de  la Pasqua di  fare sagrificio del  corpo tuo  al  Padre tuo per noi.  O amore, con quanta carità e con quanta letizia dicesti quella parola di fare di te sacrifizio, perché ti vedevi presso al termine! Tu facesti come colui  che  à  avuto  grandissimo  desiderio  di  fare  una  grandissima  operazione,  che  quando  se  la  vede presso a fare, à galdio e letizia; e con questa letizia corre questo inamorato all’obrobrio de la santissima croce. 

Adunque io  vi  prego, dilettissima suoro, e voi  figliuole, che di  questo  noi ci  dilettiamo, cioè di portare gli obrobrii suoi. Ponete ponete la bocca al costato del Figliuolo di Dio, però che è una bocca che gitta fuoco di carità, cioè sangue per lavare le vostre iniquità. Dicovi che l’anima che vi si riposa, e raguarda con l’occhio dello intendimento el cuore consumato e aperto per amore; ella riceve in sé tanta conformità  con  lui,  vedendosi  tanto  amare,  che  non  può  fare  che  non  ami:  e  allora  diventa  l’anima ordenata, ché ciò che ama, ama per Dio, e neuna cosa ama fuore di lui; e così diventa un altro lui per desiderio,  però  che  non  si  truova  altra  volontà  che  quella  di  Dio.  Non  siate  adunque  negligenti,  ma sempre corrite, rompendo sempre le vostre volontà. 

Permanete, figliuole mie, ne la santa dilezione di Dio. Fate che adempiate el mio desiderio che io vi veggia una cosa, unite e transformate in lui. Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo. 

Molto confortate monna Bartolomea e tutte l’altre: che non si volla adietro a mirare l’arato ( Lc  9, 62), ma sempre perseveri nel santo proponimento, ché senza la perseveranzia non potreste ricevare la 

corona. 

Laudato sia Gesù Cristo. 



LETTERA 98 

A frate Tomaso dalla Fonte de l’Ordine de’ Predicatori in Siena. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  spogliato  di  voi  pienamente,  acciò  che perfettamente vi troviate vestito di Cristo crocifisso. 

E  pensate,  padre  mio  dolce,  che  tanto  ci  manca  di  lui  quanto  ci  reserbiamo  di  noi.  Quanto doviamo dunque diradicare da noi ogni propria volontà, e uccidarla e anegarla, poiché ella è cagione di privarci  di  tanto  ricco  vestimento,  el  quale  illumina  l’anima,  infiammala  e  fortificala!  Illuminandola della  verità  etterna,  le  mostra  che  ciò  che  ci  adiviene  in  questa  vita  è  per  nostra  santificazione,  e  per farci venire a virtù, infiammandola di disiderio affocato di fare grandi fatti per Dio, e di dare la vita per onore di Dio e salute dell’anime; e fortificala, però che non è lume né fuoco senza fortezza. Perché il lume  e  l’amore  portano  ogni  grande  peso:  la  guerra  l’à  pace,  e  la  tempesta  ell’à  bonaccia;  e  tanto  le pesa  la  mano  dritta  quanto  la  manca,  tanto  l’avversità  quanto  la  prosperità,  perché  da  una  medesima fonte vede procedare l’una e l’altra, e per uno medesimo fine. 

Oh quanto virilmente navica quella anima che sì bene si spogliò, unde fu rivestita! Ella non può volere né disiderare se non la gloria e loda del nome di Dio, la quale cerca nella salute dell’anime: di queste si  fa  uno suo  cibo;  e non  el  vuole mangiare altrove che in  su  la  mensa della croce   –  cioè con pena, scherni e rimproverio quanti a Dio piace di concedarle  – : tanto gode quanto si vede portare senza colpa.  A  questo  alto  stato  non  si  può  venire  col  peso  del  vestimento  nostro,  e  però  vi  dissi  che  io desideravo di vedervi spogliato di voi pienamente; e così vi prego che v’ingegniate di fare per l’amore di Cristo crocifisso. Non dico più qui. 

Avemmo a dì xiij di giugno la vostra lettera etc. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 99 

http://www.centrostudicateriniani.it/images/documenti/VOLPATO_Lettere/D.VII-T.99.pdf LETTERA 100 

A frate Ramondo da Capova dell’ordine de’ Predicatori. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi portatore de’ pesi delle creature  –  per affetto e desiderio  de  l’onore  di  Dio  e  della  salute  loro   –  ,  e  pastore  vero  che  con  sollicitudine  governiate  le pecorelle che vi sono o fussero messe tra le mani, a ciò che el lupo infernale non ne le portasse; però che se ci commetteste negligenzia, vi sarebbe poi richiesto. 

Ora è tempo da mostrare chi à fame o no, e chi si sente de’ morti che noi vediamo giacere privati della vita della grazia. Sollicitate virilmente, e con vero cognoscimento, e con umili e continue orazioni infine alla morte. Sapete che questa è la via a volere cognoscere, ed essere sposo della verità etterna; e neuna altra ce n’à. E guardate che voi non schifiate fadighe; ma con allegrezza le ricevete, facendove lo’  a  rincontra  per  santo  desiderio,  dicendo:  «Voi  siate  le  molto  bene  venute»;  e  dicendo:  «Quanta grazia mi fa el mio Creatore, che elli mi facci sostenere e patire per gloria e loda del nome suo!». 

Facendo così, l’amaritudine vi sarà dolcezza e refrigerio, offerendo lagrime, con dolci sospiri per ansietato desiderio, per le miserabili pecorelle che stanno nelle mani delle demonia: allora e’ sospiri vi 

saranno  cibo,  e  le  lagrime  beveraggio  (   Sal   41,  3;  79,  6).  Non  terminate  la  vita  vostra  in  altro, dilettandovi e riposandovi in croce con Cristo crocifisso: facendo così, sarete figliuolo dolce di Maria, e sposo della verità etterna. 

Altro non dico. 

Date la vita per Cristo crocifisso, e annegatevi nel sangue di Cristo crocifisso; mangiate el cibo dell’anime in su la croce con Cristo crocifisso; affogatevi e annegatevi nel sangue di Cristo crocifisso. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 101 
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A frate Ramondo da Capova dell’ordine de’ Predicatori. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi sposo vero de la verità e seguitatore e amatore d’essa verità. 

Ma non veggo el modo che potiamo gustare e abitare con questa verità, se noi non cognosciamo noi medesimi, però che nel cognoscimento di noi, in verità, cognosciamo noi non essere, ma troviamo l’essere  nostro  da  Dio,  vedendo  che  elli  ci  à  creati  alla  imagine  e  similitudine  sua  ( Gn   1,  26).  E  nel cognoscimento di noi troviamo ancora la recreazione che Dio ci fece, recreandoci a grazia nel sangue dell’unigenito suo Figliuolo; el quale sangue ci manifesta la verità di Dio padre. La verità sua fu questa: che elli ci creò per gloria e loda del nome suo, e perché noi participassimo l’etterna bellezza sua, perché fussimo  santificati  in  lui.  Chi  cel  dimostra,  che  questo  sia  la  verità?  El  sangue  dello  immaculato Agnello. Dove troviamo questo sangue? Nel cognoscimento di noi. 

Noi  fummo  quella  terra  dove  fu  fitto  el  gonfalone  della  croce;  noi  stemmo  come  vasello  a ricevere  el  sangue  dell’Agnello,  che  corriva  giù  per  la  croce.  Perché  fummo  noi  quella  terra?  Perché terra  non  era  sufficiente  a  tenere  ritta  la  croce;  anco,  averebbe  la  terra  refiutata  tanta  ingiustizia;  né chiovo  era  sufficiente  a  tenerlo  confitto  e  chiavellato,  se  l’amore  ineffabile  che  elli  aveva  alla  salute nostra  non  l’avesse  tenuto.  Sì  che  l’affocata  carità  verso  l’onore  del  Padre  e  salute  nostra  el  tenne: adunque fummo noi quella terra che tenemmo ritta la croce, e siamo el vaso che ricevemmo el sangue. 

Chi cognosciarà e sarà sposo di questa verità, trovarà nel sangue la grazia, la ricchezza e la vita della grazia; e trovarà ricoperta la nudità sua; e vestito del vestimento nuziale del fuoco de la carità   – 

intriso e impastato sangue e fuoco, el quale per amore fu sparto e unito con la Deità   – , nel sangue si pasciarà e notricarà di misericordia. Nel sangue dissolve la tenebre e gusta la luce, però che nel sangue perde  la  nuvila  dell’amore  proprio  sensitivo,  e  il  timore  servile  che  dà  pena;  e  riceve  timore  santo  e sicurtà nel divino amore, el quale à trovato nel sangue. 

Ma chi  non sarà trovato  amatore della verità, non la cognosciarà nel  cognoscimento  di  sé e del sangue. 

Che elli vada schiettamente  –  e senza frasche o novelle o timore servile  – , e senza el lume della fede  viva,  non  solamente  in  parole,  ma  che  basti  d’ogni  tempo   –   cioè  nell’aversità  come  nella prosperità,  e  nel  tempo  della  persecuzione  come  della  consolazione;  e  per  neuna  cosa  diminuisca  la fede  e  ‘l  lume  suo,  però  che  la  verità  à  fatto  cognoscere  nella  verità,  e  non  tanto  per  gusto,  ma  per pruova  – , dico che se questo lume e questa verità non sarà trovata nell’anima, non sarà però che non sia vasello che abbi ricevuto el sangue, ma per suo giudicio e sua confusione  –  in tenebre e dinudato del vestimento  della  grazia   –   ricevarà  giustizia:  non  per  difetto  del  sangue,  ma  perché  esso  spregiò  el sangue  e,  come  acecato  dal  proprio  amore,  non  vidde  né  cognobbe  la  verità  nel  sangue,  onde  l’à 

ricevuto in ruina; e con grande amaritudine è privato dell’allegrezza del sangue, e della dolcezza e del frutto  del  sangue,  perché  esso  non  cognobbe  sé  né  il  sangue  in  sé,  e  però  non  fu  sposo  fedele  della verità. 

Adunque v’è bisogno di cognoscere la verità, a volere essere sposo della verità. Dove? Nella casa del  cognoscimento  di  voi  medesimo,  cognoscendo  l’essere  vostro  avere  da  Dio  per  grazia,  e  non  per debito;  e  in  voi  cognoscere  la  recreazione  che  v’è  data,  cioè  d’essere  recreato  a  grazia  nel  sangue dell’Agnello, e ine bagnarvi, e annegare e uccidere la propria volontà. In altro modo non sareste sposo fedele della verità, ma infedele. E però dissi che io desideravo di vedervi sposo vero della verità. 

Annegatevi  dunque  nel  sangue  di  Cristo  crocifisso,  e  bagnatevi  nel  sangue,  e  inebbriatevi  del sangue, e saziatevi di sangue, e vestitevi di sangue. 

E se fuste fatto infedele, ribattezzatevi nel sangue; se el dimonio v’avesse offuscato l’occhio de l’intelletto,  lavatevi  l’occhio  col  sangue;  se  fuste  caduto  nella  ingratitudine  de’  doni  non  cognosciuti, siate  grato  nel  sangue;  se  fuste  pastore  vile,  senza  la  verga  della  giustizia  condita  con  prudenzia  e misericordia, traetela del sangue; e con l’occhio dell’intelletto vederla dentro nel sangue, e con la mano dell’amore pigliarla, e con ansietato desiderio stregnarla; e nel caldo del sangue dissolvere la tepidezza; e nel lume del sangue caggia la tenebre: a ciò che siate sposo della verità e pastore vero e governatore delle pecorelle che vi sono messe tra le mani, e amatore de la cella dell’anima e del corpo, quanto v’è possibile nello stato vostro. Se starete nel sangue, el farete; e se no, no. E però vi prego, per amore di Cristo crocifisso, che voi el facciate. E spogliatevi d’ogni  creatura, e io sia la primaia; e vestitevi per affetto d’amore di Dio, e d’ogni creatura per Dio: cioè d’amarne assai, e conversarne pochi, se non in quanto si vede adoperare la salute dell’anime. 

E così farò io, quanto Dio mi darà la grazia; e di nuovo mi voglio vestire di sangue, e spogliarmi ogni  vestimento  che  io  avesse  avuto  per  infine  a  qui.  Voglio  sangue;  e  nel  sangue  satisfo  e  satisfarò all’anima  mia.  Ero  ingannata  quando  la  cercavo  nelle  creature,  sì  che  io  voglio  nel  tempo  della solitudine acompagnarmi nel sangue; e così trovarò el sangue e le creature; e berò l’affetto e l’amore loro nel sangue. 

E così nel tempo della guerra gustarò la pace, e nell’amaritudine la dolcezza; e nell’essere privata delle creature e della tenerezza del padre, trovarò el Creatore e il sommo ed etterno Padre. Bagnatevi nel sangue e godete, che io godo per odio santo di me medesima. Altro non vi dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 103 

A Benuccio di Piero e Bernardo di missere Uberto de’ Belforti da Volterra. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimi  figliuoli  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  el  cuore  e  l’affetto  e  l’anima  vostra pacificata con Cristo crocifisso, altrimenti non potreste participare la divina grazia. 

Voi sapete, figliuoli miei, che solo el peccato è quello che fa cadere l’uomo ne la guerra col suo Creatore. 

In  che modo  dunque potremo  fare questa pace, poiché siamo  caduti ne la guerra mortale per le colpe nostre? Condannati siamo alle pene etternali, se pace non ci à; io voglio dunque che procacciamo el modo, poiché siamo caduti in tanto pericolo e danno dell’anima e del corpo: modo non ci veggo altro che  uno,  cioè  quello  santo  modo  che  tenne  Dio  verso  di  noi,  quando  per  lo  peccato  d’Adam  tutta l’umana generazione cadde in guerra con Dio. 

Volendo  la  misericordia  di  Dio  fare  pace  con  l’uomo,  de  la  colpa  si  conveniva  fare  vendetta; mandocci el Verbo de l’unigenito suo Figliuolo come nostra pace e tramezzatore, e ‘l Figliuolo di Dio prese le nostre iniquità, e punille sopra el corpo suo, sì come nostra pace e tramezzatore che elli fu. E 

dove  le  punisce?  In  su  la  penosa  dolorosa  e  obrobiosa  morte  della  croce.  Sì  che  vedete  che  Dio  col 

mezzo  del  suo  Figliuolo  à  fatto  pace  con  l’uomo;  ed  è  sì  perfetta  questa  pace,  e  sì  compita,  che   – 

poniamo che l’uomo ricaggia in guerra per lo suo peccato e difetto  –  elli à lassato el sangue, el quale sangue riceviamo nella santa confessione, e ogni dì el potiamo usare e avere tanto quanto piace a noi. 

Poiché  tanto  di  grazia  e  misericordia  aviamo  ricevuta  da  Dio,  non  voglio  che  siamo  ingrati  né scognoscenti,  ma  voglio  che  seguitiate  le  vestigie  di  Cristo  crocifisso,  acciò  che  voi  vi  potiate pacificare con lui seguitando le sue vestigie, come detto è; altrimenti stareste in continua dannazione. 

Io ò detto che Dio col mezzo del Figliuolo suo, e ‘l Figliuolo col sangue, ci à tolta la guerra e data la pace;  così  dico  io  a  voi  che  col  mezzo  della  virtù  vi  converrà  levare  la  guerra  e  fuggire  l’etterna dannazione, altrimenti sareste confusi in questa vita e nell’altra. 

Ma io voglio che voi sappiate che né amare Dio, né virtù si può avere nell’anima senza el mezzo del  prossimo  suo,  perché  l’amore  e  le  virtù  si  truovano  nel  prossimo.  Come?  Dicolo:  non  posso, l’amore  che  io  ò  al  mio  Creatore,  mostrarlo  in  lui,  perché  a  Dio  non  si  può  fare  utilità;  conviemmi dunque pigliare el mezzo della sua creatura, e a la creatura sovenire e fare quella utilità che a Dio fare non  posso.  Però  disse  Cristo  a  santo  Pietro  dimandandolo:  «Pietro,  àmimi  tu?»,  ed  elli  rispondendo: 

«Sì», e Cristo rispose e disse: «Pasce le pecorelle mie» ( Gv  21, 15 –  17); quasi dica: «Dell’amore che tu mi porti, non puoi fare a me bene; fanne dunque bene al prossimo tuo». Sì che vedete che col mezzo ci conviene  pacificare  de  la  grande  guerra  che  aviamo  con  Dio:  sopra  questo  mezzo  acquistarete  voi  el mezzo  de la  virtù,  la  quale  virtù  io  vi  dissi  che era  quello  dolce  e  glorioso  mezzo  el  quale  tolle ogni guerra  e tenebre dell’anima. Ma tenete a  mente che questa virtù  s’acquista e si  truova nell’amore  del prossimo suo  –  amando amici e nemici per Cristo crocifisso  – , e per spegnare in sé el fuoco dell’odio e dell’ira  che  avesse  nel  fratello  suo.  La  virtù  de  la  carità  e  de  l’umilità  si  truova  e  s’acquista  solo  in amare el prossimo per Dio, perché l’uomo umile e pacifico caccia l’ira e l’odio del cuore suo verso el nemico.  La  carità  cacciarà  l’amore  proprio  di  sé  e  dilargarà  el  cuore  con  una  carità  fraterna,  amando amici e nemici, per amore de lo svenato consumato Agnello, come sé medesimo; daragli una pazienzia contra ogni ingiuria che gli fusse detta o fatta, una fortezza dolce in sapere portare e soportare i difetti del prossimo suo. 

Allora  l’anima,  che  sì  dolcemente  à  acquistata  la  virtù  avendo  seguitate  le  vestigie  del  suo salvatore, rivolle tutto l’odio che aveva al prossimo suo verso sé medesimo, odiando i vizii e difetti e peccati che à commessi contra al suo Creatore, bontà infinita. E però elli ne vuole fare vendetta di sé, e punirli  sopra  la  parte  sensitiva  sua:  cioè  che,  come  secondo  la  sensualità  e  vivere  mondano  elli appetisce odio e vendetta del prossimo suo, così la ragione ordenata in perfetta e vera carità vuole fare el contrario, volendo amare e pacificarsi con lui (così tutti quanti e’ vizii ànno per contrario le virtù). E 

questa è quella virtù che fa pacificare l’anima con Dio  –  con la virtù vendica l’ingiuria che egli à fatta  – 

:  però  vi  dissi  che  io  desideravo  di  vedere  el  cuore  e  l’affetto  vostro  pacificato  col  vostro  Creatore. 

Questa è la via, e neuna altra ce n’à. 

Io, figliuoli miei, avendo desiderio de la salute vostra, vorrei che ‘l coltello dell’odio fusse tolto da  voi,  e  non  faceste  come  gli  stolti  e  matti;  ché,  volendo  percuotare  altrui,  percuote  sé,  ed  elli  è  el primo  morto,  però  che  colui  che  sta  nell’odio  mortale  volendo  uccidere  el  suo  nemico,  elli  s’à  dato prima per lo petto a sé, perché la punta dell’odio gli è fitta per lo cuore, el quale l’à morto a grazia. Non più guerra, per l’amore di Cristo crocifisso; non vogliate tenere in tormento l’anima e ‘l corpo. Abbiate timore del  divino  giudicio,  el  quale è sempre sopra di  noi.  Non voglio dire più  di  questo; e dell’altre materie che s’appartengono alla salute vostra vi dirò a bocca. 

Ma ora vi prego e vi costringo, da parte di Cristo crocifisso, di due cose: l’una è che io voglio che facciate pace con Dio, e co’ nemici vostri; altrimenti non la potreste fare co’ la prima e dolce Verità, se prima non la faceste col prossimo vostro. L’altra si è che non vi sia fadiga a venire un poco infine a me el più tosto che voi potete. Se non che a me è tanto malagevole el venire, io verrei a voi. Altro non dico. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 104 

A frate Ramondo da Capova dell’ordine de’ Predicatori. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo e dolcissimo padre, e negligente e ingrato figliuolo, in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi con  vera  e  perfetta  sollicitudine  ad  acquistare  e  conservare  le  virtù:  però  che  senza  la  sollicitudine l’anima non la truova; né quella che elli à anco conserva. 

L’amore è quella cosa che fa el cuore sollicito, e muove e’ piei dell’affetto ad andare nel luogo dove si truova la virtù; l’anima, dunque, che non è sollicita, segno è che non ama. Convienci dunque amare virilmente e schiettamente, e senza mezzo o della propria sensualità o d’alcuna creatura che abbi in  sé  ragione;  e  per  giognere  a  questo  dolce  amore  ci  conviene  aprire  l’occhio  dell’intelletto,  e cognoscere  e  vedere  quanto  siamo  amati  da  Dio.  Ma  ad  avere  questo  cognoscimento,  ci  conviene andare co’ piei dell’affetto nella casa del vero cognoscimento di noi, però che nel cognoscimento di noi si  concepe  l’odio  verso  la  propria  sensualità,  e  concepesi  amore  verso  di  Dio  per  la  inestimabile  sua carità, che à trovata dentro da sé. 

Allora el cuore subbito si leva con uno stimolo d’affocato desiderio, e va cercando in che modo elli possa più perfettamente spendere el tempo suo  –  parendoli sempre avere caro del tempo, perché nel tempo si vede acquistare el tesoro e perdere, secondo che gli piace  – , vedendo che in neuno modo può giognere  a  vera  virtù,  se  non  col  mezzo  della  carità  del  prossimo.  La  quale  carità  trasse  del cognoscimento di Dio (però che nella bontà di Dio vidde e cognobbe che el suo smisurato amore non si distendeva pur a lui, ma ad ogni creatura che à in sé ragione, ad amici e a nemici  –  poniamo che s’ami più l’uno che l’altro, secondo che si truova l’affetto de la virtù  – ): e ‘l virtuoso ama per amore de la virtù, e in quanto elli è creatura; e lo ingiusto e iniquo peccatore s’ama sì perché elli è creato da Dio, e sì perché elli si parta dal vizio, e venga alla virtù: e così diventa gustatore e mangiatore dell’anime per onore  di  Dio;  e  per  trare  l’anime  delle  mani  delle  dimonia  si  darebbe  alla  morte.  E  con  sollicitudine fura  el  tempo  a  sé,  cioè  alla  propria  consolazione,  di  qualunque  consolazione  si  vuole,  o  nuova  o vecchia che sia, e dàllo al prossimo suo. 

E però fu detto a quella serva di Dio, dicendo ella: «Signore mio, che vuoli tu che io facci?», ed elli  rispose:  «Dà  l’onore  a  me,  e  la  fadiga  al  prossimo  tuo».  «E  che  fadiga  gli  do?»  «Dàgli  fadiga corporale  e  mentale».  Fadiga  mentale  è  di  santo  desiderio,  e  offerire  sante  umili  e  continue  orazioni, con  allegrezza  de’  virtuosi  e  con  dolore  di  quelli  che  giacciono  nella  morte  de’  peccati  mortali; sostenendo con vera pazienzia gli scandali le infamie e mormorazioni loro, le quali danno a noi; non ritardando  per  alcuna  cosa  l’orazione,  e  l’affocato  desiderio,  fame  e  sollicitudine  della  salute  loro. 

Allora  si  conforma  l’anima  con  Cristo  crucifisso,  mangiando  questo  cibo  in  su  la  penosa  e  ansietata croce del desiderio di Cristo, che fu maggiore e più penosa che quella del corpo. 

Dico che vuole gli sia data fadiga corporale: questo è quando ci  affadighiamo corporalmente in servizio del prossimo, servendolo di qualunque servizio si sia; patendone noi disagi e pene corporali. E 

alcuna volta Dio permette che sosteniamo da loro delle percosse, e fame e sete e molta persecuzione, sì come  facevano  i  santi  martiri  che  sostenevano  pena  e  grandi  tormenti;  ma  elli  è  tanta  la  nostra imperfezione che noi non siamo ancora degni di giognere a tanto bene quanto è essere perseguitati per Cristo. Or per questo modo doviamo dare la fadiga al prossimo e l’onore a Dio, e fare e adoperare ogni cosa a gloria e loda del nome suo, però che altrimenti le fadighe nostre non portarebbero frutti di vita, ma in questa vita gustaremmo l’arra della morte etternale. In Dio concepete l’amore, in cercare l’onore suo e la salute dell’anime; e nel prossimo si pruova l’amore conceputo, nella virtù della pazienzia. 

O pazienzia, quanto se’ piacevole! O pazienzia, quanta speranza dai a chi ti possede! O pazienzia, tu se’ reina, che possedi, e non se’ posseduta da l’ira. 

O  pazienzia,  tu  fai  giustizia  della  propria  sensualità,  quando  volesse  mettere  el  capo  fuore dell’ira. Tu porti teco un coltello di due tagli per tagliare e dibarbicare l’ira e la superbia, e ‘l mirollo 

della impazienzia, cioè, dico, due tagli: odio e amore. 

El vestimento tuo è vestimento di sole ( Ap  12, 1), col lume del vero cognoscimento di Dio e col caldo  della  divina  carità,  che  gitta  raggi  co’  quali  percuoti  coloro  che  ti  fanno  ingiuria,  gittando  lo’ 

carboni  di  fuoco,  acesi  di  carità,  sopra  e’  capi  loro  ( Rm   12,  20;  Pr25,  22);  el  quale  arde  e  consuma l’odio del loro cuore: sì che, pazienzia dolce fondata in carità, tu se’ quella che fai frutto nel prossimo, e rendi onore a Dio. Elli è ricuperto di stelle di varie e diverse virtù; però che pazienzia non può essere nell’anima senza le stelle di tutte le virtù, con la notte del cognoscimento di sé, che quasi pare uno lume di  luna.  E  doppo  el  cognoscimento  di  sé  medesimo  viene  el  dì,  col  grande  lume  e  caldo  del  sole,  el quale è el vestimento della pazienzia, come detto è. Chi dunque non si inamorarebbe di così dolce cosa quanto  è  la  virtù  della  pazienzia,  cioè  a  sostenere  per  Cristo  crucifisso?  Portiamo,  carissimo  e dolcissimo  padre,  e  non  perdete  el  tempo;  e  studiatevi  a  cognoscere  voi,  a  ciò  che  questa  reina  abiti nell’anima  vostra,  però  che  ella  c’è  di  grande  necessità,  e  così  vi  trovarete  in  croce  con  Cristo crucifisso, e notricaretevi del cibo suo, al quale Dio v’à chiamato ed eletto: e parravi essere in lume di luna, mentre che sosterrete, ma nel sostenere trovarete el lume del sole. L’anima vostra sarà resuscitata nella virtù, e conservaretela e cercaretela con più sollicitudine e perfezione, infine che sarete giunto al termine vostro; e conformaretevi con Cristo crucifisso, che sostenne pena e tormenti e obrobrio. Perché sostenne? Perché cognobbe la sapienzia di Dio che dell’offesa fatta al Padre doveva seguitare la pena. 

L’uomo  era  indebilito,  e  non  poteva  satisfare,  e  però  satisfece  elli  con  affocato  amore,  non essendo in lui veleno di peccato. 

In  questo  seguitarete  le  vestigie  sue:  se  sarete  virtuoso,  sostenendo  ingiustamente,  cioè  in  none avere  offesi  coloro  che  ci  fanno  ingiuria;  ché  in  quanto  da  la  parte  di  Dio,  sempre  la  riceviamo giustamente,  però  che  sempre  l’offendiamo.  Poiché  Cristo  à  sostenuto  infine  alla  morte,  ed  elli resuscita  glorioso;  così  noi  e  gli  altri  servi  di  Dio,  che  sostengono  con  pena  infine  alla  morte  della propria sensualità: quando la propria sensualità è morta, l’anima allora n’esce resuscitata a grazia, e à atterrato el vizio, gloriosa con la reina della pazienzia. E col vestimento della pazienzia, che è detto di sopra, persevera infine all’ultimo che sale in cielo. Bene che tutte le virtù, di fuore dalla carità che è el vestimento della pazienzia, rimangono tutte di sotto, ed ella entra dentro come donna, non di meno ella trae a sé el frutto di tutte quante le virtù, e singularmente el frutto della pazienzia, però che ella è tutta incorporata nella carità: anco, è el mirollo della carità, però che s’è manifestata vestita d’amore, e non innuda. (Però che pazienzia senza carità già non sarebbe virtù). 

Ma perché l’amore vero e perfetto è nell’anima, à mostrato el segno del sostenere pene e oprobio, scherni  e  villania;  tentazioni  dal  dimonio  e  lo  stimolo  de  la  carne;  le  lingue  de’  mormoratori  e  le lusinghe del cuore doppio  –  che à una in cuore e un’altra mostra in lingua  – : e tutte l’à passate con vera e santa pazienzia, e con vera sollicitudine di servire a Dio e al prossimo suo. Ed è fatto abitatore della cella del cognoscimento di sé, ne la quale cella sta la cella del cognoscimento della bontà di Dio in sé: ine ingrassa e ine si diletta. Nella sua mangia con pena el cibo dell’anime; e così à posta la mensa in su la croce. Ne la gloria e loda del nome di Dio si riposa; e ine à fatto el letto, e così à trovata la mensa e ‘l cibo e ‘l servidore, cioè lo Spirito santo, e l’onore del Padre etterno, dove si riposa. E poi che à trovata la cella dentro così dolcemente, ed elli la procaccia di fuore ancora, quanto gli è possibile. 

Ricordivi, carissimo padre e negligente figliuolo, della dottrina di Maria, e di quella della prima dolce  Verità.  Sapete  che  vi  conviene  stare  nel  cognoscimento  di  voi,  e  offerire  umili  e  continue orazioni.  E  convienvi  studiare  la  cella,  e  cognoscere  la  verità  e  fuggire  ogni  conversazione,  se  non quella  che  è  di  necessità  per  salute  dell’anime,  per  trarle  delle  mani  de  le  dimonia  con  la  santa confessione.  Dilettatevi  per  questo  co’  publicani  e  co’  peccatori;  degli  altri  amatene  assai  e conversatene pochi. 

Non dimenticate all’ora e a tempo suo l’offizio divino; né siate lento né negligente quando avete a fare e’ fatti per Dio e in servizio del prossimo; ma, data che voi avete la fadiga, e voi fuggite in cella e non  v’andate  dilargando  nelle  conversazioni  sotto  colore  di  virtù.  So’  certa  che  se  avarete  perfetta 

sollicitudine  e  fame  della  virtù,  che  voi  el  farete;  e  non  sarete  senza  memoria  di  non  tenere  a  mente quello  che  v’è  stato  detto.  Altrimenti  nol  fareste  mai,  né  conservareste  quello  che  avete,  se  la sollicitudine non ci fusse. E però vi dissi che io desideravo di vedervi con vera e perfetta sollicitudine. 

Ò speranza in quella dolce madre Maria, che adempirà il desiderio mio. 

Perdete voi medesimo e cercate solo Cristo crucifisso, e non veruna altra creatura. Pregate quelli gloriosi Paulo e Pietro che mi dieno grazia, a me e agli altri povarelli figliuoli, che ci anneghiamo nel sangue  di  Cristo,  e  vestianci  della  sua  dolce  verità.  E  me,  se  elli  è  la  volontà  sua,  tragga  di  questa tenebrosa vita, però che la vita m’è impazienzia, e la morte in grande desiderio. Confortatevi e godiamo ed essultiamo; ché la allegrezza nostra sarà piena in cielo. Altro non dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 105 
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A Neri predetto in Fiorenza. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo  a  te  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedere  spegnere  in  te  ogni  negligenzia  e ingratitudine,  però  che  negligenzia  non  è  senza  ingratitudine:  però  che  se  l’anima  fusse  grata  e cognoscente verso el suo Creatore, sarebbe sollicita, e non si lassarebbe fuggire el tempo fra le mani, ma con fame de la virtù furerebbe el tempo. 

Voglio dunque, carissimo figliuolo, che col desiderio de la virtù, e con gratitudine de’ benefizii ricevuti, esserciti sempre el tempo tuo, con umile e continua orazione. Altro non dico. 

Bagnati  nel  sangue  di  Cristo  crucifisso,  e  permani  ne  la  santa  e  dolce  dilezione  di  Dio.  Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 107 
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A monna Giovanna di Capo e a Francesca, in Siena. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Dilettissime e carissime figliuole mie, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  tutte  arse  e  consumate  nel  fuoco  della  divina carità, sì  e per  sì    fatto modo  che ogni  amore proprio  e freddezza di  cuore e tenebre di  mente abbia a cacciare fuore. 

Quale è la condizione della divina carità? è che  sempre aduopera, e mai  non si  stanca, sì  come l’usuraro: sempre guadagna el tempo per lui  –  se dorme guadagna, se mangia guadagna, e ciò che fa, guadagna e non perde mai tempo  – . Questo non fa l’usuraro, ma il tesoro del tempo. Così fa la sposa inamorata di Cristo, arsa nella divina carità: sempre guadagna, e mai none sta oziosa. Egli dorme, e la carità lavora; mangiando, dormendo, veghiando, ciò che fa, d’ogni cosa trae el frutto. O carità piena di letizia,  tu  se’  quella  madre  che  nutrichi  e’  figliuoli  delle  virtù  al  petto  tuo.  Tu  se’  ricca  sopra  ogni ricchezza,  in  tanto  che  l’anima,  che  si  veste  di  te,  non  può  essere  povara.  Tu  le  doni  la  bellezza  tua, però che la fai una cosa con teco; perché, come dice san Giovanni, Dio è carità, e chi sta in carità, sta in Dio e Dio in lui (1 Gv  4, 16). 

O  figliuole  carissime,  gaudio  e  letizia  dell’anima  mia,  riguardate  la  eccellenzia  e  la  degnità vostra, la quale riceveste da Dio per mezzo di questa madre della carità! Ché sì forte fu l’amore che Dio ebbe alla creatura, che ‘l mosse a trare noi di sé, e donarci a noi medesimi la immagine e similitudine sua ( Gn  1, 26), solo perché noi godessimo e gustassimo lui, e participassimo l’etterna sua bellezza. Non ci fece animali senza intelletto e memoria; ma egli ci de’ la memoria a ritenere e’ benefizii suoi; e lo 

‘ntendimento ad intendare la somma ed etterna sua volontà, la quale non cerca né vuole altro che la nostra santificazione ( 1Ts  4, 3); e la volontà ad amarla. 

Subito che l’occhio del conoscimento intende la volontà del Verbo  –  che vuole che ‘l seguitiamo per la via della santissima croce ( Mt  16, 24;  Mc  8, 34;  Lc  9, 23;  Mt  10, 38;  Lc  14, 27), portando ogni pena, strazii, scherni e rimproverii per Cristo crocifisso, che è in noi che ci conforta  ( Fil 4, 13)  – , la volontà si leva subito, riscaldata dal fuoco di questa madre della carità, e corre ad amare quello che Dio ama, e odia quello che Dio odia, in tanto che non vuole cercare né desiderare né vestirsi altro che della etterna volontà di Dio. Poi ch’egli à inteso e veduto ch’egli non vuole altro che ‘l nostro bene, vede che gli piace e vuole essere seguitato per la via della croce; è contento e gode di ciò che Dio permette, o per infermità o per povertà o ingiuria o villania, o obedienzia incomportabile e indiscreta: d’ogni cosa gode ed esulta, e vede che Dio el permette per sua utilità e perfezione. Non mi maraviglio se ella è privata della  pena,  però  che  ella  à  tolto  da  sé  quella  cosa  che  dà  pena,  cioè  la  propria  volontà  fondata nell’amore proprio, e vestito della volontà di Dio, fondata in carità. 

E se voi mi diceste: «Madre mia, come ci vestiremo?», rispondovi: Con l’odio e con l’amore: ché l’amore fa vestire dell’amore; sì come colui che si veste che, per odio ch’egli à al vestimento vecchio, se lo spoglia tosto, e con l’amore si mette el nuovo in dosso. O el vestimento, figliuole mie, è quello che veste? no, anco è l’amore, però che ‘l vestimento per sé medesimo non si mutarebbe, se la creatura non  l’avesse  preso  per  amore.  Unde  potremo  ricevare  questo  odio?  Solo  dal  conoscimento  di  noi medesime,  vedendo  noi  non  essere:  el  quale  tolle  ogni  superbia  e  infonde  vera  umilità.  El  quale conoscimento fa trovare el lume e la larghezza della bontà di Dio e la sua inestimabile carità, el quale non  è  nascoso  a  noi;  era  bene  nascoso  alla  grossità  nostra,  prima  che  ‘l  Verbo  unigenito  Figliuolo  di Dio  incarnasse,  ma  poi  che  volse  essere  nostro  fratello  (Rom8,  29)   –   vestendosi  della  grossità  della nostra  umanità   –   ci  fu  manifesto,  essendo  poi  levato  in  alto  acciò  che  ‘l  fuoco  dell’amore  fusse manifesto a ogni creatura, e tratto fusse il cuore per forza d’amore ( Gv  12, 32). Dunque bene è vero che l’amore transforma, e fa una cosa l’amato con colui che ama. 

Or  sollicite  siate,  figliuole  mie,  a  distendare  el  braccio  dell’amore  a  prendare  e  riponare  nella memoria quello che lo intendimento à inteso. A questo modo sarà adempito el desiderio di Dio e mio in voi,  cioè  ch’io  vi  vedrò  arse  e  consumate  e  vestite  del  fuoco  della  divina  carità.  Fate  fate  che  vi notrichiate di sangue, ché tosto ne vengono i tempi nostri. 

Non vi maravigliate se non ne siamo venute, ma tosto ne verremo, se piacerà alla divina bontà. 

Per alcuna utilità della Chiesa e volontà del padre santo ò sostentato un poco el mio venire. Priegovi e comandovi  a  voi,  figliuole  e  figliuoli,  che  tutti  preghiate,  e  offeriate  orazioni  sante  e  dolci  desideri dinanzi a Dio per la santa Chiesa, però che molto è perseguitata. Non dico più. 

Permanete etc. Gesù dolce etc. 



LETTERA 109 

(Ad  dominum  abbatem  Lesatensem  nuntium  apostolicum  in  Tuscia.)  Al  nome  di  Gesù  Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Venerabile padre spirituale in Cristo Gesù, io Caterina, indegna serva vostra e figliuola, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, racomandomi e scrivo a voi nel prezioso sangue del Figliuolo di Dio, con desiderio di vedervi vero sacerdote, e membro legato nel corpo de la Chiesa santa. 

O venerabile e carissimo padre in Cristo Gesù, quanto sarà beata l’anima vostra e mia, quando io vedrò che noi siamo legati nel fuoco de la divina carità, la quale carità sapete che dà el latte a’ figliuoli 

suoi e notricali. Parmi che questo latte non si trae per altro modo che traga el fanciullo el latte del petto de la madre sua: per mezzo de la poppa trae el latte, e così si nutrica. Così sapete che l’anima nostra non  può  avere  vita  per  altro  modo  che  per  mezzo  di  Cristo  crocifisso:  così  disse  la  prima  Verità: 

«Veruno può andare al Padre se non per me» ( Gv  14, 6). In uno altro luogo dice: «Io sono via, verità e vita ( Gv  14, 6), e chi va per me non va per la tenebre, anco va per la luce» ( Gv  8, 12). 

O inestimabile dolcissima carità, quale è la via tua che tu eleggesti con tanto amore? Non vego che  fusse  onore  né  delizie  né  gloria  umana,  né  amore  propio  di  te  medesimo,  però  che  la  carità  non cerca le cose sue ( 1Cor  13, 5), ma solo l’onore di Dio e la salute de la creatura. La vita sua non fu altro che scherni e ingiurie e rimproveri e villanie: all’ultimo l’obrobriosa morte de la croce. Per questa via l’ànno seguitato e’ santi, sì come membri legati e uniti con questo dolce capo Cristo Gesù, el quale è tanto dolce che nutrica e dà vita a tutte le membra che in esso capo sono legate. 

E se noi  diciamo:  In  che modo  seguito questo  dolce capo e legomi in  lui? Sapete che con altro modo non si lega l’uomo che con legame, né non diventa una cosa col fuoco se non vi si gitta dentro, che ponto non ne rimanga di fuore. Or questo è quello vincolo dell’amore, col quale l’anima si lega con Cristo. O quanto è dolce legame, el quale legò el Figliuolo di Dio in su el legno de la santissima croce! 

Legato, si truova nel fuoco: li fa el  fuoco de la divina carità nell’anima come el fuoco materiale, che scalda e allumina e converte in sé. O fuoco dolce trattivo, che scaldi e cacci via ogni freddezza di vizio e di peccato e d’amore proprio di sé medesimo! Questo caldo riscalda e accende questo legno arido de la nostra volontà; ella s’accende e distende a’ dolci e amorosi desiderii, amando quello che Dio ama e odiando  quello  che  Dio  odia.  E  come  l’anima  vede  sé  essare  tanto  smisuratamente  amata,  e  dato  sé medesimo Agnello svenato in su el legno de la croce, dico che ‘l fuoco l’allumina e non cade tenebre in liei: così l’anima alluminata a questo venerabile fuoco e tutto il distende, lo ‘ntendimento, e dilarga. 

E poi ch’à sentito e ricevuto el lume, sì discerne e vede quello che è ne la volontà di Dio, e non vuole seguitare altro che le vestigie di Cristo crocifisso, però che vede bene che per altra via e’ non può andare, e non si vuole dilettare in altro che negli obbrobrii suoi. Allora, per mezzo de la carne di Cristo crocifisso, trae a sé el latte de la divina dolcezza, lume dolce, due non cade tenebre né pena per veruna amaritudine né tristizia che venga, però che ‘l lume ricevuto dal fuoco vede che ogni cosa procede da Dio   –  eccetto che ‘l  peccato  ed el  vizio   –  :  vede che Dio non vuole altro che la santificazione nostra ( 1Ts   4,  3).  E  per  darci  questa  santificazione  de  la  grazia,  unì  esso  Dio  e  umiliossi  all’uomo:  la  sua umilità stirpa la nostra superbia, egli è regola che tutti ci conviene seguitare. 

Questo  raguarda  lo  intendimento  alluminato  e  vede,  fermando  l’occhio  nell’occhio  de  la  divina carità e bontà di Dio. Due la truova? dentro nel conoscimento di sé medesimo, ché vedesi none essare: l’essare  suo  à  da  Dio  e  per  grazia  e  per  amore,  e  non  per  debito.  Subbito  che  ‘l  vostro  intendimento entendarà a tanta bontà, nasciarà in lui una fonte viva di grazia, una vena d’oglio di profonda umilità, la quale non lassarà cadere né enfiare per superbia, né per veruno stato né gloria ched egli abbia, ma come buono pastore seguitarà le vestigie del maestro suo, sì come faceva quello santo e dolce Gregorio e gli altri che ‘l seguiro, che, essendo e’ maggiori, erano e’ minori; non volevano essare serviti, anzi servire spiritualmente e temporalmente, più co’ la buona vita che co’ le parole. 

Poi che lo intendimento  à ricevuto  el lume dal  fuoco, per lo modo che detto è, convertelo in sé medesimo e diventa una cosa con lui: così la memoria diventa una cosa con Cristo crocifisso, che altro non può ritenere né dilettare né pensare, se non che del diletto suo che egli ama; ché l’amore ineffabile el  quale  e’  vede  che  egli  à  a  lui  e  a  tutta  l’umana  generazione,  subbito  la  memoria  ritiene  in  sé,  e diventa amatore di Dio e del prossimo suo, e ‘n tanto che cento migliaia di volte ponrebbe la vita per lui. E non raguarda a utilità che traga da lui; solo perché vede che sommamente Dio ama la creatura, dilettasi  d’amare quello  ched egli ama. Adunque ben potiamo  dire ched egli è drittamente fuoco, che scalda e allumina e converte in sé. 

Acordansi in questo fuoco le tre potenzie dell’anima: la memoria, a ritenere e’ benefizii di Dio; lo intendimento, a intendare la bontà e la volontà sua, sì come detto è; la volontà si distende ad amare per 

sì   fatto modo che non può altro amare, né desiderare veruna cosa fuore di lui. Tutte le sue operazioni sono  dirizzate  in  lui,  e  non  può  vederle,  ma  sempre  pensa  di  fare  quella  cosa  che  più  piaccia  al  suo Creatore, perché vede che veruno sacrifizio gli è tanto piacevole quanto essare gustatore e mangiatore dell’anime. 

Singularmente  a  voi,  dolce  padre,  richiede  egli,  e  a’  vostri  pari,  questo  zelo  e  sollecitudine. 

Questa  è  la  via  di  Cristo  crocifisso,  che  sempre  ci  darà  el  lume  de  la  grazia;  tenendo  altra  via, andaremmo di tenebre in tenebre: nell’ultimo a la morte etternale. 

Ricevetti,  dolce  padre  mio,  la  lettara  vostra  con  grande  consolazione  e  letizia,  pensando  che  vi ricordiate di sì vile e misera creatura. Intesi ciò che diceva; rispondovi a la prima de le tre cose le quali m’adimandate:  dico  che  ‘l  nostro  dolce  Cristo  in  terra   –   credo  e  pare  nel  conspetto  di  Dio   –   che  due cose singulari, per le quali la sposa di Cristo si guasta, levasse via. 

L’una si è la troppa tenerezza e sollecitudine de’ parenti: el quale singularmente si convenrebbe che  in  tutto  e  per  tutto  e’  vi  fusse  tutto  mortificato;  l’altra  si  è  la  troppa  dolcezza  fondata  in  troppa misericordia. 

Oimé  oimé,  questa  è  la  cagione  ch’e’  membri  diventano  putridi:  per  lo  non  correggiare.  E 

singularmente  l’à  per  male  Cristo  tre  perversi  vizii:  della  immundizia,  della  avarizia  e  de  la  infiata superbia, la quale regna, ne la Sposa di Cristo, ne’ prelati che none attendono ad altro che a delizie, a stati e a grandissime ricchezze; vegono e’ dimoni infernali portarne l’anime de’ sudditi loro, e non se ne curano ( Gv  10, 12 –  13), perché sono fatti lupi, rivenditori de la divina grazia. Volrebbesi una forte giustizia a correggiarli, però che la troppa pietà è grandissima crudeltà, ma con giustizia e misericordia correggiare. 

Bene  vi  dico,  padre,  ch’io  spero  per  la  bontà  di  Dio  che  questo  suo  difetto  de  la  tenerezza  de’ 

parenti, per le molte orazioni e stimoli ch’egli averà da’ servi di Dio, si cominciarà a levare. Non dico che la Sposa di  Cristo  non sia perseguitata, ma credo che rimanrà en fiore come die rimanere. Egli  è bisogno che, a raconciare, al tutto si guasti infino a le fondamenta. E questo è ‘l guastare ch’io voglio che voi intendiate, e none in altro modo. 

All’altra  che  dite,  che  de’  peccati  vostri  io  chieda  l’abbondanzia  de  la  sua  misericordia,  sapete che  Dio  non  vuole  la  morte  del  peccatore,  ma  vuole  che  si  converta  e  viva  ( 2Pt   3,  9;  Ez   33,  11).  Io, endegna vostra figliuola, m’ò recato e recarò el debito de’ peccati vostri sopra di me  –  ensiememente e’ 

vostri  e’  miei   –   ad  ardare  nel  fuoco  de  la  dolce  carità,  due  si  consumano;  sì  che  sperate  e  tenete  di fermo che la divina grazia ve gli à perdonati. Or pigliate uno ordine di bene vivare con virtù, tenendo piantato nel cuore vostro el crociato amore che egli à a voi, eleggendo inanzi la morte che offendare el suo Creatore, o tenere occhio che sia offeso da’ sudditi vostri. 

L’altra,  cioè  quand’io  vi  dissi  che  v’afadigaste  ne  la  Chiesa  santa,  none  intesi  né  non  dico solamente  de  le  fadighe  che  pigliaste  sopra  le  cose  temporali   –   poniamo  che  sia  bene   –  ,  ma principalmente  vi  dovete  fare  insiememente  col  padre  santo:  farne  ciò  che  voi  potete,  trare  e’  lupi  e’ 

dimoni incarnati de’ pastori: a veruna cosa attendono se none in mangiare e belli palagi e belli giovini e grossi  cavalli.  Oimé,  ché  quello  che  Cristo  acquistò  in  su  el  legno  de  la  croce,  sì  si  spenderà  con  le meretrici. 

Pregovi  che,  se  ne  doveste  morire,  che  voi  diciate  al  padre  santo  che  ponga  rimedio  a  tante iniquità, e, quando venrà el tempo di fare e’ pastori e’ cardenali, che non si faccino per lusinghe né per denari né simonia; ma pregatelo, quanto potete, ch’egli attendi e miri se truova la virtù, e buona e santa fama  nell’uomo.  Non  miri  più  a  gentile  che  a  mercennaio,  ché  la  virtù  è  quella  cosa  che  fa  l’uomo gentile  e  piacevole  a  Dio.  Questa  è  quella  fadiga,  dolce  padre,  ch’io  vi  prego  e  pregai  che  voi sosteneste, e poniamo che l’altre fadighe sieno buone, ma questa è quella fadiga che è ottima. Altro per ora non dico. Perdonate a la mia presunzione. Racomandomivi cento migliaia di volte in Cristo Gesù. 

Sienvi  a  mente  e’  fatti  di  misser  Antonio.  Se  vedete  costà  l’arcivescovo,  sì  me  li  racomandate quanto più potete. 

Permanete ne la santa dilezione di Cristo Gesù. Gesù Gesù. 



LETTERA 110 

A madonna Stricca donna di Cione di Sandro de’ Salimbeni. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissima  figliuola  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi serva fedele del vostro Creatore, fondata in vera e santa pazienzia. E pensate che in altro modo non potreste piacere a Dio. 

Noi siamo pellegrini e viandanti  ( Eb 11, 13;  1Pt  2, 11) in questa vita, e senza alcuna stanzia di tempo corriamo verso el termine de la morte, onde ci conviene avere el lume della santissima fede, a ciò che, senza impedimento di tenebre, potiamo giognere al termine nostro. Ma vuole essere fede viva, cioè  con  sante  e  buone  operazioni,  però  che  dicono  e’  santi  che  la  fede  senza  l’opera  è  morta  ( Gc   2, 26). 

Poi  che noi  aviamo creduto  che Dio è Dio, e che elli  ci  à creati alla imagine e similitudine sua ( Gn  1, 26), e che elli ci à dato el Verbo dell’unigenito suo Figliuolo, nato del ventre dolce di Maria, e morto  in  su  el  legno  della  santissima  croce  per  tollarci  la  morte  e  darci  la  vita  de  la  grazia  (la  quale perdemmo  per  la  disobedienzia  di  Adam;  e  con  l’obedienzia  del  Verbo  tutti  contraiamo  la  grazia,  sì come in prima contraemmo tutti la morte per lo primo peccato), subbito allora che l’anima à acquistato così  dolcemente  el  lume  della  fede,  vedendo  tanto  amore  ineffabile  quanto  Dio  le  porta  (e  per  darci anco speranza della nostra resurrezione, la quale avaremo nell’ultimo dì del giudicio, elli à manifestata la resurrezione sua), l’anima s’innamora a tanto lume e a tanta dolcezza d’amore quanto vede che Dio gli à. 


E  comincia  a  vedere  con  questo  medesimo  occhio,  che  Dio  non  vuole  altro  che  la  nostra santificazione ( 1Ts  4, 3); e ciò che elli ci dà e permette in questa vita, dà per questo fine; e tribulazioni e  consolazioni,  ingiurie,  scherni  e  villania,  persecuzioni  dal  mondo  e  tentazioni  dal  dimonio,  fame  e sete,  infermità  e  povertà,  prosperità  e  delizie,  e  ogni  cosa,  permette  per  nostro  bene.  La  ricchezza  ci permette perché ne siamo dispensatori a’ povari; le delizie e stati del mondo, non perché noi leviamo el capo per superbia, anco molto maggiormente ci doviamo umiliare, con uno santo ringraziamento della divina bontà; la tribolazione  –  da qualunque lato ella viene  –  e povertà, ce la dona perché noi veniamo a vera e perfetta pazienzia, e perché cognosciamo la poca fermezza e stabilità del mondo, a ciò che noi ne leviamo l’affetto e ‘l desiderio nostro e sia posto solamente in Dio, con le vere e reali virtù. 

E così ricevaremo el frutto delle nostre fadighe; però che ogni fadiga che noi sosteniamo per lo suo amore è remunerata, e serbatoci el frutto nella vita durabile, dove à vita senza morte e luce senza tenebre, sazietà senza fastidio, e fame senza pena (così dice santo Agustino: dilonga è el fastidio dalla sazietà, e dilonga è la pena da la fame): nell’altra vita ogni bene è remunerato, e ogni colpa è punita. 

Adunque  l’anima  che  à  questa  viva  fede,  parturisce  le  vere  e  sante  operazioni,  ed  è  veramente paziente a sostenere ogni pena e fadiga per Dio e per remessione de’ peccati suoi; anco à in reverenzia ogni pena, considerando chi è colui che le dà, e perché le dà, e a cui le dà. Chi è colui che le dà? è Dio, somma ed etterna bontà; non per odio, ma per singulare amore. Così disse elli a’ discepoli suoi: «Io vi mando a essere perseguitati e martirizzati nel mondo, non per odio, ma per singulare amore. E di quello amore che el Padre mio à amato me, di quello io amo voi ( Gv  15, 9), però che  –  perché elli m’amasse di singulare amore  –  elli mi mandò a sostenere la pena oprobiosa della santissima croce». Dico: perché le dà? Per amore, come detto è, e per nostra santificazione, a ciò che siamo santificati in lui. Noi chi siamo, a cui sono date queste fadighe? Siamo coloro che non siamo; ma per la colpa nostra siamo degni di  cento  migliaia  d’onferni,  se  tanti  ne  potessimo  ricevere.  Però  che,  perché  noi  offendiamo  el  bene infinito,  dovarebbe  seguitare  una  pena  infinita;  e  Dio  per  misericordia  ci  punisce  nel  tempo  finito, dandoci pena finita, però che tanto bastano le tribulazioni in questa vita, quanto el tempo, e più no; e però ogni grande fadiga è piccola per la brevità del tempo. 

El tempo nostro, dicono e’ santi, è quanto una punta d’aco; la vita de l’uomo è non cavelle, tanto è poca. 

Adunque  ogni  grande  fadiga  è  piccola:  la  fadiga  che  è  passata,  noi  non  l’aviamo;  e  quella  che debba  venire,  noi  non  siamo  sicuri  d’averla,  perché  non  siamo  sicuri  d’avere  el  tempo.  Solo  dunque questo punto del presente c’è, e più no. Or su, figliuola dolcissima, levatevi dal sonno; e non dormiamo più,  ma seguitate  con fede viva le vestigie di  Cristo  crucifisso, con vera e santa pazienzia. Bagnatevi nel sangue di Cristo crucifisso. Altro non dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 111 

A madonna Biancina, donna che fu di Giovanni d’Agnolino. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima madre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi spogliato il cuore e l’affetto vostro del mondo e di voi medesima, però che in altro modo non vi potreste vestire di Cristo crocifisso; però che il mondo e Dio non ànno conformità insieme. 

L’affetto  disordinato  del  mondo  ama  la  superbia,  e  Dio  l’umilità;  egli  cerca  onore  stato  e grandezza, e Cristo benedetto le dispregiò, abracciando vergogne scherni e villanie, fame e sete, freddo e caldo, infino alla obbrobriosa morte della croce: e con essa morte rendé onore al Padre e noi fummo restituiti a grazia. 

Egli cerca di piacere alle creature, non curando di dispiacere al Creatore; e Cristo non cercò mai se  non  di  compire  l’obedienzia  del  Padre  eterno  per  la  nostra  salute.  Egli  abracciò  e  vestissi  della povertà  voluntaria;  e  il  mondo  cerca  le  grandi  ricchezze.  Bene  è  dunque  differente  l’uno  dall’altro;  e però di  necessità è  che se il cuore è vestito  del  mondo,  sia spogliato  di  Dio, e se  egli è spogliato  del mondo, sia pieno di Dio. Così disse il nostro Salvatore: «Niuno può servire a due signori, ché se serve a l’uno, è in contempto a l’altro» ( Mt  6, 24;  Lc  16, 13). Dobiamo dunque con grande sollicitudine levare il cuore e l’affetto da questo tiranno del mondo, e ponerlo tutto libero e schietto sanza veruno mezzo in Dio: non doppio, né amare fittivamente, però che egli è il dolce Dio nostro, che tiene l’occhio suo sopra di noi, e vede l’occulto secreto del cuore. 

Troppo  è  grande  simplicità  e  mattezza  la  nostra,  che  noi  vediamo  che  Dio  ci  vede  ed  è  giusto giudice, che ogni colpa punisce e ogni bene remunera; e noi stiamo come accecati sanza veruno timore, aspettando quel tempo che noi non abiamo, né siamo sicuri d’avere. E sempre ci andiamo attaccando: se Dio ci  taglia uno ramo,  e noi  ne pigliamo  un altro. E più  ci  curiamo di  queste cose transitorie che passano come il vento e delle creature, di non perderle, che noi non ci curiamo di perdere Dio. Tutto questo adiviene per lo disordinato amore che noi ci abiamo posto, tenendole e possedendole fuori della voluntà  di  Dio.  In  questa  vita  ne  gustiamo  l’arra  de  l’inferno;  perché  Dio  à  permesso  che  chi disordinatamente  ama,  sia  incomportabile  a  sé  medesimo.  Sempre  à  guerra  nell’anima  e  nel  corpo. 

Pena porta per quello che à, per timore che egli à di non perderlo; e per conservarlo, che non gli venga meno, s’affatiga il dì e la notte. 

Pena porta di quello che non à, perché appetisce d’avere, e non avendo à pena. E così l’anima mai non si quieta in queste cose del mondo, perché sono tutte meno di sé. Elle sono fatte per noi, e non noi per loro; ma noi siamo fatti per Dio, acciò che gustiamo il suo sommo ed eterno bene. 

Solo  adunque  Dio  la  può  saziare;  in  lui  si  pacifica,  e  in  lui  si  riposa,  però  che  ella  non  può desiderare né volere veruna cosa, che ella non la truovi in Dio. Trovandola non le manca che in lui non truovi la sapienzia e la bontà a sapergliele e volergliele dare. E noi il proviamo: che non tanto che egli ci  dia  adimandando,  ma  egli  ci  dié  prima  che  noi  fossimo,  ché,  non  pregandolne  mai,  ci  creò  alla imagine e similitudine sua ( Gn  1, 26), e ricreocci a grazia nel sangue del suo Figliuolo. Sì che l’anima si pacifica in lui, e non in altro: perché egli è colui che è somma ricchezza, somma sapienzia, somma 

bontà e somma bellezza. Egli è un bene inestimabile, che niuno è che possa stimare la bontà, grandezza e diletto suo; ma esso medesimo si comprende e si stima. Sì che egli sa, può e vuole saziare e adempire i santi desiderii di chi si vuole spogliare del mondo, e vestirsi di lui. 

Adunque  non voglio che dormiamo più,  carissima madre, ma destianci  dal  sonno, ché  ‘l  tempo nostro s’approssima verso la morte continuamente. Le cose transitorie e temporali, e le creature, voglio che  teniate  per  uso,  amandole  e  tenendole  come  cose  prestate  a  voi,  e  non  come  cosa  vostra.  Questo farete  traendone  l’affetto,  e  altrimenti  no.  Traresene  conviene,  se  voliamo  participare  il  frutto  del sangue di Cristo crocifisso. Considerando io che altra via non ci è, dissi che io desiderava di vedere il cuore e l’affetto vostro spogliato del mondo: a questo mi pare che Dio v’inviti continuamente etc. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 112 

A la contessa Bandecca, figliuola che fu di Giovanni d’Agnolino de’ Salimbeni da Siena. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissima  figliuola  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  serva  e  sposa  di  Cristo  crucifisso, considerando  me  che  ‘l  servire  a  Dio  non  è  essere  servo,  ma  regnare:  non  è  fatta  come  la  perversa servitudine del mondo, la quale servitudine fa invilire la creatura e falla serva e schiava del peccato e del demonio, el quale peccato, che è non cavelle, fa venire l’uomo a non cavelle. 

Sappi, carissima e dolce figliuola, che l’anima che serve a le creature e a le ricchezze fuore di Dio 

 –   cioè che disordinatamente appetisce e desidera le ricchezze stati  e delizie del  mondo  e vanità, con piacere di sé medesimo, che tutte sono vane e senza veruna fermezza o stabilità, sì come la foglia che si vòlle al vento  – , cade ne la morte e avilisce sé medesima, però che si sottomette a quelle cose che sono minori di sé: ché tutte quante le cose create sono fatte in servigio de la creatura, e la creatura che à in sé ragione è fatta per servire al suo Creatore. E però noi c’inganniamo, ché quanto più l’uomo appetisce queste cose transitorie, tanto più perde quella dolce signoria che s’acquista per servire al suo Creatore, e sottomettesi a quella cosa che non è  –  ché amando disordinatamente fuore di Dio, offende Dio  – : sì che bene è verità che per la servitudine del mondo veniamo a non cavelle. 

Oh come è matto e stolto colui che si dà a servire colui che non tiene signoria se non di  quella cosa che non è, cioè del  peccato! El demonio non signoreggia se non coloro che sono operatori de le iniquitadi; e in che modo gli signoreggia? Per tormento, dando –  lo’ suplicio ne la eterna dannazione. E 

‘l mondo  –  ciò sono i disordinati affetti che noi poniamo al mondo, ché le cose del mondo in sé sono buone, ma la mala volontà di chi l’usa le fa gattive, tenendole e desiderandole senza timore di Dio, le quali  cose  sono  i  famigli  che  ci  legano  in  tormento  col  demonio:  dico  che  questa  servitudine  dà  la morte; tolle el lume de la ragione, e dà tenebre; tolle la ricchezza de la grazia, e dà la povertà del vizio. 

Non  voglio,  figliuola  mia,  poiché  tanto  è  pericoloso,  che  tu  ti  dia  a  la  perversa  servitudine  del mondo, ma voglio che tu sia vera serva di Cristo crocifisso, el quale t’à ricomprata del prezioso sangue suo. Egli è il dolce Dio nostro, che ci creò a la imagine e similitudine sua ( Gn  1, 26), egli ci à donato el Verbo  dell’unigenito  suo  Figliuolo  per  tollerci  la  morte  e  darci  la  vita;  col  sangue  suo  ci  tolse  la servitudine del peccato, e àcci fatti liberi traendoci de la signoria del demonio che ci possedeva come suoi. El sangue ci à fatti forti, e àcci messi in possessione di vita eterna, però che i chiovi ci sono fatti chiave che à disserrata la porta che stava chiusa per lo peccato che era commesso. Questo dolce Verbo, salendo a cavallo in su el legno de la santissima croce, come vero cavaliere à sconfitti i nemici e messi noi in possessione de la vita durabile, per sì   fatto modo che né demonio né creatura ce la può tòllere se noi non vogliamo. Adunque bene è dolce questa servitudine, e senza questa servitudine non possiamo participare la divina grazia, e però dissi che io desideravo di vederti serva e sposa di Cristo crocifisso. 

Subbito che tu se’ fatta serva  –  però che el servire a Dio è regnare  –  a mano a mano diventi sposa; voglio  dunque  che  tu  sia  sposa  fedele  che  tu  non  ti  parta  da  lo  Sposo  tuo,  amando  né  desiderando 

veruna cosa fuore di Dio. Ama questo dolce e glorioso Sposo che t’à data la vita, e non muore mai; gli altri sposi muoiono, e passano come el vento, e spesse volte sono  cagione de la morte nostra. E tu ài provato che fermezza egli à, ché in picciolo tempo due calci t’à dato el  mondo: questo à permesso la divina bontà perché tu fugga dal mondo, e refugga a lui sì come a padre e sposo tuo. Fugge el veleno del  mondo,  che ti  si  mostra uno fiore;  mostrasi  uno fanciullo,  ed egli è  uno vecchio; mostra la longa vita, e ella è breve; pare che egli abbi alcuna fermezza, e egli è volubile, sì come la foglia che si vòlle al vento. Tu ài bene veduto che fermezza non ebbe in te; e così ti pensa che ti farà el simile se tu te ne fidi più, ché così è mortale l’ultimo come el primo. 

Levati su da ogni tenerezza e amore proprio di te, e entra ne le piaghe di Cristo crocifisso, dove è perfetta e vera sicurtà. Egli è quello luogo dolce dove la sposa empie la lampana del cuore suo   –  ché drittamente el cuore è una lampana  – : el quale debba essere sì come la lampana, che è stretta da piei e larga da capo; cioè che il desiderio e affetto suo sia ristretto al mondo, e largo di sopra: cioè dilargare el cuore e l’affetto suo in Cristo crocifisso, amandolo e temendolo con vera e santa sollicitudine. Allora empirai questa lampana al costato di Cristo crocifisso, trovando el fuoco de la divina carità el quale t’è manifesto per le piaghe di Cristo; e il costato ti mostra el secreto del cuore, che quello che egli à dato e fatto a noi, à fatto per proprio amore. Ine si truova la vera e profonda umilità, che è l’olio che nutrica el fuoco e il lume nel cuore de la sposa di Cristo. 

Che maggiore larghezza d’amore puoi trovare, che vedere che egli abbi posta la vita per te? E che maggiore bassezza si può vedere o si trovò mai, che vedere Dio umiliato all’uomo, e Dio e Uomo corso alla  obbrobriosa  morte  de  la  croce?  Questa  umilità  confonde  ogni  superbia  delizie  e  grandezze  del mondo; questa è quella virtù piccola che è baglia e nutrice de la carità. Allora è ricevuta la sposa da lo Sposo suo, e messa ne la camera dove si truova la mensa el cibo e il servidore. La camera è la divina essenzia, dove si notricano i veri gustatori: ine si gusta el Padre eterno, che è mensa; e il Figliuolo è il cibo; e lo Spirito santo ci serve; e così gusta e si sazia l’anima, in verità, dell’eterna visione di Dio. 

Or non dormire più,  destati  dal  sonno de le delizie del  mondo,  e seguita el  tuo  diletto Cristo; e non aspettare el tempo, ché tu non se’ sicura d’averlo, però che ti viene meno. Ché tale ora crediamo noi vivere, che ne viene la morte e tolleci el tempo; e però chi fusse savio non perderebbe el tempo che egli à per quello che non à. 

Risponde a Dio che ti chiama, col cuore fermo e stabile; e non credere né a madre né a suoro né a fratello  né  a  corpo  di  creatura  che  ti  volesse  impedire,  ché  tu  sai  che  in  questo  non  doviamo  essere obedienti a loro. E così dice el nostro Salvatore: «Chi non renunzia al padre e a la madre, a suoro e a fratelli ( Mt  10, 37;  Lc  14, 26), e a sé medesimo ( Lc  14, 26;  Mt  16, 24;  Mc  8, 34;  Lc  9, 23), non è degno di me». 

Conviensi  dunque  renunziare  a  tutto  el  mondo  e  a  sé  medesimo,  e  seguitare  el  gonfalone  de  la santissima croce. Altro non dico. 

Permane ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 

A te dico, figliuola mia, che se tu vorrai essere sposa vera del tuo Creatore, che tu esca de la casa del  padre tuo; e disponti di  venire, quando  el  luogo sarà fatto  che  già è cominciato e fassi di  forza   – 

cioè  el  monasterio  di  Santa  Maria  degli  Angeli  a  Belcaro   –  :  se  tu  el  farai,  giognerai  in  terra  di promissione. Altro non dico. Dio ti riempia de la sua dolcissima grazia. 



LETTERA 113 

Alla contessa Bandecca figliuola di Giovanni d’Agnolino de’ Salimbeni. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissima  figliuola  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vederti fondata in vera e perfetta carità; la quale carità è uno vestimento nuziale che ricuopre ogni nostra nudità, e nasconde le vergogne nostre  –  cioè el peccato el quale germina vergogna lo spegne e consuma nel suo calore   – ; e senza questo vestimento 

non potiamo intrare alla vita durabile, a la quale noi siamo invitati ( Mt  22, 2, 11 –  12). 

Che è carità? è uno amore ineffabile che l’anima à tratto dal suo Creatore, amandolo con tutto el cuore, con tutto l’affetto e con tutte le forze sue  ( Mt  22, 37;  Mc  12, 30;  Lc  10, 27). Dissi che l’aveva tratto  dal  suo  Creatore:  e  così  è  la  verità.  Ma  come  si  trae?  con  l’amore,  però  che  l’amore  non s’acquista  se  non  con  l’amore  e  da  l’amore.  Ma  tu  mi  dirai,  carissima  figliuola:  «Che  modo  mi conviene  tenere  a  trovare  e  acquistare  questo  amore?»  Rispondoti,  per  questo  modo:  ogni  amore s’acquista  col  lume,  però  che  la  cosa  che  non  si  vede  non  si  cognosce;  unde  non  cognoscendosi  non s’ama.  Convienti  dunque  avere  el  lume,  a  ciò  che  tu  vegga  e  cognosca  quello  che  tu  debbi  amare.  E 

perché el lume c’era necessario, providde Dio alla nostra necessità, dandoci el lume dell’intelletto, che è la più nobile parte dell’anima, con la pupilla, dentrovi, della santissima fede. E dicoti che, poniamo che la persona offenda el suo Creatore, non passa però né vive senza amore, né senza el lume; però che l’anima, che è fatta d’amore e creata per amore alla imagine e similitudine di Dio ( Gn  1, 26), non può vivere senza amore, né amarebbe senza el lume, unde, se vuole amare, sì conviene che vegga. 

Ma  sai  che  vedere  è,  e  che  amore,  quello  delli  uomini  del  mondo?  è  uno  vedere  tenebroso  e oscuro,  e  per  la  oscura  notte  non  discerne  la  verità;  ed  è  uno  amore  mortale,  però  che  dà  morte nell’anima, tollendole la vita della grazia. Perché è oscuro? Perché s’è posto nella oscurità delle cose transitorie del  mondo, avendosele poste dinanzi  a sé fuore di  Dio, cioè  che non le raguarda nella sua bontà, ma solo le raguarda per diletto sensitivo; el quale diletto e amore sensitivo mosse lo intelletto a vedere  e  cognoscere  cose  sensitive.  Unde  questo  affetto  che  si  notrica  del  lume  dell’intelletto   – 

poniamo che l’affetto prima el movesse, come detto è  –  le dà morte, commettendo la colpa, e tollele la vita della grazia; però che neuna cosa si può amare né vedere fuore di Dio, che non ci dia morte; e però quello che s’ama, si die amare in lui e per lui: cioè ricognoscere sé e ogni cosa dalla sua bontà. Sì che vedi che questi ama e vede; però che senza amare e senza vedere non può vivere. 

Ma è differente l’amore delli uomini del mondo, el quale dà morte, da l’amore del servo di Dio, che dà vita: però che l’amore che s’ acquista dal sommo e etterno amore dà vita di grazia. Poi dunque che à el lume che à l’occhio dell’intelletto, debbalo aprire col lume della santissima fede, e ponarsi per obiecto l’amore inestimabile el quale Dio ci à. Allora l’affetto, vedendosi amare, non potrà fare che non ami quello che lo intelletto vidde e cognobbe in verità. 

O  carissima  figliuola,  e  non  vedi  tu  che  noi  siamo  uno  arbore  d’amore,  perché  siamo  fatti  per amore?  Ed  è  sì  bene  fatto  questo  arbore,  che  non  è  alcuno  che  el  possa  impedire  che  non  cresca,  né tollargli  el  frutto  suo,  se  elli  non  vuole;  e  àgli  dato  Dio  a  questo  arbore  uno  lavoratore  che  l’abbi  a lavorare, secondo che gli piace; e questo lavoratore è el libero arbitrio. E se questo lavoratore l’anima non l’avesse  –   la quale t’ò  posta per uno arbore   –  non sarebbe libera;  e non essendo libera, avarebbe scusa del peccato: la quale non può avere, però che neuno è, né il mondo né il demonio né la fragile carne,  che  costrignere  la  possa  a  colpa  alcuna,  se  ella  non  vuole.  Però  che  questo  arbolo  à  in  sé  la ragione, se il libero arbitrio la vuole usare; e à l’occhio dello intelletto che vede e cognosce la verità, se la  nebbia  dell’amore  proprio  non  glili  offusca.  E  con  questo  lume  vede  dove  debba  essere  piantato l’arbore,  però  che,  se  nol  vedesse  e  non  avesse  questa  dolce  potenzia  dell’intelletto,  el  lavoratore avarebbe  scusa,  e  potrebbe  dire:  «Io  ero  libero;  ma  io  non  vedevo  in  che  io  potesse  piantare  l’arbore mio, o in alto o in basso». Ma questo non può dire, però che à lo intelletto che vede, e la ragione, la quale è uno legame di ragionevole amore, con che può legarlo e innestarlo nell’arbore della vita, Cristo dolce Gesù. Debba dunque piantare l’arbore suo poi che l’occhio dell’intelletto à veduto el luogo, e in che terra elli debba stare a volere producere frutto di vita. 

Carissima figliuola, se il lavoratore del libero arbitrio allora el pianta dove debba essere piantato, cioè nella terra della vera umilità  –  però che nol die ponere in sul monte della superbia, ma nella valle de  l’umilità   –  ,  allora  produce  fiori  odoriferi  di  virtù,  e  singolarmente  producerà  quello  sommo  fiore della gloria e loda del nome di Dio; e tutte le sue operazioni e virtù, le quali sono dolci fiori  e frutti, ricevaranno odore da questo. Questo è quello fiore, carissima figliuola, che fa fiorire le virtù nostre, el 

quale fiore Dio vuole per sé, e il frutto vuole che sia nostro. 

Di questo arbore elli vuole solamente questi fiori della gloria, cioè che noi rendiamo gloria e loda al nome suo; e il frutto dà a noi, però che elli non à bisogno di nostri frutti   –  perché a lui non manca alcuna cosa, però che elli è colui che è ( Es  3, 14)  – , ma noi, che siamo coloro che non siamo, n’aviamo bisogno. Noi non siamo per noi, ma per lui, però che elli ci à dato l’essere, e ogni grazia che aviamo sopra l’essere; sì che a lui utilità non potiamo fare. E perché la somma e etterna bontà vede che l’uomo non vive de’ fiori, ma solo del frutto  –  però che del fiore morremmo, e del frutto viviamo  – , però tolle il  fiore  per  sé,  e  il  frutto  dà  a  noi.  E  se  la  ignorante  creatura  si  volesse  notricare  di  fiori,  cioè  che  la gloria  e  la  loda,  che  die  essere  di  Dio,  la  desse  a  sé,  sì  gli  tolle  la  vita  della  grazia,  e  dàgli  la  morte etternale, se elli muore che non si corregga: cioè che tolla el frutto per sé, e il fiore, cioè la gloria, dia a Dio.  E  poi  che  l’arbore  nostro  è  piantato  così  dolcemente,  elli  cresce  per  sì    fatto  modo  che  la  cima dell’arbore,  cioè  l’affetto  dell’anima,  non  si  vede  da  creatura  dove  sia  unito,  se  non  l’occhio  suo dell’intelletto, el quale l’à guidato, congiunto e unito con lo infinito Dio per affetto d’amore. 

O figliuola carissima, io ti voglio dire in che campo sta questa terra, a ciò che tu non errassi: la terra  è  la  vera  umilità,  come  detto  è;  el  luogo  dove  ella  è,  è  il  giardino  chiuso  ( Ct   4,  12)  del cognoscimento di sé. 

Dico che è chiuso però che l’anima che sta nella cella del cognoscimento di sé medesima, ella è chiusa  e  none  aperta,  cioè  che  non  si  dilata  nelle  delizie  del  mondo,  e  non  cerca  le  ricchezze,  ma povertà voluntaria; e non le cerca per sé né per altrui, e non si distende in piacere alle creature, ma solo al Creatore. E quando el demonio le desse laide e diverse cogitazioni con molte fadighe di mente e con disordenati timori, allora ella non s’apre, ponendoseli a investigare, né a volere sapere perché vengono, né a stare a  contendere  con loro;  e non spande el  cuore suo  per confusione né per tedio di  mente, né abandona gli essercizii suoi. Anco si serra e si chiude con la compagnia della speranza e col lume della santissima fede, e con l’odio e dispiacimento della propria sensualità, reputandosi indegna della pace e quiete  della  mente;  e  per  vera  umilità  si  reputa  degna  della  guerra  e  indegna  del  frutto,  cioè  che  si reputa  degna  della  pena  che  le  pare  ricevere  nel  tempo  delle  grandi  battaglie.  E  ponsi  sempre  per obiecto  Cristo  crucifisso,  dilettandosi  di  stare  in  croce  con  lui;  e  col  pensiero  caccia  il  pensiero.  Or questo è il dolce luogo dove sta la terra della vera umilità. 

Poi che la cima, cioè l’affetto dell’anima che va dietro all’intelletto, come detto è, à cognosciuto l’obiecto  di  Cristo  crucifisso,  l’abisso  e  il  fuoco  della  sua  carità,  el  quale  cognobbe  in  questo  Verbo (però  che  per  questo  mezzo  c’è  manifestato  l’amore  che  Dio  ci  à;  e  questo  Verbo  cognobbe  nel cognoscimento  di  sé,  quando  cognobbe  sé  creatura  ragionevole  creata  alla  imagine  e  similitudine  di Dio ( Gn  1, 26), e recreata nel sangue dell’unigenito suo Figliuolo), allora l’affetto sta unito nell’affetto di  Cristo  crucifisso;  e  con  l’amore  trae  a  sé  l’amore,  cioè  con  l’amore  ordinato,  che  leva  sopra  il sentimento sensitivo, trae a sé l’amore affocato di Cristo crucifisso. Però che il cuore nostro, quando è inamorato  d’uno  amore  divino,  fa  come  la  spugna,  che  trae  a  sé  l’acqua,  bene  che  se  la  spugna  non fusse messa nell’acqua non la trarrebbe a sé, non ostante che la spugna sia disposta dalla parte sua. E 

così ti dico che se la disposizione del cuore nostro, el quale è disposto e atto ad amore, se il lume della ragione e la mano del libero arbitrio non il leva e congiugne nel fuoco della divina carità, non s’empie mai della grazia; ma se s’unisce, sempre s’empie. E però ti dissi che da l’amore e con l’amore si trae l’amore. 

Poi  che  il  vasello  del  cuore  è  pieno,  e  elli  inacqua  l’arbore  con  l’acqua  della  divina  carità  del prossimo,  la  quale  è  una  rugiada  e  una  piova  che  inacqua  la  pianta  de  l’arbore  e  la  terra  della  vera umilità,  e  ingrassa  essa  terra  e  ‘l  giardino  del  cognoscimento  di  sé,  però  che  allora  è  condito  col condimento  del  cognoscimento  della  bontà  di  Dio  in  sé.  Tu  sai  bene  che  se  l’arbore  non  è  inaffiato dalla rugiada e da la piova, e riscaldato dal caldo del sole, non producerebbe né maturerebbe il frutto, unde  non  sarebbe  perfetto,  ma  imperfetto.  Così  l’anima,  la  quale  è  uno  arbore  come  detto  è,  perché fusse  piantato   –   e  non  inaffiato  con  la  piova  de  la  carità  del  prossimo  e  con  la  rugiada  del 

cognoscimento di sé, e scaldato col caldo del sole della divina carità  –  non farebbe frutto di vita, né il frutto suo sarebbe maturo. Poi che l’arbore è cresciuto, e elli distende i rami suoi, porgendo del frutto al prossimo  suo,  cioè  frutto  di  santissime  umili  e  continue  orazioni,  dandoli  essemplo  di  buona  e  santa vita.  E  anco  gli  distende  sovenendolo,  quando  può,  della  sustanzia  temporale,  con  largo  e  liberale cuore, schietto e non fincto  –  cioè che mostri una cosa in atto, e non sia in fatto  – , ma schiettamente e con affettuosa carità el serve di qualunque servizio elli può e che vede che elli abbi bisogno, giusta al suo potere. 

La carità non cerca le cose sue  ( 1Cor  12, 5) e non cerca sé per sé, ma sé per Dio, per rendere i fiori della gloria e della loda al nome suo; e non cerca Dio per sé, ma Dio per Dio, in quanto è degno d’essere amato da noi per la bontà sua; e non ama né cerca né serve el prossimo suo per sé, ma solo per Dio, per renderli quello debito el quale a Dio non può rendere, cioè di fare utilità a Dio. Però che già ti dissi che a Dio utilità non potiamo fare, e però el fa Dio fare al prossimo suo, el quale è uno mezzo che c’è posto da Dio per provare la virtù, e per mostrare l’amore che aviamo al dolce e etterno Dio. Questa carità  gusta  vita  etterna,  consuma  e  à  consumate  tutte  le  nostre  iniquità,  e  dacci  lume  perfetto  con pazienzia vera; e facci forti e perseveranti in tanto che mai non volliamo el capo adietro a mirare l’arato ( Lc   9,  62),  ma  perseveriamo  infine  alla  morte,  dilettandoci  di  stare  in  sul  campo  della  battaglia  per Cristo crucifisso, ponendoci el sangue suo dinanzi a ciò che ci facci inanimare alla battaglia come veri cavalieri. 

Adunque, poi che c’è tanto utile e necessaria e sì dilettevole questa carità, che senza essa stiamo in continua amaritudine, e riceviamo la morte, e sono scuperte le nostre vergogne, e nell’ultimo dì del giudicio siamo svergognati da tutto l’universo mondo, e dinanzi alla natura angelica e a tutti i cittadini della vita durabile  –  dove à vita senza morte, e luce senza tenebre, dove è la perfetta e la comune carità, participando  e  gustando  el  bene  l’uno  dell’altro  per  affetto  d’amore   –  ,  è  da  abracciarla  questa  dolce reina e vestimento nuziale della carità, e con ansietato e dolce desiderio disponarsi alla morte per potere acquistare  questa  reina;  e  poi  che  l’aviamo,  volere  sostenere  ogni  pena   –   da  qualunque  lato  elle vengano   –   infine  alla  morte,  per  poterla  conservare  e  crescere  nel  giardino  dell’anima  nostra.  Altro modo  né altra via non ci  veggo, e però ti dissi  che io  desideravo di  vederti  fondata in  vera e perfetta carità. 

Pregoti per l’amore di Cristo crucifisso che ti studi, quanto tu puoi, di fare questo fondamento; e non  ti  bisognarà  poi  temere  di  timore  servile,  né  avere  paura  de’  venti  contrarii  delle  molestie  del dimonio e delle creature, le quali tutti sono venti contrarii che vogliono impedire la nostra salute. Ma perché l’arbore posto nella valle non potrà essere offeso da’ venti, sia umile e mansueta di cuore. Altro non ti dico. 

Permane nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 114 

Ad Agnolino di Giovanni d’Agnolin de’ Salimbeni. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi vero combattitore, e non schifare e’ colpi come fa el vile cavaliere. 

Figliuolo  mio  dolce,  noi  siamo  posti  in  questo  campo  della  battaglia  e  sempre  ci  conviene combattere;  e  d’ogni  tempo  e  in  ogni  luogo  noi  abbiamo  e’  nemici  nostri,  e’  quali  assediano  la  città dell’anima: ciò sono la carne con disordenato diletto sensitivo, el mondo con l’onore e delizie sue, ed el dimonio  con  la  sua  malizia.  El  quale,  per  impedire  el  santo  desiderio  dell’anima,  si  pone  con  molti lacciuoli,  o  per  sé  medesimo  o  col  mezzo  della  creatura,  in  su  la  lingua  de’  servi  suoi,  facendo  dire parole piagentiere e di lusinghe o di minacce o di mormorazioni o di infamie: e questo fa per contristare l’anima e per farla venire a tedio nelle sante e buone operazioni. 

Ma  noi,  come  cavalieri  virili,  doviamo  resistere,  e  guardare  questa  città,  e  serrare  le  porte  de’ 

disordenati sentimenti; e ponere per guardia el cane della conscienzia sì che, quando el nemico passa, sentendolo, abbai; e così destarà l’occhio dell’intelletto, e vedrà se elli è amico o nemico, cioè o vizio o virtù, che passi. 

A questo cane si conviene dare bere e mangiare: bere se li conviene dare el sangue, e mangiare el fuoco, a ciò che si levi da la freddezza della negligenzia: e così diventarà sollecito. A te dico, figliuolo Agnolino,  dàlli  mangiare,  a  questo  tuo  cane  della  conscienzia,  fuoco  d’ardentissima  carità,  e  bere  el sangue  dell’Agnello  immaculato  aperto  in  croce,  el  quale  da  ogni  parte  del  corpo  suo  versa  sangue. 

Perché noi abbiamo che darli bere, e facendo così sarà tutto rinvigorito; e sarete vero combattitore. 

E  tollete  el  coltello  de  l’odio  e  dell’amore,  cioè  odio  e  dispiacimento  del  vizio,  e  amore  della virtù;  e  il  nemico  della  carne  nostra,  che  è  el  più  pessimo  e  malvagio  nemico  che  potiamo  avere,  sia ucciso,  e  il  diletto  suo,  da  questo  coltello.  E  la  conscienzia  el  faccia  vedere  all’occhio  dell’intelletto, quanto  è  pericoloso  questo  nemico  del  diletto  carnale  che  passa  nell’anima,  acciò  che  l’uccida.  E 

raguardi  la  carne  fragellata  di  Cristo  crucifisso,  a  ciò  che  si  vergogni  di  tenere  in  piacere  e  in  diletto disordenato e in delizie el corpo suo. 

E il demonio con le malizie e lacciuoli suoi, e’ quali elli à tesi per pigliare l’anime, si sconfigga con la virtù della vera umilità: abbai questo cane della conscienzia, destando l’occhio de l’intelletto, e vegga  quanto  è  pericoloso  a  credere  agl’inganni  suoi;  e  vòllasi  a  sé  medesimo  e  cognosca  l’uomo  sé non essere, a ciò che non venga a superbia, però che l’umilità è quella che rompe tutti e’ lacciuoli del dimonio. Bene averebbe da vergognarsi l’uomo d’insuperbire, vedendo sé non essere   –  e l’essere suo avere  da  Dio,  e  non  da  sé   –  ,  e  vedere  Dio  umiliato  a  lui,  però  che  per  profonda  umilità  discese  la somma altezza a tanta bassezza quanta è la carne nostra. 

Questo  dolce  e  inamorato  Agnello,  Verbo  incarnato,  ci  dà  conforto,  però  che  da  lui  viene  ogni conforto. 

Perché  elli  è  venuto  come  nostro  capitano,  e  con  la  mano  disarmata,  confitta  e  chiavellata  in croce,  à  sconfitti  e’  nemici  nostri;  e  il  sangue  è  rimaso  in  su  el  campo,  per  animare  noi  cavalieri  a combattere virilmente e senza alcuno timore. El dimonio è diventato impotente per lo sangue di questo dolce  Agnello,  però  che  non  ci  può  fare  più  che  Dio  permetta;  e  Dio  non  permette  che  ci  sia  posto maggiore peso che noi potiamo portare. La carne è sconfitta co’ fragelli e tormenti di Cristo; e il mondo con l’oprobrio scherni villanie e vituperio; e la ricchezza con la povertà volontaria di Cristo crucifisso, però che la somma ricchezza è tanto povaro, che non à luogo dove posare el capo suo, stando in su el legno della santissima croce. 

Quando el nemico de l’onore e stato del mondo vuole intrare dentro, fa’, figliuolo, che gli abbai el cane della conscienzia tua, e desti la guardia dell’intelletto a ciò che vegga che stabilità o fermezza non à alcuno onore o stato del mondo. E da qualunque parte elle vengono, non ne truova punto, e voi el sapete, che l’avete veduto e provato. Poi voglio che voi vediate che el darsi disordenatamente a queste cose  transitorie  che  passano  come  el  vento,  non  ne  seguita  onore,  ma  vituperio,  perché  l’uomo  si sottomette a cosa meno di sé, e serve a cose finite; ed elli è infinito, però che l’uomo non finisce mai a essere, perché finisca a grazia per lo peccato mortale. E però se noi vogliamo onore e riposo e sazietà, convienci servire e amare cosa maggiore di noi. 

Dio  è  il  nostro  redentore,  signore  e  padre,  somma  ed  etterna  bontà,  degno  d’essere  amato  e servito  da  noi;  e  per  debito  el  doviamo  fare,  se  vogliamo  participare  la  divina  grazia.  Elli  è  somma potenzia e sazietà: elli è solo colui che sazia ed empie l’anima e fortifica ogni debile, sì che sta in pace e in quiete e in sicurtà, e d’altro non si può saziare. E per questa cagione è che ogni cosa creata è meno che l’uomo. Adunque lo spregiare del mondo è l’onore e la ricchezza dell’uomo, ma gli stolti e matti non cognoscono questo vero onore, ma reputanlo tutto el contrario. 

Ma  voi,  come  vero  combattitore,  levate  voi  sopra  a’  sentimenti  vostri  sensitivi,  e  cognoscete questa verità; e non vogliate credere a’ malvagi e alli iniqui uomini, però che favella el dimonio per la 

bocca loro per impedire la vita e salute vostra, e per provocarvi ad ira e a contradire alla volontà di Dio. 

E però non credete a’ consiglieri del dimonio, ma credete e rispondete allo Spirito santo che vi chiama. 

Traete fuore la disciplina dell’ardire, e con virile cuore rispondete a loro, e dicete che voi non sete colui che vogliate ricalcitrare a Dio, ché non potreste. So che v’è detto, e vi sarà, molto male della contessa da’ fedeli e dagli altri, perché ella vuole essere serva e sposa di Cristo. Questi iniqui, per impedire liei e voi, vi porranno inanzi el timore ed e’ suspetti; e porranno per vituperio e viltà quello che è il maggiore onore  che  avere  potiate:  però  che  non  tanto  che  sia  onore  presente,  ma  l’onore  e  il  ricordamento  e memoria  di  voi  sarà  dinanzi  a  Dio  e  nel  mondo  infine  all’ultimo  fine,  sopra  tutti  quanti  e’  vostri antecessori. 

Stolti e matti a noi, che vogliamo pur ponere l’affetto la sollicitudine e la speranza nel fuoco della paglia! Grande fuoco si mostrò la prima volta che la sposaste; ma subbito venne meno, e non ne rimase altro che fummo di dolore. La seconda apparbe la materia del fuoco, ma non venne in effetto; però che venne el vento della morte e portollo via. Molto sarebbe semplice ella e voi, poiché lo Spirito santo la chiama, se ella non rispondesse. E à veduto che el mondo la rifiuta e cacciala a Cristo crucifisso. So’ 

certa  per  la  divina  bontà,  che  voi  non  sarete  quello  che  per  neuno  detto  vi  scordiate  da  la  volontà  di Dio; e non sarete corrente né ratto a’ detti del mondo. Chiudete chiudete la bocca a’ sudditi vostri, che non favellino tanto; e mostrate lo’ el volto. Non dubbito che, se el cane della conscienzia non dorme, e l’occhio  dell’intelletto,  che  voi  ‘l  farete;  ché  in  altro  modo  non  sareste  combattitore  virile,  anco mostrareste grandissima viltà contra el mio desiderio di vedervi virile. E però vi dissi che io desideravo di vedervi vero combattitore posto in questo campo della battaglia, e singolarmente in questa battaglia nuova che ora voi avete per la disposizione della contessa. El dimonio s’avede della perdita sua, e però vi fa dare tanta molestia alle creature. E però confortatevi e uccidete ogni parere del mondo, e viva in voi Cristo crucifisso. Altro non dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 115 

A madonna Isa, figliuola che fu di Giovanni d’Agnolino de’ Salimbeni. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissima  figliuola  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  sposa  ferma  e  fedele,  e  che  non  vi volliate al vento come fa la foglia. 

Non voglio che così si volla l’anima vostra, né il santo desiderio, per veruno vento contrario di veruna tribulazione o persecuzione che desse el mondo o il demonio, ma virilmente, con l’affetto de la virtù e de la perseveranzia e con la memoria del sangue di Cristo, le passate tutte; né per detto di neuna creatura si rimuova questo desiderio: ché giongono co’ detti e con gl’iniqui consigli loro. Unde se voi sarete sposa fedele e ferma, fondata sopra la viva pietra, Cristo dolce Gesù, non perdarete el vigore, e la parola non verrà meno ne la bocca vostra; anco l’acquistarete, però che non debba diminuire la virtù né l’ardire  in  colui  che  desidera  e  vuole  acquistare  virtù,  ma  debba  crescere.  Ricordomi  che  secondo  el mondo vi sete fatta temere, e messovi sotto i piedi ogni detto e piacere degli uomini  –  e questo è fatto solo per lo miserabile mondo  – : non debba dunque avere meno vigore la virtù, ma per una lingua ne dovete avere dodici, e rispondere arditamente a’ detti del demonio che vuole impedire la salute vostra. 

E se terrete silenzio sarete ripresa nell’ultimo dì, e detto sarà a voi: maladetta sia tu che tacesti! E 

però  non  aspettate  quella  dura  reprensione.  So’  certa  che,  se  vorrete  seguitare  l’Agnello  derelitto  e consumato in croce, per la via de le pene scherni obbrobrii e villanie, che non terrete silenzio. Voglio dunque  che  seguitiate  lo  Sposo  vostro  Cristo;  e  con  ardito  e  santo  desiderio  intrare  a  combattere  in questa nuova battaglia, con perseveranzia infino  a la morte, dicendo:  «Per Cristo crucifisso ogni cosa potrò,  el  quale  è  in  me  che  mi  conforta»  ( Fil   4,  13).  Ora,  all’entrata,  sentite  voi  la  spina,  ma  poi n’averete  el  frutto,  e  ricevarete  gloria  de  la  loda  di  Dio.  Orsù  virilmente,  con  una  vera  e  santa 

perseveranzia, e non dubitate punto. 

Del  fatto  dell’abito  mi  pare  che  sia  da  seguitare  quello  che  lo  Spirito  santo  per  la  bocca  vostra dimandò,  senza  essere  indutta  da  persona;  e  lassate  menare  le  lingue  a  modo  loro.  Questo  non  vi scemarà la devozione del glorioso padre nostro santo Francesco, anco la crescerà; non di meno voi sete libera, poniamo che fusse più tosto defetto che no a tornare a dietro quello che è cominciato. 

De’  fatti  de  la  contessa  mi  pare,  se  si  potesse  fare  che  ella  venisse  a  la  Rocca  prima  che  io venisse, io credo che sarà bene. Poi faremo quello che lo Spirito santo ci farà fare. Altro non dico. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. Bagnatevi nel sangue di  Cristo crucifisso. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 116 

A madonna Pantasilea, donna di Ranuccio da Farnese. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissima suoro in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi con vero lume e cognoscimento di voi e di Dio, a  ciò  che  cognosciate  la  misera  fragilità  del  mondo,  però  che  l’anima  che  cognosce  la  miseria  sua cognosce bene quella del mondo; e chi cognosce la bontà di Dio in sé, la quale truova nell’essere suo  – 

cioè  cognoscendosi  creatura  ragionevole,  creata  all’imagine  e  similitudine  di  Dio  ( Gn   1,  26)   –  , subbitamente, allora che l’anima è venuta a questo santo e vero cognoscimento, ella ama e serve Dio in verità; e ciò che ella ama, retribuisce al suo Creatore, e ogni dono e grazia. E acordasi sempre con la volontà sua; e di ciò che Dio fa e permette a lei è contenta, perché vede che Dio non vuole altro che la sua santificazione. 

Questo ci manifesta el Verbo dolce del figliuolo di Dio, ché, a ciò che noi fussimo santificati in lui,  corse  come  inamorato  all’obrobiosa  morte  della  croce,  sostenendo  morte  con  amari  tormenti  per liberare  noi  de  la  morte  etterna.  Dunque,  poiché  la  morte  e  el  sangue  di  Cristo  ci  manifesta  l’amore inestimabile che Dio ci à, e che non vuole altro che el nostro bene, doviamo portare con vera pazienzia ogni  fadiga  e  tribulazione,  e  per  qualunque  modo  elli  ce  le  concede;  e  sempre  pigliare  una  santa speranza in lui, pensando che elli provederà in ogni nostro bisogno, e non ci darà più che noi potiamo portare.  A  misura  ce  le  dà;  e  se  elli  cresce  fadiga,  ed  elli  dà  maggiore  fortezza,  a  ciò  che  noi  non veniamo meno. 

Convienci dunque portare e averle in reverenzia per Cristo crucifisso, e perché elle sono cagione e  strumento  della  nostra  salute:  perciò  che  la  fadiga  e  la  tribulazione  di  questa  vita  ci  fa  umiliare  e atutare la superbia, e facci levare el disordinato affetto dal mondo, e ordenare l’amore nostro in Dio; e anco ci fa conformare con Cristo crucifisso, e sentire de le pene e delli obrobrii suoi. Sì che elle sono di grande necessità a noi, se vogliamo godere nell’etterna visione di Dio: elle ci fanno sentire e destare dal sonno  de  la  negligenzia  e  ignoranzia,  perché  nel  tempo  del  bisogno  ricorriamo  a  Cristo  cognoscendo che elli solo ci può aitare. 

E  per  questo  modo  diventiamo  grati  del  benefizio  ricevuto  e  che  riceviamo,  e  cognosciamo meglio la sua bontà, e la nostra miseria: però che elli è colui che è  ( Es  3, 14), e noi siamo coloro che non siamo, e l’essere nostro aviamo da lui. Bene lo  vedete manifestamente che tale ora vorremmo la vita  che  ci  conviene  avere  la  morte;  la  sanità  e  noi  siamo  infermi;  tenere  e’  figliuoli  e  le  ricchezze  e delizie  del  mondo  perché  ci  dilettano,  ed  elli  ce  le  conviene  lassare.  Questa  è  la  verità,  che  o  elle lassano noi per divina dispensazione, o noi lassiamo loro per lo mezzo della morte, partendoci di questa tenebrosa vita. Sì che vedete che noi non siamo cavelle per noi medesimi, se non pieni di peccati e di molta miseria: questo solo è nostro, e ogni altra cosa è di Dio. 

Adunque, carissima suoro, aprite l’occhio dell’intelletto, e amate el vostro Creatore e ciò che elli ama  –  cioè la virtù, e singularmente la pazienzia  – , con vera e perfetta umilità, non reputandovi alcuna cosa;  ma  solo  rendere  onore  e  gloria  a  Dio,  possedendo  le  cose  del  mondo,  e  marito  e  figliuoli  e 

ricchezze e ogni altro diletto, come cosa prestata e non come cosa vostra, però che, come già detto è, vengono  meno,  e  non  le  potete  tenere  né  possedere  a  vostro  modo,  se  non  quanto  piace  alla  divina bontà di prestarvele. Facendo così, non vi farete Dio de’ figliuoli né di veruna altra cosa  –  anco amarete ogni cosa per Dio, e fuore di Dio non cavelle  – , e spregiarete el peccato, e abbracciarete la virtù. 

Levate,  levate  l’affetto  e  ‘l  desiderio  vostro  dal  mondo,  e  ponetelo  in  Cristo  crucifisso,  che  è fermo e stabile, e che non viene mai meno, né vi può essere tolto se voi non volete. Non dico però che voi non stiate nel mondo nello stato del matrimonio più che voi vogliate, né che voi non governiate e’ 

vostri figliuoli e l’altra fameglia secondo che vi richiede lo stato vostro; ma dico che viviate con ordine, e  non  senza  ordine.  E  in  ciò  che  voi  fate,  vi  ponete  Dio  dinanzi  agli  occhi:  e  stare  nello  stato  del matrimonio, e andare con timore santo e come a sacramento, e avere in reverenzia e’ dì comandati della santa Chiesa, quanto elli è possibile a voi. 

E i figliuoli, notricarli nelle virtù e ne’ comandamenti dolci di Dio, però che non basta alla madre e al padre di notricare solamente el corpo  –  ché questo fa l’animale, d’allevare e’ suoi figliuoli  – , ma debba  notricare  l’anima  nella  grazia,  giusta  al  suo  potere,  riprendendoli  e  gastigandoli  ne’  difetti  che commettessero.  E  sempre  vogliate  che  usino  la  confessione  spesso,  e  la  mattina  odano  la  messa,  o almeno  e’  dì  comandati  dalla  Chiesa,  e  così  sarete  madre  dell’anima  e  del  corpo.  So’  certa  che  se avarete  vero  cognoscimento  di  Dio  e  di  voi,  come  detto  è,  voi  el  farete,  però  che  senza  questo cognoscimento nol potreste fare. 

Unde, considerando me che per altra via non potete avere la grazia di Dio, dissi che io desideravo di vedervi con vero lume e cognoscimento di voi e di Dio. Pregovi, per l’amore di Cristo crucifisso e per vostra utilità, che ‘l facciate: e così adempirete in voi la volontà di Dio e ‘l desiderio mio. Altro non dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 117 

A monna  Lapa sua madre e a monna Cecca nel  monasterio  di  santa Agnesa da Montepulciano, quando essa era a la Rocca d’Agnolino predetta. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissima madre e figliuola in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo,  scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  vestite  del  fuoco  de  la  divina carità  sì  e  per  sì    fatto  modo  che  ogni  pena  e  tormento,  fame  e  sete,  persecuzioni  e  ingiurie,  scherni strazii  e  villanie,  e  ogni  cosa,  portiate  con  vera  pazienzia,  imparando  da  lo  svenato  e  consumato Agnello, el quale con tanto fuoco d’amore corse a la obbrobriosa morte de la croce. 

Acompagnate  dunque  quella  dolcissima  madre  Maria,  la  quale,  acciò  che  i  discepoli  santi cercassero l’onore di Dio e la salute dell’anime seguitando le vestigie del dolce figliuolo suo, consente che i discepoli si partano da la presenzia sua, avenga che sommamente gli amasse; ed ella rimane come sola ospita e perregrina. E i discepoli, che l’amavano smisuratamente, anco con allegrezza si partono, sostenendone ogni pena per onore di Dio; e vanno fra i tiranni, sostenendo le molte persecuzioni. E se voi  gli  dimandaste:  «Perché  portate  voi  così  allegramente,  e  partitevi  da  Maria?»,  risponderebbero: 

«Perché abiamo perduti noi, e siamo inamorati de l’onore di Dio e de la salute dell’anime». Così voglio dunque, carissima madre e figliuola, che facciate voi. E se per infino ad ora non fuste state, voglio che siate arse nel fuoco de la divina carità, cercando sempre l’onore di Dio e la salute dell’anime; altrimenti stareste  in  grandissima  pena  e  tribulazione,  e  terrestevi  me.  Sappiate,  carissima  madre,  che  io, miserabile  figliuola,  non  so’  posta  in  terra  per  altro;  a  questo  m’à  eletta  el  mio  Creatore:  so  che  sete contenta che io l’obedisca. 

Pregovi dunque che, se vi paresse che io stesse più che non piacesse a la vostra volontà, voi stiate contenta, però che io non posso fare altro. 

Credo  che  se  voi  sapeste  el  caso,  voi  stessa  mi  ci  mandareste:  io  sto  per ponere  remedio  a  uno 

grande scandalo, se io potrò. Non è però de’ fatti de la contessa, e però ne pregate tutti Dio, e codesta gloriosa Vergine, che ci mandi effetto che sia buono. E tu, Cecca, e Giustina, v’annegate nel sangue di Cristo  crucifisso,  però  che  ora  è  il  tempo  di  provare  la  virtù  nell’anima.  Dio  vi  doni  la  sua  dolce  ed eterna benedizione a tutte. Altro non dico. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 118 

A monna Caterina de lo Spedaluccio e a la soprascritta Giovanna di Capo, in Siena. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissime  figliuole  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  figliuole  obedienti,  unite  in  vera  e perfetta  carità;  la  quale  obedienzia  e  amore  vi  farà  smaltire  ogni  pena  e  tenebre,  perché  l’obedienzia tolle quella cosa che ci dà pena, cioè la propria e perversa volontà, che si anniega e uccide ne la santa e vera obedienzia. 

Consuma e disolvesi la tenebre per l’affetto de la carità e unione, perché Dio è vera carità (1 Gv  4, 8 –  16) e è sommo ed eterno lume ( Gv  8, 12;  Gv  9, 5;  Gv  12, 46): chi à per sua guida questo vero lume non può errare il camino. 

E  però,  io  voglio,  carissime  figliuole,  poiché  tanto  è  necessario,  che  vi  studiate  di  perdere  le volontà vostre e d’avere questo lume. Questa è quella dottrina che sempre mi ricorda che v’è stata data, bene che poca n’aviate impresa. Quello che non è fatto vi prego, dolcissime figliuole, che ‘l facciate; se voi  nol  faceste  stareste  in  continua  pena,  e  terrestevi  me  miserabile  che  merito  ogni  pena.  A  noi conviene  fare,  per  onore  di  Dio,  come  fecero  gli  appostoli  santi:  poi  che  ebbero  ricevuto  lo  Spirito santo, si separaro l’uno da l’altro, e da quella dolce madre Maria. Poniamo che sommo diletto lo’ fusse lo  stare  insieme,  nondimeno  essi  abandonano  el  diletto  proprio,  cercano  l’onore  di  Dio  e  salute  de l’anime.  E  perché  Maria  gli  parta  da  sé,  non  tengono,  però,  che  sia  diminuito  l’amore,  né  che  siano privati de l’affetto di Maria. Questa è la regola che ci conviene pigliare a noi. 

Grande consolazione so che v’è la mia presenzia; nondimeno, come vere obedienti, dovete voi e la consolazione propria, per onore di Dio e salute de l’anime, non cercare; e non dare luogo al dimonio, che  vi  fa  vedere  d’essere  private  de  l’affetto  e  de  l’amore  che  io  ò  a  l’anime  e  a’  corpi  vostri.  Se altrimenti fusse, non sarebbe fondato in Dio. E io vi fo certe di questo, ch’io non v’amo altro che per Dio.  E  perché  pigliate  pena  tanto  disordinata  de  le  cose  che  si  vogliono  fare  per  necessità?  Oh  come faremo, quando ci converrà fare e’ gran fatti, quando ne’ picoli veniamo così meno? Egli ci converrà stare insieme e separati secondo ch’e’ tempi ci verranno. 

Testé vuole e permette el nostro dolce Salvatore che noi siamo separate per suo onore. Voi sete in Siena, e  Cecca e la nonna sono  a Montepulciano; frate  Bartolomeo e  frate Mateio  vi  saranno e sonvi stati. Alessa e monna Bruna sonno a Monte Giovi, di lunga da Montepulciano xviij miglia; e son con la contessa e con madonna Isa. Frate Ramondo  e frate Tomaso e monna Tomma e Lisa e io, siamo  a la Rocca  fra  mascalzoni;  e  mangiansi  tanti  demoni  incarnati  che  frate  Tomaso  dice  che  gli  duole  lo stomaco,  e  con  tutto  questo  non  si  può  saziare.  E  più  appetiscono;  e  truovanci  lavorio  per  un  buon prezzo. Pregate la divina bontà che lo’ dia di grossi e dolci e amari bocconi. Pensate che l’onore di Dio e  la  salute  de  l’anime  si  vede  molto  dolcemente.  Voi  non  dovete  altro  volere  né  desiderare:  facendo questo, non potete fare cosa che più piaccia a la somma ed eterna volontà di Dio, e a la mia. 

Orsù, figliuole mie, cominciate a fare sacrificio de le volontà vostre a Dio, e non vogliate sempre stare  a  latte,  ché  ci  conviene  disponere  e’  denti  del  desiderio  ad  amorsare  el  pane  duro  e  muffato,  se bisognasse. 

Altro non dico. Legatevi nel legame dolce de la carità: a questo mostrarete che voi siate figliuole; e in  altro no. Confortatevi  in  Cristo  dolce Gesù, e confortate tutte l’altre  figliuole etc. Noi tornaremo più tosto che si potrà secondo che piacerà a la divina bontà. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore, Maria. 



LETTERA 119 

A monna Alessa vestita dell’abito di santo Domenico, quando era a la Rocca. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissima  figliuola  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo  a  te  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vederti  seguitare  la  dottrina  de  lo  immaculato Agnello col cuore libero e spogliato d’ogni creatura, vestita solo del Creatore, col lume della santissima fede, però che senza el lume non potresti andare per la via dritta dello svenato e immaculato Agnello. 

E però desidera l’anima mia di vedere te e l’altre schiette e virili; e che non vi volliate mai per neuno  vento  che  vi  venisse.  Guarda  che  tu  non  volti  mai  el  capo  a  dietro;  ma  sempre  va’  inanzi, tenendo a mente la dottrina che t’è stata data. E ogni dì di nuovo fa’ che entri nell’orto dell’anima tua, col lume de la fede, a trarne ogni spina che potesse affogare el seme de la dottrina ( Mt  13, 7;  Mc  4, 7; Lc  8, 7) data a te, e a rivoltare la terra: cioè che ogni dì spogli el cuore di nuovo. 

Questo è di necessità, di spogliarlo continuamente, però che spesse volte ò veduto di quelli che è paruto che sieno stati spogliati, che io gli ò trovati vestiti per pruova più che per parole: con la parola parrebbe el contrario, ma l’operazione dimostra l’affetto. Voglio dunque che tu in verità spogli el cuore seguitando Cristo crucifisso; e fa’ che el silenzio stia ne la bocca tua. Sommi aveduta che poco credo che l’altra l’abbi tenuto: di questo molto m’incresce, se elli è così come mi pare. Vuole el mio Creatore che io porti, e io so’ contenta di portare; ma non so’ contenta dell’offesa di Dio. 

Scrivestimi  che  pareva  che  Dio  ti  costrignesse  nella  orazione  a  pregarlo  per  me:  grazia  sia  a  la divina bontà che tanto amore ineffabile dimostra a la miserabile anima mia. Dicesti che io ti scrivesse se io avevo pene, e se io avevo de le mie infermità usate in questo tempo; a che ti rispondo che Dio à proveduto ammirabilmente dentro e di fuore: nel corpo à proveduto molto in questo Avvento, facendo spassare  le  pene  con  lo  scrivere.  è  vero  che,  per  la  bontà  di  Dio,  elle  sono  più  agravate  che  elle  non solevano. E se egli l’à più agravate, à proveduto che Lisa è guarita, subbito che frate Santi infermò: che è  stato  in  su  la  estremità  de  la  morte.  Ora  quasi  miracolosamente  è  tanto  migliorato,  che  si  può  dire guarito. 

Ma e’ pare che lo  sposo mio della verità etterna abbi  voluto fare una dolcissima e reale pruova dentro  e  di  fuore,  di  quelle  che  si  veggono  e  di  quelle  che  non  si  veggono   –   che  sono  molto  più, innumerabilmente, che quelle che si veggono  – ; ma egli à tanto dolcemente proveduto, insieme con la pruova, che la lingua non sarebbe sufficiente a narrarlo. Unde io voglio che le pene mi siano cibo, le lagrime beveraggio ( Sal  41, 3; 79, 6), e il sudore uno unguento. 

Le pene voglio che m’ingrassino, le pene mi guariscano; le pene mi diano lume, le pene mi diano sapienzia;  le  pene  mi  rivestano  la  mia  nudità,  le  pene  mi  spoglino  d’ogni  proprio  amore,  spirituale  e temporale. 

La pena de la privazione de le consolazioni d’ogni creatura m’aricchisca ne la provazione de le virtù,  in  cognoscere  la  imperfezione  mia  e  ‘l  perfettissimo  lume  de  la  dolce  Verità,  proveditore  e accettatore de’ santi desiderii e non de le creature: quelli che non à ritratto adietro la sua bontà verso di me per la mia ingratitudine, né per lo poco lume e cognoscimento mio; ma solamente à raguardato a sé, che è sommamente buono. 

Pregoti per l’amore di Gesù Cristo crucifisso, dilettissima figliuola mia, che non allenti l’orazione 

 –  anco la radoppia, però che io n’ò maggiore bisogno che tu non vedi  – ; e che tu ringrazii la bontà di Dio per me. E pregalo che mi dia grazia che io dia la vita per lui, e che mi tolga, se gli piace, el peso del  corpo  mio  (perché  la  vita  mia  è  di  poca  utilità  altrui,  ma  più  tosto  è  penosa,  e  gravezza  a  ogni persona da lunga  e da  presso  per li peccati miei). Dio per la sua pietà mi  tolga tanti  defetti,  e questo poco del  tempo che io  ò a vivere mi faccia vivere spasimata per  amore de la virtù; e con pena offeri dolorosi e penosi desiderii dinanzi a lui per la salute di tutto quanto el mondo, e per la reformazione de 

la santa Chiesa. Gode, gode in croce con meco, sì che la croce sia uno letto dove si riposi l’anima, una mensa dove si gusti el cibo e ‘l frutto de la pazienzia con pace e con quiete. 

Mandastimi  dicendo  etc.  De  la  quale  cosa  fui  consolata,  sì  per  la  vita  sua,  sperando  che  ella  si corregga,  menandola  con  meno  vanità  di  cuore  che  infino  a  ora  non  à  fatto;  e  sì  per  li  fanciulli,  che erano condotti al lume del santo baptesmo. Dio lo’ dia la sua dolcissima grazia; e lo’ dia la morte, se non  debbono  essere  buoni.  Benedì  loro,  e  conforta  lei  in  Cristo  dolce  Gesù;  e  dille  che  ella  viva  col santo e dolce timore di Dio e che ella ricognosca da Dio la grazia che ella à ricevuta, che non è stata piccola,  ma  bene  grande.  E  se  ella  ne  fusse  ingrata,  dispiacerebbe  molto  a  Dio;  e  forse  che  non  la lassarebbe impunita. Racomandaci etc. 

Di costoro novella neuna non ò avuta; la cagione non so. Sia fatta la volontà di Dio. 

El  nostro  salvatore  m’à  posta  in  su  l’Isola,  e  da  ogni  parte  i  venti  percuotono.  Ognuno  goda  in Cristo crucifisso, di longa l’uno dall’altro, serrati ne la casa del cognoscimento di noi. Altro non dico. 

Permane nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 120 

A monna Rabe di Francesco di Tato Tolomei. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima  figliuola  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi vivere morta a la propria sensualità; però che in altro modo non potereste participare la vita de la grazia. 

Dunque voglio che con  grandissimo affetto e desiderio  v’ingegniate di  levare da la fragilità del mondo,  ché  non  è  cosa  convenevole  che  noi,  che  siamo  fatti  per  gustare  l’abitazione  del  cielo  e notricarsi del cibo de le virtù, che noi gustiamo la terra e notrichianci del proprio amore sensitivo, unde procedono tutti e’ vizii. 

Ma dovianci levare e salire a l’altezza de le virtù, aprendo l’occhio de l’intelletto, e raguardare in sul legno de la croce, dove noi troviamo l’Agnello immaculato, arbore di vita, che del corpo suo à fatto scala. 

El  primo  scalone  che  ci  à  insegnato  a  salire  sì  sonno  e’  piei,  cioè  l’affetto:  ché  come  e’  piei portano el corpo, così l’affetto porta l’anima. Essendo saliti el primo, cioè co’ piei confitti e chiavellati in  croce,  trovarete  l’affetto  spogliato  del  disordinato  amore;  giognendo  al  secondo,  cioè  al  costato aperto di Cristo crocifisso, e vederete el secreto del cuore: con quanto amore inefabile v’à fatto bagno del sangue suo. Nel primo si leva e si spoglia l’affetto, nel secondo gusta l’amore che truova nel cuore aperto di Cristo. 

Vedendo el terzo scalone, e giognendo cioè a la bocca del Figliuolo di Dio, notricasi ne la pace. 

Ché, poi che l’anima è vestita d’amore di Cristo crocifisso, e spogliata del perverso amore sensitivo che gli dà guerra, à trovata la pazienzia e ogni amaritudine gli pare dolce; anco si diletta ne le persecuzioni e  tribolazioni del  mondo, da qualunque lato Dio  le concede, perché à trovata la pace de la bocca.  La persona  che  dà  la  pace  si  unisce  con  colui  a  cui  ella  dà:  così  l’anima,  vestita  de  le  virtù,  con  affetto d’amore gusta Dio, e unisce la bocca del santo desiderio nel desiderio di Dio, e in esso desiderio di Dio si unisce con pace e quiete. Sì che vedete che Cristo crocifisso à fatta scala del corpo suo, acciò che noi saliamo  a l’altezza del  cielo  de la vita durabile, dove à vita senza morte e luce senza tenebre, sazietà senza fastidio e fame senza pena: ché, come dice santo Augustino, di lunga è il fastidio da la sazietà, e di  lunga  è  la  pena  da  la  fame,  perché  e’  cittadini  che  sonno  a  vita  eterna,  di  quello  che  ànno  fame  e desiderio sonno saziati nella eterna visione di Dio. 

Bene è ignorante e miserabile quella anima che per suo difetto perde tanto bene, e fassi degna di molto male. Levatevi su, dunque, figliuola carissima, e non aspettate quello tempo che voi non avete; ma con grande affetto d’amore vi levate da la perversità de l’amore sensitivo vostro  –  il quale vi tolle il lume de la ragione, e favvi amare el mondo e’ figliuoli senza modo  – , ché in altro modo non potereste 

giognere  al  fine  per  lo  quale  sete  creata.  E  però  dissi  ch’io  desideravo  di  vedervi  vivere  morta  a  la propria volontà e al proprio amore, perché mi pare che ci sete pure assai viva. 

E a questo me n’aviddi, a la lettera che voi scriveste, che ‘l cieco amore vi faceva escire fuore del modo  ordenato  secondo  Dio.  Mandaste  dicendo  che  Francesca  stava  molto  male:  per  la  quale  cosa volevate che frate Mateio ne venisse, rimossa ogni cagione, e se non ne venisse, che rimanesse con la vostra  maladizione;  e  non  potendo  fare  altro,  tollesse  uno  contadino  a  sua  compagnia.  Dicovi  che  la mattezza  e  stoltizia  vostra  voi  non  la  potete  negare:  lassiamo  stare  che  non  fusse  secondo  Dio,  ma, secondo quello poco del senno che ci porge la natura, se l’aveste avuto non l’avareste fatto. Se avevate o avete desiderio, o è per bisogno per contentare la vostra figliuola, che frate Mateio ne venga, aveste mandati una coppia di frati, che l’uno ne fusse venuto con lui e l’altro rimaso; ché voi sapete bene che né  l’uno  né  l’altro  può  venire  né  rimanere  solo,  ma  voi  favellate  come  persona  passionata  che  avete piene l’orecchie di mormorazioni. 

Tutto questo  v’adiviene  perché non avete levata  la faccia da la terra, né salito  el  primo scalone de’  piei;  che  se  l’aveste  salito,  desiderareste  solo  che  ‘l  vostro  figliuolo  cercasse  l’onore  di  Dio  e  la salute de l’anime. 

Con questo desiderio voi e l’altre e gli altri vi turareste l’orecchie e vi mozzareste la lingua, per non udire le parole che vi sonno dette, o per non dirle. Or non più così: bagnatevi nel sangue di Cristo crocifisso, e levatevi da la conversazione de’ morti, e conversate co’ vivi con le vere e reali virtù. Altro non vi dico. 

Confortate Francesca etc. 

Permanete etc. Gesù etc. 



LETTERA 121 

A’ signori Defensori da Siena, essendo ella a Santo Antimo. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimi  signori  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi veri signori e con cuore virile, cioè che signoreggiate la propria sensualità con vera e reale virtù, seguitando el vostro Creatore; altrimenti non potreste tenere giustamente la signoria temporale, la quale Dio v’à concessa per sua grazia. 

Conviensi  dunque  che  l’uomo  che  à  a  signoreggiare  altrui  e  governare,  signoreggi  e  governi  in prima sé. 

Come  potrebbe  el  cieco  vedere  e  guidare  altrui?  ( Lc   6,  39)  Come  potrà  el  morto  sotterrare  el morto,  lo  infermo  governare  lo  infermo,  e  il  povero  sovenire  al  povero?  Non  potrebbe.  Veramente, signori carissimi, che chi  è cieco e  à offuscato  l’occhio  dell’intelletto suo per lo  peccato  mortale  non cognosce né sé né Dio: male potrà dunque vedere o correggere el defetto del suddito suo; e se pure el corregge, el corregge con quella tenebre e con quella imperfezione che egli à in sé. E spesse volte, per lo poco cognoscimento, ò veduto e veggo punire e’ defetti colà dove non sono, e non punire quelli che sono iniqui e gattivi e che meritarebbero mille morti. 

El poco lume non lassa discernere la verità, e pone la calunnia colà dove ella non è, e genera el sospetto in coloro de’ quali egli si può sicurare e fidare  –  cioè de’ servi di Dio, e’ quali gli parturiscono con  lagrime  e  con  sudori  e  con  la  continua  e  santa  orazione,  mettendosi  ad  ogni  pericolo  e  pena  e tormento per onore di Dio e salute loro e di tutto quanto el mondo   – , e fidandosi di coloro che sono radicati nell’amore proprio di loro medesimi, e’ quali per ogni vento si vollono. E tutto questo procede dal poco lume e tenebroso peccato: èvi bisogno dunque d’avere el lume. 

Dico che el morto non può sotterrare el morto, cioè che colui che è morto a grazia non à né ardire né vigore di sotterrare el morto del defetto del prossimo suo, perché si sente in quella medesima morte che è egli, e però nol vuole né sa correggere; vedesi in quella medesima infermità e non se ne cura, e non si cura del suddito suo perché egli el vegga infermo. E anco è tanta la gravezza de la infermità del 

peccato mortale che non vi pone remedio, se prima non cura sé medesimo. E issofatto che egli sta in peccato  mortale  è  venuto  in  povertà   –   perduta  la  ricchezza  de  le  vere  e  reali  virtù  non  seguitando  le vestigie di Cristo crucifisso  – : e però non può sovenire al povero, privato, come dissi, de la ricchezza de la divina grazia. Per la tenebre dunque à perduto el lume, unde non vede el defetto colà dove egli è: e però fanno le ingiustizie, e non le giustizie. Per la infermità perde el vigore del santo e vero desiderio in desiderare l’onore di Dio e la salute del suo prossimo; e cresce sempre questa infermità se egli non ricorre al medico, Cristo crucifisso, vomicando el fracidume per la bocca, usando la santa confessione. 

Se elli el fa riceve la vita e la sanità; ma se egli nol fa subbito riceve la morte, e allora el morto non può sepellire el morto, come detto è. E che maggiore povertà si può avere, che esser privato del lume de la sanità  e  de  la  vita?  Non  so  che  peggio  si  possa  avere:  questi  cotali  dunque  non  sono  buoni  né  atti  a governare altrui, poiché non governano loro. Convienvi dunque avere le predette cose; e però dissi che io desideravo di vedervi veri signori. 

Ma  considerando  me  che  l’essere  vero  signore  non  si  può  avere,  se  non  signoreggiasse  sé medesimo   –   cioè  signoreggiando  la  propria  sensualità  con  la  ragione   –  ,  però  vi  dico  in  quanti inconvenienti vengono coloro che si lassano signoreggiare a la miseria loro e non si signoreggiano, e acciò che vi guardiate di non cadere voi in questo. 

Vogliate vogliate aprire l’occhio dell’intelletto, e non essere tanto acecati col disordinato timore. 

Vogliate credere e fidarvi de’ veri servi di Dio, e non degl’iniqui servi del demonio che per coprire le iniquitadi loro vi fanno vedere quello che non è. Non vogliate ponere i servi di Dio contra di voi, ché tutte l’altre cose pare che Dio sostenga più  che la ingiuria gli scandali e le infamie che sono poste a’ 

suoi  servi.  Facendo  a  loro,  fate  a  Cristo:  troppo  sarebbe  dunque  grande  ruina  a  farlo.  Non  vogliate, carissimi fratelli e signori, sostenere che né voi né altri el faccia, ma tagliate la lingua del mormoratore 

 –   cioè  riprendere  e  non  dare  fede  a  colui  che  mormora   –  :  così  facendo  usarete  l’atto  de  la  virtù,  e levarannosi via molti scandali. 

Ma e’ pare che i peccati nostri non meritino ancora tanto, e tutto el contrario pare che si faccia: cioè che i gattivi sono uditi, e i buoni sono spregiati. Unde io ò inteso che per l’arciprete di Montalcino o per altri v’è  messo sospetti, e questo  fa per ricoprire la sua iniquità verso  missere l’abbate di  santo Antimo,  el  quale  è  così  grande  e  perfetto  vero  servo  di  Dio,  quanto  già  grandissimo  tempo  fusse  in queste  parti:  che  se  aveste  punto  di  lume,  non  tanto  che  di  lui  aveste  sospetto,  ma  voi  l’avereste  in debita  reverenzia.  Pregovi  per  l’amore  di  Cristo  crucifisso  che  vi  piaccia  di  none  impacciarlo,  ma sovenirlo  e  aitarlo  in  quello  che  bisogna.  Tutto  dì  vi  lagnate  che  i  preti  e  gli  altri  cherici  non  sono corretti; e ora, trovando coloro che gli vogliono correggiare, gl’impedite, e lagnatevi. 

Del mio venire io qua con la mia famiglia anco v’è fatto richiamo e messo sospetto, secondo che m’è detto; non so però se egli è vero. Ma se voi costaste tanto a voi, quanto voi costate a me e a loro, in voi e in tutti gli altri cittadini non caderebbero le cogitazioni e le passioni tanto di leggiero; e turrestevi l’orecchie per non udire. Cercato ò io e gli altri, e cerco continuamente, la salute vostra dell’anima e del corpo,  non  mirando  a  veruna  fadiga,  offerendo  a  Dio  dolci  e  amorosi  desiderii  con  abondanzia  di lagrime e di sospiri, per riparare che i divini giudicii non vengano sopra di noi e’ quali meritiamo per le nostre  iniquitadi.  Io  non  so’  di  tanta  virtù  che  io  sappia  fare  altro  che  imperfezione;  ma  gli  altri  che sono perfetti e che attendono solo all’onore di Dio e a la salute dell’anime, sono coloro che ‘l fanno. 

Ma non si lassarà però, per la ingratitudine e per l’ignoranzie de’ miei cittadini, che non s’adoperi infino  a  la  morte  per  la  salute  vostra.  Impararemo  da  quello  dolce  inamorato  di  Paulo,  che  dice:  «El mondo ci bastemmia, e noi benediciamo; egli ci perseguita e ci caccia, e noi pazientemente portiamo» 

( 1Cor  4, 12); e così faremo noi, e seguitaremo la regola sua. La verità sarà quella che ci libererà ( Gv  8, 32). Io v’amo più che voi non v’amate voi, e amo lo stato pacifico e la conservazione vostra come voi, sì che non crediate che né per me né per veruno degli altri de la mia famiglia si faccia el contrario. Noi siamo  posti  a  seminare  la  parola  di  Dio  e  ricogliere  el  frutto  dell’anime.  Ognuno  die  essere  sollicito dell’arte  sua:  l’arte  che  Dio  ci  à  posta  è  questa,  conviencela  dunque  essercitare  e  non  sotterrare  el 

talento,  però  che  saremmo  degni  di  grande  reprensione  ( Mt   25,  24 –   30);  ma  in  ogni  tempo  e  in  ogni luogo adoperare, e in ogni creatura. Dio non è accettatore de’ luoghi né de le creature (Rom2, 11), ma de’ santi e veri desiderii, sì che con questo ci conviene adoperare. 

Veggo che ‘l demonio si duole de la perdita che in questa venuta egli à fatta e farà per la grazia e bontà  di  Dio.  Per  altro  non  venni  se  non  per  mangiare  e  gustare  anime,  e  tollerle  de  le  mani  de  le demonia:  la  vita  voglio  lassare  per  questo,  se  n’avessi  mille;  e  per  questa  cagione  andarò  e  starò secondo che lo Spirito santo farà fare. Diravi Petro a bocca la principale cagione per la quale io venni e sto qua. Altro non dico. 

Bagnatevi nel sangue di Cristo crucifisso, se volete la vita; in altro modo caderemmo ne la morte eternale. 

Non vi incresca a leggere e a udire, ma portate pazientemente però che il dolore e l’amore che io ò mi fa abondare in parole: amore, dico, de la vostra salute, e dolore de la nostra ignoranzia. Voglia Dio che per divino giudicio non ci sia tolto el lume di non cognoscere la verità. Non dico più. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 122 

A Salvi di sere Pietro orafo in Siena. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi vero servo fedele a Cristo crucifisso, e che  giamai  non  volliate  la  faccia  adietro  né  per  prosperità  né  per  aversità,  ma  virilmente  e  con  viva fede, ché in altro modo sapete che la fede senza l’opera è morta ( Gc  2, 26). 

Questa  è  l’operazione  de  la  fede:  che  noi  concepiamo  in  noi  le  virtù  per  affetto  d’amore,  e parturiscansi  i  frutti  con  vera  pazienzia,  col  mezzo  del  prossimo  nostro,  portando  e  sopportando  i defetti l’uno dell’altro. 

Non bastarebbe, a noi e a la nostra salute, avere ricevuta la forma de la fede con la divina grazia quando riceviamo el santo baptesmo: basta bene al fanciullo parvolo ché, morendo ne la puerizia sua, riceve  vita  eterna  solo  col  mezzo  del  sangue  dell’Agnello;  ma  poi  che  siamo  venuti  ad  età  perfetta, avendo solamente el santo baptesmo non ci bastarebbe se noi non essercitassimo el lume de la fede con amore. 

A noi adiviene come all’occhio del corpo, ché, perché l’uomo abbia l’occhio  –  e sia puro e sano a potere vedere  – , e egli non l’apre col libero arbitrio che egli à a poterlo aprire, e con amore de la luce, può dire che, avendo l’occhio, non abbia l’occhio. L’occhio à per la bontà del Creatore; e non à la virtù dell’occhio per defetto de la propria volontà che non l’apre:  può dunque  dire che sia morto,  e non fa frutto.  Così,  carissimo  figliuolo,  Dio,  per  la  sua  infinita  bontà,  ci  à  dato  l’occhio  dell’intelletto   –   el quale  occhio  empie  dandoci  el  lume  de  la  fede  nel  santo  baptesmo   –  ,  e  con  esso  el  libero  arbìtro, tollendo el legame del peccato originale. Ora richiede Dio, poi che siamo venuti a età compita d’avere cognoscimento, che questo occhio che egli ci à dato s’apra col libero arbìtro e con amore de la luce. 

Poi che l’anima vede in sé occhio da potere vedere, debbalo aprire al suo Creatore: e che lume si debba ponare, a vedere in Dio? Solo l’amore, però che veruna cosa si può adoperare senza amore, né spirituale  né  temporale:  ché  se  io  voglio  amare  cose  sensitive,  subbito  l’occhio  si  pone  ine  per dilettarvisi dentro. E se l’uomo vuole servire e amare Dio, l’occhio dell’intelletto s’apre, ponendoselo per obiecto; e con l’amore trae l’amore: cioè, vedendo che Dio sommamente l’ama, non può fare che egli non renda l’amore, e che egli non l’ami. Perde allora l’amore sensitivo e concepe uno amore vero, vedendosi  creato  a  la  imagine  e  similitudine  di  Dio  ( Gn   1,  26),  e  recreato  a  grazia  nel  sangue dell’unigenito suo Figliuolo. Questo occhio à trovato el lume, e avendo trovato el lume è fatto amatore d’esso  lume:  e  però  non  resta  mai  di  cercare  di  fuggire  e  odiare  quella  cosa  che  gli  tolle  el  lume,  e amare e desiderare quello che glili dà. Allora si leva con la fede viva, e concepe i figliuoli de le virtù, 

con  desiderio  di  vestirsi  de  la  somma  e  eterna  volontà  di  Dio;  perché  l’occhio  e  il  lume  de  la  fede  à mostrato all’affetto suo la volontà di Dio, che non cerca né vuole altro che la nostra santificazione. 

Chi ce la manifesta bene chiara? El Verbo del Figliuolo suo, che è venuto nel carro de la nostra umanità pieno di fuoco d’amore, manifestandoci col sangue suo la volontà del Padre per adempirla in noi: ché quella volontà dolce, con la quale egli ci creò, ci creò per darci vita eterna; avendola perduta per  lo  peccato  nostro,  non  si  adempiva,  e  però  ci  manda  el  Figliuolo  per  farcela  chiara  e  manifesta, dandolo a la obbrobriosa morte de la croce. E ciò che egli dà e permette a noi, dà solo per questo fine, cioè perché partecipiamo la somma e eterna bellezza sua. L’anima prudente, che à aperto l’occhio suo nel  lume,  come  detto  è,  col  lume  de  la  fede,  subbito  piglia  uno  santo  giudicio,  giudicando  la  santa volontà di Dio, che non vuole altro che il nostro bene, e non la volontà degli uomini. 

Sai  che  n’esce  di  questo  lume?  Una  acqua  pacifica,  chiara  e  senza  veruna  macula,  e  none conturbata  da  l’aversità  per  impazienzia;  né  per  molestie  di  demonio,  né  per  ingiurie,  né  per persecuzioni, né per mormorazioni d’uomini già mai si muove, ma sta ferma, però che già à veduto che Dio el permette per suo  bene, e per dargli el fine suo per lo quale fu creato. Questa è la via, e neuna altra ce n’è: con molte spine e triboli ci conviene passare, seguitando Cristo crocifisso, però che egli è la via, e così disse egli, che egli era via verità e vita ( Gv  14, 6). Bene seguita la verità colui che tiene per questa via, però che s’adempie in lui la volontà del Padre eterno, conducendoci al fine per lo quale fummo creati. Se altra via ci fusse stata, averebbe detto che neuno andasse al Padre se non per lo Padre, ma egli non disse così, però che nel Padre non cadde pena, ma sì nel Figliuolo; e a noi conviene passare per la via de la pena: adunque ci conviene seguitare Cristo crocifisso. 

Dico  ancora  che  nol  turba  la  prosperità  del  mondo  per  disordinato  affetto  e  desiderio,  anco  la mette  sotto  sé,  spregiandola  con  dispiacimento,  vedendo  col  lume  de  la  fede  che  queste  cose  sono transitorie, che passano come el vento, e che tòllono la via e il lume de la grazia a colui che l’appetisce e possiede con disordinato affetto. Costui parturisce e’ figliuoli vivi con fede viva ne l’onore di Dio e salute  del  prossimo,  però  che  nel  prossimo  si  pruova  l’amore  che  noi  aviamo  a  Dio:  ché  del  nostro amore utilità a lui non  potiamo  fare, ma vuole che la facciamo nel  mezzo   –  che egli ci  à posto   –   del prossimo  nostro,  portando  e  soportando  i  defetti  loro,  e  portandoli  dinanzi  a  Dio  per  compassione,  e con pazienzia portando le ingiurie che essi ci fanno; e debita reverenzia usare a’ servi suoi. Ogni altro modo che noi avessimo in noi, diciamo che ella è fede morta e senza opera ( Gc  2, 26). 

Non dico però che la sensualità non senta molte contradizioni, ma quello contradire non gli tolle la perfezione, anco glil’aiuta a dare, però che cognosce più el defetto suo e cognosce la bontà  di Dio, che  gli  conserva  la  volontà  che  non  consente  né  va  dietro  a’  sentimenti  sensitivi  per  diletto,  ma  con odio  e  dispiacimento  di  sé  gli  corregge.  Così  di  quello  sentimento  ne  trae  la  virtù  de  l’umiltà  per cognoscimento di sé, e la virtù de la carità per cognoscimento de la bontà di Dio in sé. Io, considerando che ella è di tanta eccellenzia e di sì grande necessità che senza essa non possiamo avere vita di grazia, desidero  di  vedervi  fondato  nel  lume  de  la  viva fede;  e  però  dissi  che  io  desideravo  di  vedervi  servo fedele e non infedele a Cristo crucifisso. E però vi prego che vi leviate con vera e perfetta sollicitudine, destandovi dal sonno de la negligenzia e aprendo l’occhio dell’intelletto nell’amore che Dio v’à, acciò che adempiate la volontà sua e il desiderio mio in voi. Non dico più qui. 

Rispondovi,  carissimo  figliuolo,  a  la  lettera  che  mi  mandaste   –   la  quale  io  viddi  con  singulare allegrezza  – , dove io viddi che si conteneva una particella di quello che Dio manifestò a una serva sua: che  quelli  che  si  chiamano  figliuoli  erano  scandalizzati  per  illusione  de  le  demonia  che  stavano dintorno  a  loro  per  trarne  el  seme  che  lo  Spirito  santo  aveva  seminato  in  loro;  e  eglino,  come imprudenti e non fondati sopra la viva pietra, non facevano resistenzia, ma come sentivano lo scandalo in loro così el seminavano in altrui, colorato con colore di virtù e d’amore. 

Ora  vi  dichiaro  se  volontà  è  di  Dio  che  io  stia:  e  dico  che  avendo  io  grandissimo  desiderio  di tornare per timore di non offendere Dio nel mio stare, per tante mormorazioni e suspetti quanti di me è preso  e  del  padre  mio  frate  Ramondo,  fu  dichiarato  da  quella  Verità  che  non  può  mentire  a  quella 

medesima serva sua, dicendo: «Persevera di mangiare a la mensa a la quale io v’ò posti: io v’ò posti a la mensa de la croce a prendere con vostra pena e molte mormorazioni, e a gustare e a cercare l’onore di me e la salute dell’anime. L’anime che in questo luogo io t’ò messe ne le mani  –  perché elle escano de  le  mani  de  le  demonia  e  pacifichinsi  con  meco  e  col  prossimo  loro   –   non  le  lassare  infino  che  è compito quello che è cominciato, ché, per impedire tanto bene, el demonio semina tanto male. Poi vi tornate, e non temete: che io sarò colui che sarò per voi». L’anima mia per lo detto di questa serva di Dio rimase pacificata. 

Ingegnomi  d’adoperare  quello  bene   –   per  onore  di  Dio  e  salute  dell’anime  e  bene  de  la  nostra città  –  che io posso, poniamo che negligentemente io el faccia. Godo che io seguiti le vestigie del mio Creatore, e che per bene fare io riceva male: per far   lo’ onore facciano a me vergogna, per dar   lo’ vita vogliano dare a me la morte; ma la loro morte è a noi vita, e la loro vergogna è a noi onore, però che la vergogna è di colui che commette la colpa; dove non è colpa non è vergogna né timore di pena. Io mi confido  in Domino nostro Jesu Christo, e non negli uomini. Io farò così: essi daranno a me infamie e persecuzioni,  e  io  darò  a  loro  lagrime  e  continua  orazione,  quanto  Dio  mi  darà  la  grazia.  E  voglia  el demonio o no, io m’ingegnarò d’essercitare la vita mia nell’onore di Dio e salute dell’anime per tutto quanto el mondo, e singularmente per la mia città. 

Grande vergogna si fanno e’ cittadini da Siena, di credere o imaginare che noi stiamo per fare i trattati ne le terre de’ Salimbeni, o in veruno luogo del mondo: temono de’ servi di Dio, ma non temono degl’iniqui  uomini.  Ma  essi  profetano,  e  non  se  n’avegono:  ànno  la  profezia  di  Cayphas,  che  profetò che uno morisse per lo popolo, acciò che non perisse ( Gv  11, 50). Egli non sapeva quello che si diceva, ma lo Spirito santo el sapeva bene, che profetava per la bocca sua. Così i miei cittadini credono che per me  o  per  la  compagnia  che  io  ò  con  meco,  si  facciano  trattati:  eglino  dicono  la  verità,  ma  non  la cognoscono, e profetano, ché altro non voglio io fare né voglio che faccia chi è con meco, se non che si tratti  di  sconfiggiare  el  demonio  e  tollargli  la  signoria  che  egli  à  presa  de  l’uomo  per  lo  peccato mortale; e trargli l’odio del cuore, e pacificarlo con Cristo crocifisso e col prossimo suo. Questi sono i trattati che noi andiamo facendo, e che io voglio che si faccia per chiunque sarà con meco. 

Dogliomi  de  la  negligenzia  nostra,  che  nol  facciamo  se  non  tiepidamente;  e  però  ti  prego, figliuolo mio dolce, e a tutti quanti gli altri el di’, che ne preghino che io sia bene sollicita a fare questo e ogni santa operazione per onore di Dio e salute dell’anime. Non dico più, ché molto averei che dire. 

Non  è  cognosciuto  el  discepolo  di  Cristo  per  dire:  Signore,  Signore!  ( Mt   7,  21)  ma  in  seguitare  le vestigie sue. 

Conforta  Francesco  in  Gesù  Cristo.  Frate  Ramondo,  poverello  calunniato,  ti  si  racomanda  che preghi Dio per lui che sia buono e paziente. 

Permane ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 123 

A’ signori Defensori da Siena. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimi fratelli e signori temporali in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di  Gesù  Cristo,  scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  uomini  virili  e  non timorosi  governatori  de  la  città  propria  e  de  la  città  prestata,  considerando  me  che  il  timore  servile impedisce  e  avilisce  el  cuore   –   e  non  lassa  vivere  né  adoperare  come  uomo  ragionevole,  ma  come animale senza veruna ragione  – , però che el timore servile esce e procede da l’amore proprio di sé. 

E  quanto  egli  è  pericoloso  l’amore  proprio  di  sé,  noi  el  veggiamo  in  signori  e  in  sudditi,  in religiosi e in secolari, e in ogni maniera di gente, però che non attendono ad altro che a loro medesimi. 

Unde  se  egli  è  suddito  secolare,  mai  none  obedisce  né  osserva  quello  che  gli  è  imposto  per  lo  suo signore; e se egli è signore, mai non fa giustizia ragionevolmente, ma con appetito sensitivo commette molte ingiustizie: chi per propria utilità e chi per piacere agli uomini  –  giudicando secondo la volontà 

altrui  e  non  secondo  la  verità   –  ,  o  veramente  che  egli  teme  di  dispiacere,  el  quale  dispiacere  gli torrebbe la signoria: unde d’ogni cosa piglia timore e suspetto con molta cechità, però che ‘l piglia colà dove non debba e nol piglia colà dove debba. 

O amore proprio e timore servile, tu aciechi l’occhio dell’intelletto e non gli lassi cognoscere la verità;  tu  tolli  la  vita  de  la  grazia,  la  signoria  de  la  città  propria  e  quella  de  la  città  prestata;  tu  fai incomportabile l’uomo a se medesimo, perché sempre desidera quello che non può avere, e quello che possiede, possiede con pena, però che à timore di non perdarlo: unde non avendo e temendo, sempre à pena perché la volontà sua non è adempita, unde drittamente in questa vita gusta lo ‘nferno. 

O  cechità  d’amore  proprio  e  timore  disordinato,  tu  giogni  a  tanta  cechità  che  non  tanto  che  tu condanni la comune gente e gli iniqui uomini  –  e’ quali giustamente si potrebbero condennare, e temere de  le  falsitadi  loro   –  ,  ma  tu  lassi  el  timore  de  lo  iniquo  e  condanni  el  giusto,  recandosi  a  di  petto  i poverelli servi di Dio, e’ quali cercano l’onore di Dio e la salute dell’anime e la pace e la quiete de le cittadi; non restando mai i dolci desiderii, e la continua orazione, lagrime e sudori, d’offerire dinanzi a la divina bontà. Come dunque ti può patire, amore proprio e timore servile, di temere e giudicare coloro che si dispongono a la morte per la tua salute, e per conservare e crescere in pace e in quiete lo stato tuo? Ma veramente, carissimi fratelli, questo è quello perverso timore e amore che uccise Cristo, però che  temendo  Pilato  di  non  perdere  la  signoria  acecò  e  non  cognobbe  la  verità,  e  per  questo  uccise Cristo. E non di meno gli venne in capo quello di che temeva, però che poi, al tempo che piacque a Dio 

 –  non che gli piacesse el defetto suo  – , egli perdé l’anima e il corpo e la signoria. Unde a me pare che tutto el mondo sia pieno di questi Pilati, e’ quali per lo timore cieco non si curano di perseguitare i servi di  Dio  gittando –   lo’  pietre  di  parole  d’infamia  e  di  persecuzioni.  E  tanta  è  la  cechità  loro  che  non mirano né come né a cui; ma, come la bestia, si lassano guidare a la propria sensualità, ponendo quelli colori e quella legge a loro, che si pone agli uomini che non attendono ad altro che al mondo. 

Unde  veramente  io  vi  dico  così:  che  ogni  volta  che  questo  giudicio  toccasse  a  noi   –   cioè  di condennare e calunniare l’operazioni atti e costumi e conversazioni de’ servi di Dio  – , oimé, oimé, noi abiamo bisogno di temere el divino giudicio che non venga sopra di noi, però che Dio reputa fatto a sé quello che è fatto a’ suoi servi: non sarebbe dunque altro se non chiamare l’ira di Dio sopra di noi. Noi abbiamo bisogno, carissimi fratelli e signori, d’acostarci a Dio col santo timore suo, e a’ servi suoi non levando –  lo’ le carni con le molte mormorazioni e disordinati suspetti; ma lassargli stare e andare come perregrini,  secondo  che  lo  Spirito  santo  gli  guida,  cercando  e  adoperando  l’onore  di  Dio  e  la  salute dell’anime  –  traendole de le mani de le demonia  –  e ‘l bene e la pace e la quiete vostra. 

Non  sia  veruno  tanto  ignorante  che  si  voglia  ponere  a  regolare  lo  Spirito  santo  ne’  servi  suoi. 

Unde  a  me  pare  che  Cristo  fusse  più  paziente  ne  la  ingiuria  sua  che  in  quella  del  suo  apostolo  santo Tommaso, però che la sua non volse vendicare, ma benignamente rispose a colui che gli dié la gotata, dicendo: «Se io ò male detto, raporta che io ò detto male; ma se io ò detto bene, perché mi batti? » ( Gv 18, 23). A Tommaso non fece così, anco, essendo percosso ne la faccia stando a mensa, prima che se ne levasse ne fece la vendetta facendolo strangolare a uno animale, e poi  gli staccò la mano che l’aveva percosso,  e  portolla  in  su  la  mensa  dinanzi  a  santo  Tommaso.  Unde  tutte  l’altre  cose  ci  saranno  più tosto sostenute che queste, ché se sono tanti i nostri peccati che noi ci cadiamo, l’ultima cosa sarebbe per la quale potremmo aspettare grandissima ruina. 

Tutta questa cechità procede da l’amore proprio e timore servile, e però vi dissi che io desideravo di  vedervi  uomini  virili  e  non  timorosi;  ma  bene  desidera  l’anima  mia  di  vedervi  fondati  nel  santo  e vero timore di Dio, el quale timore nutrica uno amore divino nell’anima. Egli è quello timore santo che si pone Dio dinanzi all’occhio suo; e inanzi elegge la morte che offendere Dio o il prossimo suo, o, che volesse fare una ingiustizia o una giustizia, che non la rivolga e vegga bene da ogni lato prima che la faccia. Di questo santo timore avete bisogno, e così possedarete la città propria e la città prestata; e non sarà demonio né creatura che ve la possa tòllere. 

La  città  propria  è  la  città  dell’anima  nostra,  la  quale  si  possiede  col  santo  timore  fondato  ne  la 

carità fraterna, pace e unità con Dio e col prossimo suo, con vere e reali virtù. Ma non la possiede colui che vive in odio e in rancore e in discordia, pieno d’amore proprio; e la vita sua mena lascivamente con tanta  immondizia  che  da  lui  al  porco  non  à  cavelle.  Costui  non  signoreggia  la  sua  città,  ma  esso  è signoreggiato da’  vizi  e  da’  peccati;  e  à tanto avilito  sé medesimo che si  lassa signoreggiare a quella cosa  che  non  è,  e  perde  la  dignità  sua  de  la  grazia.  E  spregia  el  sangue  di  Cristo,  el  quale  fu  quello prezzo  pagato  per  noi  che  ci  fa  manifesto  la  divina  misericordia  e  la  somma  eterna  verità,  amore ineffabile, el quale amore ci creò e ricomprò di sangue e non d’argento ( 1Pt  18 –  19), e manifestocci la grandezza  dell’anima  nostra  e  la  gentilezza  sua.  Unde  bene  è  cieco  colui  che  non  vede  tanto  fuoco d’amore, e tanta sua miseria  a la quale si  conduce  giacendo ne la tenebre del  peccato  mortale; e  non possedendo sé, come detto è, male possederà la cosa prestata, se in prima non governa e signoreggia sé medesimo. 

Signoria prestata sono le signorie de le cittadi o altre signorie temporali le quali sono prestate a voi e agli altri uomini del mondo, le quali sono prestate a tempo, secondo che piace a la divina bontà, o secondo i modi e i costumi de’ paesi: unde o per morte o per vita elle trapassano, sì che, per qualunque modo egli è, veramente elle sono prestate. Colui che signoreggia sé la possederà con timore santo, con amore ordinato e non disordinato, come cosa prestata e non come cosa sua; guardarà la prestanza de la signoria che gli è data con timore e reverenzia di colui che glil dié. Da solo Dio l’avete avuta, sì che quando la cosa prestata c’è richiesta dal Signore, ella si possa rendere senza pericolo di morte eternale. 

Or  con  uno  vero  e  santo  timore  voglio  che  voi  possediate;  e  dicovi  che  altro  remedio  non  ànno  gli uomini del mondo a volere conservare lo stato spirituale e temporale, se non di vivere virtuosamente  – 

però che per altro non vengono meno se non per gli peccati e defetti nostri  – ; e però levate via la colpa e  sarà  tolto  via  el  timore,  e  averete  cuore  vigoroso  e  non  timoroso,  e  non  averete  paura  dell’ombra vostra. Non dico più. 

Perdonate a la mia presunzione: l’amore che io ò a voi e a tutti gli altri cittadini, e il dolore che io ò de’ modi e costumi vostri  –  poco ordinati secondo Dio  – , me ne scusi dinanzi a lui e a voi. Ò voglia di  piangere  sopra  la  cechità  nostra,  però  che  privati  pare  che  siamo  del  lume:  Dio  per  la  sua  infinita bontà  e  misericordia  vi  tolla  ogni  tenebre  d’ignoranzia,  e  allumini  l’occhio  dell’intelletto  vostro  a cognoscere e discernere la verità; e così non potrete errare. Altro non dico qui, bene che molto averei da dire. 

Rispondovi, carissimi fratelli e signori, a la lettera che ò ricevuta da Tommaso di Guelfuccio per vostra parte. Ringraziovi de la carità che io veggio che avete a’ vostri cittadini, cercando la pace e la quiete  loro,  e  verso  di  me  miserabile,  non  degna  che  voi  desideriate  la  venuta  mia,  né  che  voi richiediate me che io sia mezzo a questa pace, perché so’ insufficiente a questo e a ogni altra minima cosa. Non di meno la sufficienzia lassarò adoperare a Dio, e io chinarò el capo  –  secondo che lo Spirito santo  mi  concederà   –   all’obedienzia  vostra,  d’andare  e  stare  come  sarà  di  vostro  piacere,  ponendo sempre la volontà di Dio inanzi a quella degli uomini ( At  5, 29), però che so’ certa che voi non vorreste 

 –  avendo punto di cognoscimento  –  che io trapassasse la volontà di Dio per fare quella degli uomini. 

Unde io non veggo che testé a questi dì io possa venire, per alcuna cosa di bisogno che io ò a fare per lo monasterio  di  santa  Agnesa;  e  per  essere  co’  nipoti  di  missere  Spinello  per  la  pace  de’  figliuoli  di Lorenzo, la quale sapete che, già è buono tempo, voi la cominciaste a trattare e non si trasse mai a fine. 

Unde  io  non  vorrei  che  per  mia  negligenzia  e  per  lo  subbito  partire  ella  rimanesse,  però  che  temerei d’esserne ripresa da Dio; ma spacciarommi el più tosto che io potrò, secondo che Dio mi darà la grazia. 

E voi e gli altri abbiate pazienzia; e non vi lassate empire la mente e il cuore di molti pensieri e cogitazioni,  le  quali  tutte  procedono  dal  demonio,  che  ‘l  fa  per  impedire  l’onore  di  Dio  e  la  salute dell’anime, e la pace e quiete vostra. Increscemi dell’affanno e de la fadiga che i miei cittadini ànno nel pensare  e  menare  la  lingua  verso  di  me,  ché  non  pare  che  eglino  abbino  a  fare  altro  che  tagliarmi  le legna in capo, a me e a la compagnia che io ò con meco. Di me ànno ragione, però che so’ defettuosa; ma  non  di  loro.  Ma  noi  col  sostenere  vinciaremo,  però  che  la  pazienzia  non  è  mai  vinta,  ma  sempre 

vence e rimane donna. Increscemi che i  colpi caggiono in capo di colui che gli gitta, però che spesse volte gli rimane la colpa e la pena. Altro non dico. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 124 

Al soprascritto misser Matteio rettore della Casa della Misericordia di Siena. 

A nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi bagnato e annegato nel sangue di Cristo crocifisso. 

El quale sangue inebria l’anima sì e per sì   fatto modo che al tutto perde sé medesimo: di sé non vuole  che  rimanga  veruna  particella,  fuore  del  sangue,  cioè  né  tempo  né  luogo,  né  consolazione  né tribolazione, né ingiurie né scherni né infamie né villanie, né veruna altra cosa, da qualunque lato ella viene; né per sé né per altrui non le vuole eleggere a suo modo, né con veruno suo parere, ma al tutto si sottopone alla volontà di Dio, la quale truova nel sangue di Cristo. Perché ‘l sangue manifesta la dolce sua voluntà, che non cerca né vuole altro che la nostra santificazione, e ciò che dà e permette è dato a noi per questo fine; per amore è dato, acciò che siamo santificati in lui. Così s’adempie la sua verità. 

La sua verità  è questa:  che ci  creò per  gloria  e loda del  nome suo,  e perché noi  partecipassimo della sua beatitudine e la sua inestimabile carità, la quale perfettamente si gusta e riceve nella visione di Dio. Or questo à cognosciuto l’anima, e veduto con l’occhio dell’intelletto la voluntà del Padre eterno nel sangue del Figliuolo; e questa è la ragione che l’anima annegata nel sangue  –  alluminata della dolce voluntà  di  Dio  la  quale  à  trovata  nel  sangue   –   non  à  mai  pena,  e  non  va  a  suo  modo,  né  sé  né  altrui vuole mandare secondo e’ suoi pareri. E però non à pena di chi non vi va, perché gli à al tutto perduti. 

Ma a che attende di fare? Quel medesimo che truova nel sangue. Che truova nel sangue? L’onore del Padre eterno e la salute dell’anime, perché questo Verbo non attese mai ad altro: posesi in sulla mensa della croce a mangiare el cibo dell’anime, none schifando pene. 

Adunque  noi,  membri,  gittiamo  a  terra  noi:  nutrichianci  del  sangue  dello  svenato  e  consumato Agnello. 

Faccendolo aviamo la vita, e gustiamo l’arra di vita eterna: aviamo lume e perdiamo la tenebre, nel lume perdiamo ogni scandalo e mormorazione, ché non giudichiamo né con colore di male né con colore  di  bene.  Ma  come  noi  siamo  annegati,  e  perduti  noi  nel  sangue,  così  anneghiamo  e  perdiamo altrui, tenendo di fermo che lo Spirito santo gli guidi. 

è ‘l contrario di coloro che s’ànno serbato alcuna cosa, e non sono al tutto perduti: spesse volte stanno in grandi pene, faccendosi giudici de’ costumi e de’ modi de’ servi di Dio. Vengono a scandalo e  a  mormorazione,  e  fanno  mormorare,  spesse  volte,  participando  con  altrui  le  pene  e  pareri  loro;  e’ 

quali  pareri  si  debbono  smaltire  nel  sangue,  o  con  la  propria  persona  di  cui  lo’  pare,  senza  mettere mezzo  di  diverse  creature.  Se  fusse  alluminato  e  annegato  nel  sangue  el  farebbe,  ma  perché  non  v’è anco in quella grande perfezione della voluntà annegata che si richiede nel servo di Dio  –  poniamo che sia al tutto perduta nel mondo  – , rimangli de’ pareri spirituali; e però nol fa, truovasi ignorante, e per l’ignoranzia viene in molti difetti e inconvenienti. 

Adunque corriamo, carissimo e dolcissimo figliuolo; gittianci tutti nel glorioso e prezioso sangue di  Cristo,  e  non  ne  rimanga  punto  di  fuore  di  noi.  E  con  debita  reverenzia  e  pazienzia  portare  ogni fadiga, ingiurie e mormorazioni e ogni altra cosa; e’ servi di Dio con amore e reverenzia consigliando, e non  mormorando né affermando veruno nostro  parere in  loro. E per questo  modo  saremo  materia e istrumento  di  tòllere  le  mormorazioni,  e  non  di  darle.  Or  così  facciamo,  e  non  si  facci  altro  che  nel sangue. Non veggo che altrui si possa fare; e però dissi ch’io desideravo di vedervi inebriato del sangue di Cristo crocifisso, perché pare che sia di bisogno e di necessità. 

Così  voglio  che  noi  facciamo;  e  spezialmente  vi  prego  e  costringo  che  ne  preghiate  la  prima 

Verità per me, che n’ò bisogno, che mi v’anneghi e mi v’affoghi per sì   fatto modo ch’io riceva lume perfetto a cognoscere e vedere le pecorelle mie, le perdute e l’acquistate, sì che io me le ponga in sulla spalla  ( Lc   15,  5),  e  ritorni  all’ovile  con  esse.  Grande  ignoranza  della  pecorella  a  non  cognoscere  el pastore suo  alla voce! ( Gv   10,  4)  Tanto  tempo avete udita la voce del  pastore che quasi  ne dovareste essere  maestri;  ed  e’  pare  che  facciate  el  contrario,  andando  dietro  alle  voci  vostre,  belando  e  non sapendo  quello  che  voi  vi  diciate.  Andate  dietro  al  giudizio  e’  consigli  umani;  pare  che  tutti  abbiate perduti el lume della fede, come se ‘l pastore che v’à data la voce ( Gv  10, 3), e vuole dare la vita per la salute vostra ( Gv  10, 11), vi chiamasse con altra voce, cioè con quella de l’uomo e non con la divina e dolce  volontà  di  Dio;  della  quale  non  si  può  scordare  l’anima,  per  veruno  detto  di  creature  né  per ignoranzia delle pecorelle, che non la  compia in  sé e in  altrui. Così fece el dolcissimo Gesù, che non lassò  per  lo  scandalo  e  mormorazione  de’  Giudei,  né  per  ingratitudine  nostra,  che  non  compiesse l’onore  del  Padre  e  la  salute  nostra;  così  debba  fare  cui  Idio  à  posto  che  seguiti  questo  Agnello:  non vòllare el capo adietro ( Lc  9, 62) per veruna cosa che sia. 

E se le ‘nferme pecorelle, che debbono essere sane, mormorano come inferme, non debba però el pastore lassare coloro che stanno a fine di morte, vedendo di poter lo’ dare la vita; coloro che son tutti ciechi, per coloro che ànno male negli occhi. 

Non  dovete  fare  così,  ma  imparare  da’  discepoli  santi,  che  chi  andava  e  chi  rimaneva,  secondo che vedevano più l’onore di Dio. Doviamo credere che chi rimaneva e chi andava suscitavano infinite mormorazione;  e  chi  andava  non  lassava  però  d’adoperare  l’onore  di  Dio,  e  chi  rimaneva  non  si scordava però dalla pazienzia e dal lume della fede, e non perdeva la memoria del ritenere e ricordare della voce del suo pastore. Anco si fortificavano con allegrezza, perché quanto è maggiore lo scandolo, tanto è più perfetta l’operazione che si fa. 

Adunque siate pecorelle vere, e non temete dell’ombre vostre; né crediate che io lassi le novanta e nove ( Mt  18, 12;  Lc  15, 4) per l’una. Io vi dico cotanto, che delle novanta e nove (...)  –  per ognuna delle novanta e nove io n’ò novanta e nove, le quali ora non si veggono se non dalla divina bontà che ‘l sa,  carità  incarnata,  el  quale  per  occulto  frutto  fa  portare  la  fadiga  dell’andare,  la  gravezza  della infirmità,  el  peso  degli  scandali  e  mormorazioni:  di  tutto  sia  gloria  e  loda  al  nome  di  Dio.  Sì  che l’andare e lo stare non s’è fatto se non secondo la sua volontà, e non secondo quella degli uomini. 

La gravezza del corpo che io ò avuta e ò, e principalmente la volontà di Dio, m’à tenuta ch’io non so’ tornata. El più tosto che si potrà e lo Spirito santo cel permette, tornaremo. Godete dello stare e de l’andare;  e  tutte  le  vostre  cogitazioni  si  riposino  qui  su,  tenendo  che  ogni  cosa  fa  e  farà  la  divina Providenzia;  se  non  che  io  so’  colei  che  guasto  ciò  che  Egli  fa  e  aduopera,  per  la  moltitudine  delle iniquità  mie:  e  così  fa  danno  a  voi  e  a  tutto  quanto  el  mondo.  Pregovi  quanto  io  so  e  posso  che preghiate Idio che mi dia lume perfetto, sì che io vadi morta per la via della verità. Altro non vi dico. 

Confortatevi  in  Cristo dolce Gesù. E a tutti ci  raccomandate, e singularmente al  baccelliere, e  a frate Antonio etc. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 125 

A monna Nera priora de le mantellate di  santo  Domenico, quando essa Caterina era a la Rocca d’Agnolino. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissima  madre  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi fare come fa el buono pastore, el quale pone la vita per le pecorelle sue ( Gv  10, 11). 

Così dovete fare voi, carissima madre, cioè attendere all’onore di Dio e a la salute de le pecorelle che egli v’à messe ne le mani; e non con negligenzia, però che ne sareste ripresa da Dio, ma con buona sollicitudine, perdendo ogni amore proprio e parere de le creature. Sapete, carissima madre, che colui 

che ama sé sensualmente, se egli è prelato mai non corregge, però che sempre teme; e se egli corregge, corregge secondo el parere de le creature, e spesse volte non secondo verità, o tale volta secondo el suo parere proprio, perché non ci piaceranno molte volte i costumi loro. Non si die fare così, però che molte sono le vie e i modi che Dio tiene co’ servi suoi (basta a noi che noi gli vediamo che vogliono seguitare Cristo crocifisso), unde sarebbe più tosto ingiustizia che giustizia, però che non si debbono correggere secondo  i  nostri  pareri,  ma  secondo  i  defetti  che  noi  troviamo;  e  dolcemente  levare  l’affetto  nostro  a l’onore di Dio, e aprire l’occhio dell’intelletto sopra i sudditi, e ad ognuno dare secondo che à bisogno. 

Unde altro modo si die tenere con le meno perfette e altro con le più perfette; e sapere conscendere a’ 

bisogni loro  –  sempre tenendo fermo il correggere i defetti, quando voi gli vedete  – , e non lassare, per veruna cosa che sia, che non si correggano. Spero ne la infinita e inestimabile carità di Dio che voi el farete. 

Aprite  l’occhio  dell’intelletto,  e  raguardate  l’affetto  dell’Agnello  immaculato  confitto  e chiavellato  in  croce,  e  trovarete  che  questo  vero  maestro  à  posta  la  vita  per  le  pecorelle  sue,  e  con quanto  amore  e  dilezione  à  conversato,  portando  e  sopportando  noi  miserabili,  sempre  attendendo  a l’onore del Padre e a la salute nostra. E nol ritrasse d’adoperare la nostra salute né ingratitudine nostra, né  la  mormorazione  degli  uomini,  né  la  malizia  de  le  demonia:  questo  inamorato  Agnello  non  lassa però, anco compie l’onore del Padre e la salute nostra perfettamente. Così spero, per la sua bontà, che farete voi dolcissima madre, e non lassarete per la ingratitudine di noi miserabili figliuole e di tutto el nostro collegio, né per mormorazioni o detto de le creature, né per la malizia del demonio che si pone in su le lingue loro a dire quello che non debbono, per impedire l’onore di Dio e la salute dell’anime. 

Adoperate  dunque  ciò  che  si  può,  e  trapassate  tutte  queste  cose  senza  veruno  timore.  Lo  intelletto  e l’affetto vostro non si parta mai da la verità, però che altro non desiderate di volere, se non che Dio sia onorato, e le figliuole vostre siano specchio di virtù. 

Allora Dio adempirà el desiderio vostro, e sarete consolata e di loro e di voi medesima, però che quando altri adopera una virtù, sempre n’à gaudio e consolazione. Or così dunque fate, per l’amore di Gesù Cristo crucifisso. Altro non dico. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 126 

A monna Alessa e a monna Cecca. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissime  figliuole  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi costanti e perseveranti ne le virtù per sì  

fatto modo che mai non volliate el capo indietro a mirare l’arato ( Lc  9, 62), el quale mirare s’intende in due modi. 

L’uno è quando la persona è escita del fracidume del mondo, e poi vòlle el capo col diletto de la propria volontà, ponendo l’occhio dell’intelletto sopra di loro. Costui non va innanzi; anco torna adietro verso el bomico, mangiando quello che prima aveva bomicato. E però disse Cristo che neuno si debba vòllere indietro a mirare l’arato; cioè non vollersi a le prime delizie, né a raguardare alcuna operazione fatta  per  sé  medesimo;  ma  ricognoscerla  da  la  divina  bontà.  Sì  che  debba  andare  inanzi  con  la perseveranzia de le virtù, e debba non vollersi indietro, ma dentro nel cognoscimento di sé medesimo, dove truova la larghezza de la bontà di Dio. El quale cognoscimento spoglia l’anima del proprio amore, e  vestela  d’odio  santo  e  d’uno  amore  divino,  cercando  solo  Cristo  crucifisso  e  non  le  creature,  né  le cose  create,  né  sé  medesimo  sensitivamente,  ma  solo  Cristo  crucifisso,  amando  e  desiderando  gli obrobii suoi. Se questo è essercitato  –  e dibarbicata la radice dell’amore proprio  –  va inanzi, e non vòlle el  capo  indietro.  Ma  se  al  tutto  non  fusse  dibarbicata  spiritualmente  e  temporalmente,  cadarebbe  nel secondo vòllere del capo. 

E  sai  quando  si  vòlle  questa  seconda  volta?  None  a  le  delizie  del  mondo,  ma  quando  l’anima 

avesse cominciato a mettere mano ad arare la grande perfezione, la quale perfezione principalmente sta in tutto annegare e uccidere la volontà sua; e più ne le cose spirituali che ne le temporali (però che le temporali  già  l’à  gittate  da  sé,  ma  abbisi  cura  da  le  spirituali).  In  questa  perfezione  ama  in  verità  el Creatore suo, e le creature per lui, più e meno secondo la misura con che essi amano. Dico che, se la radice  non  è  al  tutto  divelta  dell’amore  proprio  di  sé,  che  vollarà  la  seconda  volta  el  capo  indietro  e offendarà la sua perfezione: ch’elli l’offende amando la creatura senza modo e non con modo (el quale amore senza modo  e senza  misura si  debba dare  solamente a Dio, ma la  creatura amarla con modo e con la misura del suo Creatore); o elli si vòlle ad allentare l’amore verso la creatura, la quale esso ama di  singolare amore. El  quale allentare, non essendovi  la cagione de la colpa verso la cosa amata, non può  essere  che  non  allenti  quello  di  Dio;  ma  movendosi  per  mormorazioni  e  scandali,  o  per dilongamento de la presenzia di cui elli  ama, o per mancamento di propria consolazione, non è senza difetto. Questi cotali vollono el capo indietro allentando la carità del prossimo suo: non è questa la via, ma  la  perseveranzia.  E  però  dissi  che  io  desideravo  di  vedervi  costanti  e  perseveranti  ne  le  virtù, considerando  me  che  eravate  andate  tra’  lupi  de  le  molte  mormorazioni;  e  perché  pare  che  non  sia veruno che sia sì forte che non v’indebilisca. 

Io ò veduto quelli del quale io pensavo che elli avesse fatti sì   fatti ripari contra a ogni vento che neuno  el  potesse  nuocere  infine  a  la  morte:  non  credevo  che  punto  voltasse  la  faccia,  e  non  tanto  la faccia, ma la miratura dell’occhio. Veramente questo è segno che la radice non è divelta, però che, se ella fusse divelta,  faremmo  quello che debbono  fare  e’ veri servi di  Dio, e’  quali né per spine né per triboli né per mormorazione né per consigli de le creature né per minacce né per timore de’ parenti si vollono  mai  indietro;  ma  in  verità  seguitaremmo  Cristo  crucifisso  in  carcere  ed  in  morte,  e seguitaremmo le vestigie sue, non senza el  giogo de la santa e vera obedienzia dell’ordine. Di questo non dico, però che se elli volesse, io non vorrei; ma di fuori da questo, me ne doglio non per me, ma per l’offesa che è fatta a la perfezione dell’anima; però ché verso me fanno bene, perché mi dà elli e gli altri materia di cognoscere la mia ignoranzia e ingratitudine di non avere cognosciuto, né cognosca, el tempo mio e le grazie ricevute dal mio Creatore: sì che a me fanno aumentare la virtù. 

Ma non ò voluto tacere, perché la madre è obligata di dicere a’ figliuoli quello che l’è bisogno. 

Parturito è stato elli, e gli altri, con molte lagrime e sudori; e parturirò infine a la morte, secondo che Dio mi darà la grazia in questo tempo dolce de la solitudine data a me e a questa povera famegliola da la prima dolce Verità. E pare che di nuovo voglia che io fornisca la navicella dell’anima mia, ricevendo solo  la  satisfazione  dal  mio  Creatore,  con  l’essercizio  di  cercare  e  cognoscere  la  dolce  verità,  con continue mugghia e orazioni nel cospetto di Dio per salute di tutto quanto el mondo. Dio ci dia grazia, a voi e a me e a ogni persona, di farlo con grande sollicitudine. 

Racomandateci a Teopento che preghi Dio per noi, ora che elli à el tempo de la cella, però che siamo pellegrini e viandanti ( Eb  11, 13;  1Pt  2, 11) in questa vita, e posti a gustare el latte e le spine di Cristo crucifisso; e diteli che legga questa lettera. Chi à orecchie, sì oda; e chi à occhi, sì vegga; e chi à piei,  sì  vada,  non  vollendo  el  capo  indietro,  anco  vada  inanzi,  seguitando  Cristo  crucifisso,  e  con  le mani aduoperi sante e vere e buone operazioni, fondate in Cristo crucifisso. Altro non dico. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 127 
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LETTERA 128 

A Gabriello di Davino de’ Picogliuomini. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a te nel  prezioso sangue suo,  con desiderio  di  vederti  costante e perseverante nella virtù  per sì  

fatto modo  che  mai non  volla el  capo  adietro, però che in  altro modo  non potresti essere piacevole a Dio né ricevaresti el frutto del sangue de l’umile e immaculato Agnello, però che solo la perseveranzia è quella che è coronata. 

Adunque c’è di necessità la perseveranzia, e se tu mi dicessi, carissimo figliuolo: «In che modo posso  avere  questa  constanzia  e  perseveranzia,  con  ciò  sia  cosa  che  io  abbi  molti  contrarii  e  molti nemici atorno: el mondo e le creature, con molte persecuzioni ingiurie e mormorazioni, e la propria mia sensualità  che  spesse  volte  impugna  e  ribella  contra  a  la  ragione?»,  rispondoti  che  in  neuno  modo  si può sconfiggere i nemici se non con l’arme e senza timore; e che volontariamente entri alla battaglia, e dispongasi alla morte, e che elli ami la gloria che seguita doppo la battaglia. In questo modo noi, che siamo  posti  nel  campo  a  combattere  contra  i  nostri  nemici,  cioè  contra  el  mondo,  la  carne  ed  el dimonio, senza l’arme non potremmo combattere, né ricevere e’ colpi che non ci offendesseno. 

Che arme è quella che ci conviene avere? Dicotelo: convienci avere la corazza della vera carità, la  quale  ripara  a’  colpi  che  ci  dà  el  mondo  in  diversi  modi,  e  a  le  molte  tentazioni  del  dimonio,  e  a’ 

colpi de la nostra fragilità, che impugna contra lo spirito, come detto è. E conviensi che la corazza abbi la  sopravesta  vermiglia,  cioè  el  sangue  di  Cristo  crucifisso,  unito  intriso  e  impastato  col  fuoco  de  la divina  carità.  E  questo  sangue  si  conviene  che  sia  scuperto,  cioè  che  tu  el  confessi  dinanzi  a  ogni creatura,  e  nol  nascondi,  confessandolo  per  buone  e  sante  operazioni,  e  con  la  parola,  quando  elli bisogna; sì che tu non facci come molti matti che si vergognano dinanzi al mondo di ricordare Cristo crucifisso, e di confessarsi loro essere servi di Cristo. 

Questi cotali non si vogliono mettere la sopravesta, oh confusione del mondo!, ché si vergognano di  ricordare  Cristo  e  ‘l  sangue  suo,  del  quale  sono  ricomprati  con  tanto  fuoco  d’amore;  e  non  si vergognano  delle  loro  iniquità,  che  con  tanta  miseria  si  privano  del  frutto  del  sangue,  e  ànno  tolta  la bellezza  dell’anima  loro,  e  perduta  la  dignità;  e  sono  fatti  animali  bruti,  e  fatti  servi  e  schiavi  del peccato. E non se n’aveggono, però che essi ànno perduto el lume de la ragione, e vanno come ciechi e frenetici,  ataccandosi  a  le  cose  del  mondo,  che  non  si  possono  tenere  a  nostro  modo  perché  corrono come el vento. Però che o elle vengono meno a noi, o noi a loro, cioè quando noi siamo richiesti dal sommo  giudice,  separandoci  l’anima  dal  corpo.  E  se  essi  non  si  correggono  o  nella  vita  o  nel  punto della morte (bene che neuno debba essere tanto ignorante che pigli indugio, però che elli non sa in che modo  né  in  che  stato  si  muore,  né  quando),  non  correggendosi  sono  privati  del  bene  della  terra  e  di quello del cielo, e giongono all’etterna dannazione. 

Non  voglio  dunque,  figliuolo,  poiché  stanno  in  tanto  pericolo,  che  tu  sia  di  questi  cotali;  ma armato  per  lo  modo  detto,  costante  e  perseverante  ne  la  battaglia  infine  alla  morte,  e  senza  alcuno timore.  E  convienti  avere  el  coltello  in  mano  con  che  tu  ti  difenda,  e  sia  di  due  tagli,  cioè  d’odio  e d’amore  –  amore della virtù e odio del vizio  –  e con questo percotarai il mondo, odiando gli stati delizie pompe  e  vanità  sue  e  infiata  superbia.  E  percotarai  e’  persecutori  con  la  vera  pazienzia  che  tu acquistarai  da  l’amore  della  virtù.  E  percotarai  el  dimonio,  però  che  la  carità  è  sola  quella  che  ‘l percuote;  e  fugge  da  l’anima  come  la  mosca  da  la  pignatta  che  bolle.  E  percotarai  la  sensualità  e fragilità  tua  con  l’odio,  el  quale  odio  traesti  dal  cognoscimento  santo  di  te,  e  con  l’amore  del  tuo Creatore, el quale amore acquistasti per lo cognoscimento di Dio in te; e per questo amore intrasti ne la battaglia. 

E debbiti ponere dinanzi all’occhio dell’intelletto tuo Cristo crucifisso, gloriandoti negli obrobii e fadighe sue. In lui vederai la gloria che è apparecchiata a te e a chiunque el servirà, ne la quale gloria trovarai e ricevarai el frutto d’ogni fadiga portata per gloria e loda del nome suo. Or questo è el modo, 

carissimo figliuolo, da venire a perfetta virtù, e a vincere la fragilità, e a perseverare infine alla morte. 

Senza la perseveranzia l’arbolo nostro non produciarebbe el frutto, e però ti dissi che io desideravo di vederti costante e perseverante, a ciò che mai non vollessi el capo adietro. Altro non ti dico. 

Òtti  fatto  menzione  dell’arme,  a  ciò  che  tu  sia  proveduto  quando  si  levarà  el  gonfalone  della santissima  croce;  unde  io  voglio  che  tu  sappi  che  arme  ti  conviene  avere.  E  però  fa’  sì  che  tu  la procacci  ora fra i cristiani; e cominciala  sì  ad usare, che ella non sia rugginosa quando  andarai  sopra gl’infedeli. 

Permane nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 
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A Pòlito degli Ubertini, in Firenze. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  fratello  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  col  cuore  virile,  spogliato  d’ogni passione  e  tenerezza  sensitiva;  la  quale  tenerezza,  che  procede  dall’amore  proprio,  è  impedimento d’ogni santo desiderio e operatore d’ogni male. 

Colui  che  s’ama  sé,  sta  intro  una  tiepidezza  di  cuore:  dall’uno  lato  el  chiama  Dio,  faccendogli vedere el poco tempo che ci à a vivere, e la miseria e fragilità del mondo, e la poca fermezza e stabilità sua, e che ogni diletto minimo e sollicitudine che l’uomo piglia disordinatamente fuore di Dio, è punito miserabilemente. Viengli in odio e dispiacimento el mondo e volentieri se ne vuole levare, vedendo che chi lassa el mondo possiede el mondo, cioè che se ne fa beffe dello stato, pompe o delizie, vedendo che ogni bene è rimunerato e saragli puoi renduto, per uno, cento ( Mt  19, 29;  Mc  10, 30). Disponsi allora in sé medesimo al tutto d’abandonarlo. Ma se l’amore proprio anco vivesse nell’anima, questo desiderio intepedisce; e con una tale tenerezza di sé si va pure attaccando, pigliando indugio di tempo. Non si die fare così,  ma uccidere ogni  amore proprio,  considerando in  sé medesimo che non è sicuro d’avere el tempo;  ché  se  noi  ne  fussimo  sicuri,  sarebbe  da  dire:  «Io  mi  porrò  a  sciogliere  questo  legame  del mondo;  e  quando  io  sarò  sciolto,  e  io  n’andarò  a  legarmi  con  Cristo  col  mezzo  del  giogo  della  santa obedienzia». 

Carissimo fratello, poiché non sete sicuro d’avere el tempo, gittate a terra ogni amore proprio e tenerezza sensitiva; e non vi ponete a sciogliere, ma tagliate. Recatevi nella mano del libero arbitrio un coltello che abbi due tagli, cioè di odio e d’amore: amore della virtù, odio e dispiacimento del vizio e del mondo e della propria sensualità. A questo mondo dimostrarrete che siate uomo virile, e non tiepido né negligente. 

Rispondete, rispondete a Dio che vi chiama per sante e buone ‘spirazioni; e àvi apparecchiato el luogo, santo e devoto, separato al tutto dal secolo, con uno padre   –  cioè el Priore di Gorgona  –  che è dirittamente  uno  angelo,  specchio  di  virtù,  con  una  buona  e  santa  famiglia.  Non  fate  resistenzia  alla divina grazia, che con tanta benignità vi domanda di volere abitare ( Gv  14, 23) nel cuore e nell’affetto vostro. 

Secondo che io intesi per la lettera che mi mandaste, parmi che abbiate buona e santa intenzione: ma troppo la pigliate longa, domandando due anni. E questo fa el dimonio perché gl’incresce del vostro bene, ponendovi inanzi d’avere necessità per impedire la pace e la quiete vostra. Molto mi parebbe che faceste bene, el più tosto che si potesse allogare la fanciulla vostra, e levarvi quel peso dal collo; poi, degli altri fatti, spacciatamente determinargli. Potreste, l’altre faccende che avete a fare, lassarle a fare a quel mezzo che vedeste che fusse buono e atto a fatigarsi per l’amore di Dio e per voi; ma quel della 

fanciulla  fate  voi  medesimo.  Pregovi  da  parte  di  Cristo  crocifisso  che  tosto  vi  spacciate;  e  none aspettate el tempo, che ‘l tempo non aspetta voi. 

Viene a voi el Priore di Gorgona: dite a lui pianamente la vostra intenzione, e pigliate una salda ferma e vera diliberazione. E se cosa è che voi pigliate d’essere a quel luogo santo e devoto, che sarà la vita  dell’anima  vostra,  o  per  qualunque  modo  si  sia,  se  voi  dispensate  la  substanzia  vostra  a’  povari datene  in  quel  luogo  di  Gorgona,  però  che  ‘l  luogo  à  bisogno  d’essere  acconciato,  a  volere  stare secondo  e’  costumi  dell’ordine  de’  Certosani.  Orsù  virilmente,  ch’io  spero  nella  bontà  di  Dio  che bagnandovi nel sangue di Cristo crocifisso voi farete questo, e ogni altra cosa, senza indugio di tempo. 

Non dico più. 

Raccomandatemi  a  Leonardo,  e  Niccolò  Soderini,  e  monna  Antonia,  e  tutta  l’altra  famiglia benedicete in Cristo dolce Gesù. 

Permanete etc. Gesù dolce etc. 
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A Bartolomeo e Jacomo remiti in Campo santo in Pisa. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Dilettissimi e carissimi figliuoli miei in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi svenare e aprire il vostro corpo per lo dolce nome di Gesù. 

O quanto sarà beata l’anima nostra se ricevaremo tanta misericordia che noi diamo quello, per lui, che esso dié per noi con tanto fuoco di carità! O fuoco che ardi e non consumi ( Es  3, 2), e consumi ciò che  è  nell’anima  fuore  de  la  volontà  di  Dio!  Questo  fu  quello  caldo  vero  che  cosse  l’Agnello immaculato in sul legno della santissima croce. O cuori indurati e villani, come si possono tenere che non  si  dissolvano  a  questo  caldo?  Certo  io  non  mi  maraviglio  se  i  santi   –   che  non  erano  accecati  in amore  proprio  di  loro,  ma  in  tutto  erano  annegati  in  cognoscere  la  bontà  di  Dio  e  il  fuoco  de  la  sua ardentissima  carità   –   corrivano  con  la  memoria  del  sangue  a  spandere  el  sangue,  quando  raguardo  lo smisurato  fuoco  di  Lorenzo  che,  stando  in  su  la  graticola  del  fuoco,  stava  in  motti  col  tiranno.  Doh, Lorenzo, non ti basta el  fuoco? Rispondarebbeci:  «No, ché è tanto l’ardentissimo amore che è dentro che spegne el fuoco di fuore». 

Adunque, carissimi figliuoli in Cristo Gesù, gli affetti e i desiderii vostri non siano morti di qui all’ultimo de la vita vostra. Non dormite: destatevi; e non ci veggo altro remedio a destarci se non uno continuo odio. 

De  l’odio  nasce  la  fame  de  la  giustizia,  in  tanto  che  vorrebbe  che  gli  animali  ne  facessero vendetta. Come è  giunto a la vendetta di  sé, purgasi  l’anima in  questo  dolce fuoco, dove trovarete in voi formata la bontà di Dio, per lo quale cognoscimento de la somma bontà  –  quando l’anima si truova annegata  in  tanto  abisso  d’amore  quanto  vede  che  Dio  à  in  lei   –   dilargasi  el  cuore  e  l’affetto.  Unde l’occhio del cognoscimento apre ad intendere, la memoria a ritenere, e la volontà si distende ad amare 

quello che egli ama. 

E dice e grida l’anima: «O dolce Dio, che ami tu più?». Risponde el dolce Dio nostro: «Raguarda in te, e trovarai quello che io amo». Allora guardate in voi, figliuoli miei carissimi, e trovarete e vedrete che  quella  medesima  bontà  e  ineffabile  amore  che  trovarete  che  Dio  à  in  voi,  con  quello  medesimo amore ama tutte le creature che ànno in loro ragione. Unde l’anima come inamorata si leva e distendesi ad amare quello che Dio più ama, ciò sono i dolci fratelli nostri; e levasi con tanto desiderio e concepe tanto amore che volentieri darebbe la vita per la salute loro e per restituirli a la vita de la grazia, sì che diventano gustatori e mangiatori dell’anime. 

E fanno come l’aquila che sempre raguarda la rota del sole e va in alto, e poi raguarda la terra; e prendendo el cibo del quale si debba notricare el mangia in alto. Così fa la creatura, cioè che raguarda in  alto, dove è il sole del  divino amore, e raguarda poi  verso la terra, cioè verso l’umanità del  Verbo incarnato  del  Figliuolo  di  Dio;  e  raguardando  in  quello  Verbo  e  umanità  tratta  del  ventre  dolce  di Maria, vede in su questa mensa el cibo, e mangialo. E non solamente ne la terra ne la quale ella à preso de l’umanità di Cristo, ma levasi su in alto col cibo in bocca; e levatasi su entra nell’anima consumata e arsa d’amore del  Figliuolo di Dio, e quello affettuoso amore truova che è uno fuoco  –  che esce de la potenzia del  Padre, el  quale ci  donò a noi  per ardore la sapienzia del  Figliuolo  suo, e una fortezza di fuoco di Spirito santo  – , el quale fu di tanta fortezza e unione che né chiovi né croce averebbero tenuto questo Verbo, se non solo el legame dell’amore. E l’unione fu sì   fatta che né per morte né per neuna altra cosa la natura divina si partì da l’umana. Or qui voglio che mangiate questo dolce cibo. 

E  se  mi  diceste:  «Con  che  ale  volo?»  Con  l’ale  de  l’odio  e  dell’amore,  con  penne  di  strazii  di scherni e rimproverii crociati per Cristo crucifisso. E non vogliate né reputate di sapere altro che Cristo crucifisso ( 1Cor  2, 2): in lui sia la vostra gloria e il vostro refrigerio e ogni vostro riposo. Pascetevi e notricatevi di sangue. Dio raguardi a’ vostri desiderii. Non dico più. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 
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LETTERA 150 

A frate Francesco Tedaldi di Fiorenza nell’isola di Gorgona, monaco certosino. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  e  dolcissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  schiava  de’  servi  di  Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi costante e perseverante nella virtù infino a la morte; però che la perseveranzia è quella virtù che è coronata. 

Ella porta el fiore e la gloria della vita de l’uomo; ella è compimento d’ogni virtù  –  tutte l’altre le sono fedeli  – ; ella non esce mai della navicella della religione, ma sempre vi naviga dentro infino che giogne  a  porto  di  salute;  ella  non  è  sola,  ma  accompagnata:  tutte  le  virtù  le  sono  compagne,  ma 

singularmente due, cioè la fortezza e la pazienzia; e ella è lunga e perseverante. 

Perché  è  detta  lunga  questa  perseveranzia?  Perché  tiene,  dal  principio  che  l’anima  comincia  a volere Dio infino all’ultimo, che mai non si lassa scortare, per veruno inconveniente che venga. Non la scorta  la  prosperità  per  disordinata  allegrezza  né  leggerezza  di  cuore,  né  consolazione  spirituale,  né verun’altra cosa che a consolazione s’appartenga; e non la scorta la tribulazione, né ingiuria, scherni o villania che le fusse fatta o detta: non per peso né gravezza de l’Ordine né per grave obbedienzia che gli fusse imposta. 

Tutte queste cose non la scortano per impazienzia  –  ma con pazienzia persevera nelle fadighe sue 

 – : non per battaglie o molestie di dimonio, con false e varie cogitazioni, o con disordinato timore o infedelità che gli mettesse verso el suo prelato. 

Non la scortano, però che non è senza el lume, ma el lume della fede sempre leva inanzi; unde la perseveranzia risponde al disordinato timore dicendo: «Io spero per Cristo crocifisso ogni cosa potere, e perseverare infino a la fine». Alla infedelità risponde la perseveranzia all’affetto de l’anima, con fede di perseverare, dicendo: «Per veruno tuo vedere né parere non voglio diminuire la reverenzia debita, né la  subiectione  la  quale  io  debbo  avere  e  portare  al  prelato  mio».  Ella  piglia  uno  giudicio  santo  nella dolce  volontà  di  Dio  acciò  che  non  le  venga  giudicato  la  volontà  della  creatura,  però  che  il  lume  l’à mostrato  che,  facendo  altrimenti,  essofatto  sarebbe  scortata,  e  non  sarebbe  longa  la  reverenzia  né l’obbedienzia né l’amore. 

E però el lume le mostra, acciò che l’amore non allenti nel tempo che ‘l dimonio, sotto colore di fare  meglio  e  più  pace  sua,  gli  mostra  che  si  ritraga  dalla  conversazione  del  prelato  suo  e  della presenzia d’esso  –  o di chiunque avesse dispiacere che egli più s’accosti e più conversi  – : sforzando sé medesimo, ricalcitrando al suo falso parere, acciò che la infedelità non se gli notrichi ne l’anima e non sia scortata dallo sdegno. O dolcissimo, dilettissimo e carissimo figliuolo  –  caro mi sete quanto l’anima mia  – , la lingua non potrebbe narrare quanti sono gli occulti inganni che ‘l dimonio dà sotto colore di bene, per scortare la via della longa perseveranzia; e massimamente sopra questa ultima della quale io ora v’ò detto, perché da questo, se egli nel fa cadere, el potrà poi pigliare in ogni altra cosa. 

Se  ‘l  suddito  a  qualunque  obbedienzia  si  sia  perde  la  fede  di  chi  l’à  a  guidare   –   cioè  che  egli seguiti quello che gli detta la infidelità  – , il dimonio à il fondamento dove si debba ponere l’edificio delle  virtù,  e  però  si  pone  egli  ine.  Però  che  colui  che,  per  sua  ignoranzia  in  non  resistere,  si  lassa tòllere  questo  principio,  non  è  pronto  all’obedienzia:  egli  è  atto  a  giudicare  gli  atti  e  l’operazioni secondo la sua infermità e non secondo la verità; egli è impaziente e molte volte cade ne l’ira; generagli tedio  e  rincrescimento  in  ogni  sua  operazione.  Veramente  questa  infedelità  è  uno  veleno  che  atosca tanto il gusto de l’anima che la cosa buona gli pare gattiva, e l’amara dolce; el lume gli pare tenebre, e quello che già vidde in bene gli pare vedere in male: sì che drittamente ella è uno veleno. 

Ma voi direte a me, figliuolo mio: «Chi camparà l’anima da questo? o per che modo? Ché io non vorrei  cadere in  questo,  se io  potesse». Dicovelo:  la virtù  piccola della vera umilità è quella  che  tutti questi lacci rompe e fracassa; e tra’ne l’anima non diminuita, ma cresciuta, però che el lume le mostra che  elle  erano  permesse  dalla  divina  bontà  per  farla  umiliare,  o  per  crescerla  in  essa  virtù.  Unde  con affetto  d’amore  l’à  presa,  umiliandosi  e  concolcando  il  suo  parere  continuamente  sotto  a’  piedi dell’affetto: per questo modo risiste continuamente. 

è  vero  che  un  altro  modo  c’è  a  risistere,  il  quale  non  esce  però  di  questo:  cioè  che  giamai  non fugga  el  luogo  della  presenzia,  però  che  egli  non  fuggirebbe  il  sentimento  dentro,  anco  el  trovarebbe sempre vivo; perché a fuggire non si stirpa, ma con la impugnazione. E però la perseveranzia, che l’à veduto  col  lume,  sta  ferma  e  perseverante  nel  campo  della  battaglia:  non  schifa  colpo  di  veruna tentazione.  Piglia  bene  l’arme  de  l’umile  continua  e  fedele  orazione,  la  quale  orazione  è  una  madre vestita di fuoco e inebriata di sangue, che notrica al petto suo i figliuoli delle virtù. Unde di bisogno è che l’anima virtuosa participi e vestasi di questo medesimo fuoco, e l’affetto sia inebriato del sangue. 

Quale sarà quello dimonio, o quale creatura, o noi medesimi dimoni  –  cioè la propria sensualità nostra 

 –  ,  che  possino  resistere  a  così    fatta  arme?  Quale  sarà  quello  lacciuolo  che  possa  legare  l’umilità? 

Neuno  ne  sarà  che  resistere  ci  possa  che  la  perseveranzia,  per  lo  modo  che  detto  aviamo,  non  basti infino all’ultimo, quando la carità metterà in possessione l’anima nella vita durabile, dove è ogni bene senza  veruno  male.  Ine  riceverà  il  frutto  d’ogni  sua  fadiga:  questa  fa  l’anima  forte  che  mai  non indebilisce; fa il cuore largo e non stretto, che vi cape ogni creatura per Dio, in tanto che tutte reputa che siano l’anima sua. 

Adunque  levatevi  su,  figliuolo;  attaccatevi  al  petto  di  questa  madre  orazione   –   se  voi  volete essere perseverante con vera umilità  – , e non la lassate mai, sì che compiate la volontà di Dio in voi, il quale vi creò per darvi vita etterna, e àvi tratto del loto del secolo perché corriate morto per la via della perfezione. 

O quanto  sarà beata l’anima mia quand’io  sentirò d’avere uno figliuolo  che viva morto; e nella morte della propria volontà e parere perseveri infino a la morte corporale! Se questo non fusse non mi reputarei beata, ma molto dolorosa; e però fugo questo dolore con grande sollecitudine, nel cospetto di Dio, dove io vi tengo per continua orazione. E però dico: con desiderio io desidero di vedervi costante e perseverante  nella  virtù  infino  alla  morte.  E  così  vi  prego  e  stringo  da  parte  di  Cristo  crocifisso,  che giamai  non  perdiate  tempo,  ma  sempre  v’annegate  nel  sangue  de  l’umile  Agnello.  L’amaritudine  vi paia uno latte; e il latte delle proprie consolazioni, per odio santo di voi, vi paia amaro. 

Fugite l’ozio quanto la morte. La memoria s’empia de’ beneficii di Dio e della brevità del tempo; lo ‘ntelletto si specoli nella dottrina di Cristo crocifisso; e la volontà l’ami con tutto el cuore e con tutto l’affetto e con tutte le forze vostre ( Mt  22, 37;  Mc  12, 30;  Lc  10, 27), acciò che l’affetto e tutte le vostre operazioni siano ordinate e dirizzate ad onore  e  gloria del  nome di  Dio e in  salute de l’anime. Spero nella sua infinita misericordia che a voi e a me darà grazia che voi el farete. 

Ò  ricevuta  grande  consolazione  dalle  lettere  che  ci  avete  mandate,  io  e  gli  altri,  perché  grande desiderio  aviamo di  sapere novelle di  voi.  Parmi  che  ‘l  dimonio  non abbi dormito né dorma sopra di voi; della quale cosa ò grande allegrezza, perché veggo che per la bontà di Dio la battaglia non è stata a morte, ma a vita. 

Grazia,  grazia  al  dolce  Dio  etterno  che  tanta  grazia  ci  à  fatta!  Ora  si  vuole  cominciare  a cognoscere voi non essere;  ma l’essere e ogni  grazia posta sopra l’essere ricognoscere da  colui che è ( Es  3, 14). A lui si renda grazia e gloria, perché così vuole egli: che a lui diamo el fiore e nostro sia el frutto. 

Di quello che scrivete di Barduccio etc. 

Permanete nella santa e dolce etc. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 151 

A madonna Nella donna che fu di Nicolò Buonconti da Pisa. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso. 

Carissima  madre  in  Cristo  dolce  Gesù:  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, iscrivo a voi nel suo sangue prezioso, con disiderio di vedervi fondata in vera e perfetta pazienzia, ché in altro modo non potremo piacere a Dio, ma gusteremo in questa vita l’arra dello ‘nferno. 

O vera, o dolce pazienzia, la quale se’ quella virtù che non se’ mai vinta, ma sempre vinci tu! Tu sola se’ quella che mostri se l’anima ama el suo Creatore o no, tu ci dai speranza della gloria. Tu solvi l’odio e il rancore del cuore, tu togli il dispiacere del prossimo. Tu privi l’anima della pena, e i gravi pesi delle tribulazioni sì fai leggieri; l’amaritudini per te diventano dolci. E in te pazienzia, virtù reale, acquistata colla memoria del sangue di Cristo crocifisso, troviamo la vita. 

O carissima madre, fra l’altre virtù questa c’è più necessaria, perché non possiamo questo mare passare sanza le molte tribulazioni, da qualunche lato noi ci volgiamo. Questo mare coll’onde sue, e’l dimonio ci percuote colle molte tentazioni; e più, ché quello che non può fare per sé medesimo, egli il fa  per  mezzo  delle  creature,  ponendosi  in  su  le  lingue  e  ne’  cuori  degli  servi  suoi,  e  ponsi  dinanzi 

all’occhio  dello  intelletto,  faccendogli  vedere  quello  che  non  è.  E  così  concepe  nel  cuore  diverse cogitazioni e dispiaceri verso del prossimo suo, e spesse volte di quegli che esso più ama. Poi che esso l’à dentro concepute, ed egli si pone in sulla lingua, e fagli partorire colla parola, e colla parola giugne all’effetto, per questo modo divide l’amante dalla cosa amata. Veggiamo le impazienzie, e i rancori e gli odii privarci dell’unità dell’amore. 

Non è da credegli, anzi è da salire sopra alla sedia della coscienzia sua e tenersi ragione, e pararsi dinanzi a questa onda pericolosa dello odio e dispiacimento di noi, con aprire l’occhio dello intelletto, e conoscere  Iddio  e  la  sua  bontà  e  la  sua  etterna  volontà,  che  non  cerca  e  non  vuole  se  non  la  nostra santificazione, ché permette che il dimonio ci faccia tribulare e perseguitare dagli uomini solo perché in noi si pruovi la virtù dell’amore e della vera pazienzia etc., e l’amore imperfetto venga a perfezione: la virtù dell’amore si pruova e si fortifica col mezzo del prossimo nostro. 

Insegnaci amare Iddio per Iddio  –  in quanto è somma ed etterna bontà e è degno d’essere amato  – 

e sé per Dio, e ‘l prossimo per Dio, non per propia utilità, non per diletto, non per piacere che truovi in lui, ma in quanto criatura amata e creata dalla somma bontà. Servi al prossimo e servilo di quello che a Dio non possiamo servire: perché a Dio non possiamo fare utilità, dobbialla fare al prossimo nostro. Ad questo  modo  si  pruova  la  perfezione  dell’amore:  quando  egli  è  così  perfetto,  non  lascia  d’amare  e  di servire, né per ingiuria né per dispiacere che gli sia fatto, né perch’egli non truovi diletto né piacere in lui, perché solo attende a piacere a Dio; sì che per questo fine concede Iddio tutte le tribulazioni che noi abbiamo.  Il  dimonio  il  fa  per  lo  contrario,  e  fallo  per  rivocarci  dall’affetto  della  carità.  Ma  noi  come prudenti faremo contro alla intenzione del dimonio e seguiteremo la dolce volontà d’Iddio. El mondo à a perseguitare con tutto il suo potere con molti fragelli, colla poca fermezza e stabilità e colla povertà sua,  ché  è  tanto  povero  che  non  può  saziare  l’affetto  nostro,  però  che  tutte  le  cose  del  mondo  sono meno di noi e sono fatte in nostro servigio, e noi siamo fatti solo per Dio. Adunque solo Iddio serviamo con tutto  il cuore e con  tutto  l’affetto  ( Mt   22,  37;  Mc   12,  30;  Lc   10,  27), però  che è quello bene  che pacifica e sazia il cuore. 

Poi ch’è tanto necessaria e utile questa pazienzia, conviencela acquistare. In che modo l’avremo? 

col  lume,  aprendo  l’occhio  dello  intelletto  e  conoscere  sé  non  essere,  l’essere  suo  retribuire  alla inestimabile  carità  d’Iddio:  così  conosce  la  sua  bontà  per  l’essere  e  ogni  grazia  che  è  fondata  sopra l’essere. Poi che à veduto sé essere amato da Dio, vede che per amore ci à dato el Verbo dell’unigenito suo  Figliuolo,  e  il  Figliuolo  ci  à  data  la  vita.  Poi  ch’egli  ci  à  data  la  vita  con  tanto  fuoco  d’amore, dobbiamo tenere di fermo che ogni fatica, da qualunche lato elle vengono, o prospere o avverse, sono date per amore e non per odio ma solo per nostro bene, perché abbiamo il fine per lo quale siamo creati. 

Anche  dobbiamo  vedere  quanta  è  grande  la  fatica:  troviamo  ch’ella  è  piccola   –   tanto  è  grande quanto è il tempo, e ‘l tempo quanto una punta d’ago  – : né per larghezza né per lunghezza non è nulla. 

Sicché le nostre fatiche sono piccole e finite: la fatica che è passata non abbiamo, perché è fuggito el tempo;  quella  ch’ella  à  d’avere,  noll’abbiamo  perché  non  siamo  sicuri  d’avere  el  tempo.  Poi  che abbiamo veduta la brievità sua, dobbiamo vedere quanto è utile; domandatene quello dolce innamorato di Pagolo appostolo, che dice:  «Non sono condegne le passioni di questa vita a quella futura gloria la quale  Iddio  à  apparecchiata  a  coloro  che  il  temono,  e  che  portono  con  buona  pazienzia  la  disciprina santa che l’è conceduta dalla divina bontà» ( Rm  8, 18). Questo gusta l’arra di vita etterna in questa vita colla pazienzia sua. 

E  se  la  fragilità  nostra  colla  impazienzia  volesse  levare  il  capo  contro  al  suo  Creatore,  e  a  non volere portare, consideri in sé medesimo, e vega dove induce la impazienzia: cominciandosi l’arra dello inferno in questa vita, giugne nell’ultimo nella etterna dannazione. Non vidi mai che per impazienzia si levassi niuna fatica: anzi cresce, perciò che tanto è fatica quanto la volontà s’affatica. Togli addunche via la  volontà propia sensitiva e vesti te della dolce volontà d’Iddio,  e è levata via la fatica. E questi sono i modi di venire a vera e perfetta pazienzia. Priegovi per l’amore del dolce Gesù Cristo crocifisso, che  non  vi  dilunghiate  da  questi  dolci  e  suavi  modi,  acciò  che  acquistiate  la  virtù  della  pazienzia, 

perché so ch’è ella a voi di grande necessità, e a ciascuna persona. Conoscendo il bisogno, dissi che io disiderava di vedervi fondata in vera e santa pacienzia. 

Priegovi,  carissima  madre,  che  per  rifriggerio  delle  vostre  fatiche  e  infermità  temporali  voi  vi pognate  per  obbietto  quello  isvenato  e  consumato  Agnello,  sicché  il  fuoco  della  sua  carità  riscaldi  il cuore  e  l’anima  vostra  all’amore  della  pazienzia  e  consumi  ogni  freddo  e  umidore  d’amore  propio sensitivo, passione e tenerezza di voi medesima, e vegnate a perfetto conoscimento della bontà d’Iddio che  v’à  conceduta  la  necessità  e  la  infermità  per  vostro  bene  e  vostra  santificazione,  perché  il  tempo passato  nel  quale  offendemo  tanto  Iddio  con  molta  leggerezza  e  vanità  di  cuore  si  sconti  e  purghi  in questo tempo finito. 

Questo fa Iddio per sua misericordia, che colla pena finita, ricevendola con grande amore e vera pazienzia,  ci  perdona  la  pena  infinita.  Questo  conoscimento  santo  troverrete  nel  cruciato  amore dell’Agnello immaculato, el sangue suo vi sarà uno unguento che darà refreggerio e consolazione alla anima  nelle  vostre  infermità.  E  dicovi  che  tanto  è  la  dolcezza  che  l’anima  vi  truova  che  non  tanto ch’ella  schifi  le  fatiche  ma  le  parebbe  male  agevole  quando  ne  fusse  privata.  Addunque  poi  che  è  di tanto  diletto  e  di  tanta  necessità  alla  salute  nostra,  non  aspettiamo  il  tempo  perché  non  siamo  sicuri d’averlo;  ma  con  vera  e  santa  sollecitudine  leviamo  el  desiderio  nostro  dalla  propia  sensualità  e pognallo nel dolce Gesù benedetto crocifisso Cristo che è via e regola nostra. Altro non dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione d’Iddio dolce. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 152 

A Giovanni Trenta e a monna sua donna da Lucca. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Fratello e figliuolo carissimo, Giovanni, in Cristo Gesù: io Caterina, serva e schiava de’ servi di Dio, vi benedico e confortovi nel prezioso sangue del Figliuolo di Dio. Con desiderio ò desiderato, caro figliuolo mio, di vedervi, voi e la famiglia vostra, spezialmente la sposa tua, in tanta unione e legame in virtù, sì e per sì   fatto modo che né dimonia né creatura nol possa rompare né separare da voi. 

O figliuola e figliuolo mio carissimo, non vi paia malagevole e duro a fare una cosa piccola per Cristo crocifisso. O quanto sarebbe grande ignoranzia e miseria e fredezza di cuore, di vedere la somma etterna  grandezza  Cristo  disceso  a  tanta  bassezza  quanta  è  la  nostra  umanità  e  non  umiliarsi!  Or  non vedete  voi  Cristo  povarello  umiliato  in  uno  presepio  in  mezzo  degli  animali,  rifiutate  ogni  pompa  e gloria  umana?  Unde  dice  santo  Bernardo,  commendando  la  profonda  umiltà  e  povertà  di  Cristo,  e  a confondare  la  superbia  nostra:  «Vergognati,  uomo  superbo  che  cerchi  onori  e  delizie  e  pompe  del mondo.  Tu  credevi  forse  che  ‘l  re  tuo,  agnello  mansueto,  avesse  le  grandi  abitazioni  e  la  gente onorevole».  Non volse  così  la  prima  e dolce verità, anco elesse, per nostro essemplo  e regola nostra, elesse  ne  la  natività  sua,  la  povertà  tanto  ‘strema  che  non  ebbe  pannicello  due  invòllare,  intanto  che, essendo tempo di freddo, l’animale aciava sopra el corpo del fanciullo; nell’ultimo de la vita sua ebbe tanta necessità, ed el letto de la croce tanto ‘stremo, che si lamenta che gli ucelli ànno el nido e la volpe tana, e’l figliuolo de la Vergine non à dove elli riposi el capo suo. 

O miseri miserabili a noi, terrannosi e’ cuori nostri, dolce fratello e suoro, che non si muovino e passino e rompino ogni illusione di demonia e detto di creatura? Virilmente vi date e con perfetta pace e  unione  a  seguitare  le  vestigie  del  nostro  dolce  salvatore,  el  quale  dirà  a  voi  quella  dolce  parola: 

«Venite, figliuoli miei, che per lo mio dolcissimo amore avete lassati gli appetiti disordenati de la terra: io vi rempirò e donaròvi e’ beni del cielo, darovi per uno cento e vita etterna possedarete.» Quando vi dà  per  uno  cento  la  prima  Verità?  Quando  egli  infonde  e  dona  la  sua  ardentissima  carità  nell’anima: questo  è  quello  dolce  cento,  che  senza  esso  non  potremmo  avere  vita  etterna,  e  con  esso  non  ci  può essare tolta la vita durabile. 

Adunque  io  vi  prego  dolcemente  che  voi  cresciate  e  non  menoviate  nel  santo  proponimento  e buono desiderio el quale Dio v’à donato. Così desidera l’anima mia che facciate. Non dico più. 

Dio  vi  doni  la  sua  dolce  etterna  benedizione.  Io,  inutile  serva,  a  tutti  mi  racomando;  e  io Giovanna pazza e tutte l’altre preghiamo che noi tutte moriamo infocate d’amore. 



LETTERA 153 

A monna Baccemea e monna Orsola, e altre donne da Pisa. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissime  figliuole  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  bagnate  e  anegate  nel  sangue  de  lo svenato Agnello, considerando me che nel sangue aviamo la vita. 

Però io voglio, dilettissime figliuole, che apriate l’occhio dell’intelletto a raguardare nel vasello del cognoscimento di voi, nel quale cognoscimento trovate voi essere uno vasello dove si riceve questo glorioso e prezioso sangue, perché nel sangue è unita la natura divina intrisa col fuoco della carità. E 

però l’anima che raguarda nel vasello del cognoscimento di sé, trovando questo sangue, el quale Dio à dato per lo mezzo del Figliuolo suo, e perché el sangue fu sparto solo per lo peccato, però vi truova el cognoscimento di sé; vedendosi defettuosa, nel sangue chiama la divina giustizia: ché per fare giustizia del peccato commesso, sparse el sangue suo. E cognosce allora l’anima che l’etterna volontà di Dio non cerca né vuole altro che la sua santificazione; però che, se elli avesse voluto altro che  ‘l nostro bene, non avarebbe data la vita. Adunque specchiatevi nel sangue, che ‘l trovate nel vasello di voi medesime. 

Aprite, aprite l’occhio dell’intelletto ne la potenzia del  Padre etterno, el  quale trovate in  questo sangue per l’unione de la natura divina nella natura umana. Trovarete la sapienzia del Figliuolo  –  nella quale  sapienzia  cognosciarete  la  somma  ed  etterna  sua  bontà  e  la  miseria  vostra   –  ,  trovando  la clemenzia  dello  Spirito  santo,  el  quale  fu  quello  legame  che  unì  Dio  ne  l’uomo,  e  l’uomo  in  Dio,  e tenne  confitto  e  chiavellato  questo  Verbo  in  su’  legno  de  la  santissima  croce;  e  così  s’empirà  e distenderà la volontà vostra ad amare. 

Sì e per sì   fatto modo vi legarete con Cristo crocifisso, che né dimonio né creatura ve ne potranno mai  separare;  ma  ogni  contrario  che  a  voi  venisse  vi  fortificarà  in  amore  e  in  unione  con  Dio  e  col prossimo  vostro,  però  che  ne’  contrarii  si  pruova  la  virtù,  e  tanto  quanto  la  virtù  è  più  provata nell’anima, tanto è più perfetta questa unione fatta col suo Creatore. Sì che parendovi forse alcuna volta che  le  tribolazioni  siano  cagione  di  separarvi  da  l’unione  di  Dio  e  da  la  virtù,  ed  e’  non  è  così;  anco sono acrescimento di virtù e d’unione, ché l’anima savia, del sangue di Cristo crocifisso vestita, quanto più si vede perseguitare e scalcheggiare dal mondo, tanto più leva l’affetto dal mondo. E se elle sono battaglie  che  procedano  dal  dimonio,  elle  ci  fanno  umiliare  e  levare  dal  sonno  de  la  negligenzia,  e fannoci  venire  a  perfetta  sollicitudine.  Torràvi,  se  sarete  savie  e  prudenti,  ogni  ignoranzia,  e conceparassi uno lume e uno cognoscimento; sì e per sì   fatto modo ricevarete grazia che non tanto che renda  lume  in  voi,  ma  rendarallo  di  fuore  nell’altre  creature  per  essemplo  e  specchio  di  virtù,  e  così adempirete  la  parola  del  nostro  Salvatore,  che  noi  doviamo  essere  lucerna  ardente,  che  renda  lume  e non tenebre. 

Orsù, dilettissime figliuole, fate che io non vi senta più dormire, né tenebrose per amore proprio, ma con  uno amore ineffabile, nel  quale amore cerchiate voi  per Dio, e’l  prossimo  per Dio, e Dio per Dio, in  quanto  è somma ed etterna bontà, degno d’essere  amato e non offeso  da noi.  Altro non dico. 

Amatevi  amatevi,  dilettissime  e  carissime  figliuole,  insieme;  legatevi  nel  legame  de  la  vera  e ardentissima carità. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 154 

A frate Francesco Tedaldi da Fiorenze monaco di Certosa, nell’isola di Gorgona. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  e  dolcissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  schiava  de’  servi  di  Gesù 

Cristo,  scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  abitare  nella  casa  del cognoscimento di voi: nel quale cognoscimento acquistarete ogni virtù, e senza questo vivereste in ogni male e senza veruna ragione. 

Ma potreste dire a me: «In che modo ci posso intrare? E come mi ci posso conservare dentro?» 

Rispondovi.  Voi  sapete  che  senza  el  lume  in  niuno  luogo  potremmo  andare  se  non  in  tenebre,  dalla quale tenebre saremmo offesi; e in questa tenebre non potreste cognoscere la vostra necessità di quello che vi bisogna tra via. 

Noi  siamo  tutti  viandanti  e  peregrini  ( Eb   11,  13;  1Pt   2,  11),  posti  nella  strada  della  dottrina  di Cristo  crocifisso:  chi  va  co’  comandamenti  nella  carità  comune,  e  chi  va  per  li  consigli,  per  la  carità perfetta, non scordandosi però da’ comandamenti. Per questa via neuno può andare senza el lume, però che  non  avendo  lume  non  potrebbe  vedere  il  luogo  dove  gli  conviene  riposare,  nel  quale  luogo  può discernere chi l’offende e chi el soviene. Questo luogo è la casa del cognoscimento santo di sé, la quale casa l’anima vede col lume della santissima fede che sta nella strada della dottrina di Cristo crocifisso, cioè che colui che ‘l vuole seguitare subbito entra in sé medesimo. 

In  questa  casa  truova  il  principale  nemico  suo  che  ‘l  vuole  offendere,  cioè  la  propia  sensualità, ricoperta  col  manto  de  l’amore  propio,  el  quale  nemico  à  due  principali  compagni,  con  molti  altri vassalli d’intorno. 

L’uno è il mondo con le vanità e delizie sue, el quale s’è fatto amico dell’appetito sensitivo che disordinatamente  desidera;  l’altro  è  il  dimonio  con  suoi  inganni  e  con  false  e  diverse  cogitazioni  e molestie, alle quali la volontà sensitiva è inchinevole: che volontariamente si diletta in esse cogitazioni, per qualunque modo il dimonio glile ponesse innanzi. Questi principali nemici ànno molti servitori che tutti stanno per offendere l’anima, se per lo lume non è discreta a ponarci rimedio. 

E però la ragione traie fuora il lume della santissima fede, e intra in casa; e signoreggia la propia sensualità, perché à veduto che ella non cerca né vuole altro che la morte sua e però s’è accompagnata co’ falsi suoi nemici. Questo à cognosciuto col lume, e però con impeto si leva; e traie fuora il coltello dell’odio d’essa sensualità, e dell’amore delle vere e reali virtù: e con esso l’uccide. Morto questo, tutti gli altri rimangono sconfitti: ché neuno il può offendere se egli non vuole. Con questo lume vede chi è quelli che l’à sovenuto e campato da la morte, o levato dalla morte e ridottolo a vita: vede che è il fuoco della  divina  carità,  però  che  Dio  per  amore  dié  la  virtù  e  potenzia  a  l’anima  che  con  la  forza  della ragione salisse in su la sedia della conscienzia, e con la sapienzia del Verbo, che egli le fece participare, desse la sentenzia che la sensualità fusse morta. La volontà che l’à participa la clemenzia dello Spirito santo e la dolce volontà di Dio: col coltello sopradetto e con la mano del libero arbitrio l’ucida. 

Vedendo  che  Dio  è  il  suo  remedio  e  sovvenitore  e  aiutatore  cresce  l’anima,  in  questa  casa  del cognoscimento di sé, in uno lume della verità e in uno fuoco inestimabile, ineffabile e incomprensibile che arde e consuma ciò che fusse nella casa contra la ragione, consumando nella fornace della carità di Dio  e  del  prossimo  l’acqua  de  l’amore  propio  spirituale  e  temporale,  in  tanto  che  veruna  cosa  cerca l’affetto de l’anima, se non Cristo crocifisso. Volendolo seguitare per la via delle pene, a modo di Dio e non a modo  suo,  libero libero si  lassa  guidare a la dolce volontà di  Dio:  alora e’  nemici  nol  possono offendere. è lo’ bene data licenzia dal giusto Signore che percuotano a la porta: e questo permette egli perché più sia sollecita la guardia a non dormire nel letto della negligenzia, ma prudentemente vegghi; e  anco  per  provare  se  questa  casa  è  forte  o  no,  acciò  che,  non  trovandosi  forte,  abbi  materia  di fortificarsi,  e  col  lume  vedere  chi  la  fa  forte  e  perseverante;  e  poi  che  l’à  veduto,  con  grande sollicitudine la stringa a sé. 

Quale è quella cosa che ci fa forti e perseveranti? è l’orazione umile e continua, fatta nella casa del cognoscimento di sé e della bontà di Dio in sé; facendola fuore di questa casa l’anima n’averebbe poco frutto. Questa orazione à per suo fondamento l’umilità  –  la quale umilità s’acquista in questa casa sopradetta  – , e è vestita del fuoco della divina carità, la quale se truova nel cognoscimento che aviamo di  Dio,  quando  col  lume  l’anima  raguarda  sé  essere  amata  inestimabilemente  da  lui.  Il  quale  amore 

pruova, e ènne certificata, nella prima creazione, vedendosi creata per amore a la imagine e similitudine di  Dio  ( Gn   1,  26);  e  nella  seconda  si  vede  ricreato  a  grazia  nel  sangue  dello  immaculato  Agnello. 

Queste  sono  due  principali  grazie  che  richiudono  in  sé  ogni  altra  grazia  spirituale  e  temporale, particulare e generale: e così con questo lume si veste di fuoco. 

A mano a mano seguita  la lagrima, perché l’occhio,  quando sente il dolore del  cuore,  gli vuole satisfare;  e  geme  sì  come  il  legno  verde  quando  è  messo  nel  fuoco,  che  per  lo  grande  calore  gitta l’acqua. Così l’anima che sente il fuoco della divina carità: el desiderio e l’affetto suo stanno nel fuoco, e l’occhio piagne mostrando di fuore quella particella che gli è possibile di quello che è dentro. Questa procede da diversi sentimenti dentro, secondo che l’è porto dall’affetto dell’anima, sì come voi sapete che si contiene nel Trattato delle lagrime; e però in questo non mi stendo più. 

Ritorno  breve  breve  a  l’orazione:  breve  ve  ne  dico,  perché  distesamente  l’avete.  In  tre  modi potiamo  intendere  orare:  l’uno  è  orazione  continua   –   a  la  quale  ogni  creatura  che  à  in  sé  ragione  è obligata   – :  questo  è il santo  e vero desiderio  fondato  nella carità di  Dio e del  prossimo,  facendo per onore  di  Dio  tutte  le  sue  operazioni  in  sé  e  nel  prossimo  suo.  Questo  desiderio  sempre  òra;  cioè  òra l’affetto della carità dinanzi al suo Creatore continuamente, in ogni luogo e in ogni tempo che l’uomo è, e in ciò che egli fa. 

Che  frutto  riceve  di  questo?  Riceve  una  tranquillità  serena,  dentro  ne  l’anima,  d’una  volontà accordata e  sottoposta  alla ragione che in  neuna  cosa si  scandaliza. Non  gli è duro a portare il  giogo della vera obbedienzia, quando gli sono posti e’ pesi e gli essercizii manuali, o a servire il fratello suo, secondo e casi e tempi che occorrono: per questo già non viene a tedio né in afflizione di mente, e non si lassa ingannare al desiderio de l’anima che appetisce la cella, la consolazione e pace sua. Né quando egli  vuole  orare  attualmente,  ed  egli  gli  conviene  fare  altro:  dico  che  non  si  lassa  ingannare  a  questo desiderio,  pigliandone  pena  tediosa  e  affligitiva,  ma  trae  fuore  l’odore  della  obedienzia  con  vera umilità, e il fuoco della carità del prossimo suo. A questa orazione c’invita il glorioso apostolo Paulo, quando dice che noi doviamo orare senza intermessione: e chi non à questa, neuna ne può avere che gli dia vita; e chi volesse lassare questo per avere la pace sua, perde la pace. 

È un’altra orazione, cioè orazione vocale, quando vocalmente l’uomo dice il divino officio o altre orazioni che voglia dire. Questa è ordinata per giognere alla mentale; e questo è il frutto che ne riceve, se ella è fondata in su la prima e con essercizio vi perseveri, sforzando sempre la mente sua a pensare porgere e ricevere in sé più l’affetto della carità di Dio che il suono delle parole. E con prudenzia vada, che quando si sente essere visitato nella mente sua ponga termine alle parole; eccetto l’officio divino el quale egli fusse obligato di dire. 

E così giogne alla terza, cioè alla mentale, levando la mente e il desiderio suo sopra di sé a una considerazione dell’affetto della carità di Dio e di sé medesimo, dove cognosce la dottrina della verità, gustando  el  latte  della  divina  dolcezza,  el  quale  latte  esce  delle  mamelle  della  carità  per  lo  mezzo  di Cristo crociato e passionato: cioè che non si diletta di stare altro che in croce con lui. Da questo giogne e riceve il frutto de l’unitivo stato, dove l’anima viene a tanta unione che ella non vede più sé per sé, ma sé per Dio, e ‘l prossimo per Dio, e Dio per la sua infinita bontà, el quale vede che è degno d’essere amato  e  servito  da  noi:  e  però  l’ama  senza  modo,  ma  come  spasimata  corre  morta  ad  ogni  volontà perversa. 

Dilettasi di stare nel talamo e cubiculo dello Sposo suo, dove Dio manifesta sé medesimo a lei, e dove  vede  le  diverse  mansioni  che  sono  nella  casa  del  re  etterno;  e  però  gode  e  à  in  reverenzia  ogni modo  differente  che  vedesse  nelle  sue  creature,  iudicando  in  ogni  cosa  la  volontà  di  Dio,  e  non  la volontà degli uomini. 

Così  è  liberata  dal  falso  iudicio,  che  non  iudica  né  si  scandelizza  ne  l’operazioni  di  Dio,  né  in quelle del prossimo suo. El diletto e vita etterna che gusta questa anima, Dio vel facci provare per la sua infinita misericordia: con lingua né con inchiostro non il voglio né posso narrare. Sì che avete che ci  fa  perseverare  fermi  nella  casa  del  cognoscimento  di  noi;  e  chi  vi  ci  conduce,  e  dove  la  troviamo: 

detto è che il lume ci guida; trovianla nella dottrina di Cristo crocifisso, come detto è; e l’orazione vi ci serra e conserva dentro; e così è la verità. 

Adunque  voglio,  carissimo  e  dolcissimo  figliuolo,  che,  acciò  che  potiate  compire  il  voto  della santa obbedienzia  –  alla quale novellamente sete intrato  – , sempre stiate nella casa del cognoscimento di voi, perché in altro modo nol potreste osservare: e però dissi ch’io desideravo di vedervi in questa casa del cognoscimento. 

Questa  casa,  poi  ch’  e’  nemici  ne  sono  cacciati,  e  morto  il  principale  nemico  della  volontà sensitiva, ella si riempie e s’adorna de l’adornamento delle virtù: a questo voglio che studiate, però che non  bastarebbe  se  la  casa  fusse  vòta  e  non  si  rimpisse.  Io  voglio  che  sempre  stiate  in  questo cognoscimento di voi, e in voi cognoscere il fuoco e la bontà della carità di Dio. 

Questa è quella cella la quale io voglio che per l’isola e in ogni luogo la portiate con voi in ciò che avete a fare, e non l’abandonate mai nel coro, nel refettorio, nella congregazione, negli essercizii; e in  ciò  che  avete  a  fare  vi  strignete  in  essa.  E  voglio  che  ne  l’orazione  attuale  sempre  si  dirizzi  lo 

‘ntelletto  vostro  a  la  considerazione  dell’affetto  nella  carità  di  Dio,  più  che  nel  dono  che  vi  paresse ricevere da lui, acciò che l’amore sia puro e non mercennaio. E voglio che la cella attuale sia visitata da voi quanto vi permette l’obbedienzia; e più tosto vi dilettate di stare in cella con guerra, che fuore della cella in pace: però che ‘l dimonio usa questa arte co’ solitarii, per far lo’ venire a tedio la cella, di dar lo’ più tenebre, battaglie e molestie dentro che di fuore, acciò che ella lo’ venga in terrore, quasi come la cella fusse cagione delle loro cogitazioni. 

Sì  che per questo  non voglio  che voltiate el  capo adietro, ma siate costante e perseverante; non stando  mai  ozioso,  ma  essercitando  el  tempo  con  l’orazione,  con  la  lezione  santa,  o  con  essercizio manuale,  stando  sempre  con  la  memoria  piena  di  Dio,  acciò  che  l’anima  non  sia  presa  dall’ozio.  E 

voglio che in ogni cosa giudichiate la volontà di Dio, come di sopra è detto, acciò che dispiacimento né mormorazione non cadesse in voi verso e’ vostri fratelli. Anco voglio che l’obbedienzia pronta in tutto riluca in voi, non in parte né a mezzo, ma compitamente che in neuna cosa ricalcitriate alla volontà de l’Ordine  e  del  prelato  vostro:  facendovi  specchio  dell’osservanzia  e  de’  costumi  de  l’Ordine, studiandovi d’osservarle infino a la morte, dispregiando e tenendo a vile voi medesimo, uccidendo la propia volontà e mortificando il corpo con quella mortificazione che à posta l’Ordine. Anco voglio che caritativamente  vi  sforziate  di  portare  i  costumi  e  le  parole  le  quali  alcuna  volta,  o  per  illusione  di dimonio o per la propria fragilità, o che sia pur così, paiono incomportabili. 

In tutto si vuole risistere, in questo e in ogni altra cosa; e così osservarete la parola di Cristo, che dice  che  il  reame  del  cielo  è  di  coloro  che  fanno  forza  a  loro  medesimi  con  violenzia.  La  memoria voglio che s’empia e stia piena del sangue di Cristo crocifisso, de’ beneficii di Dio, e del ricordamento della  morte,  acciò  che  cresciate  in  amore,  in  timore  santo,  e  in  fame  del  tempo;  raguardandoli  con l’occhio  de  l’intelletto,  col  lume  della  santissima  fede,  acciò  che  la  volontà  corra  prontamente  senza veruno legame di disordinato amore che aveste a veruna cosa fuore di Dio. 

Anco  voglio  che  quando  el  demonio  invisibile  o  visibile  o  la  fragile  carne  dessero  battaglie  o rebellione  allo spirito, di  qualunque  cosa si  sia o fosse, voi  el  manifestiate aprendo il cuore vostro al priore, se egli v’è; e se non v’è, a un altro al quale ve sentite più disposta la mente di manifestarlo, e che vediate che sia più atto a darvi remedio. Anco voglio che guardiate che ‘l movimento de l’ira non si porga  alla  lingua,  gittando  parole  rimproccevoli  che  abbino  a  dare  scandolo  o  turbazione;  ma  la reprensione  e  l’odio  si  rivoltino  verso  voi  medesimo.  Queste  sono  quelle  cose  le  quali  Dio  e  la perfezione che avete eletta vi richiegono: e io indegna e miserabile vostra madre, cagione di male e non cagione di veruno bene, desidero di vederle ne l’anima vostra. 

Pregovi  dunque  e  stringo  per  parte  di  Cristo  crocifisso,  dolce  e  buono  Gesù,  che  vi  studiate d’oservarle infino a la morte, acciò che siate la gloria mia, e voi riceviate la corona della beatitudine per la longa perseveranzia, la quale è sola quella che è coronata. Altro non vi dico. Fate sì che io non abbi a piagnere e che io non mi richiami a Dio di voi. Raccomandateci al priore e a tutti cotesti figliuoli. La 

famiglia tutta vi si raccomanda e io strettamente vi raccomando Barduccio. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 155 

A monna Niera donna di Gerardo Gambacorti, in Pisa. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima  figliuola  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi vestita del vestimento della divina carità, vero e perfetto amore, sì e per sì   fatto modo che ogni altro amore v’esca del cuore e de l’affetto, perché l’anima insiememente di due amori non può essere vestita; sì che ella, s’è vestita del mondo, non può essere vestita di Dio, perché è molto contrario l’uno a l’altro. 

L’amore e l’affetto ch’è posto nel mondo ama sé d’amore sensitivo: cerca sempre onore, stato e richezze,  dilizie,  piaceri,  consolazioni  sensitive.  Li  quali  diletti  conducono  l’anima  nella  morte etternale,  però  che  colui  che  ama  disordenatamente  il  mondo  e  i  diletti  suoi,  sempre  è  radicato  in superbia, e della superbia nascono tutti e’ vizii. Oh a quanta miseria si reca quel cuore! Tutto s’anniega nelle solecitudine perverse del mondo; egli n’acquista la morte e perdene la vita della grazia; viene in tenebre, e perdene el lume; cade nella perversa servitudine del peccato, e così diventa servo e schiavo di  quella  cosa  che  non  è;  e  peggio  non  può  avere.  Dirittamente  questa  anima  piglia  sé  medesima  e mettesi in mano de’ nemici suoi. 

Or non voglio così, dilettissima figliuola e figliuolo Gerardo, ma voglio che con una santa e vera solecitudine  spogliate  el  cuore  e  l’affetto  di  questo  perverso  amore;  e  vestitevi  de  l’amore  di  Cristo crocifisso  con  perfetta  e  ardentissima  carità,  istando  sempre  in  dilezione  e  in  amore  col  prossimo vostro. 

Questo  amore  è  pieno  di  letizia,  di  gaudio  e  d’ogni  soavità;  egli  ingrassa  ed  empie  l’anima  di virtù; e apre l’occhio de lo ‘ntelletto, e fallo riguardare, e ponare per obiecto Cristo crocifisso e l’amore inefabile ch’egli gli à. Così  con amore s’empie d’amore, e seguita subito  le vestigie di  quello ch’egli ama; e perché ama Cristo, seguita le vestigie di Cristo, sempre dilettandosi delle virtù. E nelle fadighe si conforma con lui con pazienzia; nella prosperità e diletti del mondo, stati e grandezze, si conforma in dispiacimento:  cioè  che  come  Cristo  spregiò  e’  diletti  del  mondo,  così  essa  anima  vestita  d’amore  li spregia  con  ogni  santa  e  vera  solecitudine.  Questo  fa  el  divino  e  santo  amore;  questo  è  il  vestimento nuziale, il quale ci conviene avere perché siamo invitati a le nozze de la vita durabile ( Mt  22, 11). 

E però vi dissi ch’io desideravo di vedervi vestiti di vero e perfetto amore, acciò che pienamente potiate  adempire  la  volontà  di  Dio  e  il  desiderio  mio,  che  non  cerca  né  vuole  altro  che  la  vostra santificazione. 

Bagnatevi nel sangue di Cristo crocifisso: nel sangue trovarete el fuoco dell’amore; nel sangue si lavano le nostre iniquità. Questo fa el vicario di Cristo, quando absolve l’anima nostra, confessandoci noi: non fa altro se non che gitta el sangue di Cristo sopra el capo nostro. 

Dite  a  Gherardo  che  ora  ch’è  tempo  acettabile,  mentre  ch’egli  vive,  che  non  dispregi  questo sangue;  però  che  non  è  sicuro  quando  debba  morire,  né  quanto  debba  vivare.  Rechisi  a  bomicare  il fracidume  de’  peccati  suoi  per  la  bocca,  confessandosi  bene  e  diligentemente;  ché  in  altro  modo  non potrebbe participare la divina grazia. Pregovi per l’amore di Cristo crocifisso, figliuola e figliuolo miei, che non sia né amore di figliuoli, né amore propio di voi, né diletto del mondo, che vi ritraga da questo che per debito dovete fare. 

Altro non dico. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 156 

A Giovanni Perotti coiaio da Lucca. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce, madre del Figliuolo di Dio. 

A voi, dilettissimo e carissimo figliuolo in Cristo Gesù: io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi vero padre a notricare e a reggiare  e  governare  la  famiglia  vostra  con  tanto  timore  di  Dio  che  voi  siate  quello  arbore  fruttifero, che el frutto che è uscito di voi sia buono e virtuoso. 

Sapete,  figliuolo  mio,  che  prima  che  l’arbore  renda  el  frutto,  egli  debba  essere  buono  e  bene ordenato: così dico che l’anima vostra si debba ordenare col santo e vero timore e amore di Dio. E se dicessimo: «io non mi so ordenare», ecco el Verbo del Figliuolo di Dio, che s’è fatto a noi guida, e così disse  egli:  «Io  so’  via  verità  e  vita»  ( Gv   14,  6);  chi  terrà  per  questa  via  non  potrà  errare,  ma  egli produciarà frutto di  vita. Questo  frutto sì  notricarà el  figliuolo  dell’anima vostra;  eziandio e’  figliuoli naturali ricevarano dell’odore e de la sustanzia di questo frutto. Che via à fatta questo dolce maestro, Agnello  immaculato?  à  fatta  la  via  della  profonda  e  vera  umilità,  ché,  essendo  Dio,  s’aumiliò  agli uomini. La via sua sono obrobrii, strazii, rimproverii, pene e fadighe infine all’obrobriosa morte de la croce: spregiando ogni diletto e delizie, sempre volse tenere per la via più umile e dispetta che trovasse. 

E  che  frutto  produsse  poi  che  ebbe  fatta  e  ordenata  la  via  a  noi,  che  chiunque  la  vuole  la  può seguire? Udistelo in su el legno della santissima croce, se fu mai uno frutto di pazienzia simile al suo, che, gridando e’ Giuderi: «Crucifige» ( Mt  27, 22 - 23;  Mc  15, 13 - 14;  Lc  23, 21 - 23), ed elli grida: «Padre, perdona  loro,  che  non  sanno  che  si  fare»  ( Lc   23,  34).  Odi  smisurata  bontà  di  Dio,  che  non  tanto  che perdoni, ma egli gli scusa dinanzi dal Padre. Egli è uno Agnello mansueto, che non è udito el grido suo per veruna  mormorazione. Egli à produtto a noi  el  frutto della carità, però che l’amore ineffabile  che Dio  ebbe  a  l’uomo  el  tenne  confitto  e  chiavellato  in  croce:  non  sarebbe  stato  né  chiovi  né  croce  che l’avessero tenuto se non fusse el legame della carità. Egli fu obediente al Padre suo, non raguardando a sé, ma solo a l’onore del Padre e a la salute nostra. 

Or  questa  è  la  via,  figliuolo  mio  dolce,  che  io  voglio  che  teniate,  acciò  che  siate  vero  padre  a notricare l’anima vostra, e i figliuoli che Dio v’à dati, crescendo sempre di virtù in virtù. E sappi che in neuno  modo  potiamo  avere  per  noi  medesimi  questi  frutti  de  le  virtù,  però  che  noi  siamo  arboli salvatichi, se noi non facessimo uno innesto, per amore e desiderio di Dio, in su questo dolce arbore, Cristo  crucifisso:  però che,  vedendoci  tanto amare da lui che  à data la vita per noi,  non ci  potremmo tenere che noi non siamo fatti una cosa con lui. Allora l’anima inebriata d’amore non vuole tenere per altra via che ‘l maestro suo: ogni diletto e consolazione del mondo fugge, perché esso le fuggì, e ama ciò  che  Dio  ama,  e  odia  ciò  che  Dio  odia.  Ama  la  virtù  e  odia  el  vizio, e  inanzi  elegge  la  morte  che offendare  el  suo  Creatore;  e  non  sosterrà  che  e’  suoi  figliuoli  e  la  famiglia  sua  l’offenda,  anco  gli correggiarà come vero padre, e giusta al suo potere vorrà che tenghino le vestigie sue. Or di questo vi prego che siate sollecito. 

Confortate e benedicete tutta la famiglia, e molto mi racomandate alla madre e alla donna vostra e singularmente benedicete la mia figliuola, quella che io desidero che sia sposa di Cristo e consecrata a lui. 

Non dico più. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. 



LETTERA 157 

A Vanni e a Francesco figliuoli di Nicolò de’ Buonconti da Pisa. 

Al nome di Gesù Cristo e di Maria dolce. 

A voi dilettissimi e carissimi fratelli in Cristo Gesù: io Caterina, serva e schiava de’ servi di Dio, scrivo a voi e confortovi nel prezioso sangue del Figliuolo di Dio, con desiderio di vedervi veri figliuoli che  sempre  viviate  nel  vero  e  santo  timore  di  Dio  sì  e  per  sì    fatto  modo  che  voi  none  spregiate  el sangue di Cristo, anco vi venga in tedio e in abominazione el fracidume del peccato mortale, el quale fu cagione de la morte del Figliuolo di Dio. 

Bene  è  degno  adunque  di  riprensione  colui  che  dà  el  corpo  suo  a  tanta  ‘nequità  e  immondizia, considerando  la  perfetta  unione  che  Dio  fece  nell’uomo.  Non  voglio  fratelli  miei  carissimi,  che spezialmente tu  Vanni  non ti tenga un altro modo di  vivare che tu  non ài fatto per lo  tempo passato, recandoti  dinanzi  agli  occhi  l’anima  tua  e  la  brevità  del  tempo,  pensando  che  diei  morire  e  non  sai quando. 

O  quanto  sarebbe  cosa  scura  che  la  morte  ti  trovasse  in  peccato  mortale!  e  per  una  trista dilettazione noi perdiamo tanto bene e diletto quanto egli è avere Dio per grazia nell’anima sua, e poi nell’ultimo avere la vita durabile la quale non debba mai avere fine. 

E vedete ch’io v’invito tutti e tre a fare sacrifizio de’ corpi vostri, a disponarvi a morire per Cristo crocifisso se bisogno sarà, e in questo mezzo prima che venga el tempo voglio che stiate con una virtù santa con la confessione spesso, dilettandovi sempre d’udire la parola di Dio, però che come el corpo non può stare senza el cibo così l’anima non può stare senza el cibo de la parola di Dio, cioè senza la confessione.  Guardatevi  da  le  perverse  compagnie  però  che  molto  v’impedirebbero  el  santo proponimento. 

Non dico più, carissimi e dolcissimi fratelli in Cristo Gesù. 

Permanete ne la santa dilezione. Gesù Gesù Gesù. 



LETTERA 158 

A prete Nino da Pisa. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  bagnato  e  anegato  nel  sangue  di  Cristo crucifisso, e nascoso  nel costato  suo,  –   però che  nel  sangue trovarete  el  fuoco però  che per amore fu sparto   –  ,  e  nel  costato  trovarete  l’amore  corale:  ché  tutte  l’operazioni  che  Cristo  adoperò  in  noi,  le mostra fatte con tanto corale amore. 

Allora  l’anima  vostra  s’accendarà  a  un  fuoco  di  santo  desiderio,  el  quale  desiderio  e  affetto d’amore none invecchia mai, ma sempre ringiovanisce l’anima che se ne veste, e rinfrescala in virtù, e fortifica  e  allumina  e  unisce  col  suo  Creatore,  perché  in  questo  oggetto  di  Cristo  crucifisso  truova  el Padre,  e  participa  della  potenzia  sua;  truova  la  sapienzia  dell’unigenito  Figliuolo  di  Dio,  el  quale  gli allumina  lo  ‘ntelletto;  gusta  e  vede  la  clemenzia  dello  Spirito  santo,  trovando  l’affetto  e  l’amore  con che Cristo à donato a noi el benefizio della sua passione, facendoci bagno di sangue dove sono lavate le nostre  iniquità:  del  costato  suo  ci  à  fatto  abitazione  e  receptaculo  dove  l’anima  si  riposa,  e  truova  e gusta Dio e Uomo. 

Or questo voglio che noi facciamo, carissimo padre: che l’occhio dell’intelletto nostro non si serri mai, ma sempre vegga e raguardi quanto elli è amato da Dio; el quale amore ci è manifestato per mezzo del Figliuolo suo. La volontà sempre ami, e non cessi mai né allenti l’amore verso del suo Creatore, né per diletto né per pena né per veruna altra cosa che ci fusse fatta o detta; ma, sempre con vera e perfetta perseveranzia infine alla morte, se tutte l’altre operazioni ed essercizii corporali venissero meno, questo non debba mancare. Altro non dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 159 

A frate Rinieri di Santa Cristina de’ frati Predicatori in Pisa. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

A  voi,  reverendo  padre  in  Cristo  Gesù  per  reverenzia  di  quello  dolcissimo  sacramento,  io Caterina, serva e schiava de’ servi di Dio, scrivo nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi vero cavaliere  e  combattitore  contra  ogni  vizio  e  tentazione  per  Cristo  crocifisso,  con  una  santa  e  vera perseveranzia, però che la perseveranzia è quella che è coronata. 

Sapete che con la perseveranzia e con la battaglia si riceve vittoria: noi siamo in questa vita posti come in uno campo di battaglia e doviamo combattere virilmente, e none schifare e’ colpi né vòllare el capo adietro, ma raguardare el nostro capitano Cristo crocifisso che sempre perseverò, e non lassò per detto  de’  Giuderi   –   quando  dicevano  «discendi  della  croce»  ( Mt   27,  40 - 42;  Mc   15,  30 - 32)   –  ,  né  per dimonio, né per nostra ingratitudine; ma persevara e non lassa però di compire l’obbedienzia del Padre e la salute nostra infino all’ultimo che torna al Padre eterno con la vittoria ch’egli à avuta: d’avere tratta l’umana  generazione  della  tenebre,  e  rendutale  la  luce  della  grazia,  vencendo  el  demonio  e  ‘l  mondo con tutte le delizie sue. E n’è rimaso morto questo Agnello: à data la morte a sé per rendere la vita a noi; con la morte sua distrusse la morte nostra. El sangue e la perseveranzia di questo capitano ci die fare inanimare a ogni battaglia, portando pene strazio e rimproverio e villania per lo suo amore, avere povertà volontaria, umiliazione di cuore, obbedienzia compita e perfetta. 

A questo modo, quando sarà distrutta la nuvila del corpo suo, tornarà con la vittoria alla città di vita  eterna:  avarà  sconfitto  el  dimonio,  el  mondo  e  la  carne,  che  son  tre  perversi  nemici,  e singularmente  la  carne  che  sempre  ci  stimola  e  impugna  contra  lo  spirito.  Conviencela  domare  e macerare col digiuno, vigilie e orazioni; e le cogitazioni che vengono, cacciarle con le continue e sante imaginazioni,  imaginando  e  cogitando  quanto  è  ‘l  fuoco  della  ardentissima  carità,  quanto  egli  à  fatto per noi  per  grazia  e  non per debito, ché  ‘l Padre ci  à dato  el  Verbo de l’unigenito suo Figliuolo,  e  ‘l Figliuolo à data la vita: che per amore à svenato e aperto el corpo suo che da ogni parte versa sangue. 

Egli à lavate le macchie delle nostre iniquità, di sangue. 

Quando l’anima raguarda tanto amore, consumasi per amore e non le pare potere fare tanto  –  né potrebbe, se desse el corpo suo a ogni pena e tormento  – : non li pare potere, né può sodisfare a tanto amore e a tanti benefici  quanto riceve dal suo Creatore. Egli è el dolce Idio nostro, che ci  amò senza essere amato. Or con questo modo cacciarete le cogitazioni del dimonio. 

Ma  voi  mi  potreste  dire,  padre:  «Poi  che  tu  vuoli  ch’io  sia  cavaliere  virile,  e  io  so’  nel  campo della  battaglia  combattuto  da  molti  nemici,  arme  mi  conviene  avere:  dimmi  che  arme  io  prenda». 

Rispondovi  ch’io  non  voglio  che  siate  disarmato,  ma  voglio  che  aviate  l’arme  di  Pavoloccio,  che  fu uomo  come  voi,  cioè  la  corazza  della  vera  e  profonda  umilità,  la  soprasberga  dell’ardentissima  sua carità, che, come la corazza è unita con la soprasberga, e la soprasberga con la corazza, così l’umilità è balia e nutrice della carità, e la carità nutrica l’umilità. Questa è l’arme ch’io vi do, però che ella riceve e’ colpi  –  ché assai può  gittare el dimonio el mondo e la carne saette tanto avelenate che ce ne colga neuna  – , però che l’anima innamorata di Cristo crocifisso non riceve in sé saetta di peccato mortale, cioè  per  consentimento  di  volontà.  Egli  è  di  tanta  fortezza  che  né  dimonia  né  creatura  el  può constregnare più che si voglia. 

Anco vi conviene avere in mano el coltello per difendarvi da’ nemici vostri, e abbi due tagli  –  un taglio  di  odio  di  dispiacimento  di  noi  medesimi  e  del  tempo  passato  speso  con  poca  sollecitudine  di virtù e con molta miseria e iniquità e offese del nostro Salvatore. Doviamo odiare questa offesa e noi medesimi che aviamo offeso, però che la persona che à conceputo uno odio vuole fare vendetta della vita passata, e sostenere ogni pena per amore di Cristo e scontiamento de’ peccati suoi, vendicando la superbia  con  l’umilità,  la  cupidità  e  avarizia  con  la  larghezza  e  carità,  la  libertà  delle  proprie  sue volontà con l’obbedienzia. Queste sono le sante vendette che noi doviamo fare quando portiamo questo coltello de l’odio e de l’amore. 

Ma io godo ed essulto delle gloriose novelle ch’io ò udite di voi, che mi pare che aviate fatta la vendetta  della  libertà,  essendo  andato  al  giogo  dell’obbedienzia  santa.  Non  potavate  fare  meglio  che d’avere  renunziato  al  mondo  e  a’  diletti  e  delizie  sue  e  alla  propria  volontà.  Pregovi  per  l’amore  di Cristo  crocifisso  che  virilmente  con  una  santa  perseveranzia  stiate  in  questo  campo  della  battaglia,  e non  volliate  mai  el  capo  adietro  a  schifare  neuno  colpo  di  molestia  e  tentazione,  ma  fermo,  armato dell’arme detta, con l’arme sostenete e riparate a’ colpi che vengono; col coltello di due tagli di odio e d’amore vi difendarete da’ vostri nemici. 

L’arbore  della  croce  voglio  che  sia  piantato  nel  cuore  e  nell’anima  vostra:  conformatevi  con Cristo  crocifisso,  niscondetevi  nelle  piaghe  di  Cristo  crocifisso,  bagnatevi  nel  sangue  di  Cristo crocifisso, inebriatevi e vestitevi di Cristo crocifisso. 

Come dice Pavolo, gloriatevi nella croce di Cristo crocifisso; satollatevi d’obrobrii, di vergogne e di  vituperii,  sostenendo  per  amore  di  Cristo  crocifisso.  Conficcatevi  el  cuore  e  l’affetto  in  croce  con Cristo, però che la croce v’è fatta nave e porto, ché vi conduce a porto di salute; e’ chiovi vi son fatti chiave  a  uprire  el  reame  del  cielo.  Orsù,  padre  e  fratello  carissimo,  non  dormite  più  nel  letto  della negligenzia, ma come cavaliere virile e non timoroso combattete contra ogni aversario, ché Dio vi darà la  plenitudine  della  grazia,  sì  che,  consumata  la  vita  vostra,  dipo’  le  fadighe  giognarete  al  riposo  e  a vedere la somma eterna  bellezza e visione di  Dio, dove l’anima si  quieta e riposa:  finita ogni  pena e male riceve ogni bene, sazietà senza fastidio, e fame senza pena. Finite la vita vostra in croce. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 160 

A Giovanni Perotti e monna Lipa sua donna. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Dilettissimo  e  carissimo  figliuolo  mio  in  Cristo  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di Dio, scrivo a voi nel prezioso sangue del figliuolo di Dio, con disiderio di vedere in voi adempita quella parola del dolce apostolo Pavolo, quando diceva (Induimini Dominum nostrum Jesum Christum) ( Rm 13, 14), cioè spogliatevi de l’uomo vecchio e vestitevi del nuovo ( Ef  4, 22 –  24;  Col  3, 9 –  10), cioè di Cristo crocifisso, el quale è quello vero vestimento che ricuopre la nudità dell’uomo e vestelo di virtù. 

O inestimabile e diletta carità che s’è fatto nostro vestimento! Poi che per lo peccato perdemmo la vita de la grazia venne come inamorato, costretto dal fuoco de la divina carità; avendo noi perduto el detto  vestimento  de  la  grazia  e  ‘l  caldo  de  la  divina  carità,  esso,  come  fuoco,  ci  tolse  la  fredezza, vestendo  sé  de  la  nostra  umanità.  Allora  riavemmo  el  vestimento  de  la  grazia,  la  quale  non  ci  può essere tolta né per dimonia né per creature, se noi medesimi non vogliamo. 

Adunque  vi  prego,  fratello  e  suoro  mia  carissimi,  che  siate  solliciti  di  prendare  questo  santo  e dolce vestimento, non comettendo negligenzia, a ciò che non vi sia detta quella parola di rimproverio: 

«Maladetto sia tu che ti lassasti morire di freddo e di fame», poi che Cristo è tuo vestimento ed èttisi dato in cibo. Oimé, or quale sarebbe quel cuore tanto indurato e ostinato che non si levasse a spogliarsi d’ogni ignoranzia e negligenzia, e vestirsi di questo santo e dolce vestimento, el quale dà vita a coloro che sono morti? O quanto sarà dolce e beata l’anima nostra quando verrà el tempo nostro che saremo richiesti da la prima Verità nel tempo dolce de la morte, dove l’anima gode ed essulta quando si vede vestita del vestimento de la divina grazia! El quale è uno vestimento che le dimonia non possono contra di  lui, però che la grazia  fortifica e tolle ogni  debilezza: solo  el peccato  è quella cosa che indebilisce l’anima.  O  quanto  è  pericoloso  e  perverso  el  vestimento  del  peccato!  Bene  è  da  fuggirlo  con  odio  e dispiacimento,  poi  che  tanto  ci  è  nocivo,  e  spiacevole  e  abominevole  a  Dio.  Con  ardore  e  infiamato desiderio vi levate a strignare e vestirvi di questo dolce vestimento nuziale de la divina e dolce carità, el quale l’anima si mette per non essere cacciata de le nozze de la vita durabile ( Mt  22, 1 –  13), a le quali Dio c’invitò e invita in sul legno de la santissima croce. Prego la somma ed eterna verità che vi faccia sì andare virilmente, che giogniate al termine e fine per lo quale voi fuste creati. E sì come per carità e per  amore  vestiste  el  Bambino  di  drappo,  così  vesta  egli  voi  di  sé  medesimo  uomo  nuovo,  Cristo crocifisso. Ringraziovi molto. 

Permanete etc. Gesù etc. 



LETTERA 161 

A  monna  Nella  donna  che  fu  di  Nicolò  de’  Buonconti  da  Pisa,  e  a  monna  Caterina  donna  di Gherardo di Nicolò predetto. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima madre monna Nella e Caterina in Cristo Gesù, io Caterina serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo vi conforto e benedico nel prezioso sangue del Figliuolo di Dio, con desiderio di vedervi unite e legate col vincolo de la carità, el quale tenne confitto e chiavellato el Figliuolo di Dio in croce. 

O inestimabile dolcissima carità, quanto  è  forte questo  legame che tiene  Dio e Uomo piagato  e lacerato  in  sul  legno  de  la  croce:  ine  portò  e’  pesi  de  le  nostre  iniquità,  ine  si  fabbricarono;  come l’ancudine sotto el martello, così è fabbricata l’anima ne le pene di Cristo per mezzo del fuoco de la sua carità. O unione dolce e perfetta la quale tu Dio ài fatto con l’uomo! Voglio dunque che vi leviate con perfetta sollecitudine: fate una unione che non sia né dimonia né creatura che vi possa separare: questa è quella unione e quello comandamento el quale Dio ci lassò perché none aveva più cara cosa che dare. 

Or ecci più cara cosa che avere Dio e stare in questa perfetta unione de la carità di Dio? Però che Dio è carità (1 Gv  4, 8), chi sta in carità sta in Dio e Dio in lui. Così disse la prima Verità: chi osservarà la mia parola, starò in lui ed elli in me, e manifestarò me medesimo a lui ( Gv  14, 21 –  23). O dolcissimo amore, che siamo noi che tu manifestarai te medesimo all’uomo? che manifestazione è questa che tu fai nell’anima? non è altro se none uno ineffabile amore el quale è una madre che concepe l’odore de le virtù. 

E come la madre notrica al petto e’ figliuoli suoi, così la madre de la carità notrica e’ figliuoli e raporta el frutto ne la vita durabile. 

Adunque con perfettissima sollecitudine levatevi suso, dolcissima madre e figliuola, seguitate le virtù, riposatevi a questo glorioso petto de la carità. E se mi diceste: «in che modo posso trovare questa gloriosa madre?», dicovelo: in sull’arbore de la venerabile e santissima croce, du’ fu innestato el Verbo incarnato del Figliuolo di Dio, ine trovarete uperta la vena del sangue del Figliuolo di Dio, sparto con tanto  fuoco  d’amore,  vollendo  l’occhio  dello  intendimento  vostro  inverso  la  divina  carità  che continuamente  si  riposa  verso  di  noi:  non  si  potrà  tenere  el  cuore  che  non  ami  quando  tanto  si  vedrà amare. A mano a mano seguita uno odio e dispiacimento di voi medesime e dispiacimento del mondo che spregiarete le dilizie e gli onori; abbraccicarete ingiurie e vergogne e agevolissimamente portarete, raguardando le ‘ngiurie e gli scherni del vostro Creatore. 

O  quanto  è  ignorante  e  villano  quel  cuore  che  vuole  tenere  per  altra  via  che  tenesse  el  maestro suo, con ciò sia cosa che chi vuole la vita durabile gli conviene seguitare le vestigie sue. Così disse elli: 

«Io so’ via verità e vita ( Gv  14, 6), chi va per me non va per la tenebre ma giugne a la luce» ( Gv  8, 12). 

In uno altro luogo dice: «Neuno non può andare al Padre se non per me»  ( Gv  14, 6). Adunque da poi che noi  vediamo tanto amore fondato  nell’anima nostra, e la necessità ci  stregne a levare l’affetto e’l desiderio nostro dal secolo  –  ch’è pieno di tenebre e d’amaritudine senza neuna fermezza e stabilità, e neuna conformità à con Cristo crocifisso: Cristo è vita, elli è morte  –  virilmente ci leviamo, carissima madre e figliuola; e abandonate la pompa e la vanità del secolo, sì che nel ponto del tempo, dolendoci del  tempo  perduto,  el  restituiamo  nel  tempo  presente  ch’avete:  pensate  che  ‘l  tempo  ci  sarà  richiesto nell’ultima ‘stremità de la morte. 

O  quanta  confusione  sarà  a  colui  che  negligentemente  e  iniquamente  avrà  speso  el  tempo  suo! 

Non  voglio  che  aspettiamo  questa  confusione,  ma  che  noi  viviamo  con  tanta  virtù  che,  consumata  la vita,  noi  ci  torniamo  col  frutto  de  le  virtù,  co’  la  madre  dolce  de  la  carità,  in  quella  città  vera  di Ierusalem. Ine ci riposaremo in quella visione de la pace dove à vita senza morte, luce senza tenebre, sazietà  senza  fastidio,  fame  senza  pena.  O  quanto  è  benigno  e  dolce  lo  Dio  nostro  che  per  lassare  le cose finite ci dona le cose infinite! Non più negligenzia né ingratitudine, ma seguitiamo le vestigie di Cristo crucifisso. Amatevi amatevi insieme, dilettissima madre e suoro. 

Permanete ne la santa dilezione. Laudato sia Gesù Cristo. 



LETTERA 162 

A monna Franceschina e a monna Caterina e a due altre loro compagne spirituali in Lucca. 

Al nome di Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

A voi dilettissime e carissime figliuole e suoro mie in Cristo Gesù: io Caterina serva e schiava de’ 

servi di  Dio scrivo a voi  e confortovi tutte nel  prezioso  sangue del  Figliuolo  di  Dio, con desiderio  di vedervi vere figliuole e spose consecrate a lo sposo etterno che con tanto fuoco di carità à data la vita per noi. 

Così fate che virilmente con ardentissimo desiderio seguitate el gonfalone de la santissima croce: cioè  seguitare  le  vestigie  sue  per  via  di  pene  e  di  crociati  e  amorosi  desideri,  però  che  la  sposa  e  ‘l figliuolo sempre si debba dilettare in seguitare el padre e sposo suo, e se egli à pena egli si conforma con pena, e se egli à diletto egli si conforma con diletto, sì come disse l’appostolo inamorato di Pavolo di  sé  medesimo:  «Io  godo  con  coloro  che  godono  e  piango  con  coloro  che  piangono».  Questo  fa l’anima che sta in perfetta carità: facendo così s’adempie in lei la parola d’esso Pavolo: «chi participa la  tribolazione,  cioè  la  croce  di  Cristo,  sì  participarà  le  consolazioni»  cioè  in  gloria  con  Cristo. 

Ragionevolmente Dio lo’ darà la eredità sua però che per amore ànno lassata la eredità e sollecitudine del  mondo,  lassato  el  diletto  e  le  consolazioni  mondane,  e  seguitato  la  croce  di  Cristo  crocifisso  e abbracciate pene e obrobii e vitoperii per l’amore suo. 

Or questo è quello fuoco, carissime mie figliuole, in che l’anima debba ardare per infiammati e amorosi desideri; e in  altro non si  debba dilettare però  che ogni  altra via è scura e tenebrosa  a noi,  e conduce l’anima in morte etternale. Non siate adunque negligenti ma sollecite in questa dolce e dritta via,  Cristo  Gesù.  Così  disse  egli:  «Io  so’  via  verità  e  vita,  chi  va  per  me  va  per  la  luce  e  non  per  la tenebre e perviene a la vera vita, la quale non gli sarà tolta in etterno». Non caggia ignoranzia né amore propio  in  voi  però  ch’ella  è  quella  cagione  che  non  lassa  corrire  l’anima,  ma  rimane  legata  tra  via  e sempre si vòlle indietro a mirare l’arato. Ma la vera sposa e figliuola che è sollecita non si vòlle mai indietro  ma  sempre  corre  inanzi  con  l’oglio  de  la  vera  umilità  e  col  fuoco  dell’ardentissima  carità; questo è el suo studio e con questo si rapresenta e sempre serve al suo dolcissimo salvatore. 

Pregovi per l’amore di Cristo crocifisso che, poi che il nostro dolce e buono Gesù è tanto cortese e largo, noi non c’indugiamo più, ma rechianci per le mani la brevità del tempo nostro e ricovariamo con  dolore  e  amaritudine  santa,  dolendoci  del  tempo  perduto  speso  con  poca  sollecitudine.  In  questo modo  racquistaremo  el  tempo  passato.  Non  dico  più.  Prego  la  prima  Verità  che  vi  cresca  di  virtù  in virtù infino che giogniate al termine due è vita senza morte, sazietà senza fastidio, letizia senza tristizia, due è ogni bene senza alcuno male. La pace di Dio sia sempre nell’anime vostre. 

Permanete ne la santa dilezione di Dio. Gesù dolce Gesù Gesù. 



LETTERA 163 

A monna Franceschina in Lucca. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

A voi, dilettissima e carissima suoro in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di  Gesù  Cristo,  scrivo  e  confortovi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  vera  serva  e figliuola  del  dolce  e  buono  Gesù,  bagnata  e  vestita  del  sangue  del  Figliuolo  di  Dio,  a  ciò  che  ogni vestimento d’amore proprio sia partito da voi, e ogni negligenzia e ignoranzia. 

Unde io voglio che seguitiate questa dolce e inamorata di Magdalena, la quale non si staccò mai dall’arbore  della  santissima  croce,  ma  con  perseveranzia  ella  si  bagnava  e  inebriava  del  sangue  del Figliuolo di Dio; e tanto s’empì la memoria e ‘l cuore e lo intendimento che mai non si poté vòllere ad amare  altra  cosa  che  Cristo  Gesù.  Così  voglio  che  facciate  voi  infine  all’ultimo  de  la  vita  vostra, crescendo  di  virtù  in  virtù  e  non  ristandosi  in  perseverare  le  giornate,  e,  come  vero  peregrino,  non vollendosi adietro per veruna stanchezza. 

E non vi ponete a sedere per negligenzia, ma voglio che pigliate el bastone della santissima croce, dove  sono  piantate  e  fondate  tutte  le  virtù,  raguardando  l’Agnello  svenato  per  noi  con  tanto ardentissimo  fuoco  che  dovarebbe  ardere  e  consumare  ogni  freddezza  e  durezza  di  cuore  e  amore 

proprio di sé medesimo el quale fusse nell’anima. O come potrà fare la sposa che non seguiti le vestigie dello sposo suo, cioè con amore sostenere e andare per la via de le pene, per qualunque modo Dio ce le concede? Or vi  levate su  con  una pazienzia e vera umilità a seguitare l’Agnello mansueto,  con cuore liberale largo e caritativo, e abandonare voi per lui, imparando da esso Gesù, che per darci la vita de la grazia perdé l’amore del corpo suo; e in segno di larghezza elli aperse tutto sé medesimo, e, poi che fu morto, in segno d’amore del costato suo fece bagno. 

Volete  stare  sicura?  Or  vi  nascondete  dentro  a  questo  costato,  e  guardate  che  di  questo  cuore partito voi non siate trovata fuore. Bene che, se voi v’entrate, voi trovarete tanto diletto e dolcezza che non  vi  vorrete  mai  partire,  però  che  ella  è  una  bottiga  aperta  piena  di  speziaria,  con  abondanzia  di misericordia,  la  quale  misericordia  dà  grazia  e  conduce  a  la  vita  durabile,  dove  è  vita  senza  morte, sazietà  senza  fastidio  e  fame  senza  pena,  letizia  perfetta  e  compita  senza  veruna  amaritudine:  ine  è saziato  el  gusto  e  l’appetito  de  la  creatura.  O  inestimabile  e  ineffabile  carità,  chi  ti  costrinse  a  darci questo vero bene? solo lo smisurato tuo amore col quale tu creasti la tua creatura, non per debito che tu avessi: però che noi siamo obligati a te, non tu a noi. 

Ma pensate, dilettissima suoro in Cristo dolce Gesù, che l’anima non può venire a tanto bene di vedere  Dio,  se  prima  in  questa  vita  non  s’ingegna  di  gustarlo  per  ardentissimo  e  affocato  amore,  el quale amore inchiude e trae a sé tutte le virtù. Non manca virtù all’anima che è ferita da la saetta de la divina carità, la quale carità s’acquista a la mensa de la santissima croce, dove è l’Agnello immaculato, el  quale  è  mensa  cibo  e  servidore.  Or  come  si  potrebbe  tenere  l’anima  che  non  amasse  el  suo  dolce Salvatore, vedendosi tanto amare da lui? Usanza e consuetudine è dell’amore che sempre rende amore per amore, e è trasformata la cosa che ama ne l’amato. Così l’anima sposa di Cristo, che si vede amata da  lui,  dimostra  che  gli  voglia  rendere  cambio,  rendendoli  amore:  cioè  che  per  amore  voglia  portare pene e obbrobrii per lui; e così si trasforma e diventa una cosa con lui per amore e per desiderio: ama ciò che Dio ama e odia ciò che Dio odia, perciò che vede che il dolce Gesù sommamente si dilettò di portare  la  croce  de  le  molte  fadighe  per  amore  de  l’onore  del  Padre  e  de  la  nostra  salute,  come mangiatore e gustatore dell’anime. E a questo modo cel conviene gustare a noi, e conformarci con lui. 

Or corriamo, e non dormiamo più nel letto de la negligenzia, ad andare a questo vero bene. Altro non dico. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 164 

A monna Melina donna di Bartolomeo Barbani da Lucca. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce, madre del Figliuolo di Dio. 

A  te,  figliuola  in  Cristo  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo,  scrivo  e conforto  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  unite  e  transformate  nel  fuoco  della divina carità, sì e per sì   fatto modo che non sia creatura né veruna altra cosa che da essa carità vi parta. 

Sai,  diletta  e  cara  figliuola  mia,  che  a  volere  unire  due  cose  insieme  non  conviene  che  vi  sia mezzo, ché se mezzo v’è, non può essere perfetta unione. Or così ti pensa che Dio vuole l’anima: senza mezzo d’amore proprio di sé o di creatura, però che Dio ama noi senza veruno mezzo; largo e liberale amò per grazia e non per debito, amando senza essere amato. Di questo amore non può amare l’uomo, però che egli è sempre tenuto d’amare di debito, participando e ricevendo sempre i benefizii di Dio e la bontà sua in lui. 

Doviamo  dunque  amare  del  secondo  amore,  e  questo  sia  sì  netto  e  libero  che  neuna  cosa  ami fuore di Dio, né creatura né cosa creata, né spiritualmente né temporalmente. 

E se tu mi dici: Come posso avere questo amore? dicoti, figliuola, che noi nol potiamo avere, né trare  altro  che  dalla  fonte  della  prima  Verità.  A  questa  fonte  trovarai  la  dignità  e  bellezza  dell’anima tua: vedrai el Verbo, Agnello svenato, che ti s’è dato in cibo e in prezzo, mosso solo dal fuoco della sua carità,  non  per  servizio  che  avesse  ricevuto  da  l’uomo,  ché  non  n’aveva  avuto  altro  che  offesa.  Dico 

adunque  che  l’anima,  raguardando  in  questa  fonte,  assetata  e  affamata  della  virtù,  beie  subbito,  non vedendo né amando sé per sé, né veruna cosa per sé: ogni cosa vede nella fonte della bontà di Dio, e per lui ama ciò che ama, e senza lui nulla. 

Or  come  potrebbe  allora  l’anima,  che  à  veduta  tanta  smisurata  bontà  di  Dio,  tenersi  che  none amasse? A questo parbe che la prima dolce Verità c’invitasse, quando gridò nel tempio con ardore di cuore, dicendo: «Chi à sete venga a me e beia, ché so’ fonte d’acqua viva» ( Gv  7, 37). Vedi, figliuola, che  gli  assetati  sono  invitati;  non  dice:  chi  non  à  sete,  ma:  chi  à  sete.  Richiede  dunque  Dio  che  noi portiamo el vasello del libero arbitrio con sete e volontà d’amare. Andiamo all’amore della dolce bontà di Dio, come detto è, e in questa fonte trovaremo el cognoscimento di noi e di Dio; nel quale attufando el vasello suo, ne trarrà l’acqua della divina grazia, la quale è sufficiente a dargli la vita durabile. Ma pensa  che  per  la  via  non  potremmo  andare  col  mezzo  del  peso,  e  però  non  voglio  che  tu  ti  vesta d’amore di me, né di veruna creatura, se non di Dio. 

Questo  ti  dico  perché  ò  udito,  secondo  che  mi  scrivi,  la  pena  che  sostenesti  della  mia  partita: voglio  che  impari  dalla  prima  dolce  Verità,  che  non  lassò  per  tenerezza  di  madre,  né  per  veruno  de’ 

discepoli  suoi,  che  non  corrisse,  come  inamorato,  all’obrobiosa  morte  della  croce,  lassando  Maria  e’ 

discepoli  suoi,  e  non  di  meno  gli  amava  smisuratamente;  che  per  più  onore  di  Dio  e  salute  della creatura si partivano, perché none attendevano a loro medesimi ma rifiutavano le consolazioni proprie, per loda e gloria di Dio, sì come mangiatori e gustatori dell’anime. Debbi credare che, al tempo che elli erano tanto tribulati, sarebbero stati volentieri con Maria, ché sommamente l’amavano; e non di meno tutti si partono perché non amano loro per loro, né el prossimo per loro, né Dio per loro, ma amavanlo perché era degno d’amore e sommamente buono: ogni cosa, e ‘l prossimo e loro, amavano in Dio. Or a questo modo tu e l’altre voglio che amiate; raguardatemi solo in dare l’onore a Dio, e dare la fadiga al prossimo vostro. Ché, perché egli vi paia alcuna malagevolezza di vedere partita quella cosa che altri ama,  non  di  meno  ella  si  piglia  senza  tedio,  se  egli  è  vero  amore,  fondato  solo  nell’onore  di  Dio,  e raguarda più alla salute dell’anime che a sé medesimo. 

Fate, fate che io non vegga più pene, però che questo sarebbe uno mezzo che non vi lassarebbe unire né conformare con Cristo. 

Considerando me che Dio, come egli s’è dato libero, così richiede, e però dissi che io volevo che tu  e  l’altre  care  figliuole  mie  fuste  unite  e  trasformate  in  Dio  per  amore,  traendone  ogni  mezzo  che l’avesse  a  impedire:  solo  el  mezzo  della  divina  carità,  che  è  quello  dolce  e  glorioso  mezzo  che  non divide ma unisce. 

E  veramente  pare  che  faccia  come  el  maestro  che  edifica  el  muro,  che  rauna  molte  pietre  e combaciale insieme, e insiememente è chiamato pietra e muro; e questo à fatto col mezzo della calcina: se  non  v’avesse  posto  el  mezzo,  sarebbero  cadute,  partite  e  rotte  più  che  mai.  Or  così  ti  pensa  che l’anima nostra debba raunare tutte le creature, e unirsi con loro per amore e desiderio della salute loro, sì  che  sieno  participi  del  sangue  dell’Agnello;  allora  si  conserva  questo  muro:  sono  molte  creature  e sono una. A questo parbe che c’invitasse santo Paulo, quando disse che molti corrono el palio, e uno è quelli che l’à ( 1Cor  9, 24), cioè colui che à preso questo mezzo della divina carità. Ma tu potresti dire a me come dissero i discepoli a Cristo, quando disse: «Uno poco starete e voi non mi vedrete, e uno poco e voi mi vedarete». 

Essi risposero: Che farà costui? che dice egli: «Uno poco e voi non mi vedarete, e uno poco e voi mi vedarete»? Così potreste dire voi: Tu ci dici che Dio non vuole mezzo, e ora dici che noi poniamo el mezzo. Rispondoti e così ti dico, che tu vadi col mezzo del fuoco della divina carità, el quale è quello mezzo che non è mezzo, ma fassi una cosa con lui, sì come el legno che si mette nel fuoco. Dirai tu che el legno sia legno? no, anco è fatto una cosa col fuoco. Ma se metteste el mezzo dell’amore proprio di voi medesime, questo sarebbe quello mezzo che vi tolle Dio, e non di meno è non cavelle, però che il peccato è nulla, e in altro non sono fondati e’ peccati se non nell’amore proprio e piaceri e diletti fuore di  Dio;  ché,  come  dalla  carità  procede  e  dà  vita  ogni  virtù,  così  da  questo  procede  ogni  vizio  e  dà 

morte, e consuma ogni virtù nell’anima. E però ti dissi che Dio non vuole mezzo, e ogni amore che non è fondato nel vero mezzo non dura. Corrite, dilette figliuole mie, e non più dormiamo. 

Ò  avuta  compassione  alle  vostre  pene,  e  però  vi  dò  questo  remedio,  che  voi  amiate  Dio  senza mezzo.  E  se  volete  el  mezzo  di  me  misera  miserabile,  vogliovi  insegnare  dove  voi  mi  troviate,  acciò che non vi partiate da questo vero amore: andatevene a quella dolcissima e venerabile croce, con quella dolce inamorata Magdalena: ine trovarete l’Agnello e me, dove si potrà pascere e notricare e adempire i vostri  desiderii.  A  questo  modo  voglio  che  voi  mi  cerchiate,  me  e  ogni  cosa  creata;  questo  sia  el gonfalone e ‘l refrigerio vostro. E non pensate che, perché il corpo si dilunghi da voi, che sia dilungato l’affetto  e  la  sollicitudine  della  salute  vostra;  anco  è  più,  fuore  de  la  presenzia  corporale,  che  ne  la presenzia. Non sapete voi ch’e’ discepoli santi ebbero più, doppo la partita del maestro, sentimento e cognoscimento di lui che prima? Però che tanto si dilettavano de l’umanità che non cercavano più oltre. 

Ma poi che la presenzia si fu partita, elli si dêro a intendare e cognosciare la bontà sua. E però disse la prima verità: «Egli è bisogno che io vada, altrimenti el Paraclito non verrebbe a voi». Così dico io: egli era  bisogno  che  io  mi  partisse  da  voi,  acciò  che  vi  deste  a  cercare  Dio  in  verità  e  non  con  mezzo. 

Dicovi che n’avarete meglio poi che prima, intrando dentro da voi a pensare le parole e la dottrina che vi fu data: a questo modo ricevarete la plenitudine della grazia per essa grazia di Dio. None scrivo più perché io non ò più tempo da scrivare. 

Mandola principalmente a te, Melina, e poi a Caterina e a monna Giovanna e a monna Chiara e a monna Bartalomea e a monna Lagina e a monna Colomba. Confortatevi da parte di tutte. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. 



LETTERA 165 

A monna Bartolomea donna di Salvatico da Lucca. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce, madre del Figliuolo di Dio. 

A voi, dilettissima e carissima figliuola in Cristo Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi sempre pasciare e notricare al  petto  della  dolce  madre  della  carità,  considerando  me  che,  senza  questo  latte  che  ci  dà  questa gloriosa madre, neuno può avere vita. 

Ella è tanto dolce e tanto soave all’anima che la gusta, che ogni cosa amara in lei diventa dolce e ogni grande peso leggiero. Non me ne maraviglio se così è, però che stando in questa carità e amore si sta in Dio. Così dice santo Giovanni, che Dio è carità, e chi sta in carità, sta in Dio, e Dio in lui (1 Gv  4, 16): dunque, avendo Dio, non può avere alcuna amaritudine, ché egli è sommo diletto, somma dolcezza e letizia. E questa è la ragione per che sempre e’ servi di Dio godono: se essi sono infermi, godono, o in fame  o  in  sete,  o  povari  o  afritti  o  tribolati  o  perseguitati  da  le  creature;  ché,  se  tutte  le  lingue  loro tagliassero sopra el servo di Dio, non se ne cura: d’ogni cosa gode ed essulta, però che egli à Dio, che è ogni suo riposo, e à gustato el latte de la divina carità. E sì come el fanciullo trae a sé el latte per mezzo del  petto  della  madre,  così  l’anima  inamorata  di  Dio  el  trae  a  sé  per  mezzo  di  Cristo  crucifisso, seguitando  sempre  le  vestigie  sue,  volendolo  seguitare  per  la  via  degli  obrobrii,  de  le  pene  e dell’ingiurie, e in altro non si vuole dilettare se none in Cristo crucifisso; fugge di gloriarsi altro che ne la croce. Questi cotagli dicono con santo Paulo: «Io mi glorio nelle tribolazioni  (Rom5, 3) per amore del mio Signore Gesù Cristo, per cui el mondo m’è crucifisso, e io a lui» ( Gal  6, 14). 

Allora l’anima s’abraccia al legno della santissima croce, vòlle in su el volto del santo desiderio, e raguarda el consumato ardentissimo amore, el quale gli à aperto el corpo suo, che da ogni parte versa sangue per amore. Adunque non mi maraviglio se allora l’anima è paziente nelle tribolazioni, però che per  amore  e  con  libera  volontà  à  refiutate  le  consolazioni  del  mondo,  e  à  fatta  grande  amistà  con  le fadighe e persecuzioni perché à veduto che questo fu el vestimento del Figliuolo di Dio, el quale egli elesse per lo più prezioso e glorioso vestimento che trovare potesse. 

Questo è quella margarita che dice el nostro Salvatore che l’uomo, poi che l’à trovata, vende ciò 

che egli à per comperarla ( Mt  13, 45 –  46). Quale è quella cosa che è nostra, che ci è data da Dio, che né dimonio né creatura ce la può tòllare? è la volontà. A cui vendaremo questo tesoro di questa volontà? a Cristo  crucifisso,  cioè  che  volontariamente  e  con  buona  pazienzia  renunziaremo  a  la  nostra  perversa volontà, la quale quando è posta in Dio è uno tesoro, e con questo tesoro compriamo la margarita delle tribolazioni, traendone el frutto, con la virtù de la pazienzia, el quale mangiamo alla mensa della vita durabile. 

Or a questo cibo, mensa e latte v’invito, figliuola mia dolcissima, e pregovi che ne siate sollicita di  prendarlo.  Levatevi  dal  sonno  de  la  negligenzia,  ché  non  voglio  che  siate  trovata  dormire  quando sarete richiesta da la prima Verità. O dolce e soave richiedimento, el quale tolli la gravezza del corpo nostro,  che  è  quello  mezzo  perverso  che  sempre  à  ribellato  al  suo  Creatore,  co’  diletti  e  piacimenti disordenati, facendocene per disordenato amore uno nostro Dio ( Fil  3, 19). 

Era  tanto  abondata  la  cechità  nostra  che  non  raguardavamo  noi  none  essere,  ma  come  superbi credavamo passare per la porta stretta col peso dell’affettuoso perverso amore del mondo, el quale è la morte  dell’anima  nostra.  Voglio  dunque  che  ci  leviamo  el  carico  d’ogni  vanità  del  mondo  e  amore proprio di te medesima. Sai tu perché dice che la porta è stretta, unde doviamo passare? ( Mt  7, 13 –  14; Lc   13,  24)  Perché  doviamo  ristregnare  l’amore  e’  desiderii  nostri  in  ogni  diletto  e  consolazione  del mondo, trasformare sé medesimo ne la dolce madre de la carità, come detto è. Dico che debba chinare el capo perché la porta è bassa  –  portandolo alto ce ‘l romparemmo  – : vuolsi chinare per vera e santa umilità, raguardando che Dio è umiliato a noi. Debbiti tenere, e voglio che ti tenga, la più vile di tutte l’altre, e guarda che tu non volla el capo indietro per veruna cosa che sia, né per illusione di dimonio, né per parole che tu udissi, o da lo sposo tuo, o da neuna altra creatura; persevera virilmente nel santo proponimento  cominciato,  ché  sai  che  disse  Cristo:  «Non  vi  vollete  indietro  a  mirare  l’arato»  ( Lc   9, 62), però che la perseveranza è quella cosa che è coronata. 

Vòlleti  con  affettuoso  amore  con  quella  dolce  inamorata  Magdalena,  abracciando  quella venerabile e dolce croce, e ine trovarai tutte le dolci e reali virtù, però che ine troviamo Dio e Uomo. 

Pensati che ‘l fuoco de la divina carità à premuto quello dolce e venerabile corpo, in tanto che da ogni parte  versa  sangue.  Con  tanto  amore  e  pazienzia  sta  che  el  grido  di  questo  Agnello  non  è  udito  per mormorazione, e umile e dispetto, saziato d’obrobrii. Fendasi el cuore e l’anima tua per caldo d’amore, a questo petto de la carità, col mezzo de la carne di Cristo crucifisso. In altro modo non potresti gustare né  avere  virtù,  però  che  egli  è  la  via  ed  è  la  verità  ( Gv   14,  6);  e  chi  tiene  per  essa  non  può  essere ingannato. 

Fatti ragione che tutto el mondo ti fusse contra, e tu, con uno cuore virile e reale, non vòllare el capo indietro, ma parati inanzi con lo scudo in mano a ricevare e’ colpi. Sai che lo scudo à tre canti; così  ti  conviene  avere  in  te  tre  virtù:  odio  e  dispiacimento  dell’offesa  che  ài  fatta  al  tuo  Creatore, singularmente  nel  tempo  passato,  quando  tu  eri  uno  dimonio  però  che  seguitavi  le  vestigie  sue.  Dico che poi ti conviene avere l’amore, raguardando nella bontà di Dio, che tanto t’à amata, non per debito ma per sola  grazia, mosso  da l’amore ineffabile; non ti trasse l’anima del  corpo nel  tempo  che tu eri ribella a lui: àtti el dolce Gesù tratta de le mani del dimonio e pòrtati la grazia. E dicoti che, subbito che averai  questo  perfetto  amore  e  odio,  ti  nasciarà  la  terza,  cioè  una  pazienzia  che  non  tanto  che  tu  ti doglia  di  parole  o  d’ingiurie  che  ti  fussero  dette  o  fatte,  o  per  veruna  pena  che  sostenessi  tu  non  ti moverai per impazienzia, ma con letizia sosterrai, avendole in reverenzia, reputandoti indegna di tanta grazia.  Non  sarà  veruno  colpo,  né  di  dimonio  né  di  creatura,  che,  avendo  questo  scudo  de  l’odio  e dell’amore e de la vera pazienzia, che ti possa nuociare, però che elle sono quelle tre colonne forti che conservano e tolgono la debilezza dell’anima. 

Questo  prese quella dolce Magdalena, per sì    fatto modo  che ella non vedeva sé:  con uno cuore reale si veste di Cristo crucifisso; non si vòlle più né a stati né a grandezze, né alle vanità sue; perduto à ogni piacere e diletto del mondo: in lei non si truova altra sollicitudine né pensiero se none in che modo ella  possa  seguitare  Cristo.  Subbito  che  ella  à  posto  l’affetto  in  lui  e  cognosciuta  sé  medesima,  ella 

t’abraccia  e  prende  la  via  della  viltà;  dispregia  sé  per  Dio,  perché  vede  che  per  altra  via  nol  può seguitare né piacerli; ella si  fa ragione d’essere la più  vile creatura che si  truovi.  Costei, come ebbra, non si vede più sola che acompagnata, ché, se ella si fusse veduta, non sarebbe stata tra quella gente de’ 

soldati di Pilato, né andata e rimasa sola al monimento ( Gv  20, 1); l’amore non le faceva pensare: Che parrà egli? sarà egli detto male di me, perché io so’ bella e di grande affare? Non pensa qui, ma pur in che modo possa trovare e seguitare el maestro suo. Or questa è quella compagna la quale io ti do, e che io voglio che tu seguiti, però che ella seppe sì bene la via che ella è fatta a noi maestra. Corre, figliuola e figliuole mie, non mi state più a dormire, che ‘l tempo corre e non v’aspetta punto. Non voglio dire di più. 

Confortate  madonna  Colomba,  ché  io  mando  a  lei  come  a  voi,  e  anco  monna  Giovanna d’Azzolino. 

Benedimmi monna Melina e Caterina e monna Lagina e tutte l’altre figliuole in Cristo Gesù. Non si maraviglino né piglino pena perché io non abbi scritto in particulare a loro: ònne fatto uno corpo di tutte  quante;  ò  fatto  questo  perché  le  piante  novelle  ànno  bisogno  di  maggior  aiuto.  Confortatevi  in Cristo Gesù, da parte di tutte. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. 



LETTERA 166 

A madonna Colomba da Lucca. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce, madre del Figliuolo di Dio. 

A voi, dilettissima suoro e figliuola in Cristo Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo nel prezioso sangue suo, con desiderio che voi fuste uno campo fruttifero e che faceste frutto, ricevendo el seme de la parola di Dio, per voi e per altrui, essendo specchio di virtù, voi vecchia ogimai nel mondo, sciolta dal legame del secolo, alle giovane che anco sono legate nel mondo per gli legami degli sposi loro. 

Oimé oimé, che io m’aveggo che noi siamo terra infruttifera che lassiamo affogare el seme de la parola di Dio da le spine e pruni de’ disordenati affetti e desiderii del mondo, andando per la via de’ 

diletti  e  de  le  delizie  sue,  studiandoci  di  piacere  più  tosto  alle  creature  che  al  Creatore.  E  anco  è maggiore miseria che non ci basta assai el nostro male; ché colà dove noi doviamo essere essemplo di virtù e d’onestà, e noi ci poniamo in essemplo di peccato e di vanità. E pare che come el dimonio non volse  cadere  solo,  ma  volse  la  molta  compagnia,  così  noi  a  quelle  medesime  vanità  e  diletti  e piacimenti che sono in noi, a questi medesimi invitiamo altrui. 

Dovetevi dunque ritrare voi, che non ve ‘l richiede lo stato vostro, da le vane letizie e nozze del mondo, e ingegnarvi di ritrarne coloro che vi volessero essere, per amore de la virtù e per salute vostra; e voi dicete male e invitate le giovane, che per amore de la virtù se ne vogliono ritrare e none andarvi perché veggono che è offesa di Dio. Non mi maraviglio dunque se ‘l frutto none apparisce, però che ‘l seme  è  affogato,  come  detto  è.  Forse  che  pigliarete  alcuna  scusa  in  dire:  «Elli  mi  conviene  pur conscendare  a’  parenti  e  agli  amici,  e  fare  questo,  se  non  che  si  turbarebbero  e  scandalizzarebbero contra me»; e così el timore e piacimento perverso ci tolle la vita, e spesse volte ci dà la morte; tolleci la  perfezione  alla  quale  Dio  c’elegge  e  ci  chiama.  None  accetta  Dio  questa  scusa,  però  che  non doviamo  conscendare  agli  uomini  in  cosa  che  offenda  Dio  e  l’anima  nostra;  né  amarli  né  servirli doviamo se non di quelle cose che sono in Dio, e secondo lo stato mio. 

Oimé  misera  miserabile  a  me!  sono  stati  o  parenti  o  amici  o  veruna  creatura  che  v’abbi ricomprata? no, solo Cristo crocifisso fu quello Agnello che con l’amore ineffabile esvenò e aperse el corpo  suo,  dandocisi  in  bagno  e  in  medicina  e  in  cibo  e  in  vestimento  e  in  letto  dove  ci  potiamo riposare. Non raguardò ad amore proprio di sé né a diletto sensitivo, ma con pena, sostenendo obrobrii e vitoperio, avilì sé medesimo, cercando l’onore del Padre e la salute nostra. Non si conviene che noi miseri miserabili teniamo per altra via che tenesse la prima dolce Verità. 

Sapete che nelle delizie e ne’ diletti non si truova Dio. Vediamo che quando el nostro Salvatore si smarrì nel tempio andando a la festa, Maria nol poté trovare né tra gli amici né tra parenti, ma trovollo nel  tempio  che  disputava  co’  dottori;  questo  fece  per  dare  essemplo  a  noi,  però  che  egli  era  nostra regola  e  via,  la  quale  noi  doviamo  seguitare.  Odi  che  dice  che  si  smarrì  andando  alla  festa:  sappiate, dilettissima suoro, che come detto è, Dio non si truova alle feste, né a balli o a giuochi o a nozze o a delizie, anco andandovi è strumento e cagione di perdarlo, cadendo in molti peccati e difetti, e in molti piacimenti di disordenati diletti. 

Poi  che  questa  è  la  cagione  che  ci  à  fatto  smarrire  Dio  per  grazia,  ècci  modo  di  ritrovarlo?  Sì: acompagnianci  con  Maria  e  cerchianlo  con  lei,  cioè  con  l’amaritudine  dolore  e  dispiacimento  della colpa  commessa  contra  al  nostro  Creatore  per  conscendare  alla  volontà  de  le  creature.  Convienci dunque  andare  al  tempio,  e  ine  si  truova.  Levisi  el  cuore  e  l’affetto  e  ‘l  desiderio  nostro  con  questa compagnia  dell’amaritudine,  e  vada  al  tempio  dell’anima  sua,  e  ine  cognosca  sé  medesima;  allora, cognoscendo sé medesima none essere, cognosciarà la bontà di Dio in sé, che è colui che è. 

Allora  si  levarà  la  volontà  con  sollicitudine,  e  amarà  quello  che  Dio  ama,  e  odiarà  ciò  che  egli odia. Allora sì riprendarà, stando a disputare in sé medesima, la memoria che à ricevuto in sé e’ diletti e piaceri del mondo, e non à tenuto né riserbato in sé le grazie e doni e i grandi benefizii di Dio, che à dato sé medesimo a noi con tanto fuoco d’amore. Riprendarà lo intendimento, che s’è dato più tosto a intendare la volontà delle creature  e osservare e’  pareri del  mondo  che la volontà del  suo  Creatore, e però  la  volontà  e  l’amore  sensitivo  s’è  volto  ad  amare  e  desiderare  queste  cose  grosse  sensitive  che passano come ‘l vento. 

Non debba fare così, ma debba intendere e cognoscere la volontà di Dio, che non cerca né vuole altro che la nostra santificazione, e però à data la vita. 

Non v’à Dio sciolta dal mondo perché voi stiate affogata e anegata nel mondo con l’affetto e col disordenato desiderio. Or avete voi altro che una anima? No, che se ce n’avesse due, potremmo l’una dare a Dio e l’altra al mondo; né altro che uno corpo non avete, e questo d’ogni leggiera cosa si starà. 

Siatemi dispensatrice a’ povari de le vostre sustanzie temporali; subgiogatevi al giogo della santa e vera obedienzia; uccidete uccidete la vostra volontà, acciò che non stia tanto legata ne’ parenti; mortificate el corpo vostro e nol vogliate tenere in tante delicatezze; disprezzate voi medesima; non raguardate né a gentilezza né a ricchezza, però che solo la virtù è quella cosa che ci fa gentili, e le ricchezze di questa vita sono pessima povertà quando sono possedute con disordenato amore fuore di Dio. 

Recatevi  alla  memoria  quello  che  ne  dice  el  glorioso  Jeronimo,  che  non  pare  che  se  ne  possa saziare,  vetando  che  le  vedove  none  abondino  in  delizie,  e  non  portino  la  faccia  pulita  né  i  gentili  e dilicati  vestimenti;  né  la  conversazione  loro  debba  essere  con  giovane  vane  né  dissolute.  La  sua conversazione  debba  essere  in  cella,  e  debba  fare  come  la  tortora  che,  poi  che  è  morto  el  compagno suo, sempre piange, e restringesi in sé medesima, e non vuole altra compagnia. 

Ristrignetevi,  carissima  e  dilettissima  suoro,  con  Cristo  crocifisso;  ine  ponete  l’affetto  e  ‘l desiderio  vostro,  in  seguitarlo  per  la  via  degli  obrobrii  e  de  la  vera  umilità,  e  con  mansuetudine, legandovi  con  l’Agnello  col  legame  de  la  carità.  Questo  desidera  l’anima  mia,  sì  che  voi  siate  vera figliuola e sposa consecrata a Cristo. 

Corrite corrite, ché ‘l tempo è breve, e ‘l camino è lungo; e se voi deste tutto l’avere del mondo, non v’aspettarebbe el tempo che non facesse el corso suo. Non dico più. 

Perdonatemi se ò dette troppe parole, ché l’amore e la sollicitudine che io ò de la salute vostra me l’à fatte dire, e sappiate che più tosto vi farei che io non ve ‘l dico. Dio vi riempia de la sua dolcissima grazia. 

Confortate madonna Bartolomea e tutte l’altre in Cristo Gesù. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. 



LETTERA 167 

A monna Nella donna che fu di Nicolò Buonconti da Pisa. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissima  madre  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi bagnata per santo desiderio nel sangue di Cristo crucifisso; nel quale sangue l’anima si purifica da ogni colpa di peccato, e truovavi el caldo de la divina carità, vedendo che per amore fu sparto. 

Unde l’anima s’inebbria d’amore, e sente l’odore della pazienzia; e per l’amore che à trovato nel sangue  si  spoglia  d’ogni  amore  proprio  di  sé,  e  porta  con  mansuetudine  ogni  avversità  e  tribulazione del  mondo, trapassandole con vera pazienzia. E le prosperità  e delizie e stati  del  mondo  e l’amore di figliuoli sì trapassa, con uno vero e santo timore, amandole come cosa prestata, e non come cosa sua; e così debba fare ogni persona che à in sé ragione. Facendo così, non offende Dio e gusta l’arra di vita etterna  in  questa  vita,  con  una  carità  fraterna  col  prossimo  suo;  e  tutto  questo  truova  l’anima  nella memoria  del  sangue.  E  veramente  così  è,  però  che,  mentre  che  noi  terremo  a  mente  con  ansietato desiderio  el  benefizio  del  sangue,  saremo  grati  e  cognoscenti,  e  rendarenli  el  debito  dell’affetto  della carità e de le vere e reali virtù. 

Ché per altro non offende tanto  la creatura, se non perché non à la memoria del  sangue e degli altri benefizii, e però non è grato; e non essendo grato non si cura delle virtù. 

Adunque, carissima madre, poiché c’è di tanta necessità la memoria di questo sangue, strignetevi con l’umile e immaculato Agnello, bagnandovi nel sangue dolcissimo suo. Altro non vi dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 168 

Agli Anziani di Lucca. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

A  voi,  dilettissimi  e  carissimi  fratelli  in  Cristo  Gesù:  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di Gesù  Cristo,  scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  pieni  de  la  divina  grazia, lume di Spirito santo, considerando me che senza questo lume non potiamo andare. 

Sapete,  fratelli  carissimi,  che  noi  siamo  in  via  pellegrini  e  viandanti  ( Eb   11,  13;  1Pt   2,  11).  In questa tenebrosa vita noi siamo ciechi per noi medesimi: come dunque potrà andare el cieco per la via che  è  molto  dubbiosa,  senza  guida,  che  egli  non  caggia?  Adunque  c’è  bisogno  d’avere  el  lume  e  la guida  che  c’insegni.  Ma  confortatevi,  fratelli  carissimi,  che  non  ci  bisogna  dubbitare,  ché  Dio,  per  la sua  infinita  bontà,  ci  à  dato  el  lume  del  cognoscimento  che  cognosce  che  la  virtù  e  ‘l  servire  al  suo Creatore gli dà vita; e ‘l vizio, el peccato e l’amore proprio di sé medesimo, e la superbia in cercare o tenere e possedere le cose del mondo e gli stati suoi ingiustamente  –  cioè con poco timore e onore di Dio  –  bene vede che questo gli dà la morte, e fallo degno dell’etterna dannazione. 

Dico che ci è data la guida, cioè l’unigenito Verbo incarnato Figliuolo di Dio, che c’insegna per che modo doviamo andare per questa via cotanto lucida. Sapete che egli dice: «Io so’ via verità e vita ( Gv  14, 6): chi va per me non va per le tenebre, ma va per la luce» ( Gv  8, 12). Egli è verità che non à in sé bugia. E che via à fatta questo dolcissimo maestro? À fatta una via d’odio e d’amore: odio à avuto e dispiacimento  del  peccato,  sì  e  per  sì    fatto  modo  che  ne  fece  vendetta  sopra  el  corpo  suo,  con  molte pene, strazii, scherni e rimproverii, morte e passione, non per sé  –  ché in sé non era veleno di peccato  – 

, ma solo in servigio della creatura, per sodisfare alla colpa commessa: rendegli el lume della grazia e tollegli la tenebre che per lo peccato era entrata nell’anima. 

Insegnaci  dunque  la  via  d’andare  con  odio  e  dispiacimento  del  vizio  e  del  peccato;  e  perché l’amore  proprio  è  quella  tenebre  unde  viene  ogni  tenebre,  spiritualmente  e  temporalmente,  colui  che ama sé per sé non si cura del danno del fratello suo e del vitoperio e offesa di Dio, perché non raguarda altro  che  a  sé  medesimo  d’amore  sensitivo  e  non  ragionevole.  E  questa  è  la  cagione  che  eziandio  gli stati del mondo non bastano: perché non s’attende a l’onore di Dio e alla giustizia santa altro che a sé 

medesimo. 

Venne questo dolce Gesù, e àvi insegnata la via d’avere in odio e in dispiacimento questo amore proprio,  tanto  è  pericoloso.  Àcci  dato  el  lume  dell’amore  de  la  sua  verità,  però  che  l’amore  di  Dio  e della virtù santa è uno lume che ci tolle ogni tenebre d’ignoranzia; donaci vita e tolleci la morte, dacci una  fortezza,  sicurtà  e  fermezza  contra  ogni  avversario  e  nemico  nostro,  però  che,  come  dice  santo Paulo, «se Dio è con noi, chi sarà contra a noi?» (Rom8, 31). Non dimonio né creatura ci potrà tòllare questo  bene  e vero lume, che  ci  à  a conservare la  grazia nell’anima e anco lo  stato e la signoria  sua. 

Egli è potente, lo Dio nostro dolce, a volerci e poterci conservare e trare de le mani de’ nemici nostri, pur  che  voi  attendiate  a  l’onore  suo  e  alla  essaltazione  della  santa  Chiesa,  la  quale  è  la  essaltazione vostra: in altro non riceve l’anima vita se none in essa Chiesa. Questo dolce Gesù, el quale s’è fatto a noi  via,  ed  è  insegnatore  e  nostro  conducitore,  non  mirò  mai  altro  se  non  a  l’onore  del  Padre  e  alla salute nostra, e prese per sposa la santa madre Ecclesia; ine misse el frutto e ‘l caldo del sangue suo, quasi per medicina delle nostre infermità: ciò sono e’ sacramenti della Chiesa, che ànno  ricevuta vita nel sangue del Figliuolo di Dio, el quale fu sparto con tanto fuoco d’amore. E pensate che, nel fuoco della sua carità, egli à sì fermata questa sua sposa in  sé (e tutti  coloro che a essa stanno appoggiati e fannosi suoi figliuoli legittimi, che eleggono inanzi cento migliaia di volte la morte prima che mutare el passo senza lei), che non sarà dimonio né creatura che le possi tòllare che ella non sia. Etternalmente dura questa venerabile e dolcissima sposa. 

E  se  voi  mi  diceste:  E’  pare  che  ella  venga  sì  meno,  e  non  pare  che  possa  aitare  sé,  non  tanto ch’e’  figliuoli  suoi,  dicovi  che  non  è  così,  ma  e’  pare  bene  all’aspetto  di  fuore:  or  raguarda  dentro  e trovara’vi  quella  fortezza de la quale el  nemico  suo  è privato. Voi sapete bene  che  Dio è colui  che è forte, e ogni  fortezza e  virtù  procede da lui;  questa fortezza non è tolta alla sposa, né questo  aiutorio forte  e  fermo,  che  non  l’abbi;  ma  e’  nemici  suoi  che  fanno  contra  lei  ànno  perduta  questa  fortezza  e aiutorio,  però  che,  come  membri  putridi,  tagliati  sono  dal  capo  loro,  unde  subbito  che  ‘l  membro  è tagliato, sì è indebilito. Stolto dunque e matto è colui el quale è uno piccolo membro e vuole fare contra uno grande capo, e spezialmente quando vede che prima verrebbe meno el cielo e la terra, che venisse meno la virtù sua di questo capo. 

E  se  diceste:  «Io  non  so:  io  veggo  pur  le  membra  che  prosperano  e  vanno  inanzi»;  aspetta  un poco,  ché  non  debba  andare  né  può  andare  così,  però  che  dice  lo  Spirito  santo  nella  Scrittura  santa: 

«Invano e indarno s’affadiga colui che guarda la città che ella non venga meno, se Dio non la guarda» (  

 Sal  126, 1). 

Adunque  non  può  durare  che  ella  non  venga  meno,  e  non  sia  destrutta  l’anima  e  ‘l  corpo,  però che sono privati di Dio, per grazia, che la guarda: perché ànno fatto contra la dolce Sposa sua, dove si riposa Dio che è essa fortezza. Non c’inganni dunque veruno timore servile, però che ‘l timore servile fu  quello  che  ebbe  Pilato,  el  quale,  per  paura  di  non  perdere  la  signoria,  uccise  Cristo,  e  per  la  sua ignoranzia  perdé  lo  stato  dell’anima  e  del  corpo.  Ma  se  avesse  mandato  inanzi  el  timore  di  Dio,  non cadeva in tanto inconveniente. 

Adunque  io  vi  prego,  per  l’amore  di  Cristo  crucifisso,  fratelli  carissimi  e  figliuoli  della  santa Chiesa,  che  sempre  stiate  fermi  e  perseveranti  in  quello  che  avete  cominciato,  e  non  vi  muova  né dimonio né creature che sono peggio che dimoni, le quali drittamente ànno preso l’offizio loro: che non lo’ basta el male loro, sì vanno invitando e ritraendo coloro che vogliono essere e sono stati figliuoli. 

Non vi movete per veruno timore di perdere la pace e lo stato vostro, né per minacce che questi dimoni facessero a voi,  però che non  vi  bisogna;  ma confortatevi,  con uno santo  e dolce ringraziamento,  ché Dio v’à fatta grazia e misericordia, però che non sete sciolti dal capo, da colui che è forte, e non sete legati nel membro debile e putrido, tagliato da la sua fortezza. 

Guardate  guardate  che  questo  legame  voi  non  faceste:  prima  elegete  ogni  pena,  e  vadi  sempre inanzi el timore dell’offesa di Dio oltre a ogni altra pena: non vi bisognarà poi temere. Ma io godo ed essulto in me della buona fortezza che per infine a qui avete avuta, d’essere stati forti e perseveranti e 

obedienti alla santa Chiesa. Ora, udendo el contrario, mi contristai fortemente, e però ci venni, da parte di Cristo crucifisso, per dire a voi che questo non doveste fare per veruna cosa che sia. E sappiate che, se questo faceste per conservarvi e avere pace, voi cadereste nella maggiore guerra e ruina che aveste mai, l’anima e ‘l corpo: or non cadete in tanta ignoranzia, ma siate figliuoli veri e perseveranti. 

Voi sapete bene che, se ‘l padre à molti figliuoli, e solo l’uno rimanga fedele a lui, a colui darà la eredità. 

Questo  dico,  che   –   se  solo  voi  rimaneste   –   fermi  state  in  questo  campo  e  non  vollete  el  capo adietro, ché per la grazia di Dio anco ce n’è rimaso un altro, ciò sono e’ Pisani vostri vicini, che, colà dove  voi  vogliate  stare  fermi  e  perseveranti,  mai  non  vi  verranno  meno,  ma  sempre  v’aitaranno  e difendaranno  da  chi  vi  volesse  fare  ingiuria,  infine  alla  morte.  Oimé,  dolcissimi  fratelli,  quale  sarà quello  dimonio  che  possa  impedire  questi  due  membri,  che  sono  legati,  per  non  offendere  Dio,  nel legame de la carità, appoggiati e stretti nel capo suo? non veruno. 

Aviamo  dunque  a  cercare  el  lume,  del  quale  io  prego  la  somma  etterna  Verità  che  n’adempi  e vesta l’anima vostra, però che se questo sarà in voi, non temo che facciate el contrario di quello che io vi prego e dico da parte di Cristo, cioè di fare altro per lo tempo avenire che abbiate fatto per lo tempo passato. Non dico più. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. 



LETTERA 169 

1) A don Nicoloso di Francia monaco di Certosa nel monasterio di Belriguardo. 

2) A frate Matheo Talomei da Siena dell’ordine de’ Predicatori, in Roma. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi vero combattitore in questo campo della battaglia, sì che mai non volliate el capo adietro per alcuna cosa che sia, ma, come cavaliere virile, state a ricevere e’ colpi senza timore servile, ché, essendo voi armato, e’ colpi non vi nociaranno. 

E’  ci  conviene  armare  con  l’arme  della  fortezza,  unita  con  l’ardentissima  carità,  però  che,  per amore del sommo e etterno bene, ci doviamo disponere a portare volontariamente ogni pena e fadiga. 

Questa  è  una  arme  di  tanto  diletto  e  fortezza  che  né  dimonia,  con  diverse  e  molte  tentazioni,  né  le creature, con molte ingiurie e beffe e scherni che facessero di noi, non ci possono tòllere la fortezza né el  diletto  che  riceve  l’anima  ne  la  dolcezza  della  carità;  anco,  l’anima  che  è  armata  così  dolcemente percuote loro, però che ‘l dimonio  –  trovando l’arme della fortezza nell’anima, ne le battaglie che elli le dà  –  vede che con allegrezza le riceve, per odio  santo che à di sé medesima, e per desiderio  che à di conformarsi in croce con Cristo, e portare pene e fadighe per lo suo amore. E vede che con dilezione d’amore del suo Creatore le spregia, cioè che la volontà non consente ad alcuna sua illusione; e però di questa fortezza che el dimonio truova e vede in quella anima, n’à pena, e vedesene rimanere sconfitto; e  l’anima  si  rimane  piena  de  la  divina  grazia,  tutta  affocata  d’amore,  e  inanimata  a  la  battaglia  a combattere per Cristo crucifisso. Sì che vedete, carissimo figliuolo, che voi percotarete loro. 

E  dicovi  che  percotarete  el  mondo  con  tutte  le  sue  delizie,  e  le  creature  che  vi  volessero perseguitare,  in  qualunque  modo  si  fusse,  con  la  dilezione  della  carità  sostenendo  con  vera  e  santa pazienzia.  E  con  la  pazienzia  e  con  la  carità  lo’  gittarete  carboni  acesi,  cioè  uno  amore  sopra  e’  capi loro, che per forza d’amore si placarà l’ira e la persecuzione loro. Molto c’è dunque necessaria questa arme, però che in altro modo non potremmo resistere. 

La battaglia non potiamo noi fuggire, mentre che siamo nel corpo mortale, in qualunque stato la persona si sia; e ciascuno le porta in diversi modi, secondo che piace alla bontà di Dio di darle. Se la persona  non  è  armata,  riceve  el  colpo  della  impazienzia,  e  riceve  el  colpo  del  diletto  di  consentire volontariamente a’ colpi de le molte battaglie che el dimonio gli dà; e così ne rimane morto, rimanendo ne la colpa del peccato mortale. Ma se elli è armato, neuno colpo gli può nuocere, come detto è. 

E se voi mi diceste: «Io non la posso avere questa arme», o: «A che modo potrei fare d’averla?», io  vi rispondo che non è alcuna creatura che abbi  in  sé ragione, che  non la possi avere, se elli  vuole, mediante la divina grazia. Però che la colpa e la virtù si fa con la volontà; e tanto quanto la volontà de l’uomo consente al peccato o ad adoperare una virtù, tanto è peccato e virtù. Però che, senza la volontà, né il peccato sarebbe peccato, né la virtù sarebbe virtù: cioè che l’anima non ricevarebbe colpa né da l’atto del  peccato  né da alcuna cogitazione, se la volontà non vi  consente; né le buone cogitazioni né l’atto de la virtù darebbe vita di grazia, se la volontà non consente a ricevarle con affetto d’amore. 

E  la  volontà  de  l’uomo  è  sì  forte,  che  né  dimonio  né  creatura  né  alcuna  cosa  creata  la  può muovere, né fare consentire né a peccato né a virtù, più che si voglia. Questo ci mostrò Paulo, quando disse:  «Né fame né sete né persecuzioni né fuoco né coltello, né cose presenti né future, né angeli né demonia  mi  partiranno  da  la  carità  di  Dio,  se  io  non  vorrò».  In  queste  parole  el  glorioso  di  Paulo  ci mostra quanta è la forza de la volontà che Dio ci à data per sua misericordia, sì che neuno può dire: «Io non posso», né avere scusa di peccato. Possono bene venire e’ ladii e molti pensieri nel cuore  –  a’ quali neuno  può  resistere  che  non  venghino   –  ,  ma  el  venire  non  è  peccato;  ma  el  ricevarli  con  volontà, questo è peccato, e a questo si può resistere di non aconsentire. 

Poi, dunque, che sì grande tesoro aviamo che neuno può essere vento se elli non vuole, non è da schifare e’ colpi, ma è da dilettarsi di stare sempre in battaglia, mentre che viviamo. Chi vedesse quanto è  el  frutto  della  battaglia,  non  sarebbe  neuno  che  con  desiderio  non  l’aspettasse.  Chi  non  à  battaglia, non à vittoria; e chi non à vittoria, sì è confuso. Sapete quanto bene ne viene per la battaglia? L’uomo à materia,  nel  tempo  delle  grandi  battaglie,  di  levarsi  da  la  negligenzia,  e  d’essere  più  sollicito  a essercitare el tempo suo, e di non stare ozioso; e singularmente all’essercizio dell’orazione, ne la quale orazione  umilemente  ricorre  a  Dio,  che  vede  che  è  sua  fortezza,  e  dimandali  l’aiutorio  suo.  E  anco  à materia di cognoscere la debilezza e fragilità della passione sensitiva sua; unde per questo concepe uno odio  verso  el  proprio  amore,  e  con  vera  umilità  dispregia  sé  medesimo,  e  fassi  degno  de  le  pene  e indegno del frutto che seguita doppo le pene. 

E  anco  cognosce  la  bontà  di  Dio  in  sé,  sentendo  che  la  buona  volontà,  la  quale  elli  à  che  non consente,  l’à  da  Dio;  e  però  concepe  amore  nella  bontà  sua  con  uno  santo  ringraziamento,  perché  si sente  conservato  nella  buona  volontà.  Nelle  battaglie  s’acquistano  le  grandi  virtù,  e  ogni  virtù  riceve vita  da  la  carità,  e  la  carità  è  notricata  da  la  umilità;  e  come  già  aviamo  detto  che  nel  tempo  delle battaglie  l’anima  à  materia  di  cognoscere  più  sé  medesima  e  la  bontà  di  Dio  in  sé,  dico  che  in  sé cognosce sé  essere fragile, unde elli  s’aumilia;  e  in  sé cognosce ne la buona volontà la bontà di  Dio, unde viene ad amore e a carità. 

Adunque  bene  è  da  godere  nel  tempo  delle  battaglie,  e  non  venire  mai  a  confusione,  però  che alcuna volta el dimonio, non potendoci ingannare co’ lamo del diletto, ci vuole pigliare co’ lamo della confusione   –   volendoci  fare  vedere  che  nel  tempo  delle  battaglie  siamo  reprovati  da  Dio,  e  che l’orazione e gli altri essercizii spirituali non ci vagliono  – , dicendo nella mente nostra: «Questo che tu fai, non ti vale: tu debbi fare la tua orazione e l’altre cose col cuore schietto e con mente quieta, e non con tanti disonesti e variati pensieri. Meglio t’è dunque di lassarle stare». E tutto questo fa el dimonio perché  noi  gittiamo  a  terra  e’  santi  essercizii  e  l’umile  orazione,  che  è  ell’arme  con  che  noi  ci difendiamo, o vogliamo  dire uno legame  che lega e fortifica la volontà, e cresce e notrica la fortezza con l’ardentissima carità, con che l’anima resiste a’ colpi, come detto è. E però el dimonio s’ingegna, con questo lamo, che noi la gittiamo a terra; però che potrebbe, perduto questo, a mano a mano avere di noi quello che elli vuole. 

Adunque  mai  per  neuna  battaglia  doviamo  venire  a  confusione,  né  lassare  alcuno  essercizio; eziandio  se  avessimo  peccato  attualmente,  a  confusione  di  mente  non  si  debba  venire   –   però  che doviamo credere che subbito che l’uomo si ricognosce e à dolore e dispiacimento de la colpa comessa, Dio el riceve a misericordia  – , ma con speranza e con fede viva credere in verità che Dio non vi porrà maggiore peso che voi potiate portare; però che tanto ci molestano le demonia quanto Dio permette, e 

più no. E doviamo essere certi che Dio sa può e vuole deliberarci, quando elli vedrà che sia el tempo che faccia per la salute nostra di tollarci le tentazioni e ogni altra fadiga; però che ciò che elli ci dà e permette, el fa per nostra salute o per acrescimento di perfezione. 

Or con questo lume de la fede e vera speranza passarete questo e ogni altro inganno del dimonio; e con profonda umilità, inchinando el capo a passare per la porta stretta, seguitando la dottrina di Cristo crucifisso, acquistarete el dono della fortezza e della carità, de la quale aviamo detto che è l’arme con che noi ci difendiamo. Con che s’acquista questa arme? col lume della santissima fede, come detto è. Sì che la fede con ferma speranza e con la carità  –  ché altrimenti, non sarebbe fede viva  –  ci darà lume in cognoscere la nostra fortezza, Cristo dolce Gesù, e la debilezza de’ nemici. E la speranza ci farà certi che  elli  è  così,  aspettando  che  ogni  fadiga  sarà  remunerata,  e  ogni  colpa  sarà  punita.  E  la  carità  ci fortifica, facendoci forti contra ogni avversario. 

Dunque a combattere, carissimo figliuolo, ponendoci el sangue dinanzi de l’umile e immaculato Agnello,  che  ci  farà  essere  forti  e  inanimare  a  la  battaglia;  in  altro  modo  non  tornaremmo  a  la  città nostra  di  vita  etterna  con  la  vittoria.  E  però  vi  dissi  che  io  desideravo  di  vedervi  vero  combattitore, mentre  che  siamo  nel  campo  della  battaglia,  sì  come  cavaliere  virile;  e  così  vi  prego  che  facciate,  e sempre con la verga della vera obedienzia. 

O carissimo figliuolo, parmi che lo Sposo eterno voglia che voi vi gloriate insieme col glorioso Paulo: egli si gloria nelle molte tribolazioni; fra l’altre, dello stimolo che egli ebbe poi che fu preso e battuto  cotante  volte  da’  Giuderi.  E  voi  con  lui  insieme,vi  gloriate,  figliuolo  carissimo,  e  abiatele  in debita reverenzia, riputandovi indegno del frutto e degno della pena. Ora è il tempo nostro di sostenere per  gloria e loda del  nome suo: non dubitate, né voglio  che veniate meno sotto la disciplina dolce di Dio.  Confortatevi,  ché  tosto  verrà  l’aurora.  Voi  chiamerete,  e  saràvi  risposto  in  verità.  Anegatevi anegatevi nel sangue dolce di Cristo crucifisso, dove ogni cosa amara diventa dolce, e ogni grande peso leggiero. Altro non vi dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 

Gridate in cella, e la verità eterna udirà el grido vostro, e io, ignorante e misera vostra madre, farò il simile: e così sarà subvenuto a’ vostri bisogni. Non mancate in isperanza, ché a voi non mancherà la divina Providenzia. 



LETTERA 170 

A Pietro marchese predetto. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

A voi, carissimo padre in Cristo Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, mi vi racomando nel prezioso sangue del Figliuolo di Dio, con desiderio di vedervi vero servo e cavaliere di Cristo,  combattendo sempre virilmente contra e’  vizii e i  peccati, non con negligenzia ma  con vera  e santa sollicitudine, sì che, venendo quello punto dolce de la morte, torniamo con la vittoria ne la città vera di Ierusalem, visione di pace, dove noi non trovaremo la carne che voglia ribellare a lo spirito. 

Ma attendete, padre, che a volere la vita durabile, c’è bisogno di lassare la carne, prima che venga la morte e che la carne abbandoni noi, cioè lassare gli appetiti e i desiderii e i sentimenti carnali. Oimé, non ve ne fate invitare a lassargli, però ched e’ non ci à tempo, e non è neuna cosa che faccia l’uomo bestiale quanto questo  perverso vizio; e grande stoltizia è de la creatura, che si  tolle tanta dignità per tanto  trista  cosa  e  diventa  animale  bruto.  Adunque  stirpiamo  e  combattiamo  contra  a  questo  vizio  e contra ad ogni altro, con l’odore de la santa continenzia e onestà, con lo scudo de la santissima croce, e riparare a’ colpi: sì che siate vero giudice e signore ne lo stato che Dio v’à posto, e drittamente rendiate el  debito al  povero e al  ricco  secondo  che richiede la santa  giustizia, la quale sempre sia condita con misericordia. Non dico più qui. 

Manifestovi  uno  caso  che  è  avenuto  al  monasterio  di  Santo  Michele  Angelo  da  Vico;  però  che uno giovano, el cui nome vi dirà la lettera che la badessa del detto monasterio vi manda, el quale già è 

buono tempo l’à stimolate, e a tanto è venuto che egli vi si entra ogni ora che gli piace, avendo smurata una  finestra  del  monasterio,  minacciando  quelle  che  non  vogliono  el  male,  di  mettere  fuoco  nel monasterio e ardervele dentro, secondo che esse ànno detto a me. Per la quale cosa vi prego e costringo che  voi  ci  poniate  quello  remedio  che  vi  pare,  e  più  convenevole,  sì  che  si  ponga  remedio  a  tanta abominazione. Non vorrei però che egli perdesse la vita, ma d’ogni altra pena io sarei molto consolata. 

Non dico più sopra questa materia. 

Lo Spirito santo v’allumini, di questo e d’ogni altra cosa. Laudato sia Gesù. 







LETTERA 171 

A Nicolò Soderini, essendo de’ Priori di Firenze al tempo che si fece la lega. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce, madre del Figliuolo di Dio. 

A voi, dilettissimo e carissimo fratello e figliuolo in Cristo Gesù: io Caterina, serva e schiava de’ 

servi di  Gesù  Cristo,  scrivo  a voi  nel  prezioso  sangue suo,  con desiderio di  vedervi membro legato  e unito nel legame della vera carità, sì e per sì   fatto modo che participiate di questo vero amore che, poi che sete fatto  capo e posto in signoria, voi siate quello mezzo che aitiate a legare tutti e’ membri de’ 

vostri cittadini, sì che non stieno a tanto pericolo e dannazione dell’anima e del corpo. 

Sapete  che  il  membro  che  è  tagliato  dal  capo  suo,  egli  non  può  avere  in  sé  vita,  perché  non  è legato  con  quello  unde  egli  aveva  la  vita.  Così  vi  dico  ch’è  l’anima  che  è  partita  da  l’amore  e  da  la carità di Dio: ciò è di quelli e’ quali non seguitano el loro Creatore, ma più tosto el perseguitano con molte ingiurie e peccati mortali, e’ quali manifestamente si veggono per segni e modi che noi vediamo apparire e fare tutto dì; e voi mi potete intendere. Or chi siamo noi, miseri miserabili, iniqui e superbi, noi che facciamo contra el capo nostro? Oimé oimé, la superbia e la grandezza nostra col vedere cieco ci  mostra  el  fiore  dello  stato  e  delle  signorie,  e  non  vediamo  el  vermine  che  è  intrato  sotto  a  questa pianta che ci dà el fiore, che rode; e tosto verrebbe meno, se egli non s’argomenta. Conviensi dunque argomentare col  lume della ragione della vera e  dolce umilità, la quale virtù  coloro che la possegono sempre sono essaltati, e così per lo contrario, come disse Cristo, sempre i superbi sono umiliati ( Lc  14, 11;  Mt  23, 12;  Lc  18, 14). Questi cotali non possono avere vita, però che sono membri tagliati dal dolce legame della carità. 

O che peggio potiamo avere che essere privati di Dio? Bene potremmo avere assai legame e, fatta lega, legati con molte città e creature: che, se non c’è el legame e l’aiutorio di Dio, che ci vaglia nulla. 

Sapete che invano s’affadiga colui che guarda la città, se Dio non la guarda (  Sal  126, 1). Che faremo dunque, disaventurati a noi, ciechi e ostinati ne’ difetti nostri, poi che Dio è colui che guarda e conserva la  città  e  tutto  l’universo,  e  io  mi  so’  ribellato  da  lui,  che  è  colui  che  è?  E  se  io  dicessi:  «Io  non  fo contra lui»; dico che tu fai contra lui quando fai contra el vicario suo, la cui vece tiene. Vedi che tu se’ 

tanto indebilito, per questa ribellione fatta che quasi non ci à forza veruna, perché siamo privati della nostra fortezza. Oimé, fratello e figliuolo carissimo, aprite l’occhio a raguardare tanto pericolo e tanta dannazione  d’anima  e  di  corpo;  pregovi  che  none  aspettiate  la  ruina  e  ‘l  divino  iudizio,  però  che  ‘l vermine potrebbe tanto crescere che ‘l fiore darebbe a terra. L’odore di questo fiore già è mortificato, perché siamo stati ribelli a Cristo: sapete che l’odore della grazia non può stare in colui che fa contra el suo Creatore. 

Ma el remedio ci è, se ‘l vorremo pigliare, e di questo vi prego quanto so e posso, in Cristo dolce Gesù,  che  ‘l  pigliate,  voi  e  gli  altri  cittadini,  e  fatene  ciò  che  potete  da  la  parte  vostra.  Umiliatevi  e pacificate i cuori e le menti vostre, però che per la porta bassa non si può tenere col capo alto, però che noi  ce  ‘l  romparemmo:  egli  ci  conviene  passare  per  la  porta  di  Cristo  crucifisso,  che  s’aumiliò  a  noi stolti e con poco cognoscimento. E se voi v’aumiliarete, dimandarete con pace e mansuetudine la pace al nostro capo, Cristo in terra. 

Vogliate  dimostrare  che  siate  figliuoli,  membri  legati  e  non  tagliati,  e  trovarete  misericordia  e benignità, essaltazione nell’anima e nel corpo. Sapete che la necessità ci debba strignare a farlo, se non ci strignesse l’amore. Non può stare el fanciullo senza l’aiutorio del padre, però che non à in sé virtù né potenzia veruna per sé  –  ciò che egli à, à da Dio  – : conviengli dunque stare in amore del padre, ché, se egli  sta  in  odio  e  in  rancore,  l’aiutorio  suo  gli  verrà  meno;  venendoli  meno  l’aiutorio,  conviene  che venga  meno  egli.  Adunque  è,  e  con  sollicitudine,  da  andare  e  dimandare  l’aiutorio  del  padre,  cioè  di Dio: conviencelo adimandare e avere dal vicario suo, però che Dio gli à data nelle mani sue la chiave del cielo, e a questo portinaio ti conviene fare capo, però che quello che egli fa è fatto, e quello che egli non fa, non è fatto. Così disse Cristo a santo Pietro: «Cui tu legarai in terra, sarà legato in cielo, e cui tu sciogliarai in terra, sarà sciolto in cielo» ( Mt  16, 19). 

Poi che egli è tanto forte questo vicario, e di tanta virtù e potenzia che serra e apre la porta di vita eterna,  noi  membri  putridi,  figliuoli  ribelli  al  padre,  saremo  sì  stolti  che  facciamo  contra  lui?  Bene vediamo  che  senza  lui  non  potiamo  fare.  Se  tu  se’  contra  la  santa  Chiesa,  come  potrai  participare  el sangue  del  Figliuolo  di  Dio,  ché  la  Chiesa  non  è  altro  che  esso  Cristo?  Egli  è  colui  che  ci  dona  e ministra  e’  sacramenti,  e’  quali  sacramenti  ci  danno  vita  per  la  vita  che  ànno  ricevuta  dal  sangue  di Cristo.  Ché  prima  che  ‘l  sangue  ci  fusse  dato,  né  virtù  né  altro  erano  sufficienti  a  darci  vita  eterna. 

Come  dunque  siamo  tanto  arditi  che  noi  spregiamo  questo  sangue?  E  se  dicessi:  «None  spregio  el sangue»; dico che non è vero, ché chi spregia questo dolce vicario spregia el sangue: ché chi fa contra l’uno,  fa  contra  all’altro,  però  che  essi  sono  legati  insieme.  Come  mi  dirai  tu  che,  se  tu  offendi  uno corpo, che tu none offendi el sangue che è nel corpo? non sai tu che egli è uno corpo mistico, che tiene in sé el sangue di Cristo? Intendi che adiviene come del figliuolo e del padre: che, assai offendesse el padre  el  figliuolo,  che  ‘l  figliuolo  abbi  mai  ragione  sopra  di  lui;  e  non  può  mai  offendarlo,  né  debba offendare, che non sia in pericolo di morte e in stato di dannazione. Egli è sempre debitore a lui,  per l’essere che egli gli à dato: non pregò mai el figliuolo el padre che gli desse della substanzia della carne sua, e non di meno el padre, mosso per amore che egli à al figliuolo prima che egli abbi l’essere, sì gli 

‘l dà. O quanto maggiormente noi ignoranti, ingrati e scognoscenti figliuoli, potiamo patire d’offendere el nostro vero padre, con ciò sia cosa che egli ci abbi amati senza essere amato, ché per amore ci creò (e anco ci recreò a grazia nel sangue suo, dando la vita con tanto fuoco d’amore che, ripensandolo, la creatura patirebbe inanzi fame e sete e ogni necessità, infine alla morte, prima che ribellasse o facesse contra el vicario suo, per lo quale c’è porto el frutto del sangue di Cristo); e tutto ci à dato per grazia e non per debito. 

Or  non  più,  fratelli  miei:  non  più  dormite  in  tanto  poco  lume  e  cognoscimento;  traiamo  el vermine  della  superbia  e  dell’amore  proprio  di  noi  medesimi;  uccidianlo  col  coltello  de  l’odio  e dell’amore, con amore di Dio e reverenzia della santa Chiesa, con odio e dispiacimento del peccato e difetto  commesso  contra  Dio  e  contra  lei.  Allora  avarete  fatto  uno  innesto,  piantati  e  innestati nell’arbore  de  la  vita:  torràvi  la  morte  e  renderàvi  la  vita;  privati  sarete  della  debilezza   –   ché  già abbiamo detto che sete fatti debili perché siamo privati di Dio, che è nostra fortezza, per la ingiuria che facciamo  alla  Sposa  sua   –  :  dunque,  facendo  questa  unione  con  odio  e  dispiacimento  della  divisione avuta,  sarete  fatti  forti  nelle  grazie  spirituali   –   le  quagli  doviamo  participare,  volendo  la  vita  della grazia  –  e nelle temporali, sì e per sì   fatto modo che neuno v’offendarà. Meglio v’è di stare in pace e in unione, eziandio non tanto col capo vostro ma con tutte le creature, però che noi non siamo giudei né saracini, ma cristiani, bagnati e ricomprati nel sangue di Cristo. 

Stolti  a  noi,  che  ci  andiamo  ravollendo  per  appetito  di  grandezza  e,  per  timore  di  non  perdare stato, pigliamo e facciamo l’offizio delle dimonia (andando invitando l’altre creature a fare quello male medesimo che fate voi, sì come dimonio): ché, quando egli erano angeli, quelli che caddero si legaro insieme e  ribellaro a  Dio e, volendo essere alti,  diventaro bassi. Non voglio, e così  vi prego, che voi non facciate el simile: volendo fare contra la Sposa di Cristo, v’andiate legando insieme. Facendo così, quando credeste essere legati e inalzati, voi sareste più sciolti e abbassati che mai. 

Non più così, fratelli carissimi; legatevi nel legame dell’ardentissima carità, dimandate di tornare a  pace  e  a  unione  col  capo  vostro,  acciò  che  non  siate  membri  tagliati.  Voi  avete  uno  padre  tanto benigno che, volendo tornare all’amenda, non tanto che egli vi perdoni, ma egli v’invita a pace, none obstante la ingiuria che à ricevuta da voi, bene che forse non vi pare avere fatta ingiuria ma ricevuta; se questo è, è per poco lume che è in voi, e questo è el grande pericolo, ed è la cagione che l’uomo non si corregge  né  torna  all’amenda,  perché  non  vede  la  colpa  sua:  non  vedendola,  non  l’agrava  per  odio  e dispiacimento;  adunque  ci  conviene  vedere  acciò  che  cognosciamo  e’  difetti  nostri,  sì  che, cognoscendoli, gli correggiamo. 

Noi non doviamo amare e’ vizii che noi vedessimo nelle creature, ma doviamo amare e avere in reverenzia la creatura e l’autorità che Dio à posta ne’ ministri suoi; de’ peccati loro lassargli punire e gastigare a Dio, però che egli è quello sommo giudice che drittamente dà e’ giudizii suoi, e a ogni uno rende el debito suo giustamente, secondo che à meritato, e con drittura. Troppo sarebbe sconvenevole che volessimo giudicare, noi che siamo caduti in quello medesimo bando. Pregovi che non vi lassiate più guidare a tanta simplicità, ma con cuore virile e virtuoso vi legate col vostro capo, sì che, venendo el punto della morte, dove la persona non si può scusare, noi potiamo participare e ricevare el frutto del sangue di Cristo. 

Pregovi  voi,  Nicolò,  per  quello  amore  ineffabile  col  quale  Dio  v’à  creato  e  ricomprato  tanto dolcemente, che voi vi studiate, giusta al vostro potere  –  ché senza grande misterio non v’à Dio posto costì  – , di fare che la pace e l’unione tra voi e la santa Chiesa si faccia, acciò che non siate pericolati voi e tutta la Toscana. 

Non mi pare che la guerra sia sì dolce cosa che tanto la dovessimo seguitare, potendola levare. Or ècci più dolce cosa che la pace? certo no. Questo fu quello dolce testamento e lezione che Cristo lassò a’ discepoli suoi; così disse egli: «Voi non sarete cognosciuti che siate miei discepoli per fare miracoli, né per sapere le cose future, né per mostrare grande santità in atti di fuore, ma se avarete carità e pace e amore insieme» ( Gv  13, 35). 

Voglio dunque che pigliate l’officio degli angeli, che sono mezzo ingegnandosi di pacificarci con Dio;  fatene  ciò  che  potete,  e  non  mirate  per  veruna  cosa,  né  per  piacere  né  per  dispiacere.  Attendete solo a l’onore di Dio e a la salute vostra; eziandio se la vita ne dovesse andare, non vi ritragga mai di dire la verità per veruno timore che ‘l dimonio o le creature vi volessero mettare: ponetevi per scudo e per difesa el timore di Dio, vedendo che l’occhio suo è sopra di noi e raguarda sempre la intenzione e volontà  de  l’uomo,  come  ella  è  dirizzata  in  lui.  Facendo  così,  adempirete  el  desiderio  mio  in  voi,  sì come io vi dissi che io desideravo che fuste membro unito e legato nel legame della carità, e non tanto in voi, ma cagione di legare tutti gli altri. 

Fate lo’ vedere, quanto potete, el pericolo e malo stato che sono, ché io vi prometto che, se voi non  v’argomentate  in  ricevare  la  pace  e  dimandarla  benignamente,  voi  cadarete  nella  maggiore  ruina che  cadeste  mai.  Temo  che  non  si  potesse  dire  quella  parola  che  disse  Cristo  quando  andava all’obrobiosa  morte  della  croce  per  noi,  miseri  miserabili,  scognoscenti  di  tanto  benefizio,  quando  si volse  dicendo:  «Figliuole  di  Gerusalem,  non  piangete  sopra  me,  ma  sopra  voi  e’  figliuoli  vostri»  ( Lc 23, 28). E lo dì di domenica d’olivo, quando scendeva del monte, disse «Gerusalem Gerusalem, tu godi che  egli  è  oggi  el  dì  tuo,  ma  tempo  verrà  che  tu  piagnarai»  ( Lc   19,  41 –   44).  Or  non  vogliate,  per l’amore di Dio, aspettare questo tempo, ma ponete in voi la vera letizia, cioè de la pace e dell’unione. A questo modo sarete veri figliuoli, participarete e avarete la eredità del Padre etterno. 

Non dico più, ché tanto è el duolo e la pena che io ne porto per lo danno dell’anime e de’ corpi vostri, che, acciò che questo non fusse, io sosterrei con grande desiderio di dare mille volte la vita, se tanto potesse; sì che abbiatemi per scusata s’io abondo di parole, ché tosto el mandarei ad effetto se io potesse. Prego la divina providenzia che a voi, figliuolo, e a tutti gli altri, dia lume e cognoscimento e timore e amore santo di  Dio, che vi tolga ogni tenebre e amore proprio e timore servile, che è quella cagione unde procede e viene ogni male. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. 

Mando  a  voi  el  portatore  di  questa  lettera,  predicatore  unguanno  costà,  dell’ordine  de’  frati Minori, vero e buono servo di Dio, el quale v’aitarà a consigliare e dirizzare nella via della verità, e in tutte quelle cose che avete a fare per voi medesimo in particulare e per tutta la città in comune. Pregovi che pigliate e v’atteniate a’ consigli suoi, e non sia veruna cosa sì secreta né occulta nella mente vostra che voi non gli ‘l participiate e manifestiate a lui. Spero per la divina grazia che, per l’amore e affetto che  egli  à  alla  salute  vostra  e  d’ogni  creatura,  che  ricevarà  lume  da  Dio,  sì  che  drittamente  vi consigliarà: di costui fate ragione che sia un altro io. 

Benedicete e confortate monna Gostanza e tutta la famiglia. 



LETTERA 172 

A frate Nicolò de’ frati di Monte Oliveto nel monasterio di Fiorenza. 

Al nome di Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

A voi, reverendissimo e carissimo padre in Cristo Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Dio, scrivo a voi e racomandomivi nel prezioso sangue del  Figliuolo di  Dio, con desiderio di vederci levato el cuore e l’affetto e ‘l desiderio nostro a questo dolce capo Cristo Gesù; con quella brigata tratti del limbo, che longo tempo in grandissima tenebre avevano aspettata la redenzione loro. 

Levianci  suso  e’  cuori,  e  in  lui  raguardate  l’affettuoso  e  consumato  amore  el  quale  Dio  à dimostrato in tutte le sue operazioni all’uomo; poi raguardiamo el dolce desiderio che ebbero que’ santi e  venerabili  padri,  solamente  aspettando  l’avenimento  del  Figliuolo  di  Dio.  Confondasi  dunque  e spengacisi  in  noi  la  nostra  ignoranzia  e  freddezza  e  negligenzia,  noi  che  aviamo  gustato  e  veduto  e sentito el fuoco de la divina carità! O che ammirabile cosa è questa, che solo del pensiero ardevano! E 

vediamo  Dio  innestato  ne  la  carne  nostra,  fatto  una  cosa  con  l’uomo:  o  dolce  e  vero  inesto!  L’uomo infruttifero,  che  non  participava  l’acqua  de  la  grazia,  egli  è  fatto  fruttifero,  pur  che  distenda  l’ale  del santo desiderio; appongasi in su l’arbore de la santissima croce, due trovarà questo santo e dolce inesto del  Verbo  incarnato,  Figliuolo  di  Dio.  Ine  trovaremo  i  frutti  de  le  virtù  maturati  sopra  ‘l  corpo dell’Agnello svenato e consumato per noi. 

Adunque  levinsi  e’  cuori  e  desideri  nostri  con  perfetta  e  vera  sollecitudine:  riceviamo  questi graziosi frutti, non aspettiamo que’ desiderii de’ nostri padri antichi: confondasi la nostra negligenzia. 

Che frutti dolci son questi e’ quali ci conviene cogliare? Conviene per necessità ch’egli abbia el frutto  de  la  vera  pazienzia,  ché  fu  tanto  maturo  in  lui  questo  frutto  che  mai  non  si  mosse  per impazienzia;  non  si  mosse  per  ingratitudine  né  per  ignoranzia  nostra,  ma  come  inamorato  sostenne  e portò le nostre iniquitadi  in  sul  legno de la santissima croce.  Ine trovarete quello frutto che dà vita a coloro che sono morti, lume a coloro che fussero ciechi, sanità a coloro che sono infermi: questo è el frutto  de  la  santissima  carità  che  fu  quello  legame  che  ‘l  tenne,  che  né  chiovi  né  croce  sarebbe  stato sufficiente  a  tenerlo  confitto  in  croce:  solo  il  legame  de  la  carità  el  tenne.  Adunque  bene  so’  maturi questi frutti. 

Non  si  tengano  più  e’  cuori,  ma  con  sollecitudine  si  levino  a  raguardare  questo  inestimabile amore el quale Dio à avuto all’uomo: dicovi che non sarà né dimonia né creatura che ci possa impedire el santo e vero desiderio, però che le dimonia fuggono dal cuore e desiderio arso nel fuoco de la divina carità, sì come la mosca fugge e non s’appone in sul pignatto che bolle, però che vede apparecchiata la morte sua per lo caldo e calore del fuoco; ma quando el pignatto è tiepido, elle vi corrono dentro come in casa loro, e ine si pascono. Non tepidezza adunque, per l’amore di Dio, ma corriamo verso el calore de la divina carità, seguitando le vestigie di Cristo crucifisso: entriamo ne le piaghe di Cristo, acciò che siamo  inanimati  di  a  portare  ogni  cosa  per  lui  e  fare  sacrifizio  de  le  corpora  nostre.  Non  dico  più. 


Fornite la navicella dell’anima vostra, che ‘l tempo è breve. 

Permanete ne la santa dilezione di Dio. 



LETTERA 173 

A uno frate che escì dell’Ordine. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  alluminato  della  verità  a  ciò  che, cognoscendola, la potiate amare. Però che, amandola, ve ne vestirete, e odiarete quello che è contra alla verità e che ribella a essa, e amarete quello che è nella verità e che la verità ama. 

O  carissimo  figliuolo,  quanto  c’è  necessario  questo  lume  però  che  in  esso  si  contiene  la  salute nostra!  Ma  io  non  veggo  che  noi  potiamo  avere  el  detto  lume  dell’intelletto  senza  la  pupilla  della santissima fede, la quale sta dentro nell’occhio. E se questo lume è offuscato e intenebrito da l’amore proprio  di  noi  medesimi,  l’occhio  non  à  lume  e  però  non  vede,  unde,  non  vedendo,  non  cognosce  la verità. Convienci dunque levare questa nebula, a ciò che el vedere rimanga chiaro. 

Ma con che si dissolve e si leva questa nebula? con l’odio santo di noi medesimi, cognoscendo le colpe  nostre,  e  cognoscendo  la  larghezza  della  divina  bontà,  come  aduopera  verso  di  noi.  In  questo cognoscimento s’acquista la virtù della pazienzia, però che colui che cognosce el suo difetto e la legge sensitiva  che  impugna  contra  allo  spirito,  s’odia;  ed  è  contento  che  non  tanto  le  creature  che  ànno  in loro  ragione,  ma  gli  animali  ne  faccino  vendetta.  Questi  dell’ingiurie,  scherni,  villanie  e  rimproverii ingrassa; e delle molte persecuzioni e pene si diletta, e tienle per suo refrigerio. 

Questo  cognoscimento  che  l’uomo  à  di  sé  germina  umilità  profonda,  e  non  leva  el  capo  per superbia, ma sempre più s’aumilia. E per lo cognoscimento della bontà di Dio in sé si notrica e cresce nell’affettuosa  carità;  la  quale  carità   –   notricata  da  l’umilità   –   à  el  figliuolo  suo  da  lato  della  vera discrezione. Unde discretamente rende el debito suo a Dio, rendendo laude e gloria al nome suo; e a sé rende  odio  e  dispiacimento  della  propria  sensualità;  e  al  prossimo  rende  la  benivolenzia,  amandolo come  si  debba  amare,  con  carità  fraterna  libera  e  ordinata,  e  non  fincta  né  senza  ordine.  Però  che  la virtù  della  discrezione  à  la  radice  sua  nella  carità,  e  non  è  altro  che  uno  vero  cognoscimento  che l’anima à di sé e di Dio, unde rende a mano a mano a ciascuno el debito suo. Ma non senza el lume, però che, se non avesse el lume, ogni suo principio e operazione sarebbe imperfetta; e il lume non può avere  senza  el  vero  cognoscimento  di  sé   –   unde  trae  l’odio   –  ,  e  della  bontà  di  Dio  in  sé,  unde  trae l’amore.  Ma  quando  la  si  truova,  allora  è  servo  fedele  al  suo  Creatore,  e  stando  nella  notte  di  questa tenebrosa vita, va col lume; ed essendo nel mare tempestoso gusta e riceve in sé pace. E sempre corre alla  perfezione  con  constanzia  e  perseveranzia  infine  alla  morte,  e  con  fortezza  passa  l’assedio  delle demonia, e non viene meno nella battaglia, in qualunque stato si sia. 

Se elli è secolare, elli è buono secolare; se elli è religioso, elli è perfetto religioso, e navica nella navicella della vera obedienzia, e non se ne tolle mai. El suo specchio dove si specchia, è l’Ordine, e’ 

costumi  e  l’osservanzie sue, le quali s’ingegna sempre di  compirle in  sé. E non dà luogo al  dimonio, quando  col  timore  servile  gli  volesse  dare  battaglie  dicendoli:  «Tu  non  potrai  portare  le  pene dell’Ordine  e  le  persecuzioni  de’  tuoi  fratelli,  né  le  penitenzie  che  ti  saranno  imposte,  e  l’obedienzie gravi». Ma questi,  che  à el  lume, di  tutte si  fa beffe, rispondendo come  morto alla propria voluntà, e come alluminato del lume della santissima fede: «Ogni cosa potrò per Cristo crucifisso ( Fil  4, 13); però che  so  veramente  che  elli  non  pone  maggiore  peso  alle  sue  creature  che  possino  portare.  Unde  io  le voglio lassare misurare a lui (e vole portare con vera pazienzia), però che in verità cognosco la verità, e che ciò che mi permette e dà, elli el fa per mio bene, a ciò che io sia santificato in lui». 

O quanto è beata questa anima, che per lo dolce cognoscimento della verità è venuta a tanto lume di perfezione che vede, e si dà a cognoscere, che ciò che Dio permette elli el fa per singulare amore; però che colui che è esso amore non può fare che non ami la sua creatura che à in sé ragione. El quale ci amò prima che noi fussimo, perché voleva che participassimo del suo sommo ed etterno bene; e però ciò che elli ci dà, ci dà per questo fine. 

Ma e’ miseri che sono privati di questo lume de la fede santa non cognoscono la verità. E perché 

non  la  cognosce  el  misero  questa  verità?  Perché  non  à  levata  la  nuvila  dell’amore  proprio,  unde  non cognosce sé, e però non s’odia; e non cognosce la divina bontà, e però non l’ama. E se elli ama alcuna cosa, l’amore suo è imperfetto  –  però che tanto ama quanto si vede trare diletto e consolazione da Dio, e utilità dal prossimo  – , e però non è forte né perseverante nel bene che elli à cominciato, però che, a mano a mano che el latte della grande consolazione se gli leva di bocca, elli viene meno, e volta el capo indietro a mirare l’arato. 

Ma se in verità avesse cognosciuta la verità non gli adiverrebbe così, ma, essendo imperfetto, se pur gli adivenisse di voltarsi indietro, quello che non à fatto  –  cioè d’avere odiato sé col lume della fede 

 –  elli à materia di farlo doppo el cadimento. 

E debbalo fare, però che più è spiacevole a Dio e danno a lui la lunga perseveranzia nel peccato, che  el  proprio  peccato:  però  che  umana  cosa  è  el  peccare;  ma  la  perseveranzia  nel  peccato  è  cosa  di demonio. 

Unde  non  si  debba  gittare  tra’  morti,  mentre  che  elli  à  el  tempo;  né  sostenere  lo  stimolo  della conscienzia che ‘l chiama, rodendolo continuamente. Né debba dire: «Io aspetto: forse che non è anco matura questa pera acerba». Oh quanto è matto e stolto colui che aspetta el tempo che elli non à, e non risponde in quello che elli à; e fa né più né meno come se elli fusse sicuro d’avere el tempo! Oh quanta pena  e  ghiado  è,  quando  e’  sono  veduti  così  matti  a’  servi  di  Dio!  Oh  quanto  male  fa  costui!  elli offende Dio, che è somma ed etterna verità; e offende l’anima sua facendosi male di colpa; e contrista e’ servi di Dio, e’ quali stanno come affamati de l’onore del loro Creatore e della salute dell’anime. 

O  figliuolo  carissimo,  tornivi  un  poco  la  memoria  in  capo;  e  aprite  l’occhio  dell’intelletto  a cognoscere  le  colpe  vostre  con  speranza  di  misericordia.  Vediate,  vediate  questa  verità,  e  tornate  al vostro ovile; però che in altro modo non la potreste cognoscere: ché verità, con colpa, cognoscere non potreste. Unde perché di fuore da l’ovile non state senza colpa di  peccato mortale,  e con la  gravezza della  scomunicazione,  non  potete  cognoscere  questa  verità;  ma  ritornando  voi  all’ovile  la cognosciarete,  però  che  sarete  privato  della  colpa.  Distendete  dunque  la  voluntà  vostra  ad  amare  e desiderare el vostro Creatore e l’arca vostra della santa religione. 

E non considerate voi, che tra gli altri che si debbono dolere a cui è avenuto questo caso, sì sete voi? Però che nell’aspetto mostravate d’avere grande sentimento e cognoscimento di Dio, e pareva che sommamente vi dilettasse di gustare el latte dell’orazione, e d’offerire dolci e amorosi desiderii; ma in effetto e in  verità non pare che fuste fondato  sopra la viva pietra Cristo  dolce Gesù,  cioè d’amare lui senza  rispetto  della  propria  vostra  consolazione,  né  netto  del  piacere  e  parere  umano.  Però  che  se  in verità fusse stato fatto el fondamento in Cristo crucifisso e nel cognoscimento di voi, come detto è, non sareste mai caduto, né venuto in tanta inconvenienzia. Solo dunque cadiamo quando el fondamento non è  bene  cavato  nella  valle  de  l’umilità,  e  fondato  sopra  la  viva  pietra  Cristo  dolce  Gesù,  volendo seguitare le vestigie sue, non eleggendo né tempo né luogo a suo modo, ma solo come piace alla verità etterna. 

O figliuolo  carissimo,  quello che non è fatto io  voglio che si  faccia senza alcuna  confusione di mente e senza disperazione; ma con vera speranza e col lume della santissima fede. Col quale lume in verità  cognosciarete la sua misericordia,  e  con questa misericordia miticarete la  grande confusione la quale  vi  pare  ricevere,  vedendovi  caduto  da  l’altezza  del  cielo  nella  profonda  e  somma  miseria. 

Levatevi  dunque  con  uno  odio  santo,  reputandovi  degno  della  vergogna  e  vituperio,  e  indegno  del frutto  e  della  gloria;  nascondetevi  sotto  l’ale  della  misericordia  di  Dio,  però  che  elli  è  più  atto  a perdonare che voi a peccare. 

Anegatevi nel sangue di Cristo, dove ingrasserà l’anima vostra per speranza, e non aspettarete più el tempo, però che el tempo non aspetta voi. Ma fate forza e violenzia a voi medesimo, e dite: «Anima mia, ricognosce el tuo Creatore e la grande misericordia sua; el quale t’à conservato e prèstati el tempo, aspettandoti per misericordia che tu ritorni al tuo ovile». 

Oh dolcissimo  amore, quanto  t’è propria questa  misericordia! Però che, se voi  raguardate bene, 

chi l’à tenuto che nel primo nostro cadere elli non comandò a la terra che c’inghiottisse, e agli animali che ci devorassero? Anco ci à prestato el tempo, e à aspettato con pazienzia. Chi n’è cagione d’avere ricevuto tanto di grazia? le nostre virtù che non ci sono? No, ma solo la sua infinita misericordia. Poi, dunque, che nel tempo che noi giaciamo nella tenebre del peccato mortale elli ci fa tanta misericordia, molto  maggiormente  doviamo  sperare  con  fede  viva  che  ce  la  farà,  ricognoscendo  le  colpe  nostre,  e tornando nell’arca al giogo dell’obedienzia; e ine uccidere e conculcare la propria nostra voluntà, e non dormire più. 

Oimé, oimé, io credo che e’ miei peccati sieno cagione delle colpe. 

Non vogliate, pregovi, più stare né fare danno a voi e vituperio a Dio, né più contristare e’ fratelli vostri;  ma ripigliate el  giogo dell’obedienzia e la chiave del  sangue di  Cristo,  la quale chiave gittaste nel  profondo  pozzo;  e  non  la  potete  avere  né  usare  senza  colpa,  perché  vi  partiste  del  giardino  della santa religione nel quale fuste piantato per essere fiore odorifero, forte, e con vera perseveranzia infine alla  morte.  Or  le  ripigliate  con  la  contrizione  del  cuore,  e  con  dispiacimento  della  colpa  commessa  e odio  della  sensualità,  e  con  viva  fede,  specolandovi  nella  somma  ed  etterna  verità;  e  pigliando  ferma speranza che Dio e l’Ordine vi ricevarà a misericordia, e perdonaravi la colpa commessa; e faravisi a rincontra  el  Padre  etterno  con  la  plenitudine  e  abundanzia  della  grazia  sua.  Or  questa  sia  quella  vera Gerusalem la quale voi  seguitiate e  vogliate andare,  cioè nella  religione  santa; e trovarete Gerusalem visione di pace, però che ine si pacificarà la conscienzia vostra. 

E  entrarete  nel  sepolcro  del  cognoscimento  di  voi  con  Magdalena  e  dimandarete:  «Chi  mi rivollarebbe la pietra del monimento? però che la gravezza della pietra, cioè la colpa del peccato, è sì grave  che  io  per  me  non  la  posso  muovere».  E  subbito  allora,  confessata  e  veduta  la  vostra imperfezione  e  gravezza,  vedrete  due  angeli  che  rivoltaranno  questa  pietra:  cioè  l’aiutorio  divino  el quale vi mandarà l’angelo del santo timore e amore di Dio  –  el quale amore non è solo, ma acompagna l’anima  della  carità  del  prossimo   –  ;  e  l’angelo  de  l’odio   –   el  quale  Dio  manda  per  rivoltare  questa pietra  –  à seco la vera umilità e pazienzia. 

Unde  con  vera  speranza  e  viva  fede  non  si  parte dal  sepolcro  del  cognoscimento  di  sé;  ma  con perseveranzia sta, infine che truova Cristo resuscitato nell’anima sua per grazia. E poi che l’à trovato, ella el va ad anunziare a’ fratelli suoi; e suoi fratelli sono le vere reali e dolci virtù, con le quali vuole fare  e  fa  mansione  insieme  con  loro.  Allora  Cristo,  apparendo  nell’anima  per  sentimento,  si  lassa toccare con l’umile e continua orazione. 

Or questa è la via; e altra via non c’è. So’ certa che se avarete el lume della santissima fede, e che in verità cognosciate la verità per lo modo che detto è, voi terrete queste vie senza negligenzia, e senza mettere intervallo di tempo; ma con sollicitudine pigliarete el punto del tempo che voi avete. Per altro modo stareste sempre in tenebre, però che sete dilungato da la luce; e stareste in tristizia, però che el gaudio  della  grazia  non  sarebbe  in  voi,  ma  sareste  membro  tagliato  dal  corpo  mistico  della  santa Chiesa. E però vi dissi, poiché altra via non c’era, che io desideravo di vedervi alluminato della verità col  lume  della  santissima  fede,  la  quale  è  la  pupilla  dell’occhio  dell’intelletto  con  che  si  cognosce  la verità.  Unde  io  vi  prego  per  l’amore  di  Cristo  crucifisso,  e  per  la  salute  vostra,  che  adempiate  el desiderio mio. Altro non vi dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. 

Se io vi fusse apresso, saprei qual dimonio à imbolata la mia pecorella, e quale è quello legame che  la  tiene  legata  che  ella  non  torna  alla  greggia  con  l’altre;  ma  ingegnarommi  di  vederlo  con  la continua orazione, e con questo coltello tagliare el legame che la tiene: allora sarà beata l’anima mia. 

Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 174 

A monna Agnesa predetta. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù, io 

Caterina serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel prezioso sangue suo, con desiderio di vederti vestita di vera e perfetta umilità, però che ella è quella virtù piccola che ci fa grandi nel cospetto dolce di Dio. 

Ella  è  quella  virtù  che  costrinse  e  inchinò  Dio  a  fare  incarnare  el  Figliuolo  dolcissimo  suo  nel ventre di Maria, ella è essaltata sì come i superbi sono umiliati, ella riluce nel cospetto di Dio e degli uomini,  ella  lega  le  mani  delo  iniquo,  ella  unisce  l’anima  in  Dio,  ella  purga  e  lava  le  macchie  de  le colpe  nostre  e  chiama  Dio  a  farci  misericordia.  Adunque  voglio,  figliuola  dolcissima  mia,  che  tu t’ingegni  d’abracciarla  questa  gloriosa  virtù,  acciò  che  tu  passi  questo  mare  tempestoso  di  questo mondo senza tempesta o pericolo veruno. 

Or ti conforta con questa dolce e reale virtù e bàgnati nel sangue di Cristo crucifisso. E quando puoi vacare el tempo tuo all’orazione ti prego che ‘l faccia; e caritativamente amare ogni creatura che àe  in  sé  ragione.  Poi  ti  prego  e  ti  comando  che  tu  non  digiuni,  eccetto  e’  dì  comandati  da  la  santa Chiesa quando tu puoi, e quando ti senti da non potere, non gli digiunare; e l’altro tempo non digiunare altro  che  ‘l  sabbato,  quando  ti  senti  da  potere.  Quando  questo  caldo  è  passato  e  tu  digiuna  le  Sante Marie  se  tu  puoi,  e  più  no;  e  non  bere  solamente  acqua  veruno  dì;  e  sforzati  di  crescere  el  santo desiderio  tuo,  e queste altre cose lassale ogimai  stare. Non ti  dare pensiero né malinconia di  noi,  ché noi stiamo tutti bene. Quando piacerà a la divina bontà tosto ci rivedremo insieme. Altro non ti dico. 

Permane ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 

Confortami molto molto le mie dilette figliuole Orsola e Ginevra. 



LETTERA 175 

A non so quale monasterio di donne. 

Al nome di Cristo Gesù che per noi fu crucifisso A voi dilettissime e carissime figliuole e suore mie in Cristo Gesù: io Caterina serva e schiava de’ servi di Dio scrivo a voi e confortovi nel prezioso sangue del Figliuolo suo, con desiderio di vedervi spogliate del vestimento vecchio e vestite del nuovo sì come dice l’apostolo dolce quando dice: (Induimini dominum nostrum Jesum Christum). 

E del vecchio vestimento siate spogliate, cioè del peccato e del disordinato timore che era ne la Legge vecchia, la quale era solamente fondata in timore di pena. Non vuole così Dio, cioè che la sposa sua  sia  fondata  sopra  el  timore,  ma  sopra  la  legge  santa  e  nuova  dell’amore,  però  che  questo  è  il vestimento nuovo. Or così dunque vi prego che sia fondato el cuore e l’anima vostra, però che l’anima che è fondata in amore adopera grandi cose e non schifa fadiga né cerca le cose sue, ma sempre cerca in che modo ella si possa unire con la cosa che ella ama. Unde questo è quello che fanno i servi di Dio. 

La  prima  cosa  che  essi  fanno  per  essere  bene  uniti  con  Cristo  si  è  che  essi  levano  via  quello mezzo  che  lo’  tolle  Dio,  cioè  ogni  amore  proprio  e  piacimento  che  avessero  al  mondo  o  a  loro medesimi.  Oimé  quanto  è  da  odiare  questo  mezzo  perverso  che  ci  tolle  el  lume  e  dacci  la  tenebre, tolleci la conversazione di Dio e dacci quella del demonio, tolleci la vita e dacci la morte. Non fa così la vera carità e il puro amore di Dio e del prossimo, anco dà lume e vita e unione perfetta con Dio, in tanto che per desiderio e amore diventa un altro lui e non può volere né amare neuna cosa la quale sia fuore di Dio. Ma ciò che è in lui ama e ciò che è fuore di lui odia, cioè el vizio e il peccato, e ama le virtù in tanto che dice col dolce inamorato di Pavolo: «Quelle cose che prima mi recavo a guadagno ora per Cristo mi reco a danno, e il danno a guadagno». 

Cioè  dice  Pavolo  che  quando  l’uomo  è  nell’amore  proprio  di  sé  medesimo  e  à  disordinati  gli appetiti dell’anima, i diletti allora e le consolazioni e i piaceri del mondo gli paiono buoni, unde egli gli ama e dilettasene. 

Ma  subbito  che  l’anima  si  spoglia  di  questo  uomo  vecchio  e  vuole  seguitare  Cristo  crucifisso, subbito  vede  il  danno  suo  nel  quale  è  stata,  e  però  odia  lo  stato  suo  di  prima;  unde  subbito  si  truova inamorata di Dio e non vuole darsi ad altro se non ad amare la virtù in sé e nel prossimo suo. E in due cose più singularmente si diletta che in veruna altra, perché le truova più singulari in Cristo Gesù, cioè 

la  virtù  de  l’umilità  e  de  la  carità,  però  che  vede  Dio  umiliato  a  sé  uomo:  e  per  stirpare  la  nostra superbia fugge l’onore e la gloria umana e abraccia le vergogne e le ingiurie, scherni e vituperi, pena fame sete e persecuzioni. Così la sposa consecrata a Cristo, la quale tutta dritta e libera s’è data a lui, in questo modo el vuole seguitare e non per diletto, e così manifesta d’avere in sé la virtù de l’umilità. 

Anco dicevo che tale sposa si diletta ne la carità manifestandola in amare el prossimo suo, intanto che  volentieri  darebbe  la  vita  corporale  per  rendergli  la  vita  dell’anima.  E  questo  desiderio  riceve raguardando  lo  sposo  suo  eterno  confitto  isvenato  e  chiavellato  in  croce  versare  l’abondanzia  del sangue  suo,  non  per  forza  di  chiovi  né  di  croce,  ma  per  forza  di  dilezione  e  d’amore  che  egli  ebbe  a l’onore  del  Padre  e  a  la  salute  nostra.  Unde  l’amore  fu  quello  forte  legame  che  tenne  Dio  e  Uomo confitto e chiavellato in croce. 

Levatevi  dunque  e  non  dormite  più  in  negligenzia,  voi  spose  consecrate  a  Cristo,  ma  come  el corpo è rinchiuso dentro a le mura, così gli affetti e i desiderii vostri siano rinchiusi e serrati nel cuore consumato  e  aperto  per  noi  di  Cristo  crucifisso.  Ine  ingrassarà  ed  empirassi  l’anima  de  le  virtù,  e  di subbito si troverà queste due ale che la faranno volare a vita eterna, cioè umilità e carità, dimostrando d’averle per lo modo detto di sopra. 

Pregovi dunque madonna, figliuola mia, e tutte le vostre figliuole, che siate sollicita d’adoperare la salute loro senza timore o tristizia, ma con sicurtà pensando per Cristo crucifisso potere ogni cosa. 

Pensate  che  Dio  v’abbi  fatta  uno  ortolano  a  stirpare  el  vizio  e  piantare  la  virtù,  e  così  vi  prego  che facciate  e  non  ci  siate  negligente  a  farlo.  E  così  prego  loro  che  esse  siano  suddite  a  ricevere  la correzione, sapendo che egli è meglio di darla, e a noi di riceverla in questa vita che nell’altra. 

Pregovi  tutte, carissime suore in  Cristo  Gesù,  che siate tutte unite e transformate ne la bontà di Dio, e  ognuna cognosca  sé medesima e i  defetti  suoi;  e così  conservarete la pace  e l’unione insieme, però che per altro modo non nascono le divisioni se non per vedere i defetti altrui e none i suoi, e non sapere né volere portare l’uno i defetti dell’altro. Non facciamo dunque così, ma legatevi nel vincolo de la carità, amando e soportando l’una l’altra, piangendo con le imperfette e godendo con le perfette. E 

così vestite del vestimento nuziale perverremo con lo Sposo a le nozze di vita eterna. Altro non dico. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. La pace di Dio sia nell’anime vostre. 



LETTERA 176 

A Francesco da Santo Miniato sarto in Firenze. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedere  crescere  in  voi  el  fuoco  del  santo desiderio,  però  che,  non  crescendo,  tornareste  adietro;  e  tornando  adietro,  sareste  degno  di  maggiore giudicio che se mai non vi fuste mosso, però che più è richiesto a chi à più ricevuto. 

Voglio adunque che virilmente vi leviate dal sonno de la negligenzia, e con ogni studio brighiate di  crescere  in  voi  el  lume,  però  che,  crescendo  el  lume,  cresciarà  l’amore,  e,  crescendo  l’amore, cresceranno le virtù e l’opere infine a la morte. E allora renderete quello che v’è richiesto, cioè d’amare Dio sopra tutte le cose, e il prossimo come voi medesimo. E così dico a te, Agnesa: fa’ che io ti senta crescere  in  fame  de  l’onore  di  Dio  e  salute  dell’anime;  e  spandere  fiumi  di  lagrime  con  umile  e continua orazione dinanzi a Dio per salute di tutto quanto el mondo, e spezialmente per la reformazione de la dolce Sposa di Cristo, la quale vediamo venire in tanta tenebre e in tanta ruina. Non dico più qui. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. 

Pregovi che di subbito portiate a Giannozzo la lettera che io vi mando con questa, e non manchi che non  glili portiate dovunque elli è. E lui pregate che prestamente dia o faccia dare quella di Gallo che  è  ne  la  sua,  e  se  bisogna  che  voi  la  portiate  voi,  sì  ‘l  fate.  Altro  non  dico.  Confortate  Bartalo  e monna Orsa, Ginevra e tutte l’altre figliuole, e scriveteci novelle di More, e benedicete Bastiano. 

Fatta a dì xiji d’ottobre 1378. 

Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 177 

A missere Pietro cardinale Portuense, da Fiorenza, a Vignone. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce, madre del Figliuolo di Dio. 

A  voi,  dilettissimo  e  reverendo  padre  e  fratello  in  Cristo  Gesù:  io  Caterina,  indegna  serva  e schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo,  scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  uno agnello umile e mansueto, imparando da l’Agnello immaculato, che fu umile e mansueto in tanto che non  fu  udito  el  grido  suo  per  veruna  mormorazione,  ma,  come  agnello  che  non  si  difende,  si  lassò menare al macello de la santissima e dura croce ( Is  53, 7;  At  8, 32). 

O inestimabile fuoco d’amore! la carne ci ài data in cibo e ‘l sangue in beveraggio: tu se’ quello Agnello arostito al fuoco de l’ardentissima carità. Non veggo altro modo, padre, a potere avere virtù, se non  ponendoci  questo  Agnello  per  obiecto  agli  occhi  della  mente  nostra,  però  che  in  lui  troviamo  la vera e profonda umilità, con grande mansuetudine e pazienzia; poniamo che sia Figliuolo di Dio, egli non  viene  e  none  sta  come  re,  perché  la  superbia  né  l’amore  proprio  di  sé  non  è  in  lui:  e  però  viene come servo vile, non cerca sé per sé, attende solo a rendere onore e gloria al Padre e rendere a noi la vita, la quale per lo peccato perdemmo. E questo fa solo per amore e per adempire la volontà del Padre in noi: ché, avendo Dio creato l’uomo all’immagine e similitudine sua ( Gn  1, 26) solo perché godesse e gustasse Dio ne la vita durabile, ma per la ribellione che l’uomo fece a Dio gli fu rotta la via, sì che la dolce volontà di Dio, con la quale creò l’uomo, non s’adempiva, cioè d’avere vita etterna: ché non fu creato per altro fine. 

Mosso dunque da quella pura e smisurata carità con la quale ci creò, per adempire la sua volontà in noi ci dié el Verbo dell’unigenito suo Figliuolo. Sì che el Figliuolo di Dio non raguardò a sé, ma solo d’adempire questa dolce volontà: è fatto dunque tramezzatore tra Dio e l’uomo; della grande guerra è fatta grande pace; con l’umilità à vinta la superbia del mondo. Però disse egli: «Rallegratevi, ché io ò vinto el mondo» ( Gv  16, 33) cioè la superbia de l’uomo. Ché non è veruno tanto enfiato superbo e sì impaziente che non diventi umile e mansueto, quando considerrà e vedrà tanta profondità e grandezza d’amore:  vedere  Dio   –   umiliato  a  noi   –   uomo  (e  però  i  santi  e  veri  servi  di  Dio,  volendogli  rendere cambio,  sempre  s’aumiliano:  tutta  la  gloria  e  la  loda  danno  a  Dio;  ricognoscono  loro  e  ciò  che  egli ànno, solo avere da Dio; veggono loro none essere, e ciò che egli amano, amano in Dio, sieno in istato o  grandezza  quanto  si  vuole),  ché  quanto  è  più  grande,  più  si  debba  umiliare  e  cognosciare  sé  none essere, ché nel cognoscimento di sé egli s’aumilia e non leva el capo o enfia per superbia, ma china el capo e ricognosce la bontà di Dio adoperare in sé: così acquista la virtù dell’amore e de l’umilità, che l’una è baglia e nutrice dell’altra, e senza esse non potremmo avere la vita. 

Oimé oimé, chi sarà quello stolto bestiale che, vedendosi amare, che none ami e che al tutto non levi e tolga da sé l’amore proprio perverso, che è principio e radice d’ogni nostro male? Non so vedere che sia veruno sì indurato che non ami, vedendosi amare, pur che egli non si tolga el lume con l’amore detto.  Che  segno  dà  colui  che  ama?  questo  è  el  segno  che  appare  di  fuore:  dimandianne  e  vedete Ieronimo,  che  fu  ne  lo  stato  vostro:  mortificava  la  carne  sua  con  digiuni  vigilie  e  orazioni;  con  abito sempre  dispetto  uccideva  in  sé  la  superbia,  e  con  grande  sollicitudine  non  cercava  ma  fuggiva  ogni onore  e stato  del  mondo, e pur  Dio  coloro  che s’aumiliano e’  gli essalta. Avendo lo  stato,  non perde però  la  virtù  sua,  ma  raffina,  come  l’oro  nel  fuoco,  agiugnendovi  la  virtù  della  carità.  Diventa mangiatore e gustatore dell’anime; non teme di perdare la vita del corpo suo, però che egli à presa la forma e ‘l vestimento dell’Agnello dolce Gesù, ché non ama sé per sé, né el prossimo per sé, né Dio per sé, ma ogni cosa ama in Dio; non si cura né di vita né di morte né di persecuzioni, né di veruna pena che sostenesse; attende solo a l’onore de la somma etterna verità. 

Or questi sono i segni de’ veri servi di Dio. Di questi cotali vi prego e voglio che siate voi, padre: portatemi el segno de la vera umilità, non curioso ne lo stato vostro ma dispetto; none impaziente per 

veruna  pena  o  ingiuria  che  sostenessimo,  ma  con  ferma  virtù  di  pazienzia  sostenere  nel  corpo  de  la santa Chiesa infino alla morte; anunziando e dicendo la verità  –  o consigliando o per qualunque modo l’avete a dire  –  senza veruno timore; attendendo solo a l’onore di Dio e salute de l’anime e essaltazione della  santa  Chiesa,  sì  come  figliuolo  vero  suo  notricato  da  sì  dolce  madre:  in  questo  mostrarete  la divina dolce carità, insiememente con la pazienzia. 

Siatemi largo caritativo, spiritualmente, come detto è, e temporalmente. Pensate che le mani de’ 

povari v’aitano a porgiare e recare la divina grazia. Voglio che cominciate una vita e uno vivare nuovo: non più dormire nel sonno de la negligenzia e de l’ignoranzia; siatemi siatemi campione vero. 

Io v’ò detto che io desidero che siate uno agnello a seguitare el vero Agnello: ora vi dico che io voglio che siate uno leone, forte a gittare el mugghio vostro nel corpo della santa Chiesa, e sia sì grande in  voce  e  in  virtù  che  voi  aitiate  a  resuscitare  i  figliuoli  morti  che  dentro  ci  giacciono.  E  se  diceste: 

«Dove  averò  questo  grido  e  voce  forte?»:  da  l’Agnello,  che  secondo  l’umanità  non  grida,  ma  sta mansueto. Secondo la divinità dà potenzia al grido del Figliuolo con la voce de la smisurata sua carità: sì che, per la forza e potenzia della divina essenzia e dell’amore che à unito Dio con l’uomo, con questa virtù  è  fatto  l’agnello  uno  leone,  e,  stando  in  su  la  catreda  della  croce,  à  fatto  sì    fatto  grido  sopra  el figliuolo morto de l’umana generazione che gli à tolta la morte e data la vita. Or da costui ricevaremo la forza, però che l’amore che trarremo dell’oggetto del dolce Gesù ci farà participare de la potenzia del Padre.  Bene  vedete  che  egli  è  così,  ché  né  demonio  né  creatura  ci  può  costrignare  a  uno  peccato mortale,  perché  à  fatto  l’uomo  libero  e  potente  sopra  di  sé.  Nell’amore  participiamo  el  lume  e  forza dello Spirito santo, el quale è uno mezzo che lega l’anima col suo Creatore e allumina lo ‘ntelletto e ‘l cognoscimento, nel quale lume participa la sapienzia del Figliuolo di Dio. 

O carissimo padre, scoppino e divellinsi e’ cuori nostri a vedere in che stato e dignità la infinita bontà ci à posti, sì per la creazione, dandoci la imagine sua, e sì per la ricomperazione e unione che à fatta la natura divina ne l’umana: più non poteva dare che dare sé medesimo a coloro che per lo peccato erano  fatti  nemici  di  Dio.  O  ineffabile  consumato  amore,  bene  se’  inamorato  della  fattura  tua:  non potendo  tu,  Dio,  sostenere  pena,  e  volendo  fare  pace  con  l’uomo,  la  colpa  commessa  si  vuole vendicare: non è sufficiente pur uomo a sodisfare alla grande ingiuria che è fatta a te, Padre etterno, in alcuno modo. Ma tu, con l’amore che ài a noi, ài trovato el modo vestendo el Verbo della carne nostra, sì  che  insiememente  t’à  renduto  l’onore  e  à  placata  l’ira  tua,  sostenendo  la  pena  nella  propria  carne, cioè de la massa d’Adamo che commisse la colpa. Or come ti puoi tenere, uomo, che tu non abandoni te  medesimo?  Or  tu  vedi  che  egli  à  giocato  alle  braccia  in  sulla  croce,  e  èssi  lassato  vincere  avendo vinto, però che la morte vinse la morte, e la morte vinse la vita, e la vita vinse e uccise e distrusse la morte: fecero uno torniello insieme e al tutto la morte fu sconfitta e la vita resuscitò ne l’uomo. Or oltre corrite, e non si tenga più el cuore vostro; arendasi la città dell’anima vostra: se non s’arende per altro, per  fuoco  si  debba  arendare!  Egli  à  messo  el  fuoco  da  ogni  parte:  non  vi  potete  vòllare  né spiritualmente né temporalmente che non troviate fuoco d’amore. 

Pregovi e voglio che inanimiate Cristo in terra, e pregatelo dell’avenimento suo e che tosto rizzi el gonfalone della santissima croce sopra gl’infedeli; e non mirate, né voi né gli altri, perché i cristiani si  levino  e  sieno  levati  come  membri  putridi  ribelli  al  loro  dolce  capo,  ché  questo  sarà  el  modo  a placarli e fargli tornare figliuoli. Pregatenelo e fatenelo pregare che tosto si faccia. 

Perdonate alla mia ignoranzia che tanto presummo di favellare; scusimi l’amore e ‘l desiderio che io ò della salute vostra e de la renovazione e essaltazione della santa Chiesa (che è tanto impalidita che 

‘l colore della carità pare che molto  sia venuto  meno, ché ogni  uno la robba e tolle el  colore a  lei e ponlo a sé, cioè per amore proprio di sé medesimo): attendare solo al bene e essaltazione sua. E questo è il segno de’ superbi, che, per essere bene grandi e enfiati, non si curano che la Chiesa sia destrutta e ‘l dimonio divori l’anime. Molto è contrario el segno loro, che sono lupi rapaci, a’ servi di Dio, che sono agnelli  e  seguitano  el  segno  dell’Agnello  ( Ap   14,  4).  E  così  desidera  l’anima  mia  di  vedervi  agnello. 

Non dico più, ché se io andasse alla volontà, anco non mi ristarei. Racomandatemi strettissimamente in 

Cristo Gesù al nostro Cristo in terra e confortatelo, e non tema per veruna cosa che avenga. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. 



LETTERA 178 

A Neri di Landoccio. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel prezioso sangue suo, con desiderio di vederti uno vero lume, acciò che col lume cognosca la verità del tuo Creatore. 

La verità sua è questa: che elli ci creò per darci vita etterna; ma per la rebellione che fece l’uomo a Dio non si compiva questa verità, e però discese a la maggiore bassezza che discendere potesse, cioè quando vestì la deità della nostra umanità. E così vediamo, con questo glorioso lume, Dio essere fatto uomo; e questo  à fatto per compire la verità sua  in  noi,  e col  sangue dell’amoroso Verbo  ce l’à bene manifestato, in tanto che quello che per fede tenavamo c’è certificato col prezzo del sangue. E non può la creatura che à in sé ragione negare che questo non sia così. 

Adunque io voglio che la tua confusione si consumi e venga meno nella speranza del sangue, e nel  fuoco  della  inestimabile  carità  di  Dio,  e  rimanga  solo  il  vero  cognoscimento  di  te;  col  quale cognoscimento t’aumiliarai, e cresciarai e notricarai el lume. E non è egli più atto a perdonare che noi a peccare? E non è egli nostro medico  –  e noi gli infermi  –  e portatore delle nostre iniquità? E non à egli per peggio la confusione della mente che tutti gli altri defetti? Sì bene. Adunque, carissimo figliuolo, apre l’occhio dell’intelletto tuo col lume della santissima fede, e raguarda quanto tu se’ amato da Dio. 

E per raguardare l’amore suo, e la ignoranzia e freddezza del cuore tuo, non ne intrare in confusione; ma cresca il fuoco del santo desiderio con vero cognoscimento e umilità, come detto è. 

E  quanto  più  vedi  te  non  rispondere  a  tanti  benefizii  quanti  t’à  fatti  e  fa  el  tuo  Creatore,  più t’aumilia e di’ con uno proponimento santo: «Quello che io non ò fatto oggi, e io el farò ora». Sai che la  confusione  si  scorda  in  tutto  dalla  dottrina  che  sempre  t’è  stata  data:  ella  è  una  lebbra  che  disecca l’anima  e  ‘l  corpo,  e  tienla  in  continua  afflizione,  e  lega  le  braccia  del  santo  desiderio,  e  non  lassa adoperare  quello  che  vorrebbe;  fa  l’anima  incomportabile  a  sé  medesima,  con  la  mente  disposta  a battaglie e a diverse fantasie; tollele el lume sopranaturale, e offuscale el lume naturale. E così giogne a molta infedelità, perché non cognosce la verità di Dio, con la quale egli l’à creata: cioè che in verità la creò per darle vita etterna. 

Adunque  con  fede  viva,  col  desiderio  santo,  e  con  speranza  ferma  nel  sangue,  sia  sconfitto  el demonio della confusione. Altro non dico. 

Permane nella santa e dolce dilezione di Dio. Prego lui che ti doni la sua dolce benedizione. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 179 

A Francesco di Pipino sarto da Firenze e a monna Agnesa sua donna. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimi figliuolo e figliuola in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel  prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi amatori de la virtù, però che in altro modo non potreste avere la vita de la grazia, né participare el sangue del Figliuolo di Dio. 

Poi  dunque che ella  c’è  tanto necessaria, convienci  in  tutto  stirpare da noi  e’  vizii e piantare la virtù,  e  fare  forza  a  le  nostre  passioni  sensitive  e  dire  a  noi  medesimi:  «inanzi  voglio  morire  che offendare el mio Creatore e tollarmi la bellezza dell’anima mia»; e così voglio, carissimi figliuoli, che facciate.  Siatemi  specchio  di  virtù  e  mettetevi  el  mondo  con  tutte  le  sue  delizie  sotto  i  piei,  e  voi seguitate Cristo crucifisso. 

Altro non dico. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. 

Date a Francesco el libro e’ privilegii, perché vi voglio scrivere alcuna cosa; el privilegio voglio per fare  dire la messa, sì che dareteglili. Cento  migliaia di  volte mi confortate  Bartalo  e monna Orsa tenerissimamente,  e  monna  Ginevra,  e  benedicete  Bastiano  e  tutti  gli  altri  figliuoli  e  figliuole.  Gesù dolce, Gesù amore. 











LETTERA 180 
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A missere Nicola da Osmo, secretario e protonotario di nostro signore lo papa. 

Al  nome  di  Gesù  Cristo  crucifisso  e  di  Maria  dolce,  madre  del  Figliuolo  di  Dio  A  voi, dilettissimo  e  carissimo  padre  in  Cristo  Gesù:  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi una pietra ferma, fondato sopra la dolce pietra ferma Cristo Gesù. 

Sapete che la pietra e lo edifizio che fusse posto e fatto sopra la rena o sopra la terra, ogni piccolo vento  o  piova  che  venga  el  dà  a  terra.  Così  l’anima  che  è  fondata  sopra  le  cose  transitorie  di  questa tenebrosa  e  caduca  vita,  che  passano  tosto  come  el  vento,  e  come  polvere  che  si  pone  al  vento:  ogni piccolo  contrario  la  dà  a  terra;  e  così  quando  fussimo  fondati  in  amore  proprio  di  noi  medesimi,  el quale  è  la  più  perversa  lebbra  e  piaga  che  potiamo  avere.  Ella  è  quella  lebbra  che  tutte  le  virtù  fa guastare, e non ànno in loro vita, però che sono private de la madre della carità: non vivono, perché non sono acostate con la vita. 

Desidera dunque l’anima mia di vederci fondati nella viva pietra. 

O  carissimo  padre,  ècci  migliore  e  più  dilettevole  cosa,  che  d’avere  a  edificare  lo  edifizio dell’anima  nostra?  Dolce  cosa  è,  ché  aviamo  trovata  pietra,  maestro  e  servidore,  uno  manuale  che bisogna a questo edifizio. O come è dolce maestro el Padre etterno, dove si riposa tutta la sapienzia e scienzia e bontà infinita! Egli  è lo  Dio nostro,  che è  colui che è;  tutte le  cose che participano  essere, escono  di  lui;  egli  è  uno  maestro  che  sa  quello  che  ci  bisogna,  e  non  vuole  altro  che  la  nostra santificazione,  e  ciò  che  dà  e  permette  all’uomo   –   o  tentazione  di  dimonio,  o  essere  tentato  e perseguitato  dagli  uomini,  o  per  ingiuria  o  villania,  o  per  qualunque  modo  ricevessimo  tribolazioni   – 

sempre  el  dà  e  permette  per  nostro  bene,  o  per  purgazione  de’  peccati  nostri,  o  per  acrescimento  di perfezione e di grazia. Bene è dunque dolce questo nostro maestro, sì bene sa edificare e ponere quello che  bisogna  a  noi!  E  à  fatto  più,  ché,  vedendo  che  l’acqua  non  era  buona  a  intridare  la  calcina  per ponere la pietra, cioè delle dolci e reali virtù, donocci el sangue dell’unigenito suo Figliuolo. 

Sapete  che,  inanzi  all’avenimento  del  Figliuolo  di  Dio,  neuna  virtù  aveva  valore  di  potere  dare all’uomo  vita,  la  quale  per  lo  peccato  aveva  perduta.  O  padre,  raguardiamo  la  inestimabile  carità  di questo maestro che, vedendo che l’acqua de’ santi profeti non era viva che ci desse vita, à tratto di sé e porto a noi el Verbo incarnato unigenito suo Figliuolo, àgli data la potenzia e virtù sua in mano, e àllo posto ne l’edifizio nostro per pietra, senza la quale pietra noi non potiamo vivere. Ed è sì dolce questo Figliuolo,  perché  egli  è  unito  e  una  cosa  col  Padre,  che  ogni  cosa  amara,  per  la  dolcezza  sua,  in  lui diventa dolce. In lui è calcina viva e non terra né rena. 

O fuoco dolce d’amore, ài dato per servidore e manuale l’abbondantissimo clementissimo Spirito santo, che è esso amore, el quale è quella mano forte che tenne confitto e chiavellato in croce el Verbo. 

Egli à premuto questo dolcissimo corpo, e fattolo versare sangue, el quale è sufficiente a darci la vita e a edeficare ogni pietra. Ogni virtù ci vale e dà vita, quando è fondata sopra Cristo, e intrisa nel sangue suo. 

Spezzinsi e’ cuori nostri d’amore, a raguardare che quello che non fece l’acqua à fatto el sangue! 

Or chi vorrebbe meglio? chi sarà colui che si vada oggimai avollendo per gli fossati, cercando veruna trista disordenata delettazione del mondo? Dissolvinsi per caldo queste pietre degl’indurati cuori nostri! 

Dunque è ‘l Padre  –  che è a vederlo!  –  che con la sapienzia sua e potenzia e bontà ci s’è fatto maestro (però che ‘l maestro è quello che lavora, cioè con la virtù che à dentro da sé, ché con la memoria, dove sta quello che bisogna fare, e con lo ‘ntelletto, col quale à cognosciuto, e con la mano della volontà à adoperato) creando e edificando l’anima nostra all’imagine e similitudine sua. Perdemmo la grazia per lo  peccato  commesso:  venne,  unissi  e  innestossi  nella  natura  nostra.  Ci  à  dato  tutto  a  noi,  ché  la  sua virtù  la  dié  nel  Figliuolo,  e  fecelo  insiememente  maestro,  come  detto  è,  dandogli  la  potenzia;  fecelo pietra  –   così dice santo  Paulo, che la pietra nostra è Cristo   – ; fecelo servidore e lavoratore di questo edifizio: cioè la sua inestimabile carità e amore, col quale à data la vita, col sangue suo à intrisa questa calcina, sì che non ci manca cavelle. Godiamo e essultiamo, poi che abbiamo sì dolce maestro e pietra e lavoratore: àcci murati col sangue suo e fatto sì forte questo nostro muro che né dimonia né creature, né grandine né tempesta né vento, potrà muovere questo edifizio, se noi non vorremo. 

Levisi la memoria e ritenghi in sé tanto benefizio; levisi lo intelletto e ‘l cognoscimento a vedere l’amore e la sua bontà, che non cerca né vuole altro che la nostra santificazione: non vidde sé per amore proprio  di  sé,  ma  per  l’onore  del  Padre  e  salute  nostra.  Allora,  quando  la  memoria  terrà,  lo intendimento à inteso e cognosciuto: non si debba tenere  –  e non so che si possa tenere  –  la volontà che non  corra  con  uno  ardore,  riscaldato  dal  caldo  della  carità,  ad  amare  quello  che  Dio  ama,  e  odiare quello che egli odia. Di neuna cosa si potrà turbare, né impedirà mai el santo proponimento, ma sarà in vera pazienzia, perché sarà fondato sopra la viva pietra Cristo. E però vi dissi che io desideravo che voi fuste  pietra  fondata  sopra  la  pietra  detta;  così  vi  prego,  per  l’amore  di  Cristo  crucifisso,  che  sempre cresciate e perseveriate nel santo proponimento.  Non vi movete mai né allentate per veruno contrario che avenisse. Siatemi una pietra ferma, fondata nel corpo della santa Chiesa, cercando sempre l’onore di Dio e la essaltazione e renovazione della santa Chiesa. 

Pregovi che none allenti el desiderio vostro, né la sollicitudine, di pregare el padre santo che tosto ne venga e che none indugi più a rizzare l’arme de’ fedeli cristiani, la santissima croce. Non mirate per lo  scandalo  che sia ora avenuto: non tema, ma virilmente perseveri,  e tosto mandi ad  effetto el  santo suo e buono proponimento. Perché sentiste delle percosse che vi fussero date o per le dimonia o per le creature, siatemi pietra viva, fondato nella Sposa di Cristo, anunziando sempre la verità, se ne dovesse andare  la  vita!  Non  vediate  voi  per  voi;  ma  sempre  attendere  di  vedere  l’onore  di  Dio:  tanto  tempo abbiamo  veduto  el  vitoperio  del  nome  suo  che  ora  ci  doviamo  disponere  e  dare  la  vita  per  la  loda  e gloria del nome suo. Or sollicitamente, padre, non negligenzia! Ora, mentre che aviamo el tempo, e ‘l tempo è nostro, diamo la fadiga al prossimo nostro e la loda a Dio. Spero, per la bontà sua, che voi el farete: perdonate però alla mia presunzione, ché l’amore e l’affetto me n’à colpa. Ò avuta grande letizia del  buono  desiderio  e  proponimento  del  santo  padre,  sì  de  la  venuta  sua  e  sì  del  santo  e  glorioso passaggio, el quale è aspettato con grande desiderio da’ servi di Dio. Non dico più qui. 

Ò  inteso  che  ‘l  Maestro  dell’ordine  nostro  el  padre  santo  el  vuole  promuovere  e  dargli  altro benefizio. 

Pregovi che, se così è vero, che voi preghiate Cristo in terra che procuri all’ordine d’uno buono vicario, però che n’abbiamo grande bisogno. Pregovi che gli ragioniate, se vi pare, di maestro Stefano, che fu procuratore dell’ordine quando frate Ramondo era in corte. Credo che sappiate che egli è uomo buono e virile: spero che, se noi l’avessimo, che per la grazia di Dio e per lui l’ordine si raconciarebbe. 

Ònne  scritto  al  padre  santo,  non  però  detto  cui  egli  ci  dia,  ma  òllo  pregato  che  ce  ‘l  dia  buono,  e ragionine con voi e con l’arcivescovo d’Otronto. Se bisognasse che per questo, o per veruna altra cosa 

in  utilità  della  santa  Chiesa,  che  frate  Ramondo  venisse  a  voi,  padre,  scrivetelo  e  egli  sarà  sempre obbediente a voi. Altro non dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. 



LETTERA 182 

A suora Bartalomea della Seta monaca del monasterio di Santo Stefano di Pisa. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissima  figliuola  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo  a  te  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vederti  vestita  del  vestimento  reale,  cioè  del vestimento  dell’ardentissima  carità,  che  è  quello  vestimento  che  ricuopre  la  nudità  e  nasconde  la vergogna, e scalda, e consuma el freddo. 

Dico che ricuopre la nudità, cioè che l’anima creata all’imagine e similitudine di Dio ( Gn  1, 26), avendo  l’essere,  senza  la  divina  grazia  non  avarebbe  el  fine  per  lo  quale  fu  creata.  Convienci principalmente  avere  el  vestimento  della  grazia,  el  quale  riceviamo  nel  santo  battesimo  mediante  el sangue di Cristo. Con questo vestimento e’ fanciulli che muoiono in puerizia ànno vita etterna: ma noi spose, che  aviamo spazio  di  tempo, se non  c’è posto  uno vestimento d’amore verso lo  sposo  etterno, cognoscendo la sua inestimabile carità, potremmo dire che questa grazia, che noi aviamo ricevuta nel battesimo,  fusse  nuda.  E  però  è  di  bisogno  che  noi  leviamo  l’affetto  e  ‘l  desiderio  nostro  con  vero cognoscimento  di  noi  e  aprire  l’occhio  dell’intelletto,  e  in  noi  cognoscere  la  bontà  di  Dio,  e  l’amore ineffabile che elli ci à. Però che lo intelletto che cognosce e vede, non può fare l’affetto che non ami, e la memoria che non ritenga el suo benefattore. 

Così con l’amore traie a sé l’amore: e truovasi vestita e ricuperta la sua nudità. 

Dico che nasconde la vergogna, e questo in due modi: l’uno è che per dispiacimento à gittato da sé la vergogna del peccato; come? che da la vergogna che in quella anima era venuta per l’offesa fatta al  suo  Creatore,  è  restituita  per  lo  vestimento  dell’amore  delle  virtù,  ed  è  venuta  a  onore  di  Dio,  e  à frutto in sé. 

Perché d’ogni nostra operazione e desiderio Dio ne vuole el fiore de l’onore e a noi lassa el frutto. 

Sì che vedi che nasconde la vergogna del peccato. 

Dico  che  un’altra  vergogna  le  tolle:  cioè  che  di  quello  che  la  sensualità  con  amore  proprio  e parere del mondo si vergogna, la volontà, morta in sé e in tutte le cose transitorie, non vede vergogna. 

Anco  si  diletta  delle  vergogne,  strazii,  scherni,  villanie  e  rimproverio:  e  tanto  à  bene,  quanto  si  vede conculcare  dal  mondo.  Ella  è  contenta,  per  onore  di  Dio,  che  el  mondo  la  perseguiti  con  le  molte ingiurie, el dimonio con le molte tentazioni e molestie, la carne con volere ribellare allo spirito. Di tutte gode per odio e vendetta di sé, per conformarsi con Cristo crucifisso, reputandosi indegna della pace e quiete della mente. E non si  vergogna d’essere schernita e beffata da tutti  e tre questi nemici,  cioè el mondo, la carne, e ‘l dimonio, perché la volontà sensitiva è morta  –  vestita del vestimento della somma ed etterna volontà di Dio  – , anco l’à in debita reverenzia, e ricevele con amore, perché vede che Dio l’à  permesse  per  amore,  e  non  per  odio:  con  quello  affetto  che  noi  vediamo  che  elle  sono  date,  con quello  le  riceviamo.  Dolce  è  a  desiderare  vergogna,  ché  con  essa  si  caccia  la  vergogna.  O  quanto  è beata  l’anima  che  à  acquistato  così  dolce  lume!  ché  insiememente  è  odiare  i  movimenti  nostri  e  gli altrui, e amare le pene che per essi movimenti  sosteniamo. Movimento nostro è la propria sensualità, movimenti altrui sono le persecuzioni del mondo. 

Reputati,  carissima  figliuola,  degna  de  la  pena,  e  indegna  del  frutto  che  seguita  doppo  la  pena: queste saranno le fregiature che tu porrai nel vestimento reale. Tu sai bene che lo sposo etterno fece el simile, ché sopra el vestimento suo pose le molte pene, fragelli, strazii, scherni e villanie, e nell’ultimo l’obrobiosa morte de la croce. 

Dico  che  scalda,  e  consuma  la  freddezza:  scaldasi  del  fuoco  dell’ardentissima  carità,  el  quale dimostra per desiderio spasimato de l’onore di Dio nella salute del prossimo, portando e sopportando e’ 

difetti suoi. Gode co’ servi di Dio che godono, e piange con gli iniqui che sono nel tempo del pianto, per compassione e amaritudine che porta dell’offesa che fanno a Dio; e dassi volentieri a ogni pena e tormento per reduciarli allo stato di coloro che godono, che vivono inamorati de le dolci e reali virtù. 

Dico che consuma el freddo, cioè la freddezza dell’amore proprio di sé medesima, el quale amore proprio  acieca  l’anima  e  non  le  lassa  cognoscere  né  sé  né  Dio,  e  tollele  la  vita  della  grazia;  genera impazienzia; la  radice della superbia mette fuore i  rami suoi. Offende Dio e offende el  prossimo  con disordenato affetto, ed è incomportabile a sé medesimo, sempre ribella a l’obedienzia sua: tutto questo fa l’amore proprio di sé. 

(.)  Ma  il  vero  vestimento  detto  tutti  gli  consuma  e  gli  tolle  via,  e  rimane  nel  lume  della  divina grazia. 

Non  va  per  la  tenebre,  ma  in  verità  va  per  la  via  del  consumato  e  immaculato  Agnello;  per  la porta di Cristo crucifisso entra alle nozze del Padre etterno. Ine è fermata e stabilita in Dio; non à paura che  el  mondo  né  el  dimonio  né  la  carne  ne  la  possa  separare;  truova  vita  senza  morte,  sazietà  senza fastidio, fame senza pena. Or non più! porta, porta, fa’ spalle di portatore, e non refiutare peso, se vuoli bene guadagnare infine all’ultimo. Troppo sarebbe sconvenevole, che la sposa andasse per altra via che lo sposo suo. Altro modo non c’è a volere portare, se none essere vestita, come detto è; e però dissi io che io desideravo di vederti vestita del vestimento reale dell’abisso de la carità del re etterno. Altro non dico. 

Nascondeti nel costato di Cristo crucifisso, bàgnati e annégati nel sangue dolcissimo suo. 

Permane nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 183 

All’arcivescovo d’Otronto. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce, madre del Figliuolo di Dio. 

A voi, dilettissimo e reverendo padre in Cristo Gesù: la vostra indegna figliuola Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrive a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi pastore buono e fedele a Cristo Gesù, con lume e cognoscimento de la sua bontà. Sapete che colui che va col lume,  di  notte,  none  offende;  così  l’anima  che  è  alluminata  di  Dio,  none  può  offendere,  perché  apre l’occhio del cognoscimento e de la ragione, e raguarda che via tenne questo dolce maestro. E come l’à veduta, per volontà e desiderio che egli à di seguitare el maestro suo, subbito corre con sollicitudine e senza  negligenzia:  none  sta  a  vòllare  el  capo  indietro,  cioè  a  vedere  sé  medesimo;  vede  bene  sé  col cognoscimento de’ peccati e de’ difetti suoi, e confessa sé per sé none essere; allora cognosce in sé la smisurata bontà di Dio, che gli à dato ogni essere: a questo cognoscimento si debba sempre rivollare e stare. 

Ma dico che non si volla né si debba vòllare a vedere sé per amore proprio o dilettazione, né per piacimento di veruna creatura. Dico che l’anima che è alluminata del vero lume, a questo non si vòlle, ma, poi che à veduto sé e trovata la bontà di Dio, allora si dà per la via, cioè per tutte quelle vie e modi che tenne el dolce Gesù, e’ santi che ‘l seguirono. Ponsi Gesù per oggetto suo, ed è tanto el desiderio e l’amore  che  à  di  tenere  la  via  dritta  per  giugnare  al  suo  oggetto,  fine  dolce  suo,  che   –   perché  truovi spine e triboli  e  ladri  che  ‘l  volessero  robbare   –   non cura né teme di  cavelle, né per veruna cosa  che truovi vuole tornare indietro  –  però che l’amore gli à tolto el timore servile di paura  – ; e va dietro a le pedate  di  coloro  che  seguitaro  Cristo,  e  vede  bene  e  cognosce  ched  e’  furono  uomini  nati  come  elli, pasciuti e nutricati come esso; e quella benignità e larghezza di Dio truova ora, che era allora. 

Or di questo vero lume e cognoscimento desidera l’anima mia che voi, pastore e padre mio, siate ripieno, con abondantissimo fuoco d’amore, sì che né diletti né piacimenti, né stato né onore del mondo vi possino offuscare questo dolce lume, né spine né triboli né ladro veruno vi possa impedire el corso di questa dolce via, ma sempre ci specchiamo nel Verbo incarnato unigenito Figliuolo di Dio, el quale fu a noi via e regola, che, osservandola, sempre ci dà vita. 

Oimé, padre, non voglio che sia tentazione o illusione di dimonio, che sono posti come spine per impedire  el  nostro  andare;  non  sia  el  tribolo  de  la  carne  nostra,  che  sempre  impugna  e  ribella  allo spirito, che è uno nemico perverso che mai non lassiamo indietro, ma sempre viene con essonoi; non sieno e’ ladii dimoni incarnati de le creature, che spesse volte ci vogliono tòllare l’amore e la pazienzia, con  molte  ingiurie  e  persecuzioni  che  ci  fanno:  anco,  alcuna  volta  pigliano  l’offizio  de  le  dimonia, volendo impedire e’ santi e buoni proponimenti che l’uomo averà e adopererà secondo l’onore di Dio. 

A  costoro  non  basta  el  loro  male,  che  fanno  in  loro  medesimi,  ché  anco  ne  vogliono  fare  in  altrui. 

Virilmente,  dunque,  perseveriamo  alla  via  nostra;  confortianci,  ché  per  Cristo  crucifisso  ogni  cosa potremo. 

Io  godo  ed  essulto,  considerando  me  dell’arme  forte  che  Dio  ci  à  data,  e  de  la  debilezza  de’ 

nemici.  Bene  sapete  che  né  dimonio  né  creatura  può  constrignare  la  volontà  a  uno  minimo  peccato. 

Questa è una mano  sì  forte che, tenendo  el  coltello  con due tagli, d’odio  e d’amore, non sarà veruno nemico sì forte che si possa difendare che non sia percosso e gittato a terra. O inestimabile ardentissima e  dolcissima  carità  che,  acciò  ch’e’  cavalieri  che  tu  ài  posti  in  questo  campo  della  battaglia  possino virilmente combattare  –  e spezialmente e’ pastori tuoi che ànno più percosse e più che fare che gli altri 

 – , l’ài dato una corazza sì forte, cioè la volontà, che neuno colpo, perché percuota, lo’ può nuociare, però che egli à con che ripararsi da’ colpi, e con che difendarsi. 

Guardi pur che ‘l coltello che Dio gli à dato, de l’odio e dell’amore, egli nol ponga ne le mani del nemico suo: la corazza poco ci varrebbe, ché, colà dove ella è forte, diverrebbe molle. Ché io m’aveggo che né dimonio né creatura m’uccide mai, se non col mio coltello stesso, con quello che io uccido lui: dandoli, egli uccide me. Chi uccide el vizio e ‘l peccato? solamente l’odio e l’amore: el dispiacimento che  io  ò  conceputo  in  esso,  e  l’amore  che  io  ò  conceputo  alla  virtù  per  Dio.  Se  el  dimonio  e  la sensualità vuole voltare questo odio e questo amore  –  cioè che tu odi quelle cose che sono in Dio, e ami la tua sensualità che sempre ribella a lui  – , perché el dimonio voglia fare questo non potrà, se la mano forte della volontà non gli ‘l porge, che se gli ‘l desse, col suo medesimo l’uccidarebbe. Dunque è da vedere quanto sarebbe spiacevole a Dio e danno a noi. Ché sapete, padre, che perché voi sete pastore non sarebbe pur danno a voi, ma a tutti e’ sudditi vostri; e a ogni operazione che aveste a fare per voi e per la dolce Sposa di Cristo, la santa Chiesa, questo sarebbe impedimento. 

Su, non più dormire: rizzisi el gonfalone della santissima croce; raguardiamo l’Agnello aperto per noi,  che  da  ogni  parte  del  corpo  suo  versa  sangue.  O  Gesù  dolce,  chi  t’à  premuto  che  in  tanta abondanzia ne versi? Rispondi: l’amore di noi e l’odio del peccato ci à dato sangue, intriso col fuoco de la sua carità. Or a questo arbolo ci appoggiamo, e con esso andiamo per la via sua detta. Bene aviamo materia  di  godere,  e  ogni  nostro  nemico  è  diventato  debile  e  infermo  per  questo  dolce  figliuolo  di Maria, unigenito Figliuolo di Dio. 

El  dimonio  è  indebilito,  che  non  può  più  tenere  la  signoria  de  l’uomo:  perduta  l’à.  La  carne nostra,  che  ‘l  Figliuolo  di  Dio  prese  di  noi,  è  fragellata  con  obrobrii,  strazii,  scherni  e  rimproverii: quando l’anima raguarda la carne sua, debba subbito perdare e allentare la sua ribellione. Le lode degli uomini, o loro ingiurie che ci facessero, ogni cosa verrà meno ponendosi inanzi el dolce Gesù, che non lassò, né per ingiuria che gli fusse fatta, né per nostra ingratitudine né per lusinghe, che non compisse l’obedienzia per onore del Padre e per salute nostra, sì che l’onore del mondo s’atterrava col desiderio e amore de l’onore di Dio. 

Or corrite per questa via; siate siate gustatore e mangiatore dell’anime, imparando da la prima e dolce Verità, pastore buono, che à data la vita per le pecorelle sue. Siate siate sollicito d’adoperare per l’onore ed essaltazione della santa Chiesa, e non temete per alcuna cosa che sia avenuta, o che vedeste avenire (però che ogni cosa è illusione di dimonio, che ‘l fa per impedire e’ santi e buoni proponimenti; ché, perché non si faccia quello che è cominciato, pare che s’avegga del male suo) ma confortatevi, e confortate el nostro padre santo, e non temete di cavelle, e confortatevi virilmente. Non vi ristate: fate che  io  senta  e  vegga  che  voi  mi  siate  costì  una  colonna  ferma,  che  per  neuno  vento  vi  moviate  mai. 

Arditamente e senza veruno timore anunziate e dicete la verità, di quello che vi pare che sia secondo l’onore di Dio e renovazione della santa Chiesa. Or abbiamo noi altro che uno corpo? e questo si dia a cento migliaia di morti, se bisogna, e a ogni pena e fragello, per amore di Cristo, che con tanto fuoco d’amore non vidde sé per sé, ma per onore del Padre e per salute nostra. Non dico più, padre, ché io non mi ristarei mai. 

Ebbi grande letizia de le buone novelle che ci mandaste, dell’avenimento di Cristo in terra e del cominciamento del santo passaggio. Non caggia tepidezza né sgomento in voi né nel santo padre, per le cose che poi sono avenute, ché, con questo che ci pare contrario, si farà ogni cosa. 

Io  ò  inteso  che  ‘l  Maestro  dell’ordine  nostro  el  santo  padre  el  vuole  premuovare:  pregovi,  per l’amore di Cristo crucifisso, che vi sia racomandato l’ordine, e che ne preghiate Cristo in terra che ci dia uno buono vicario. 

Vorrei che lo ‘nformaste di maestro Stefano de la Cumba, che fu procuratore dell’Ordine e de la provincia di Tolosa. Credo che, se egli ce ‘l darà, sarà grande onore di Dio e raconciamento dell’ordine, però che e’ mi pare che egli sia uomo virile e virtuoso senza timore; ed e’ ci à ora bisogno di medico che non abbi timore e usi el ferro de la santa e dritta giustizia, ché tanto unguento s’è usato infino a qui che i membri sono quasi tutti imputriditi. Io n’ò scritto al padre santo, e none ò detto però cui egli ci dia, ma ò pregato  che  ce  ‘l  dia buono,  e che ne ragioni  con voi  e con missere Nicola da Osmo.  E se vedeste che, per questo o per altro, fusse utilità o bisogno che frate Ramondo vi venisse, scrivetelo, ed egli sarà subbito alla vostra obbedienzia. Altro non dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. 

Gherardo Buonconti vi si manda molto racomandando, e la madre mia come a caro padre, ed esso come indegno servo vostro. 



LETTERA 184 

Al priore e frategli della Compagnia della Vergine Maria. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimi e dolci figliuoli in  Cristo Gesù,  io  Caterina, serva e schiava de’  servi di  Gesù  Cristo, scrivo a voi  nel  prezioso  sangue suo, con desiderio  di  vedervi legati nel legame dolce della carità, el quale fu quel legame che tenne confitto e chiavellato Dio e Uomo in sul legno della santissima croce. 

Sapete che né chiovi né croce era sufficiente a tenerlo, se la carità non l’avesse tenuto: ella è quel dolce e soave legame che legò la natura divina nella natura umana. Chi ne fu cagione? Solo l’amore. 

L’amore  fu  quello  che  trasse  noi  di  Dio,  creandoci  alla  imagine  e  similitudine  sua  ( Gn   1,  26).  E  per amore, avendo noi perduta la grazia, e volendoci restituire e rendere quello che avevamo perduto per lo peccato  e  difetto  nostro,  ci  mandò  Idio  el  Verbo  dell’unigenito  suo  Figliuolo,  e  volse  che  col  sangue suo riavessimo la grazia: ed egli, Figliuolo obbediente, corse all’obrobriosa morte della croce, sì come innamorato della salute nostra. Sì che ogni cosa che Dio à fatta e fa a noi, è fatta per amore. 

E  però  l’anima,  che  raguarda  questo  smisurato  e  ineffabile  amore,  v’uopre  l’occhio  dello 

‘ntelletto e del cognoscimento nel suo obiecto del sangue di Cristo crocifisso; nel quale sangue se gli rapresenta  più  la  larghezza  della  ineffabile  carità  che  in  verun’altra  cosa.  E  così  disse  egli,  che maggiore amore non può mostrare l’uomo che dare la vita per l’amico suo ( Gv  15, 13). O inestimabile amore, se tu  commendi  che  maggiore  amore non può essere  che dare la  vita per l’amico suo, quanto maggiormente è degno di commendazione l’amore tuo  inverso  di  noi,  ché, essendo fatti  nemici,  tu ài data la vita e pagato el prezzo del sangue tuo per noi? Questo eccede ogni amore. 

O dolce e amoroso Verbo Figliuolo di Dio, tu se’ fatto tramezzatore: ài pacificato con la morte tua l’uomo con Dio, ch’e’ chiovi ci son fatti chiavi che ànno diserrata vita eterna; e è uperta per sì   fatto modo  che  a  veruno  può  essere  chiusa  se  egli  non  vuole,  però  che  l’uomo  non  può  essere  costretto  a veruno peccato, se egli non vuole. El peccato è quel che ci chiude la porta, e tolleci el fine per lo quale noi fummo creati; el peccato ci tolle la vita e dacci la morte; tolleci la luce e dacci la tenebre, perché 

offusca  l’occhio  dello  ‘ntelletto,  e  non  gli  lassa  vedere  el  sole  né  la  tenebre   –   la  tenebre  dico  del cognoscimento di sé, dove vede e truova la tenebrosa sensualità, che sempre ribella e impugna contra el suo  Creatore   –  ;  e  perché  non  vede  la  tenebre  sua,  però  non  può  cognoscere  l’amore  e  ‘l  lume  della divina bontà. 

Dissi  che  l’anima  che  raguarda  questo  smisurato  amore  à  conceputo  amore  ineffabile;  à  fatta  e conformata la sua volontà con quella di Dio. Giudica e vede bene che Dio non vuole altro che la nostra santificazione; e ciò che egli ci dà e permette  –  o tribolazioni o consolazioni o persecuzioni o strazii o scherni o villanie  – , ogni cosa ci è dato perché siamo santificati in lui, perché la santificazione non si può avere senza le virtù, e le virtù non si possono avere se non per lo suo contrario. E però l’anima che cognosce questo amore non si può turbare né contristare di veruna cosa che avenga, di qualunque cosa si sia, perché sarebbe dolersi del suo bene, e della bontà di Dio che ‘l permette a noi. 

è vero che la sensualità si vuole sentire quando à cosa che le dispiaccia, ma la ragione la vince, e falla stare suggetta sì come die. E con che faremo stare suggetta questa sensualità, che non ribelli al suo Creatore? Dicovelo. E’ diletti e tribulazioni si raffrenano con dolce e santa memoria di Dio, cioè con la continua  considerazione  della  morte,  la  quale  trarremo  per  lo  cognoscimento  di  noi  medesimi.  Noi vediamo, carissimi figliuoli e frategli in Cristo dolce Gesù, che noi siamo tutti mortali che, subbito che siamo  creati  nel  ventre  della  madre  nostra,  siamo  condennati  alla  morte,  e  doviamo  morire  e  non sappiamo quando né come. 

E chi sarà colui che, se egli considererà in sé che la vita sua è tanto brieve che aspetta di dì in dì la morte  –  però che la vita nostra è quanto una punta d’aco  – , che non raffreni e tagli ogni disordinata letizia la quale pigliasse delle stolte e vane letizie del mondo? Dico che si raffrenarà e non cercarà né onori  né  stati  né  grandezza;  né  ricchezza  possederà  con  avarizia,  anco  s’egli  avarà  la  ricchezza  sarà fatto  dispensatore  di  Cristo  a’  povari  e  non  le  vorrà  possedere,  né  die  tenere  con  superbia,  anco  con vera  e  profonda  umilità,  vedendo  e  cognoscendo  che  veruna  cosa  ci  è  ferma  né  stabile  in  questa tenebrosa  vita,  ma  ogni  cosa  passa  via  come  el  vento.  Se  ella  è  tribolazione,  egli  la  porta pazientemente,  perché  vede  che  è  piccola  ogni  tribolazione  che  in  questa  vita  potiamo  sostenere.  E 

perché  è  piccola?  perché  è  piccolo  el  tempo  nostro;  però  che  la  fadiga  che  è  passata,  tu  non  l’ài;  e quelle  che  sonno  a  venire,  non  se’  sicuro  d’avere,  perché  non  sai  se  la  morte  ti  verrà  e  sarai  privato d’ogni fadiga. Ài dunque solo questo punto del tempo che t’è presente; sì che la memoria della morte tolle la impazienzia nelle tribolazioni e la disordinata letizia nelle consolazioni. 

E’  vero  che  non  vuole  essere  pura  la  memoria  della  morte,  perché  cadrebbe  in  confusione: vuolsele dunque dare compagnia, e la compagnia si  è l’amore ordenato  col  santo  timore di  Dio:  cioè d’astenersi da’ vizii e da’ peccati per non offendere el suo Creatore. Il peccato non è in Dio, e però non è  degno  d’essere  amato  né  desiderato  da  noi  che  siamo  figliuoli,  sue  creature  create  alla  imagine  e similitudine  sua.  Doviamo  amare  quello  che  egli  ama,  e  odiare  quello  che  egli  odia:  allora  s’uopre l’occhio  dello  ‘ntelletto,  e  vede  quanto  è  utile  el  dispregiare  e’  vizii  e  amare  le  virtù,  e  quanto  gli  è danno el contrario. Ché ‘l dormire ne’ vizii e ne’ peccati, venendoli la morte di subbito  –  che non n’è sicuro   –  ,  gli  dà  l’eterna  dannazione,  dove  non  à  poi  remedio  veruno;  el  vivere  virtuosamente  gli  dà sempre letizia, pace con Dio e pace col prossimo. 

Levatosi da ogni rancore, sentesi una carità fraterna d’amare el prossimo suo come sé medesimo ama. 

E così doviamo amare amici e nemici in quanto creature ragionevoli e desiderare la salute loro, e ingegnarci, giusta ‘l nostro potere, di portare e supportare e’ difetti loro, odiando el vizio che fusse in loro, ma non loro; piangere con coloro che piangono, e godere con coloro che godeno ( Rm  12, 15): cioè coloro che sonno nel peccato mortale  –  che si può dire che sieno nel tempo del pianto e della tenebre ( Mt  22, 13;  Mt  25, 30)  – , piangere con coloro per compassione e offerirgli per santo desiderio dinanzi da Dio; rallegrare con coloro che vivano in virtù: rallegrare con loro non con invidia del loro bene, ma in un santo ringraziamento della divina bontà che gli à tratti della tenebre e ridotti alla luce della grazia. 

E a questo modo vive in unità e osserva el comandamento di Dio, che per l’amore suo ama el prossimo. 

Questo è el segno che c’è dato da Cristo per essere cognosciuti d’esser figliuoli e discepoli suoi, e così  disse  egli  a’  discepoli:  «Amatevi,  amatevi  insieme,  ché  a  questo  sarà  cognosciuto  che  voi  siate discepoli  miei»  ( Gv   13,  35).  Passando  per  questa  dolce  e  soave  via,  vive  in  grazia;  e  poi  si  truova nell’ultimo nell’eterna  visione di  Dio. Ma sopra tutte l’altre cose, figliuoli miei,  di  che io  vi  preghi  e constringa,  si  è  che  voi  v’amiate  insieme,  però  che  noi  ci  dobbiamo  innestare  el  cuore  e  l’affetto nell’amore di Cristo crocifisso. E perché noi vediamo che sommamente egli à amato l’uomo, così noi doviamo  trarre  questo  amore,  e  legarci  stretti  col  prossimo  nostro  sì  e  per  siffatto  modo,  che  né dimonio, né ingiuria che ci fusse fatta da esso prossimo nostro, né amore proprio di noi medesimi, ci possa mai sciogliare né  rimuovare da questo legame dell’amore. Considerando me che in  altro modo l’anima  sta  in  stato  di  dannazione,  e  però  dissi  ch’io  desideravo  di  vedervi  legati  nel  legame  della carità. 

Ché per ogni  ragione dovete essere uniti: sì  perché sete tutti creati da Dio, e  ricomperati d’uno medesimo  sangue;  e  poi  per  la  santa  e  dolce  congregazione  la  quale  avete  fatta  nel  dolce  nome  di Maria, la quale è vostra advocata, madre di grazia e di misericordia. Ella non è ingrata a chi la serve; anco  è  grata  e  cognoscente.  Ella  è  quel  mezzo  che  drittamente  è  uno  carro  di  fuoco  (2Re2,  11)  che, concipiendo in sé el Verbo de l’unigenito Figliuolo di Dio, recò e donò el fuoco dell’amore, però che egli è esso amore. 

Adunque  servitela  con  tutto  el  cuore  e  con  tutto  l’affetto,  però  che  ella  è  la  madre  dolcissima vostra. 

Anco vi prego che aviate in odio e dispiacimento el peccato della immondizia e ogni altro difetto; ché  non  sarebbe  cosa  convenevole  che  con  immondizia  serviste  a  Maria,  che  è  somma  purità.  Non dormite più, padri frategli e figliuoli carissimi: levatevi con amore della virtù, e odio e dispiacimento del peccato. 

Vedete  che  è  tanto  abominevole  dinanzi  a  Dio  el  peccato,  che  permisse  che  ‘l  Figliuolo sostenesse  morte  e  passione,  ed  egli  con  tanto  amore  sostenne  pena,  strazii,  scherni  e  villanie,  e nell’ultimo  l’obrobriosa  morte  della  croce.  Bagnatevi  nel  sangue  di  Cristo  crocifisso;  nascondetevi nelle piaghe sue per affetto d’amore. 

Maggiore amore non può mostrare l’amico, che dare la vita per l’amico suo ( Gv  15, 13): egli v’à data la vita, avendo svenato e uperto il corpo suo. Amollinsi e’ cuori vostri ora in questo santo tempo, el  quale  ci  rapresenta  questo  Agnello  immaculato,  arrostito  in  sulla  croce  al  fuoco  dell’ardentissima carità;  e  nella  Pasqua  dolcemente  vi  si  dà  in  cibo.  E  però  vi  prego  che  tutti  vi  disponiate  alla  santa comunione;  se none  aveste già legame che non si  potesse sciogliere senza andare  a Roma. Altro  non dico. Amatevi, amatevi insieme. 

Permanete etc. 

Io, indegna serva vostra, mi raccomando alle vostre orazioni; bene che io so’ certa che ‘l fate. E 

pregovi e strengovi da parte di Cristo crocifisso, che in tutte le vostre orazioni e sante operazioni che Dio vi concede di fare, voi l’offeriate e facciate sacrificio a Dio per la reformazione della dolce Sposa di Cristo, della santa Chiesa; per pace e unità di tutti e’ cristiani; e singularmente per la nostra città, che Dio  ci  mandi  vera  e  perfetta  unione,  e  che  eglino  escano  d’ogni  offesa  che  fatta  avessero  contra  el nostro Salvatore e alla Chiesa santa. 

E pregate strettamente che la ruina che ci è venuta della guerra de’ Fiorentini col santo padre, per li  nostri  peccati,  che  Dio,  per  la  sua  pietà,  la  converta  in  vera  pace.  Ch’io  vi  dico  che  se  noi  non  ci aiutiamo  con  le  molte  e  continue  orazioni  a  chiamare  la  divina  misericordia,  noi  siamo  nel  peggiore stato,  l’anima  e  ‘l  corpo,  che  noi  fussimo  mai.  Bussiamo  alla  misericordia  sua  con  l’orazione  e desiderio di pace: egli è benigno, che non spregia la voce del populo che gridarà a lui. Udite el dolce e buono  Gesù  che  ce  lo  insegna  che  noi  doviamo bussare  e  chiamare  a  lui  col  lume  della  fede  che  noi crediamo  essere  essauditi  da  lui:  altrementi,  l’orazione  non  varrebbe  cavelle.  Dice  la  prima  dolce 

Verità:  «Bussate,  e  saràvi  uperto;  chiedete,  e  saràvi  dato  ( Lc   11,  9;  Mt   7,  7);  chiamate,  e  saràvi risposto». Poiché egli c’insegna el modo, pigliànlo con buona e santa sollecitudine, con longa e perfetta perseveranzia;  ché,  come  dice  egli  stesso,  se  non  vel  desse  per  altro,  per  la  importunità  della perseveranzia cel darà ( Lc  11, 8). Altro non dico. Gesù dolce, Gesù amore, Maria. 



LETTERA 185 

Al padre santo Gregorio XI. 

Al  nome  di  Gesù  Cristo  crucifisso  e  di  Maria  dolce,  madre  del  Figliuolo  di  Dio  A  voi, dilettissimo e reverendo  padre in  Cristo  Gesù: la  vostra indegna misera miserabile figliuola  Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrive a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi uno arbolo fruttifero, pieno di dolci e soavi frutti, piantato in terra fruttifera  –  ché se fusse fuore de la terra seccarebbe e non farebbe frutto  – , cioè la terra del vero cognoscimento di noi. 

L’anima che cognosce sé medesima s’aumilia, però che non vede di che insuperbire; notrica in sé el  frutto  dolce  dell’ardentissima  carità,  cognoscendo  in  sé  la  smisurata  bontà  di  Dio;  cognoscendo  sé none  essere,  ogni  essare  che  à  retribuisce  poi  a  colui  che  è.  Allora  l’anima  pare  che  sia  costretta  ad amare quello che Dio ama, e a odiare quello che elli odia. O dolce e vero cognoscimento, el quale porti teco el coltello  dell’odio, e  con esso odio  distendi  la mano del  santo  desiderio  a trare e a uccidare el vermine  dell’amore  proprio  di  sé  medesimo!  –   el  quale  è  uno  vermine  che  guasta  e  rode  la  radice dell’arbolo nostro, sì e per sì   fatto modo che neuno frutto di vita può produciare  – . 

E’  frutti  suoi  si  seccano  e  non  dura  la  verdura  sua,  però  che  colui  che  ama  sé,  vive  in  lui  la perversa superbia, la quale è capo e principio d’ogni male, in ogni stato che elli è, o prelato o suddito. 

Ché se elli è solo ed elli è amatore di sé medesimo, cioè che ami sé per sé e non sé per Dio, non può fare altro che male, e ogni virtù è morta in lui. Costui fa come la donna che parturisce i figliuoli morti, e così è veramente, perché in sé non à avuta la vita de la carità d’intendare solo a la loda e gloria del nome di Dio. 

Dico che, se elli è prelato, fa male, però che per l’amore proprio di sé medesimo, e per non cadere in dispiacimento de le creature  –  nel quale elli è legato per piacimento e amore proprio di sé  –  muore in lui la giustizia santa: però che vede commettare i difetti e peccati a’ sudditi suoi, e pare che facci vista di non vedere, e non gli corregge. E se gli corregge, corregge con tanta freddezza e tepidità di cuore che non fa cavelle, ma è uno rappiastrare el vizio; sempre teme di non dispiacere e di non venire in guerra: tutto è perché elli ama sé. Alcuna volta è che volrebbero fare pure con pace; io dico che questa è la più pessima crudeltà che si possa usare. Se la piaga quando viene non s’incende col fuoco o non si taglia col ferro, ma ponvi solo  l’unguento, non tanto che elli abbi sanità, ma elli imputridisce tutto e spesse volte ne riceve la morte. 

Oimé oimé, dolcissimo babbo mio, questa è la cagione ch’e’  sudditi sono tutti corrotti,  pieni di immondizia e di iniquità; oimé, piangendo el dico, quanto è pericoloso questo vermine detto, che non tanto che dia la morte al pastore, ma tutti gli altri ne vengono in morte e in infermità. Perché seguita costui  tanto  unguento?  perché  non  ne  li  viene  pena,  però  che  dell’unguento  che  pongono  sopra l’infermi  non  ne  li  cade  dispiacere  neuno  né  neuno  male  volere,  però  che  non  à  fatto  contra  la  sua volontà: ché elli voleva unguento, e unguento gli à dato. O miseria umana, cieco è lo infermo che non cognosce el suo bisogno, cieco è il pastore che è medico che non vede né raguarda se none al piacere e a sua propria utilità, che, per non perdarlo, non ci usa né coltello di giustizia né fuoco d’ardentissima carità.  Ma  costoro  fanno  come  dice  Cristo  che,  se  l’uno  cieco  guida  l’altro,  amendue  ne  vanno  ne  la fossa, e lo infermo e ‘l medico ne vanno allo ‘nferno. 

Costui  è  dritto  pastore  mercennaio,  che  non  tanto  che  esso  traga  le  pecorelle  sue  di  mano  del lupo, ma elli è divoratore d’esse pecorelle. Tutto n’è cagione perché ama sé senza Dio; non seguita il dolce  Gesù  pastore  vero,  che  à  data  la  vita  per  le  pecorelle  sue.  Bene  è  dunque  pericoloso  in  sé  e  in altrui questo perverso amore; bene è da fuggirlo, ché a ogni generazione di gente fa tanto male. Spero 

per la bontà di Dio, venerabile padre mio, che questo spegnarete in voi, e non amarete voi per voi, né ‘l prossimo per voi, né Dio: ma amaretelo perché è somma etterna bontà e degno d’essare amato; voi e ‘l prossimo a onore e gloria del dolce nome di Gesù. Voglio che siate quello vero e buono pastore che, se aveste cento migliaia di vite, vi disponiate tutte a darle per l’onore di Dio e salute de le creature. 

O babbo mio, dolce Cristo in terra, seguitate quello dolce Gregorio, ché così sarà possibile a voi come a lui, però che elli non fu d’altra carne che voi, e quello Dio è ora che era allotta: non ci manca se non virtù e fame de la salute dell’anime. Ma a questo c’è el remedio, padre: leviamo l’amore detto di sopra da noi e da ogni creatura fuore di Dio, che e’ non s’attenda più né ad amici né a parenti né a sua necessità  temporale:  solo  a  virtù  e  ad  essaltazione  de  le  cose  spirituali:  ché  per  altro  non  ci  vengono meno le temporali, se none per abbandonare la cura de le spirituali. 

Or vogliamo  noi  avere quella gloriosa fame che  ànno avuta quelli  santi e veri pastori  passati,  e spegnare in noi questo fuoco, cioè dell’amore di sé? Facciamo come ellino, che col fuoco spegnevano el fuoco; tanto era el fuoco de la inestimabile e ardentissima carità che ardeva ne’  cuori e nell’anime loro, che erano tutti affamati, fatti gustatori e mangiatori dell’anime. Odi dolce e glorioso fuoco, che è di tanta virtù che spegne el fuoco d’ogni disordenato diletto e piacere e amore di sé medesimo: fa come la  gocciola  dell’acqua,  che  tosto  si  consuma  ne  la  fornace.  Chi  mi  dimandasse  come  ci  vennero  a questo dolce fuoco e fame, non so vedere, ché noi siamo pure arboli infruttiferi, per noi. Ma io m’avego che  modo  tennero,  ché,  veduto  ch’egli  ebbero  l’arbolo  fruttifero  de  la  santissima  e  dolcissima  croce, mai da essa non si partiro, dove trovaro l’Agnello svenato con tanto fuoco d’amore de la nostra salute che  non  pare  che  si  possa  saziare,  anco  grida  che  à  sete,  quasi  dica:  «Io  ò  maggiore  ardore  e  sete  e desiderio de la salute vostra che io non vi mostro con questa passione finita». 

O dolce e buono Gesù, vergogninsi pontefici e pastori e ogni creatura, dell’ignoranzia e superbia e  piacimenti  nostri,  a  raguardare  tanta  larghezza  e  bontà  e  amore  inestimabile  del  nostro  Creatore,  el quale  s’è  mostrato  a  noi  arbolo  ne  la  nostra  umanità,  pieno  di  dolci  e  soavi  frutti,  perché  noi  arboli salvatichi ci potessimo inestare in lui. Or questo fu el modo che tenne lo inamorato di Gregorio e gli altri  buoni  pastori  che,  cognoscendo  loro  senza  neuna  virtù  none  essere,  raguardaro  el  Verbo  arbolo nostro, e fecero uno inesto in lui, legati e uniti col legame dell’amore, ché di quello che l’occhio vede, di quello si diletta, quando è cosa bella e buona. Adunque videro e, vedendo, si legaro sì e per sì   fatto modo  che  non  vedevano  loro,  ma  ogni  cosa  vedevano  e  gustavano  in  Dio;  non  era  né  vento  né grandine, né dimonio né creatura che lo’ potesse tòllare che non producessero frutti dimestichi, perché erano innestati nel mirollo dell’arbolo nostro Gesù. E’ frutti loro producevano ellino per lo mirollo de la dolce carità, ne la quale erano uniti: non ci à altro modo, e questo è quello che io voglio vedere in voi. 

Se  per  infino  a  qui  non  ci  fusse  stato  bene  fermo  in  verità,  voglio  e  prego  che  si  facci,  questo punto del tempo che c’è rimaso, virilmente e come uomo virile, seguitando Cristo di cui vicario sete. E 

non temete, padre, per veruna cosa che avenga, di questi venti tempestosi che ora vi sono venuti, cioè di  questi  putridi  membri  che  ànno  ribellato  a  voi:  non  temete,  ché  l’aiuto  divino  è  presso.  Procurate pure a le cose spirituali, a buoni pastori e buoni rettori ne le città vostre, però che per li mali pastori e rettori avete trovata ribellione: poneteci remedio e confortatevi in Cristo Gesù, e non temete. 

Mandate  inanzi  e  compite,  con  vera  e  santa  sollicitudine,  quello  che  per  santo  proponimento avete cominciato, de l’avvenimento vostro e del santo e dolce passaggio, e non tardate più, ché per lo tardare sono avenuti molti inconvenienti e ‘l dimonio s’è levato e leva per impedire che questo non si faccia,  perché  s’avede  del  danno  suo.  Su,  padre,  non  più  negligenzia;  rizzate  el  gonfalone  de  la santissima croce, ché con l’odore de la croce acquistarete la pace. Pregovi che coloro che vi sono ribelli voi  gl’invitiate  a  una  santa  pace,  sì  che  tutta  la  guerra  caggia  sopra  gl’infedeli.  Spero,  per  la  infinita bontà di Dio, che tosto mandarà l’aiutorio suo. Confortatevi confortatevi, e venite venite a consolare i povarelli  servi di  Dio e  figliuoli vostri. Aspettianvi con affettuoso  e amoroso  desiderio.  Perdonatemi, padre, che tante parole v’ò dette; sapete che per l’abbondanzia del cuore la lingua favella. So’ certa che, 

se sarete quello arbolo che io desidero di vedervi, che neuna cosa v’impedirà. 

Pregovi che vi mandiate profferendo come padre, in quello modo che Dio v’amaestra, a Lucca e a Pisa, sovenendoli in ciò che si può e invitandoli a stare fermi e perseveranti. So’ stata a Pisa e a Lucca infino a qui, invitandoli, quanto posso, che lega non faccino co’ membri putridi che sono ribelli a voi: stanno  in  grande  pensiero,  perché  da  voi  non  ànno  conforto  e  da  la  contraria  parte  sempre  sono stimolati  e  minacciati  che  la  faccino;  per  infino  a  qui  al  tutto  non  ànno  consentito.  Pregovi  che  ne scriviate anco strettamente a missere Piero, e fatelo sollicitamente e non v’indugiate. Non dico più qui. 

Ò inteso che avete fatti cardinali: credo che sarebbe onore di Dio e meglio di voi, che attendeste sempre di fare uomini virtuosi; se si farà el contrario, sarà grande vituperio di Dio e guastamento de la santa Chiesa. 

Non ci maravigliamo poi se Dio ci manda le discipline e’ flagelli suoi, ché giusta cosa è. Pregovi che facciate virilmente ciò che avete a fare, e con timore di Dio. 

Ò inteso che ‘l Maestro dell’ordine nostro voi il dovete premuovare ad altro benefizio. Pregovi, per  l’amore  di  Cristo  crucifisso,  che,  se  elli  è  così,  che  voi  procuriate  di  darci  uno  buono  e  virtuoso vicario,  però  che  l’ordine  n’à  bisogno,  perché  elli  è  troppo  insalvatichito.  Potretene  ragionare  con missere Nicola da Osimo e con l’arcivescovo d’Otronto, e io ne scrivarò a loro. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. 

Dimandovi umilemente la vostra benedizione e perdonate a la mia presunzione, che presummo di scrivare a voi. Gesù dolce, Gesù. 



LETTERA 186 

A Neri di Landoccio. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  e  dilettissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  schiava  de’  servi  di  Gesù Cristo,  scrivo  a  te  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vederti  disponere  il  vasello  del  cuore  e dell’anima tua a ricevare quello che la divina bontà ti vuole dare col mezzo dell’orazione. 

Perché  voglio  che  ti  disponga?  Perché  in  altro  modo  nol  potresti  ricevere,  ché,  come  Dio  da  la parte sua è sempre disposto a dare, così l’anima debba sempre disponere sé medesima a ricevere. Con che  si  dispone?  Con  quella  disposizione  che  à  ricevuta  da  Dio,  la  quale  ricevemmo  quando  fummo creati  a  la  imagine  e  similitudine  sua  ( Gn   1,  26).  Allora  ricevemmo  el  vasello  e  la  disposizione,  e  il lume: cioè la memoria, la quale è quello vasello che ritiene; e lo intelletto, ricevendo el lume de la fede nel  santo  baptesmo;  e  la  volontà,  la  quale  è  disposta  e  atta  ad  amare,  però  che  senza  amore  non  può vivere. 

Sì  che  la  disposizione  dell’amore  aviamo  avuta  da  Dio  per  l’essere,  però  che  siamo  fatti  per amore; e però doviamo col libero arbitrio parare e offerire nel conspetto di Dio questo essere dato a noi per  amore,  e  con  l’amore  ricevere  l’amore:  l’amore,  dico,  generale  che  Dio  à  ad  ogni  creatura ragionevole,  e  i  doni  e  le  grazie  particulari,  le  quali  l’anima  si  sente  ricevere  in  sé  medesima.  Allora invitiamo Dio a traboccare sopra di noi el fuoco e l’abisso della sua inestimabile carità, con uno lume sopranaturale,  e  con  una  plenitudine  di  grazia,  e  con  uno  adornamento  di  virtù,  lavando  la  faccia dell’anima nel prezioso sangue de l’umile e immaculato Agnello. 

Con una fame de l’onore di Dio e salute dell’anime corre in su la mensa del cruciato desiderio, e ine mangia questo dolce e soave cibo tanto abondantemente che scoppia e criepa la propria sensualità; e così rimane morta la volontà ad ogni amore proprio e appetito sensitivo. Così si dispone, come sposo fedele  de  la  verità,  a  morire  e  a  dare  mille  volte  la  vita,  se  fusse  possibile,  per  essa  verità.  Ora  è  il tempo,  carissimo  e  dilettissimo  figliuolo,  da  ponerla;  e  allora  sarai  atto  a  ponerla,  quando  averai  per sempre la sopradetta disposizione. Non dico più. 

Permane ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 187 

A  don  Giovanni  de’  Sabbatini  da  Bologna  e  don  Thadeo  de’  Malavolti  da  Siena  monaci  di Certosa al Belriguardo. 

Al nome di Gesù Cristo e di Maria dolce. 

Carissimi figliuoli in Cristo Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo crocifisso, scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  disiderio  di  vedervi  cavalieri  virili  senza  nessuno  timore servile. 

Così vuole el nostro dolce Salvatore, che noi temiamo lui, e no gli uomini del mondo (così disse egli: «Non timete coloro che possono uccidare il corpo, ma me, che posso l’anima e ‘l corpo mettare a lo ‘nferno»). E però voglio che siate anegati nel sangue del Figliuolo di Dio, arsi nel fuoco de la divina carità,  però  che  ine  si  perde  ogni  timore  servile,  rimane  solo  timore  di  riverenzia.  Or  che  può  fare  il mondo,  el  dimonio,  e’  servi  suoi  a  colui  che  si  truova  in  questo  ismisurato  amore,  che  s’à  posto  per oggetto el sangue? Non cavelle. Anco sonno strumento di darci e di provare in noi la virtù, però che la virtù si prova per lo suo contradio.  E però debba l’anima godere ed essultare, e cercare con sua pena sempre Cristo crocifisso, e per lui anichilare e avilire se medesimo; dilettarsi sempre di pena e di croce. 

Volendo pena, tu à’ diletto, e volendo diletto, tu ài pena. Adunque meglio ci è anegarci nel sangue, e uccidare le nostre  perverse volontà con cuore libero al  suo Creatore, senza veruna  compassione di sé medesimo. 

Allora  sarà  pieno  el  gaudio  e  la  letizia  in  voi:  aspettarete  senza  fadiga  afligitiva.  Di  niuno comandamento  che  ci  fusse  fatto  doviamo  sentire  pena,  ma  più  tosto  diletto;  però  che  non  è  veruno comandamento  fatto  per  gli  uomini  che  ci  possa  tòllere  Idio,  ma  sono  cagione  di  darci  la  virtù  de  la pazienzia, e fannoci  più  soliciti  a correre in  cella ad  abraciarci co l’arboro de la croce, ine cercare la visione invisibile che non vi può essere tolta: però che l’affetto e la carità, se noi non voliamo, mai non si perde. 

Oh  che  dolce  diletto  sarebbe,  essere  perseguitato  per  Cristo  crocifisso!  Di  questo  voglio  che  vi dilettiate per qualunche modo Idio vi dà croce, non elegendola a vostro modo, ma a modo di colui che ve la dà, riputandovi indegni di tanta grazia quant’è essere perseguitato per Cristo crocifisso. Sappiate, figliuoli miei dolci in Cristo Gesù, che questa è la via de’ santi che seguitarono la via di Cristo: altra via non  ci  è,  che  ci  menasse  a  vita.  E  però  voglio  che  cor  ogni  solicitudine  e  con  odio  santo  di  voi medesimi voi vi studiate di seguitare questa dolce e dritta via. Al luogo santo de l’orazione date buona solicitudine e perseveranzia, mentre che lo Spirito santo ve la porge: non sia schifata né fugita da voi, se  la  vita  ne  dovesse  andare.  Per  tenerezza  né  per  compassione  di  corpo  non  lassate  mai   –   perché  il dimonio non vorebbe altro se no privarci da l’orazione  – , e per compassione di noi, del corpo propio, o per tedio di mente. E però, per veruna di queste cose doviamo lassare l’essercizio de l’orazione, ma col pensiero  de  la  bontà  di  Dio,  conoscendo  noi  difettuosi,  cacciamo  le  cogitazioni  del  dimonio  e  la tenerezza  di  noi,  nascondendovi  ne  le  piaghe  di  Cristo  crocifisso:  amaretevi  insieme  per  Cristo crocifisso; non temete di cosa che avenga. Ogni cosa potrete per Cristo crocifisso, che sarà in voi, che vi confortarà. 

Siate  obedienti  infino  a  la  morte,  di  ciò  che  vi  fusse  imposto,  che  vi  fusse  più  grave.  None schifate  il  frutto  per  fugire  fadiga,  poniamo  che  d’alcuna  cosa  el  dimonio  ve  la  farebbe  sentire,  e schifare sotto colore di virtù, dicendo:  «Questa era la consolazione de l’anima mia, e acrescimento di virtù  in  me».  Non  gli  credete,  ma  confidatevi,  e  tenete  che  quello  che  Dio  vi  donava  per  mezzo  di quella consolazione, vi  darà  puramente per se medesimo, per la sua bontà. Sapete bene ch’una foglia d’arboro  non  cade  in  terra  senza  la  provedenzia  sua:  sì  che  ciò  che  lui  permette  o  al  dimonio,  o  a  le creature,  che  facciano  a  noi,  è  fatto  con  sua  provedenzia  per  necessità  de  la  nostra  salute,  e  per acrescimento di perfezione. Adunque a reverenzia voglio che l’abiate. 

Spogliatevi el cuore, e l’affetto eziandio, de le cose temporali, di fuore da quello che vi bisogna per  la  vostra  necessità.  Vestitevi  di  Cristo  crocifisso,  e  ‘nebriatevi  del  sangue  suo:  e  ine  trovarete  la 

letizia e pace compiuta. Non dico più. 

Permanete  ne  la  santa  e  dolce  dilezione  di  Dio. Amatevi  amatevi  amatevi  insieme.  Gesù  dolce, Gesù Gesù. 



LETTERA 188 

A suora Bartolomea della Seta nel monasterio di santo Stefano in Pisa. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima  figliuola  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi con vero e perfettissimo  lume: el quale lume ci tolle la tenebre, e drizzaci per la via de la verità; facci conosciare la nostra imperfezione, e il danno che ce ne seguita, e l’eccellenzia della perfezione, e quanto è utile a noi e piacevole a Dio. 

E  però  da  questo  lume  veniamo  a  odio  perfetto  della  propria  sensualità  e  della  nostra imperfezione, e veniamo ad amore della virtù; in tanto che neuna cosa può cercare, volere, o desiderare l’anima, se non quello che la facci venire a virtù. Non rifiuta pene né fadighe, anco l’abraccia e dilettasi in esse, perché vede bene che per altra via non può compire el desiderio suo d’acquistare quella virtù che ama. Ella si fa una strada della dottrina di Cristo crocifisso, seguitandola con ansietato desiderio; ella non si reputa di sapere altro che Cristo crocifisso ( 1Cor  2, 2); la sua volontà non è sua, però ch’ella l’à morta e abnegata nella dolce volontà di Dio, nella quale volontà s’è unita per affetto d’amore, e con lui fa mansione: però che allora Dio è ne l’anima per grazia, e l’anima è in Dio. 

Ella  leva  sé  sopra  di  sé,  cioè  sopra  el  sentimento  suo  sensitivo,  e  gusta  la  dolcezza  della  verità eterna, la quale conobbe nella dolce volontà di Dio col lume della fede; e vide nel sangue de l’Agnello che la sua volontà non vuole altro che la nostra santificazione. La verità sua è questa: ch’egli à creato l’uomo a la immagine e similitudine sua ( Gn  1, 26) per darli vita eterna, e acciò che renda gloria e loda al nome suo. 

Per  la  colpa  d’Adam  questa  verità  non  s’adempiva  ne  l’uomo,  e  però  egli  ci  donò  el  Verbo  de l’unigenito  suo  Figliuolo,  ponendogli  quella  grande  obedienzia:  che  col  sangue  suo  ricomprasse  el figliuolo de l’umana generazione; ed egli, come inamorato, corse a l’obrobriosa morte della santissima croce,  e  non  ritrasse  la  sua  obedienzia  per  morte,  per  pena,  né  per  rimproverio,  né  per  lusinghe  che ricevesse,  ma   –   come  valente  e  virile  capitano   –   fece  ancudine  del  corpo  suo,  né  anco  si  ritrasse  per nostra ingratitudine. 

Così fa l’anima che col lume à conosciuta questa verità: ella non si ritrae per mormorazioni, non per bataglie del dimonio, né per tenebre di mente, né per la fragile carne che impugna contra lo spirito; ma  tutte  queste  cose  si  mette  sotto  e’  piei  de  l’affetto.  Ella  è  costante  e  perseverante,  che  tanto  gode quanto si vede sostenere. Bene è adunque da cercare questo vero e perfetto lume, e con odio levare da noi  quella  cosa  che  cel  tolle,  cioè  l’amore  proprio  di  noi  medesimi.  A  questo  odio  verremo,  quando staremo serrati nella casa del conoscimento di noi; dove trovaremo l’amore inefabile che Dio ci à, col quale amore cacciaremo l’amore proprio di noi: però che l’anima che si vede amare, non può fare che non  ami.  Allora  s’infonde  uno  lume  sopranaturale  ne  l’occhio  de  l’intelletto  nostro,  col  quale  lume veniamo  ad  ogni  perfezione:  ma  senza  el  lume  non  vi  verremo  mai.  E  però  dissi  ch’io  desideravo  di vedervi con vero e perfettissimo lume: di questo voglio che vi studiate, quantunque potete, d’averlo in voi etc. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 189 

A’ monaci del detto monasterio di Cervaia; A frate Giovanni di Bindo e frate Nicolò di Ghida e a certi altri suoi in Cristo figliuoli, de’ frati di Monte Uliveto, presso a Siena. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

A  voi,  dilettissimi  e  carissimi  fratelli  in  Cristo  Gesù:  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di 

Gesù  Cristo,  scrivo  a  voi  e  confortovi  nel  prezioso  sangue  del  Figliuolo  di  Dio,  el  quale  sangue  fu sparto con tanto fuoco d’amore, in tanto che doverebbe trare ogni cuore e affetto della creatura. 

Non  è  grande  fatto,  se  la  memoria  del  sangue  è  ne’  cuori  de’  servi  di  Dio,  però  che  elli  è mescolato  con  fuoco.  Così  mi  ricordo  che  disse  la  prima  Verità,  una  volta,  a  una  serva  sua   – 

dimandando ella:  «Poi  che  eravate morto,  perché volesti che  ‘l  costato  ti  fusse aperto e  gittasse tanta abbondanzia di sangue?»  – , e diceva: «Molte sono le cagioni, ma due principali te ne dirò. L’una per che  io  volsi,  che  per  l’apritura  del  lato  vi  manifestai  el  secreto  del  cuore,  però  che  più  era  dentro l’affetto  che  io  avevo  all’uomo,  che  ‘l  corpo  con  l’atto  di  fuore  non  poteva  mostrare.  L’altro  si  fu  el baptesmo che, per li meriti del sangue mio, era dato all’umana generazione». 

Sapete  che  elli  gittò  sangue  e  acqua:  l’acqua,  per  lo  baptesmo  santo  che  è  dato  a’  cristiani,  el quale  ci  dà  la  vita  e  la  forma  della  grazia;  e  per  li  meriti  del  sangue  dell’Agnello  providde  la  divina etterna bontà, per remedio de le nostre ignoranzie e miserie. E anco, per coloro che non potessero avere el  baptesmo  dell’acqua,  à  posto  el  baptesmo  del  sangue  e  del  fuoco:  el  sangue  loro  lo’  sarebbe baptesmo, sì come fu a’ santi Innocenti. Tutto questo valrebbe loro per lo sangue del Figliuolo di Dio: quello sangue de’ martiri valse e vale per lo sangue suo. 

Ma noi,  miseri miserabili  cristiani,  ricevuta  già  la grazia, perché non si  leva su  el  cuore nostro, freddo,  pieno  d’amore  proprio  e  d’ignoranzia,  a  raguardare  tanto  ineffabile  fuoco  d’amore  e  la  sua inestimabile prudenzia? Che, vedendo che per lo peccato noi perdiamo la grazia e la purità   –  la quale riceve  l’anima  nel  santo  baptesmo   –   si  dovarebe  el  cuore  nostro  disolvare,  per  considerazione  e gratitudine di tanto benifizio, el quale è di tanta eccellenzia che non si può prendare altro che una volta. 

Ma  confortianci,  fratelli  in  Cristo,  e  non  veniamo  meno,  né  per  peccato  commesso  né  per  neuna illusione  né  tentazione  di  dimonio   –   e  sia  ladio  sozzo  e  brutto  quanto  vuole   –  ,  però  che  ‘l  medico nostro ci à data la medicina contra ogni nostra infermità, cioè el baptesmo del sangue e del fuoco, nel quale l’anima purifica e lava ogni peccato, consuma e arde ogni tentazione e illusione di dimonio, però che ‘l fuoco è intriso col sangue: adunque bene è vero che elli arde. L’amore dello Spirito santo è esso fuoco,  però  che  l’amore  fu  quella  mano  che  percosse  el  Figliuolo  di  Dio,  e  feceli  versare  sangue: unironsi  insieme,  e  fu  sì  perfetta  questa  unione  che  noi  non  potiamo  avere  fuoco  senza  sangue,  né sangue senza fuoco. 

E perch’è l’uomo, mentre che vive, ne la carcere corruttibile del corpo suo  –  el quale è una legge perversa che sempre lo ‘nvita e inchina a peccato ( Rm  7, 23)  – , à posto el dolce e buono Dio questo continuo remedio, el quale fortifica la ragione e libertà de l’uomo, cioè di questa continua medicina del fuoco de lo Spirito santo che non gli è mai tolto, anco aduopera continuamente le grazie e doni suoi, in tanto che ogni dì puoi e debbi operare questo santo e dolce baptesmo, el quale t’è dato per grazia e non per debito. 

Quando  l’anima  raguarda  e  vede  in  sé  tanta  eccellenzia  e  fortezza  di  fuoco  di  Spirito  santo, inebbria  sì  e  per  sì    fatto  modo  dell’amore  del  suo  Creatore  che  elli  al  tutto  perde  sé  e,  vivendo,  vive morto: non sente in sé amore né piacimento di creatura, però che la memoria già s’è impita dell’affetto del suo Creatore. Lo intendimento non si stende a intendare né a vedere neuna cosa creata fuore di Dio: solo intende e vede sé medesimo none essere, e la bontà di Dio in sé; la quale bontà infinita vede che non vuole altro che ‘l suo bene. Allora l’amore suo è diventato perfetto verso di Dio, ché, non avendo in  sé  altro  né  intendendo  altro,  allora  non  si  potrebbe  tenere  el  veloce  corso  del  disiderio,  ma  corre senza  neuno  peso  o  legame,  però  che  elli  à  tagliato  da  sé  e  levato  ogni  peso  che  gli  fusse  cagione  a impedire  questo  corso:  sono  sì  legati  nel  giogo  di  Cristo  che  amano  loro  per  Dio  e  Dio  per  Dio  e  ‘l prossimo per Dio. A questa perfezione, carissimi fratelli, voi sete invitati: tratti sete da lo Spirito santo dello  stato  del  secolo,  legati  col  funcello  della  santa  e  vera  obedienzia,  menati  a  mangiare  fiadoni  di mèle nel giardino de la santa Chiesa. 

Adunque  io  vi  prego,  poi  che  tanto  è  dilettevole,  che  già  mai  non  volliate  el  capo  adietro  per veruna fadiga o tentazione che ‘l dimonio desse a voi; non venga mai a tristizia o a confusione l’anima 

vostra, però che ‘l dimonio non vorrebbe altro. E spesse volte ci darà molte molestie e variate battaglie; ed i falsi giudicii dare contra l’obbedienzia che ci fusse imposta. E non fa questo perché di primo colpo creda  che  noi  cadiamo,  ma  solo  perché  venga  a  disordenata  tristizia  e  confusione  di  mente;  ché, essendo  condutta  l’anima  in  su  la  tristizia  e  confusione,  per  tedio  di  sé  perde  e  abandona  e’  suoi essercizii  spirituali,  e’  quali  faceva,  parendoli  che  le  sue  operazioni  non  debbano  essere  accette  né piacevoli a Dio  –  perché glil pare fare in tanta tenebre e freddezza di cuore, parendoli essere privata del calore de la carità  – : parli meglio di lassarle stare che di farle. Allora el dimonio gode, ché ti vede per la via di conducerti a disperazione, ché in altro modo non può guadagnare l’anima se non per questo: ché, se tutti e’  peccati si raunassero in  uno  corpo d’uno uomo,  ed  e’  li rimanga la vera speranza  e la viva fede della infinita misericordia, non ci potrà tòllare che noi non participiamo e riceviamo el frutto del sangue del Figliuolo di Dio, el quale el dolce Gesù sparse volendo adempire l’obedienzia del Padre e la salute nostra. 

E  perché  none  aveva  in  sé  altra  volontà  se  none  d’adempire  quella  del  Padre  suo,  ogni  pena strazio scherni e morte gli tornava a grandissima dolcezza, in tanto che gli parbe giognare alla Pasqua, giugnendo  a  le  pene.  Questo  parbe  che  mostrasse  ne  la  cena,  quando  disse  a’  discepoli  suoi:  «Con desiderio ò desiderato di fare questa Pasqua» ( Lc  22, 15); questa era la Pasqua, che vedea compiuto el tempo e venuto quello che tanto aveva desiderato, cioè di fare sacrifizio del corpo suo al Padre per noi, in su’ legno de la santissima croce. 

Or così voglio che facciate voi, però che così fa l’anima inamorata di Dio: none schifarà fadiga che trovasse, né per dimonio né per obedienzia, ma tanto gode quanto si vede sostenere; e tanto gode ed essulta  quanto  si  vede  più  legato  corto  dal  prelato  suo  per  obedienzia,  perché  vede  che  tanto  quanto l’affetto  e  la  volontà  è  legata  qua  giù,  e  tanto  è  più  larga  e  legata  con  Cristo.  E  se  mi  diceste:  «Che modo  tengo, quando sento  le tenebre e la cechità de la mente, che non pare  che  ci  sia punto  di  lume unde  io  mi  possi  attaccare  a  speranza?»,  dicovelo,  fratelli  e  figliuoli  miei.  Voi  sapete  che  solo  el peccato  sta ne la  perversa e mala volontà:  quando vede la buona volontà in  sé   –  che elegge inanzi  la morte  che  offendare  attualmente  el  suo  Creatore   –  ,  allora  debba  abbandonare  la  confusione  di  sé,  e andare  per  lo  lume,  el  quale  truova,  d’una  grazia  nascosta  nell’anima,  la  quale  Dio  gli  à  data conservandoli la buona volontà. 

Or  a  questa  mensa  si  debba  pasciare,  essercitandosi  in  ogni  operazione,  e  risponda  alla confusione  del  dimonio:  «Se  la  divina  grazia  non  fusse  in  me,  io  non  avarei  buona  volontà,  ma seguitarei  le  malizie  tue  e  le  mie  perverse  cogitazioni;  ma  io  mi  confido  (in  domino  nostro  Iesu Christo),  el  quale  mi  conservarà  infine  all’ultimo  de  la  vita  mia».  Voglio  che  apriate  l’occhio  de  la ragione, fratelli miei, ché nel cognoscimento di noi medesimi l’anima s’aumilia  –  lo quale riceve per le molte tenebre e molestie de le dimonia  – , e cresce in sollecitudine e in amore di Dio, però che vede che senza lui non si può difendare, e truova in sé Dio per santa e buona volontà. 

Così abbiamo veduto in che modo troviamo Dio nel tempo de le tenebre, e come ne le cose amare l’anima  truova  dolcezza  solo  per  l’affettuoso  e  consumato  amore,  el  quale  l’anima  concepe  e  truova continuamente  nel  baptesmo  e  del  sangue  e  del  fuoco  de  lo  Spirito  santo,  el  quale  è  a  noi  principio, regola,  mezzo  e  fine  nostro;  nel  quale  fine  l’anima  non  è  più  viandante  né  ( Eb   11,  13;  1Pt   2,  11) pellegrina in questa vita, ma è fermata e stabilita ne la visione etterna di Dio, ove riceve el frutto d’ogni sua  fatica.  Adunque  corriamo,  diletti  figliuoli  miei,  none  schifando  né  fuggendo  neuna  fadiga, seguitando el capo nostro Cristo Gesù. 

Altro non dico. Volate con l’ale de la profonda umilità e ardentissima carità. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. 



LETTERA 190 

A Francesco e a monna Agnesa predetti. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimi figliuoli in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi alluminati di vero lume, a ciò che perseveriate ne la virtù infine a la morte. 

Senza  el  lume,  carissimi,  andareste  in  tenebre  e  non  cognosciareste  la  verità;  e  le  cose  dolci  ci parrebbero amare, e le amare dolci. Ma avendo el lume saremo cauti, e fuggiremo tutte quelle cose che avessero  a  diminuire  in  noi  la  virtù  e  l’amore  che  doviamo  avere,  schietto,  al  nostro  Creatore.  Con questo lume vedremo quanto è pericolosa cosa la conversazione di quelli che vivono senza el timore di Dio,  però  che  ella  è  il  fondamento  de  la  nostra  ruina.  Ella  ci  fa  ingrossare  la  conscienzia,  tolleci  la madre  dell’orazione,  leva  via  l’astinenzia,  intepidisce  il  fervore,  dilata  l’affetto  ne’  diletti  vani  del mondo,  furaci  l’umilità  santa,  tolleci  l’onestà,  apre  i  sentimenti  del  corpo  e  acieca  l’occhio dell’intelletto  nostro,  in  tanto  che  mai  non  pare  che  l’anima  abbi  cominciato  a  cognoscere  el  suo Creatore;  e  così  a  poco  a  poco  non  s’avede  la  creatura,  e  truovasi,  d’uno  angelo  terrestro,  diventato demonio d’inferno. 

E dove è la purità che tu solevi avere? Ove è el desiderio di patire per Dio? Dove sono le lagrime che  tu  solevi  spandere  nel  conspetto  di  Dio  con  umile  continua  e  fedele  orazione?  Dove  è  la  carità fraterna che tu avevi a ogni creatura ragionevole? Nulla ce n’è rimasto, però che ‘l demonio m’à furato tutto col mezzo de’ servi suoi. Non voglio, figliuoli carissimi e dolcissimi, che questo adivenga a noi; ma la nostra conversazione sia sempre con quelli che temono e amano Dio in verità. 

Questi  sono  cagione  di  riscaldare  la  freddezza  del  cuore  nostro,  dissolvono  la  durizia  con  dolci ragionamenti di Dio, ragionando de la grande bontà e carità sua verso di noi. L’uno è cagione di dare lume all’altro, ricercando la dottrina di Cristo crucifisso e la vita de’ santi. Ordinansi tutti i sentimenti del corpo con una modestia santa; abraccia l’umilità, e la viltà sua sorella, sprezzando sé medesimo. E 

così,  brevemente,  ogni  bene  seguita  de  la  conversazione  de’  servi  di  Dio;  sì  come  ogni  male  ci  dà quella  de’  servi  del  mondo.  Unde  dice  lo  Spirito  santo  per  la  bocca  del  profeta:  «Tu  sarai  santo  co’ 

santi, innocente con gl’innocenti, eletto con gli eletti  –  e perverso co’ perversi». 

Voglio adunque che a questo abbiate una grande avertenzia di sempre conversare co’ servi di Dio e serve; e gli altri e altre fuggire come fuoco. E non vi fidate mai di voi, dicendo:  «No, io so’ forte e non temo che questi mi faccia cadere». Non così, per l’amore di Dio! ma con vera umilità cognosciamo che, se Dio non ci  tiene egli, noi  saremmo demoni incarnati:  noi  n’aviamo l’essemplo  inanzi  sì    fatto, che sempre doviamo stare in tremore. So’ certa, se avrete vero lume, che voi in questo e in ogni altra cosa compirete la volontà di Dio, e il desiderio mio; altrimenti, no. E però vi dissi che io desideravo di vedervi alluminati d’esso lume. Per fretta non dico più ora. 

Racomandateci  a  Bartalo  e  a  monna  Orsa  strettamente,  e  benedicete  Bastiano.  Quando  vedete More, confortatelo molto, e ditegli che ci scriva come elli sta. Lisa, Alessa e tutti gli altri vi confortano in Cristo. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 

Poi  che  io  ebbi  scritta  questa  lettera,  ricevetti  le  vostre  due,  a  le  quali  non  bisogna  fare  altra risposta. 

Confortatevi in Cristo Gesù. 



LETTERA 191 

A Tommaso da Alviano. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo fratello in Gesù Cristo, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi servo fedele alla santa Chiesa, sì come colonna e difenditore di questa dolce Sposa di Cristo; però che chi sarà trovato fedele nel punto della morte sua non vederà pena etternale. 

Ogni fedele cristiano è tenuto d’essere fedele e di servire alla santa Chiesa, e ciascuno secondo lo 

stato suo: Dio mette e’ suoi lavoratori in questo glorioso giardino, e noi siamo quelli lavoratori e’ quali doviamo servire in tre modi. L’uno modo tocca generalmente a tutti e’ fedeli cristiani, e’ quali debbono lavorare con umili e sante orazioni e con vera obedienzia, cioè d’essere obedienti e reverenti alla santa Chiesa, la quale è el giardino de’ cristiani, dove essi si dilettano e traggono la vita della grazia (quando essi  non  sono  spregiatori  del  sangue,  che  lo  spregino  col  peccato  mortale  e  con  la  inreverenzia  e disobedienzia alla santa Chiesa; ma stiamo come lavoratori, come detto è). 

El  secondo  modo  è  di  coloro  che  sono  posti  a  lavorare  in  questo  giardino  per  ministri,  e’  quali ànno  a  ministrare  e’  sacramenti  della  santa  Chiesa,  a  pascerci  e  notricarci  spiritualmente.  E’  quali  ci debbono notricare di dottrina e d’essemplo; e se l’essemplo loro non fusse specchio di virtù, non è però di meno la vita che noi traiamo da questi sacramenti, colà dove noi gli riceviamo degnamente. E non debba essere di meno  –  per alcuno defetto o malo essemplo de’ pastori  –  la reverenzia che noi doviamo avere verso di loro, però che la virtù del sacramento non riceve lesione per alcuno difetto loro. E però noi  gli  doviamo  avere  in  reverenzia  per  la  vertù  del  sacramento,  e  perché  essi  sono  i  suoi  onti,  e chiamali per la Scrittura e’ suoi cristi; e non vuole che essi sieno toccati, o buoni o gattivi che sieno, per mano de’ seculari; e però è molto spiacevole e abominevole nel conspetto di Dio questo peccato. E gli iniqui  uomini, come membri  del  dimonio,  se ne vogliono fare  giudici  in  punire i  loro defetti,  e come ciechi perseguitano la santa madre Ecclesia. 

E per questa malvagia e iniqua persecuzione à proveduto Dio del terzo modo, cioè de’ terzi che lavorino  in  questo  giardino;  e  questi  sono  coloro  e’  quali  la  sovengono  temporalmente,  servendola fedelmente dell’avere e della persona, tra e’ quali mi pare che Dio abbi eletto voi, perché voi le siate servo fedele ora nel  grande bisogno suo. Questo  servizio è tanto piacevole a Dio che la lingua nostra non  sarebbe  sufficiente  a  narrarlo,  e  spezialmente  quando  l’uomo  serve  non  tanto  per  diletto  o  per propria utilità, quanto per zelo della santa Chiesa, cioè per lo suo acrescimento ed essaltazione. E tanto è  piacevole  a  Dio  che,  eziandio  se  molti  fussero  che  non  avessero  quella  dritta  e  santa  intenzione  la quale  debbono  avere,  anco  ne  saranno  però  remunerati  d’ogni  servizio  che  sarà  fatto  a  questa  dolce sposa; e Dio sarà per coloro che per lei s’affadigaranno, e se Dio è per loro, neuno sarà contra a loro. 

E però io  v’invito,  carissimo  fratello,  ad affadigarvi virilmente, voi  e gli altri che sono  a vostra compagnia,  affadigandovi  con  santa  e  buona  intenzione  per  la  dolce  Sposa  di  Cristo:  questa  è  la  più dolce  fadiga  e  di  più  utilità  che  alcuna  altra  fadiga  del  mondo;  questa  è  una  fadiga  che  perdendo vincete, cioè che, perdendo la vita corporale, avete vita etterna, però che nel sangue sparto per la santa Chiesa,  si  lavano  tutti  e’  difetti  e  le  iniquità  che  aveste  commesse;  e  se  vince,  à  già  fatta  l’offerta dinanzi a Dio della vita sua, perché si misse alla morte; e se elli acquista della sustanzia temporale, è sua  licitamente.  E  chi  dunque  non  volesse,  fratello  carissimo,  disponersi  a  ogni  pena  e  tormento  per essere  servo  e  fedele  di  questa  dolce  sposa?  Non  vi  si  mettarà  colui  che  è  acecato  e  spregiatore  del sangue di Cristo, che la perseguita, e a uno tratto uccide l’anima e ‘l corpo, e consuma i beni temporali. 

O  quanta  grazia  v’à  fatta  Dio,  a  voi  e  agli  altri  che  la  servono,  che  ve  n’à  fatto  aitatore  e  non perseguitatore! Unde io vi dico che se voi deste el corpo vostro ad ardere, non potreste satisfare a tanta grazia. E però vi prego che voi  gli rispondiate con amore ineffabile; ed essere specchio di virtù  nello stato vostro, a ciò che voi facciate con santa e buona intenzione; e siate colonna ferma e servo fedele, e il  gonfalone  della  santissima  croce  non  si  parta  mai  dal  cuore  e  dalla  mente  vostra.  Non  essendo virtuoso, né purificando la conscienzia con la santa confessione, non sareste servo fedele né a Dio né alla  Chiesa  sua,  né  buono  lavoratore  in  questo  giardino.  E  però  vi  dissi  che  io  desideravo  di  vedervi servo fedele alla santa Chiesa. Pregovene e strengovene, voi e gli altri, da parte di Cristo crucifisso, che così  facciate;  e  sempre  condite  la  virtù  della  giustizia  con  la  misericordia,  però  che  altrimenti  non sarebbe virtù. 

Bagnatevi nel sangue di Cristo crucifisso, e con santa intenzione e buona sollicitudine fate quello che avete a fare; e io levarò le mani e la mente al cielo, e orarò continuamente per voi e per gli altri, pregandolo che vi guardi da ogni male e che ci dia grazia che si facci una dolce pace; e dopo la pace 

andiamo tutti di bella brigata sopra gl’infedeli: quello mi darà grandissima allegrezza; e questo mi dà grandissima pena, di vedere che noi siamo condotti a tanto, che l’uno cristiano combatte con l’altro, e i figliuoli ribellano al padre, perseguitando el sangue di Cristo crucifisso. Altro non vi dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 192 

A Neri di Landoccio da Siena, in casa Tomasino a santo Alo in Napoli. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  e  dolcissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  schiava  de’  servi  di  Gesù Cristo,  scrivo  a te nel  prezioso  sangue suo, con  desiderio  di  vederti sempre crescere di  virtù  in  virtù, infino che io ti vegga tornare al mare pacifico dove tu non avrai dubitazione d’essere mai separato da Dio;  però  che  la  puzza  della  legge  perversa  che  impugna  contra  allo  spirito  sarà  rimasta  alla  terra,  e avràle renduto el debito suo. 

Voglio, dolcissimo figliuolo, che mentre che vivi in questa vita, tu t’ingegni di vivere morto  ad ogni  propria  voluntà,  e  con  essa  morte  acquisterai  le  virtù.  Per  questo  modo  vivendo  darai  a  terra  la legge  della  perversa  voluntà;  e  così  non  dubiterai  che  Dio  permetta  in  te  quello  che  permise  a quell’altro,  né  avrai  pena  perché  per  spazio  di  tempo  l’umanità  tua  sia  separata  da  me  e  dall’altra congregazione. Confortati e stieti a mente quello che disse la Verità, che delle sue mani non ne sarebbe tolto veruno; dico delle sue mani, perché ogni cosa è suo, e io so che tu m’intendi sanza molte parole. 

Rispondoti alla lettera che mi mandasti. Sappi che io ò ricevuti xxiiij carlini sì come tu mi scrivi; Dio  retribuisca  i  benefattori  a  vita  eterna,  ché  sicuramente  lo  Spirito  santo  fece  provedere  alla neccessità. Ò inteso quello che mi scrivi del morto: credi che alcuno frutto vi si farebbe; unde parrebbe a  me  che  di  quelli  che  vi  sono,  cioè  l’abbate  Lysolo  principalmente,  con  gli  altri  insieme,  se  veruno modo  possono  vedere  che  frutto  vi  si  faccia,  e  egli  si  possa  venire,  ne  scrivessino  el  loro  parere  al nostro  babbo  e  al  suo  fratello,  el  quale  è  con  lui   –   e  paia  che  per  loro  medesimi  si  muovano   – 

significando  quello  che  credeno  che  vi  si  facesse.  Dell’andare  a  Siena  ti  rispondo  che  tu  guardi  due cose: l’una se costì si fa veruna utilità, e se tu vedi, che si scriva come detto egl’è di sopra; l’altra si è se tu non credessi fare utilità al padre tuo, che non ne vada, né ti parta di costì, e se le cose sopradette (.) sappi  se tu  puoi  farlo per mezo d’uno  procuratore e  fallo sollicitamente;  e in  quanto  queste  cose  non apparischino va’ tu con consentimento e licenzia de l’abbate Lysolo, e poi che tu ài spacciato a Siena, e tu  te ne vieni subbito el più  che tu  puoi  qua;  e come tu  se’ ine, fa’ che tu  mi scriva. Òtti scritte altre lettere le quali non pare che tu abbi avute, e rispostoti ad ogni bisogno, e anco scrissi a Tomasino una grande lettera toccando sopra quello che m’informasti, e scrissi a Franceschello una buona lettera: Dio le  facci  arrivare  come  è  suo  onore.  Non  mi  rammenta  che  io  abbi  a  scriverti  o  vero  a  risponderti  di niuna cosa neccessaria, e però, se bisogna, riscrivi ché forse non ò avuta la lettera per la quale di’ che mi scrivesti cose da risponderti. 

Conforta  l’arcivescovo,  l’abbate,  Tommasino,  Franceschello  e  la  donna  di  missere  Ceccolo  in Cristo dolce Gesù e ringrazia loro e gli altri benefattori. La nonna ti conforta, e tutta l’altra famiglia, e il cieco ti si raccomanda. Di frate Ramondo abiano buone novelle: che egli sta bene e lavora molto forte per la santa Chiesa; egli è vicario della provincia di Genova e tosto sarà fatto maestro in teologia. Da Siena ò avuto novelle che egli ànno avuto licenzia di murare Belcaro, e però se vedessi di costà potere avere alcuno aiuto per lo lavorio, sì el fa. Abiamo tolta una casa presso a Santo Biagio tra Campo di Fiore e Santo Eustachio e crediamvi tornare innanzi Pasqua per la grazia di Dio. 

Permane nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 

Fatta a dì iiij di dicembre 1379. 



LETTERA 193 

A missere Lorenzo dal Pino da Bologna dottore in Decretali. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo fratello e figliuolo in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi amatore e seguitatore della verità, e spregiatore della bugia. 

Ma questa verità non si può avere né amare se ella non si cognosce. Chi è Verità? Dio è somma ed  etterna  Verità.  In  cui  la  cognosciaremo?  In  Cristo  dolce  Gesù,  però  che  col  sangue  suo  ci  à manifestata la verità del Padre etterno. La verità sua è questa, verso di noi: che elli ci creò alla imagine e similitudine sua ( Gn  1, 26) per darci vita etterna, e participassimo e godessimo del bene suo. Ma per la colpa de l’uomo questa verità non s’adempiva in lui, e però Dio ci donò el Verbo del suo Figliuolo, e imposeli questa obedienzia: che elli dovesse restituire l’uomo a grazia con molto sostenere, purgando la colpa de l’uomo sopra di sé; e nel sangue suo manifestasse la sua verità. Unde, per l’amore ineffabile el quale  l’uomo  truova  mostrare  a  sé  da  Dio,  con  questo  mezzo  del  sangue  di  Cristo  cognosce  che  Dio non cerca né vuole altro che la nostra santificazione, e per questo fine fummo creati: e ciò che Dio dà e permette a noi in questa vita, dà perché siamo santificati in lui. 

Questa  verità,  chi  la  cognosce,  non  se  ne  scorda,  ma  sempre  la  seguita  e  ama,  tenendo  per  le vestigie  di  Cristo  crucifisso.  E  sì  come  questo  dolce  e  amoroso  Verbo,  a  nostro  essemplo  e  dottrina, spregiò el mondo e tutte le sue delizie, e volse sostenere fame e sete, obbrobrii e rimproverii infine alla obbrobriosa morte della croce, per onore del Padre e per salute nostra, così queste vestigie e vie seguita colui  che  è  amatore  della  verità,  la  quale  cognobbe  col  lume  della  santissima  fede,  però  che  senza questo lume non si potrebbe cognoscere, ma, avendolo, la cognosce; e cognoscendola l’ama, e diventa amatore di ciò che Dio ama, e odia ciò che Dio odia. 

Questa differenzia è tra colui che ama la verità, e colui che l’odia. Colui che odia la verità è quelli che  giace  nella  tenebre  del  peccato  mortale.  Questi  odia  quello  che  Dio  ama,  e  ama  quello  che  Dio odia. Dio odia el peccato e il disordenato diletto e piacere del mondo; ed elli l’ama, notricandosi nella miseria del mondo, e in ogni stato si corrompe. Se elli à offizio per lo quale elli abbi a ministrare alcuna cosa al prossimo suo, elli nol serve se non quanto se ne vede trare utilità, e più no: e fatto è amatore di sé  medesimo.  Cristo  benedetto  dié  la  vita  per  noi,  ed  elli  non  vuole  dare  una  parola  in  servizio  del prossimo che non si vegga pagato e soprapagato. E se elli è povarello che non possa pagare, elli el fa stentare prima che gli dica la verità, e spesse volte non glil dice, ma fassi beffe di lui; e dove elli debba essere pietoso e padre de’ povari, ed elli è fatto crudele all’anima sua, perché offende e’ povarelli. Ma el misero uomo non vede che el sommo giudice non gli rendarà altro che quello che riceve da lui, però che giustamente ogni peccato è punito, e ogni bene remunerato. Cristo abracciò la povertà voluntaria, e fu  amatore  della  continenzia;  e  il  misero  uomo  el  quale  è  fatto  seguitatore  e  amatore  della  bugia,  fa tutto  el  contrario, però che non tanto che elli  stia contento a quello che elli  à, o che elli  el  refiuti per amore  della  virtù,  ma  elli  invola  l’altrui.  E  non  che  elli  stia  contento  allo  stato  del  matrimonio  nel quale,  se  l’osserva  come  die,  può  stare  con  buona  conscienzia;  ma  elli  come  disordenato  e  animale bruto  s’involle  in  ogni  miseria,  e,  come  el  porco  s’involle  nel  loto,  così  fa  elli  nel  loto  della immondizia. 

Ma  noi  potremmo  dire:  «  Che  farò  io,  che  ò  le  ricchezze  e  so’  nello  stato  del  matrimonio,  se queste  cose  sono  dannazione  dell’anima  mia?».  O  carissimo  fratello,  in  ogni  stato  che  l’uomo  è,  può salvare l’anima sua e ricevere in sé la vita della grazia  –  ma non mentre che elli sta in colpa di peccato mortale  – , però che ogni stato è piacevole a Dio, e non è acettatore delli stati, ma del santo desiderio. 

Unde  noi  le  potiamo  tenere  quando  si  tengono  con  ordenata  voluntà,  però  che  ciò  che  Dio  à  fatto,  è buono e perfetto, eccetto el peccato, che non è fatto da lui, e però non è degno d’amore. Le ricchezze e lo stato del mondo, se l’uomo le vuole tenere, elli può, e non offende Dio né l’anima sua: ma se elli le lassasse, sarebbe maggiore perfezione, però che maggiore perfezione è a lassare che a tenere. Ma se elli non vuole lassare attualmente, debba lassare e refiutarle col santo e vero desiderio, e non ponere in loro el suo principale affetto, ma solo in Dio; e tenerle per uso a’ suoi bisogni e della sua famiglia, e come 

cosa prestata, e non come cosa sua. Facendo così, non riceve mai pena d’alcuna cosa creata, però che la cosa che non si possede con amore, non si perde mai con dolore. 

Unde vediamo  che e’  servi del  mondo,  amatori  della bugia, portano nella vita loro  grandissime pene, e infine all’ultimo cruciati tormenti. Chi n’è cagione? el disordenato amore che à a sé e alle cose create,  amandole  fuore  di  Dio,  però  che  la  divina  bontà  à  permesso  che  ogni  disordenato  affetto  sia incomportabile  a  sé  medesimo.  Questo  cotale  sempre  crede  la  bugia,  però  che  in  lui  non  è cognoscimento  di  verità,  e  credesi  tenere  el  mondo  e  stare  in  delizie,  farsi  Dio  del  corpo  suo,  e dell’altre cose che elli ama disordenatamente, ed elli glil conviene lassare. Unde noi vediamo che o elli le lassa morendo, o Dio permette che elle ci sieno levate dinanzi, e tutto dì el vediamo: però che testé è l’uomo  ricco,  e  testé  povero;  oggi  è  salito  nello  stato  del  mondo,  e  domane  è  sceso;  ora  sano,  e  ora infermo: e così ogni cosa è mutabile; e sonci levate dinanzi quando ce le crediamo bene strignere, o noi siamo tolti a loro col mezzo della morte, sì che vedete che ogni cosa passa. 

Unde,  vedendo  che  elle  passano,  si  debbono  possedere  con  modo  e  con  lume  di  ragione, amandole con quello modo che si debbono amare; e così tenendole, non le terrà con tenimento di colpa, ma con grazia, e con larghezza di cuore e non con avarizia, con pietà de’ poveri e non con crudeltà, con umilità e non con superbia, con gratitudine e non con ingratitudine; e ricognosceralle dal suo Creatore, e non da sé. E con questo medesimo amore ordenato amarà e’ figliuoli, gli amici e’ parenti, e ogni altra creatura  che  à  in  sé  ragione.  E  terrà  lo  stato  del  matrimonio  non  disordenato,  ma  ordenato  sì  come sacramento,  e  averà  in  reverenzia  e’  dì  che  sono  comandati  dalla  santa  Chiesa;  starà  e  vivarà  come uomo, e non come animale: e non essendo continente, sarà continente perché sarà continente e ordinata la  voluntà  sua.  Questi  sarà  uno  arbore  fruttifero  che  produciarà  e’  frutti  delle  virtù;  e  sarà  odorifero, però  che  stando  nella  puzza,  gittarà  odore;  e  il  seme  che  uscirà  di  lui,  sarà  buono  e  virtuoso.  Sì  che vedete che in ogni stato  voi potete avere Dio, però che lo stato non è quello che cel tolle, ma solo la mala  voluntà,  la  quale  voluntà,  essendo  posta  in  amare  la  bugia,  è  disordenata;  e  con  essa  voluntà corrompe ogni sua operazione. Ma se elli ama la verità, seguita le vestigie della verità, unde odia quello che odia la verità, e ama quello che ama la verità; e allora è buona e perfetta ogni sua operazione. In altro modo non gli sarebbe possibile di participare la vita della grazia; né alcuna sua operazione farebbe frutto  di  vita.  Unde,  non  cognoscendo  io  altra  via,  dissi  che  io  desideravo  di  vedervi  amatore  e seguitatore  della  verità  e  spregiatore  della  bugia:  cioè  che  odiate  el  dimonio  padre  delle  bugie,  e  la propria sensualità, che seguita così   fatto padre; e amiate Cristo crucifisso, che è via, verità e vita, però che, chi va per lui, giogne alla luce, e vestesi del lucido vestimento della carità, dove sono fondate tutte le virtù. 

La  quale  carità  e  amore  ineffabile,  quando  è  nell’anima,  non  si  chiama  contenta  allo  stato comune, ma desidera d’andare più inanzi, unde da la povertà mentale desidera d’andare a l’attuale, e da la  mentale  continenzia  vuole  andare  all’attuale,  per  osservare  e’  comandamenti  e  i  consigli  di  Cristo, cominciandoli a venire a tedio el fracidume del  mondo. E perché molto  gli pare malagevole stare nel loto e non  imbrattarsi, desidera con  ansietato  desiderio  e affocata  carità di  sciogliarsi a uno tratto  dal mondo, in quanto gli fusse possibile; e non essendoli possibile di levarsi attualmente, si studia d’essere perfetto nello stato suo: almeno el desiderio non gli manca. Adunque, carissimo fratello, non dormiamo più, ma destianci dal sonno. Aprite l’occhio dell’intelletto col lume della fede a cognoscere e ad amare e  a  seguitare  questa  verità  la  quale  cognosciarete  nel  sangue  de  l’umile  e  amoroso  Verbo.  El  sangue trovarete nel cognoscimento di voi, però che la faccia dell’anima si lava col sangue: el sangue è nostro, e neuno cel può tòllere, se noi non vogliamo. Non siate dunque negligente, ma, come vasello, empitevi del sangue di Cristo crucifisso. Altro non vi dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 194 

A monna Tora figliuola di missere Piero Gambacorti da Pisa. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vederti  spogliato  el  cuore  e  l’affetto  tuo  del  mondo  e  di  te medesima,  però  che  in  altro  modo  non  ti  potresti  vestire  di  Cristo  crucifisso,  perché  il  mondo  neuna conformità à con Dio. 

L’affetto  disordenato  del  mondo  ama  la  superbia,  e  Dio  l’umilità;  egli  cerca  onori  stato  e grandezza, e Cristo benedetto le dispregiò, abraciando le vergogne scherni e villanie, fame sete freddo e caldo,  infine  all’obbrobiosa  morte  de  la  croce;  e  con  essa  morte  rendé  onore  al  Padre,  e  noi  fummo restituiti a grazia. 

Questo affetto disordenato cerca di piacere a le creature, non curando di dispiacere al Creatore; e egli non cercò mai se non di compire l’obedienzia del Padre etterno per la nostra salute. Egli abracciò e vestissi de la povertà voluntaria; e il mondo cerca le grandi ricchezze. 

Bene  è  dunque  differente  l’uno  da  l’altro,  e  però  di  necessità  è  che  se  el  cuore  è  spogliato  del mondo, sia pieno di Dio; e se egli è spogliato di Dio, sia vestito e pieno del mondo. Così disse el nostro salvatore: «Neuno può servire a due signori; ché, se serve all’uno, è in contempto all’altro». Doviamo dunque con grande sollicitudine levare el cuore e l’affetto da questo tiranno del mondo, e ponerlo tutto libero e schietto in  Dio,  e senza veruno mezzo;  non doppio,  né amare  fittivamente:  però  che egli è il dolce Dio nostro che tiene l’occhio suo sopra di noi, e vede l’occulto secreto del cuore nostro. Troppo è grande simplicità e mattezza la nostra, che, vedendo noi che Dio ci vede, e è giusto giudice che ogni colpa  punisce  e  ogni  bene  remunera,  e  noi  stiamo  come  acecati  e  senza  veruno  timore,  aspettando quello tempo che noi non aviamo né siamo sicuri d’avere. Sempre ci andiamo attaccando, e se Dio ci taglia uno ramo e noi ne pigliamo un altro; e più ci curiamo di perdere queste cose transitorie, e de le creature, che noi non ci curiamo di perdere Dio. 

Tutto  questo  ci  adiviene  per  lo  disordenato  amore  che  noi  ci  aviamo  posto,  tenendole  e possedendole fuore de la volontà di Dio; unde in questa vita ne gustiamo l’arra dell’inferno, però che Dio  à  permesso  giustamente  che  chi  disordenatamente  ama  sia  incomportabile  a  sé  medesimo.  E 

sempre à guerra nell’anima e nel corpo: pena porta di quello che possiede  –  per timore che egli à di non perdarlo  – ; e per conservarlo, che non gli venga meno, s’affadiga el dì e la notte; pena porta anco di quello che non à, perché l’appetisce d’avere. 

E così mai l’anima non si quieta in queste cose del mondo, perciò che sono tutte meno di sé: elle sono  fatte  per  noi,  e  non  noi  per  loro;  e  noi  siamo  fatti  per  Dio,  acciò  che  gustiamo  el  suo  sommo  e etterno bene. 

Solo adunque Dio la può saziare; in lui si pacifica e in lui si riposa, però che ella non può volere né desiderare veruna cosa che ella non truovi in  Dio. Egli sa, può e vuole dare a noi più che noi  non sappiamo  desiderare  per  la  nostra  salute,  e  noi  el  proviamo:  però  che,  non  tanto  che  egli  ci  dia adimandando, ma elli ci  dié prima che noi fussimo, ché, non pregandonelo mai, ci creò all’imagine e similitudine sua ( Gn  1, 26), e recreocci a grazia nel sangue del suo Figliuolo. 

Sì  che l’anima si  pacifica in  lui, e none in  altro   –   però  che elli  è  colui che è somma ricchezza, somma  sapienzia,  somma  bontà  e  somma  bellezza,  in  tanto  che  nullo  può  estimare  la  sua  bontà, grandezza  e  diletto,  se  non  esso  medesimo   –  ,  sì  che  egli  può  sa  e  vuole  saziare  e  compire  i  santi desiderii di chi si vuole spogliare del mondo, e vestire di lui. Adunque io voglio che a questo poniamo ogni  nostro  studio:  di  spogliare  el  cuore  e  l’affetto  nostro  di  tutte  le  cose  terrene  e  de  le  creature, amando ognuno in Dio e per Dio; e fuore di lui nulla. A questo t’invito, dolcissima figliuola: a ponere e fermare  el  cuore  e  la  mente  tua  in  Cristo  crucifisso;  lui  cercare  e  di  lui  pensare,  dilettandoti  di  stare sempre dinanzi a Dio con umile e continua orazione. 

La quale orazione io ti do per principale tuo essercizio, che quanto t’è possibile vi spenda entro il tempo tuo; però che ella è quella madre che ne la carità di Dio concepe le vere virtù, e ne la carità del prossimo  le  parturisce;  in  essa  orazione  impara  l’anima  a  spogliarsi  di  sé  e  vestirsi  di  Cristo.  In  essa 

gustarai l’odore de la continenzia; in essa acquistarai una fortezza che non curerai battaglie di demonia, non  rebellione  de  la  fragile  carne,  né  detto  di  creatura  che  ti  volesse  rimuovere  dal  santo  proposito; contra  tutte  starai  forte  constante  e  perseverante  infine  a  la  morte.  In  essa  orazione  t’inamorrai  de  le pene  per  conformarti  con  Cristo  crucifisso;  in  essa  riceverai  uno  lume  sopranaturale,  col  quale caminerai per la via de la verità. 

Molte cose t’avrei a dire sopra questa madre dell’orazione; ma la brevità del tempo nol patisce. 

Studiati pur in essa, e sempre t’ingegna di cognoscere te e i difetti tuoi, e la grande bontà di Dio in te, e l’affetto de la carità sua, e gl’infiniti benefizii suoi. Altro non ti dico. Racomandaci a missere Piero, e a tutta la famiglia. La nonna ti benedice molto. Lisa, Alessa e l’altre tutte ti confortano in Cristo. 

Permane nella santa e dolce dilezione di Dio. 



LETTERA 195 

A Stefano di Currado Maconi. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo  a  te  nel  prezioso  sangue  suo,  con  disiderio  di  vederti  forte  e  perseverante  nella  bataglia,  acciò che ricevi la corona della gloria ( 1Pt  5, 4). E tu sai bene che solo a’ perseveranti è data la corona e ‘l frutto delle sue fadighe. 

Ma tu mi dirai: «In che modo posso avere questa fortezza, con   ciò   sia   cosa   ch’io sia tanto debile e fragile che ogni piciola cosa mi fa dare a terra?» Io ti rispondo e confessoti che tu se’ debile e fragile sicondo la sensualità, ma sicondo la ragione e la fortezza dello Spirito non è così, però che nel sangue di Cristo siamo fortificati: solo, la debilezza sta nella sensualità. Potiamo dunque vedere per che modo s’acquista questa fortezza, poi che ogni debilezza è nella parte sensitiva. 

Dico che per questo modo acquistaremo questa gloriosa virtù della fortezza e longa perseveranza: che, poi che la ragione è fortificata nel sangue di Cristo, ci dobiamo anegare in questo dolce e glorioso prezzo,  vedendolo  con l’occhio de lo  ‘ntelletto  e  ‘l  lume della santissima  fede nel  vasello de l’anima nostra;  conoscendo  l’esser  nostro  da  Dio  e  la  ricreazione  che  Dio  ci  fece  a  grazia  nel  sangue  de l’unigenito suo Figliuolo, dove ci fu tolta la debilezza. O figliuolo carissimo, riguarda e gode, ché tu se’ 

fatto vasello che tiene el sangue di Cristo, se tu el vorrai gustare per affetto d’amore. 

O sangue piatoso, ché per te si distilò la piatosa misericordia: tu se’ quello glorioso sangue dove lo  ignorante  uomo  può  conosciare  e  vedere  la  verità  del  Padre  eterno,  con  la  quale  verità  e  amore inefabile fumo creati alla immagine e similitudine di Dio  ( Gn  1, 26). (La sua verità fu questa: perché participassimo  e  godessimo  di  quello  sommo  bene  suo,  el  quale  egli  gusta  in  sé.  Nel  sangue  ci  ài manifestata questa verità, e per altro fine non creasti l’omo). 

O  sangue,  tu  disolvesti  la  tenebre,  e  desti  la  luce  a  l’uomo  acciò  che  conoscesse  la  verità  e  la santa volontà del Padre eterno. Tu ài impita l’anima di grazia, ond’ella à tratta la vita ed è privata della morte eternale. 

Tu  ingrassi  l’anima  del  cibo  de  l’onore  di  Dio  e  salute  dell’anime,  tu  la  satolli  d’obrobii   – 

desiderandoli e portandoli per amore di Cristo crocifisso  – . Tu ardi e consumi l’anima nel fuoco de la divina  carità,  cioè  che  consumi  ciò  che  trovassi  nell’anima  fuori  della  volontà  di  Dio,  ma  tu  non l’affligi  né  disecchi  per  colpa  di  peccato  mortale.  O  sangue  dolce,  tu  la  spogli  del  propio  amore sensitivo  –  el quale amore indebilisce l’anima che se ne veste  – , e à’la vestita del fuoco della divina carità, perché non può gustare te, sangue, che tu non la vesta di fuoco  –  perché tu fusti sparto per fuoco d’amore  –  acostandoti ne l’anima. Perché amore non è senza fortezza, né fortezza senza perseveranzia: e però la fortifichi e conforti in ogni aversità. 

Adunque  vedi,  dolcissimo  figliuolo,  che  questo  è  il  modo  a  venire  a  perfetta  fortezza:  che  tu  ti unisca  nel  fuoco  della  divina  carità,  la  quale  trovara’  nel  sangue;  e  nel  sangue  affoga  e  uccide  ogni propia volontà. 

Allora,  essendo  acostato  con  somma  fortezza,  sarai  forte  e  perseverante,  uccidarai  la  debilezza della  propia  sensualità,  e  nella  amaritudine  gustarai  la  dolcezza,  e  nella  guerra  la  pace.  Confortati, figliuolo, e non venire meno sotto la disciplina che Dio t’à posta, tanto che sia venuta l’ora tua. Pensa che  sempre  a  cavare  el  fondamento  si  dura  magior  fadiga:  fatto  el  fondamento,  agevolmente  si  fa  el 

‘difizio. Tu fai el principio tuo; poi, compitolo di fare, agevolmente farai ogn’altra cosa. Non voglio che ti paia duro, ma la durizia si disolva co’ la memoria del sangue. Porta porta, sia fatto portatore. 

Ma tanto ti dico, che etc. Di questo ne fa però ciò che lo Spirito santo te ne fa fare. Ma a pena mi tengo ch’io non dica quella parola  che disse Cristo,  etc. Spero che  al  luogo  e tempo  suo  si  farà; e tu briga di fornire la navicella dell’anima tua, e d’impire el vasello del cuore di sangue. Altro non dico. 

Permane etc. Gesù dolce, Gesù amore. 




LETTERA 196 

Al nostro signore lo papa Gregorio XI Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Santissimo  e  reverendissimo  padre  mio  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  indegna  e  miserabile vostra  figliuola,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo,  scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con desiderio di vedervi pastore buono, considerando me, babbo mio dolce, che el lupo infernale ne porta le pecorelle vostre e non si truova chi le remedisca. 

Ricorro  dunque  a  voi,  padre  e  pastore  nostro,  pregandovi  da  parte  di  Cristo  crucifisso  che  voi impariate da lui, el quale con tanto fuoco d’amore si dié alla obbrobiosa morte della santissima croce per  trare  la  pecorella  smarrita  de  l’umana  generazione  delle  mani  delle  demonia,  però  che,  per  la rebellione che l’uomo fece a Dio, la possedeva per sua possessione. Viene dunque la infinita bontà di Dio e vede el male, la dannazione e la ruina di questa pecorella, e vede che con ira e con guerra non ne la può trare. Unde, none obstante che sia ingiuriato da essa  –  però che per la rebellione che l’uomo fece disobbediendo  a  Dio  meritava  pena  infinita   –   la  somma  e  etterna  sapienzia  non  vuole  fare  così,  ma truova uno modo piacevole  –  el più dolce e amoroso che trovare possa  –  però che vede che in neuno modo si trae tanto el cuore de l’uomo quanto per amore, però che elli è fatto d’amore; e questa pare che sia la cagione che tanto ama, perché non è fatto altro che d’amore, secondo l’anima e secondo el corpo: però  che per amore Dio  el  creò  alla imagine e similitudine sua  ( Gn  1,  26), e per amore el padre  e la madre gli dié della sua sustanzia, concependo e generando el figliuolo. E però Dio, vedendo che elli è tanto  atto  ad  amare,  drittamente  elli  gitta  ell’amo  dell’amore,  donandoci  el  Verbo  dell’unigenito  suo Figliuolo, prendendo la nostra umanità per fare una grande pace. 

Ma la giustizia vuole che si faccia vendetta della ingiuria che è stata fatta a Dio. Viene la divina misericordia e ineffabile carità e, per satisfare alla giustizia e alla misericordia, condanna el Figliuolo suo alla morte, avendolo vestito della nostra umanità, cioè della massa di Adam che offese: sì che per la morte  sua  è  placata  l’ira  del  Padre,  avendo  fatta  giustizia  sopra  la  persona  del  Figliuolo;  e  così  à satisfatto  alla  giustizia,  e  à  satisfatto  alla  misericordia,  traendo  delle  mani  delle  demonia  l’umana generazione. È  giocato  questo  Verbo alle braccia in  su  el  legno della santissima croce   –  facendo  uno torniello la morte con la vita e la vita con la morte  – , sì che per la morte sua distrusse la morte nostra, e per darci la vita consumò la vita del corpo suo. Sì che con l’amore ci à tratti e con la sua benignità à vinta la nostra malizia, in tanto che ogni cuore doverebbe essere tratto, però che maggiore amore non poteva mostrare, e così disse elli, che dare la vita per l’amico suo. E se elli commenda l’amore che dà la  vita  per  l’amico,  che  dunque  diremo  dell’ardentissimo  e  consumato  amore  che  dié  la  vita  per  lo nemico  suo?  però  che  per  lo  peccato  eravamo  fatti  nemici  di  Dio.  O  dolce  e  amoroso  Verbo,  con l’amore  ài  ritrovata  la  pecorella,  e  con  la  morte  l’ài  data  la  vita,  e  à’la  rimessa  ne  l’ovile,  cioè rendendole la grazia la quale aveva perduta. 

O santissimo  babbo mio dolce, io  non ci  veggo  altro modo  né  altro remedio  a  riavere le vostre pecorelle, le quali come ribelle si sono partite da l’ovile della santa Chiesa, non obedienti né subiecte a voi, padre. 

Unde io vi prego, da parte di Cristo crucifisso, e voglio che mi facciate questa misericordia, cioè che con la vostra benignità vinciate la loro malizia. Vostri siamo, padre, e io cognosco e so che a tutti in comune lo’ pare avere male fatto. E poniamo che scusa non abbi nel male adoperare, non di meno  – 

per le molte pene e cose ingiuste e inique che sostenevano per cagione de’ mali pastori e governatori  – 

lo’ pareva non potere fare altro, però che, sentendo el puzzo della vita de’ mali rettori  –  e’ quali sapete che sono dimoni incarnati  – , vennero in tanto pessimo timore che fecero come Pilato, el quale, per non perdere la signoria, uccise Cristo: e così fecero essi, che, per non perdere lo stato, v’ànno perseguitato. 

Misericordia, dunque, padre, v’adimando per loro; e non raguardate all’ignoranzia e superbia de’ 

vostri  figliuoli,  ma  con  l’esca  dell’amore  e  della  vostra  benignità,  dando  quella  dolce  disciplina  e benigna  reprensione  che  piaciarà  alla  santità  vostra,  rendete  pace  a  noi  miseri  figliuoli,  che  aviamo offeso.  Io  vi  dico,  dolce  Cristo  in  terra,  da  parte  di  Cristo  in  cielo,  che  facendo  così,  senza  briga  e tempesta,  essi  verranno  tutti  con  dolore  dell’offesa  fatta  e  mettarannovi  el  capo  in  grembo.  Allora godarete  e  noi  godaremo,  perché  con  l’amore  avarete  rimessa  la  pecorella  smarrita  nell’ovile  della santa Chiesa. 

E allora, babbo mio dolce, adempirete el vostro santo desiderio e la volontà di Dio, cioè di fare el santo  passaggio,  al  quale  io  vi  invito,  per  parte  sua,  a  tosto  farlo  e  senza  negligenzia;  e  essi  si disporranno con  grande affetto, e disposti sono a dare la vita per Cristo.  Oimé,  –  Dio amore dolce!  – 

rizzate, babbo, tosto el gonfalone della santissima croce, e vedarete e’ lupi diventare agnelli. Pace pace pace!  a  ciò  che  non  v’abbi  la  guerra  a  prolungare  questo  dolce  tempo.  Ma  se  volete  fare  vendetta  e giustizia,  pigliatela  sopra  di  me,  misera  miserabile,  e  datemi  a  ogni  pena  e  tormento  che  piace  a  voi, infine  alla  morte.  Credo  che  per  la  puzza  de  le  mie  iniquità  sieno  venuti  molti  defetti  e  grandi inconvenienti e discordie. Dunque sopra me, misera vostra figliuola, prendete ogni vendetta che volete. 

Oimé, padre, io muoio di dolore e non posso morire. Venite venite, e non fate più resistenzia a la volontà  di  Dio  che  vi  chiama;  e  l’affamate  pecorelle  v’aspettano  che  veniate  a  tenere  e  possedere  el luogo del vostro antecessore e campione appostolo Pietro: voi, come vicario di Cristo, dovete riposarvi nel  luogo  vostro  proprio.  Venite  dunque,  venite  e  non  più  indugiate,  e  confortatevi  e  non  temete d’alcuna  cosa  che  avenire  potesse,  però  che  Dio  sarà  con  voi.  Dimandovi  umilemente  la  vostra benedizione, e per me e per tutti e’ miei figliuoli; e pregovi che perdoniate alla mia presunzione. Altro non dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 197 

A Mateo di Tommuccio da Orvieto. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo fratello e figliuolo in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi pietra ferma e non foglia che si volla a ogni vento. 

Però che l’anima che non è fondata sopra la viva pietra, Cristo dolce Gesù  –  cioè che l’affetto e’ l desiderio  suo  sia  fondato  solamente  in  Dio,  e  non  nelle  cose  transitorie  del  mondo,  le  quali  passano tutte  come  el  vento   –  ,  viene  meno,  perché  è  privata  della  divina  grazia.  La  quale  grazia  conserva l’anima   –   ricevene la  vita   –  , e dàlle perfetto lume, privala della tenebre, e  fondala in  vera  e perfetta pazienzia e in vero e santo timore di Dio, con perfetta umilità e carità fraterna col prossimo suo. E non si muove per impazienzia al vento delle tribulazioni; né con disordenato diletto si muove per lo vento de  le  consolazioni;  né  non  enfia  di  superbia  per  lo  vento  de  la  ricchezza  e  del  fumo  de  l’onore  del mondo. E tutto questo gli adiviene, che non si muove, perché el suo fondamento è Cristo crucifisso. 

Unde,  perché  soffino  quelli  tre  venti  perversi  principali,  dunde  viene  ogni  altro  vento,  non  gli cura.  Ciò  sono:   –   el  dimonio:  che  della  bocca  sua  esce  un  vento  di  molte  e  diverse  cogitazioni  e battaglie:  quando  battaglia  di  vanità   –   la  quale  fa  el  cuore  leggiero,  e  non  maturo;  e  per  essa  vanità 

cresce  l’appetire  e  desiderare  gli  stati  del  mondo   –  ;  e  quando  con  colore  di  virtù.  E  questo  è  el  più malagevole  vento  a  cognoscere  che  sia:  solo  l’umile  è  quello  che  el  cognosce,  e  non  può  essere ingannato  da  loro.  El  colore  della  virtù  che  el  dimonio  pone,  è  questa:  che  se  elli  truova  l’anima ignorante  e  senza  la  virtù  de  l’umilità  e  vero  cognoscimento  di  sé  (poniamo  che  abbi  cominciato  a desiderare Dio e mostrare segno di virtù; perché è ancora imperfetto non à tanto cognoscimento che gli basti  di  sé,  unde  si  dà  a  vedere  e’  fatti  del  prossimo  suo  temporalmente  e  spiritualmente,  ne  le  cose temporali e spirituali), allora el dimonio soffia col vento del falso giudicio: giudicando el prossimo suo, e’ servi di Dio e i servi del mondo, così, iniquamente: che non se n’avede. 

Unde questo cotale vuole tòllere la signoria del giudicio di mano a Dio, però che solo elli gli à a giudicare. 

Perché  non  se  n’avede?  perché  el  dimonio  l’à  amantellato,  questo  giudicio,  col  mantello  della virtù,  per  che  gli  ‘l  pare  fare  per  bene,  ed  è  sì  doppio  questo  parere  che  spesse  volte  ne  li  pare  fare sacrifizio a Dio. Ma elli s’inganna per la superbia che è in lui, però che, se elli fusse veramente umile e fondato in vero cognoscimento di sé, elli si vergognarebbe di vedersi cadere in sì   fatto giudicio, perché vederebbe che elli è volere ponere regola a Dio. Però che allora vuole ponere regola a Dio, quando si scandalizza ne’ servi suoi, volendo mandare le creature a modo suo, e non secondo che Dio le chiama. 

Colui  che  sarà  fondato  sopra  la  viva  pietra  Cristo,  farà  resistenzia  a  questi  movimenti  e  non consentirà,  ma  con  vera  umilità  s’ingegnarà  di  godere  e  rendere  gloria  a  Dio  dei  costumi  e  modi de’ 

servi  suoi,  e  d’avere  compassione  a’  defettuosi,  pregando  la  divina  bontà  che  volla  l’occhio  della misericordia sopra di loro, traendoli del peccato e reducendoli alle virtù. E così trae della spina la rosa; e  à  la  mente  sua  schietta;  e  non  va  fantasticando,  empiendosi  la  memoria  di  diverse  fantasie  di  cose spirituali,  che  gli  pare  ricevere  nella  mente,  e  delle  temporali,  come  fanno  e’  matti  e  stolti  e presuntuosi, che non ànno ancora veduto sé, e vogliono investigare e’ fatti altrui con spezie di bene; e lassansi percuotere a questo perverso vento che è tanto pericoloso. O maladetta bocca, come ài atoscato el mondo con la puzza tua in quelli che sono nel secolo, e fuore del secolo, come detto è! E poi che à giudicato col cuore, gitta la puzza della mormorazione, e rimane scandalizzata e vòta la mente in Dio e nel prossimo suo. Bene è dunque da fuggirlo con vera e santa sollicitudine. 

L’altro pericoloso e perverso vento si è el mondo, el quale col disordenato amore proprio di sé si diletta,  e  cerca  e’  diletti  e  le  consolazioni  sue,  ponendovi  l’occhio  dell’intelletto  su,  ricoprendo  la tenebre e miseria e poca fermezza e stabilità del mondo con la bellezza, mostrandoli bello e piacevole. 

E così lo inganna, mostrando longa vita, ed ella è breve; parendoli che tutti e’ diletti e consolazioni e ricchezze del mondo sieno ferme e sue, ed elle sono mutabili, e songli date in presta, e per uso a sua necessità. Però che di bisogno è che o elle sieno tolte a l’uomo, o l’uomo sia tolto a loro: allora sono tolte a noi, quando alcuna volta le perdiamo, o che sieno imbolate da altrui, o per altri diversi accidenti che vengono, per li quali si consumano e vengono meno. Dico che allora siamo tolti a loro, quando la prima dolce Verità ci chiama, separando l’anima dal corpo: dove s’abandona el corpo e ‘l mondo con tutte le sue delizie; della quale separazione neuno è che né ricchezza né onore ne ‘l possa campare che non l’abbi. L’anima debile e acecata, che non à tratta la terra del mondo dell’occhio suo  –  anco se l’à posto per obiecto  –  si vòlle, come la foglia dell’arbolo, al vento del proprio amore disordenato di sé e del mondo. 

Di  questa  maladetta  bocca  esce  una  invidia  verso  del  prossimo  suo,  con  una  reputazione  di  sé, mormorando; e assai volte ne viene in odio e in rancore col prossimo; e de le cose altrui spesse volte fa sue, e per acquistarle usarà giuri e spergiuri e falso testimonio. E in tanto cresce, che desidera la morte del  prossimo  e  quelli  che  elli  debba  amare  come  sé:  ch’elli  n’è  fatto  divoratore  e  della  carne  e  della sustanzia sua. Elli è senza alcuna fermezza; e cosa che cominci di virtù, rade volte la traie a fine: costui è fondato sopra l’arena, che neuno edificio vi si può fare che tosto non caggia a terra. Costui è privato della  vita  della  grazia,  e  à  perduto  el  lume  della  ragione;  va  come  animale,  e  non  come  creatura ragionevole. 

Convienci  dunque,  ed  è  di  necessità,  d’essere  fondati  ne  la  pietra  viva,  nella  quale  coloro  che v’ànno posto l’occhio dell’intelletto, e l’affetto per santo desiderio, non possono essere percossi; né si lassano percuotare da questo malvagio vento, anco fanno resistenzia, e difendonsi col dispiacimento del mondo,  vanità  e  diletti  suoi;  e  abattono  la  superbia  con  la  profonda  umilità,  desiderando  povertà volontaria.  E  chi  à  la  ricchezza  e  lo  stato,  tienlo,  ma  nol  possiede  con  disordenato  amore  fuore  della volontà  di  Dio,  ma  con  amore  e  santo  timore  lo  tiene,  e  come  dispensatore  di  Cristo,  sovenendo  a’ 

povari,  e  notricando  e’  servi  di  Dio,  e  avendoli  in  reverenzia;  considerando  che  sempre  offerano orazioni  e  affocati  desiderii,  sudori  e  lagrime  dinanzi  da  Dio  per  salute d’ogni  creatura.  Questi  cotali godono in ogni tempo e stato che sono, perché sono privati dell’amaritudine della disordenata volontà, fondata in proprio amore. Poi che tanto è dilettevole questo fondamento, non è da aspettare el tempo ad acquistarlo, perché non siamo sicuri d’averlo. 

 –  L’altro principale vento, dico che è la carne; el quale gitta sì   fatta puzza e miserabile, che non tanto  che  ella  puta  dinanzi  da  Dio,  ma  ella  pute  alle  dimonia;  e  drittamente  fa  l’uomo  bestiale,  ché quella vergogna à, che l’animale. Costui fa come el porco che s’involle nel loto: così elli s’involle nel loto  della  disonestà,  e  in  qualunque  stato  elli  è,  guasta  sé  medesimo.  Se  elli  è  legato  allo  stato  del matrimonio,  con  disordenato  desiderio  contamina  lo  stato  suo;  e  dove  elli  debba  andare  a  quello sacramento  con  timore  di  Dio,  ed  elli  vi  va  disordenato  e  con  poca  onestà.  E  i  miserabili  non raguardano  in  tanta  eccellenzia  quanto  è  venuta  la  nostra  umanità,  per  l’unione  che  Dio  à  fatto  nella miserabile carne nostra, però che, se essi aprissero l’occhio dell’intelletto a raguardarla, eleggiarebbero inanzi la morte prima che darsi a tanta miseria. 

E sai  che puzza esce di  questa bocca che  atosca  chiunque se l’appressima? El cuore ne diventa sospeccioso, la lingua mormora e bastemmia, credendo che quello che è in lui sia negli altri. Sì come lo infermo che à guasto lo stomaco (che non parendoli buono el cibo, perché è corrotto, e non tanto che e’ 

comuni cibi, ma el suo particulare che el medico gli à dato che pigli, vedendolo prendere al gusto sano gli  pare  malagevole  e  incredibile  che  non  gli  sappi  di  quello  sapore  che  a  lui),  così  gli  stolti  che  si danno alla delettazione carnale ànno sì guasto l’appetito loro, che non tanto che della comunità   –  che comunemente  si  veggono  in  questo  difetto   –   e’  ne  piglino  male,  ma  ne’  sani  si  scandalizzano;  e  nel particulare cibo, cioè nella donna sua, si scandalizza, el quale Dio gli à dato per conscendere alla sua fragile  infermità.  Unde  questo  cibo  gli  fa  male,  stando  disordenatamente,  come  detto  è;  e  pigliando sospeccione  spesse  volte  e  gelosia,  giudicando  la  cosa  buona  gattiva;  venendone  in  odio  e  in dispiacimento  colà  dove  debba  essere  amore.  Costui  à  uno  disordenato  vedere,  e  questo  gli  adiviene perché  l’occhio  è  infermo,  ché,  se  fusse  sano,  non  farebbe  così.  O  quanti  miserabili  difetti  e inconvenienti per questo miserabile vento ne vengono! E sempre si rode in sé medesimo. 

E  poi  che  à  gittato  della  bocca  la  puzza,  ed  elli  giogne  al  giudicio  della  Sposa  sua,  ne  li  viene questo  altro  difetto:  che  se  a  lui  gli  viene  desiderio,  per  ‘spirazione  divina,  di  levarsi  da  questo  e conservare  lo  stato  perfetto,  per  lo  vermine   –   che  già  è  intrato  in  corpo   –   della  sospeccione  se  gli spegne l’odore della virtù; e ritorna al suo primo fradiciume, e quello che in prima gli piaceva, gli viene a dispiacere. E non è costante né perseverante nella virtù, anco vòlle el capo indietro a mirare l’arato, e non  raguarda  sé  medesimo  a  cognoscere  el  suo  difetto  e  la  sua  infermità.  E  tutto  questo  gli  adiviene perché  non  fece  el  fondamento  suo  sopra  la  viva  pietra,  e  però  è  stato  assalito  e  percosso  da  questo malvagio vento. 

è  di  bisogno,  dunque,  che  si  levi  dal  miserabile  fondamento  della  carogna,  e  fondisi  nella  viva pietra,  Cristo.  Allora,  venendo  el  vento  non  gli  potrà  nuocere;  anco  farà  resistenzia  con  la  vera  virtù della continenzia e purità, disciplinando la volontà sua disordenata con la disciplina della ragione e del santo timore di Dio, dicendo a sé medesimo: «Vergognati, anima mia, di volere lordare la faccia tua, e di corrompere el corpo per immondizia. Però che tu se’ fatta alla imagine e similitudine di Dio ( Gn  1, 26); e tu carne se’ venuta a tanta dignità per l’unione della natura divina fatta in te natura umana, che se’ levata sopra tutti i cori degli angeli». 

Allora  sentirà  l’odore  della  purità,  e  ‘l  desiderio  di  remediare  con  lo  strumento  dell’orazione  e vigilia,  e  con  odio  e  dispiacimento  d’esso  vizio,  usando  gli  altri  strumenti  di  fuore  corporali,  cioè  di molestare el corpo con la penetenzia, quando elli vuole impugnare contra lo spirito. E sopra a tutti gli altri remedii contra a questo vizio è l’orazione umile e la vigilia e ‘l perfetto cognoscimento di sé. Non sia  mai  alcuno  che  stia  a  contastare  con  esso,  aviluppandosi  la  mente  delle  forti  cogitazioni  e movimenti che sente venire; anco intenda a pigliare e’ remedii, e col pensiero del remedio cacciarà le forti immaginazioni: che sarà una acqua che spegnarà el fuoco del disordenato movimento. Allora non tema, ma virilmente pigli el gonfalone della santissima croce; e con essa s’appoggino, e navichino co’ 

detti  remedii  coloro  che  sono  fondati  in  questa  viva  pietra,  con  fermezza  e  perseveranzia  infine  alla morte, però che veggono bene che sola la perseveranzia è quella che è coronata, e none el cominciare. 

Voglio dunque, carissimo fratello e figliuolo, che vi leviate da la imperseveranzia e ricominciate a entrare dentro da voi, perché mi pare, secondo che si vede dinanzi alla divina bontà, che già buono pezzo siate escito fuore di voi. Tutto questo è perché el principio e ‘l fondamento non fu fatto bene in verità,  fondato  sopra  la  viva  pietra,  però  che  per  altro  non  adiviene  che  i  servi  di  Dio  non  sono perseveranti se non perché  sono  fondati imperfettamente; ed  essendo debili  e giognendo e’  fortissimi venti   –   cioè  el  mondo  el  dimonio  e  la  carne   –   e  trovandoli  senza  fortezza  e  senza  alcuno  riparo d’essercizio di virtù, vengono meno. 

Unde  io,  considerando  che  e’  remedii  del  vostro  cadere  è  bisogno  di  pigliarli,  e  di  fare  più perfetto principio con più profonda umilità e dispregiamento di voi, dissi che io desideravo di vedervi pietra ferma, fondato sopra la pietra viva, Cristo dolce Gesù, e non sopra l’arena. Spero nella infinita bontà  di  Dio  che  se  voi  vorrete  umiliarvi  a  cognoscere  voi,  che  voi  adempirete  la  volontà  sua  e  ‘l desiderio  mio;  e voi acquistarete la vita della  grazia, e  sarete privato della tenebre, e  avarete perfetto lume. Altro non vi dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 
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A missere Nicolò da Uzzano, canonico di Bologna. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo fratello e figliuolo in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo,  scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  constante  e  perseverante  nella virtù, della quale Dio v’à dato desiderio per la sua infinita misericordia. 

Ma  non  so  vedere  che  la  persona  venga  a  perfetta  virtù  con  perseveranzia,  se  non  con  amore schietto  e  liberale, e senza mezzo di  sé:  cioè che non voglia servire Dio  a suo  modo,  né in  parte, ma tutto,  e con tutto  el  cuore e con tutta l’anima e  con tutte le  forze sue, e senza el  mezzo della propria sensualità. La quale sensualità è degna d’odio e non d’amore, però che sempre ricalcitra e ribella al suo Creatore. Questa è quella parte la quale sempre doviamo odiare in noi, e fare guerra con liei, e darle el contrario di quello che ella adimanda. 

Ma noi diremo:  «Per che modo posso venire a questo amore e odio, poiché per altra via io non posso venire a virtù, né perseverare nel bene cominciato?». Rispondo che col lume verremo ad amore, però  che  la  cosa  che  non  si  vede  non  si  può  cognoscere,  né  la  malizia  né  la  virtù  sua;  e  non cognoscendosi non s’odia e non s’ama. Unde c’è bisogno el lume dell’intelletto, cioè che lo intelletto sia  alluminato  del  lume  della  santissima  fede.  L’occhio  aviamo  noi,  che  è  una  de  le  potenzie dell’anima; e della fede riceviamo la impronta nel santo battesimo. Ma se questo lume, venuto al tempo della  discrezione,  non  è  essercitato  con  la  virtù  ma  è  offuscato  con  l’amore  proprio  e  piacere  del 

mondo, non potremmo vedere; ma, tolta questa nuvila, l’occhio vede. E se la libera voluntà vuole aprire questo  occhio,  e ponersi per obiecto  Cristo  crucifisso, e  ‘l  puro e schietto e dolce amore che  elli  ci  à (ché ci ama non per sua utilità, però che utilità non gli potiamo fare  –  ché non à bisogno del nostro bene 

 – , ma solo per fare utilità a noi, a ciò che siamo santificati in lui), dico che, vedendolo schietto, così schiettamente el riceve dentro nell’affetto e voluntà sua. 

E di quello amore che à tratto del dolce e amoroso Verbo, di quello amore ama el prossimo suo amandolo puramente, e fedelmente cercando la sua salute; sovenendolo, giusta al suo potere, di quello che  Dio  gli  à  dato  a  ministrare.  E  con  quella  perfezione  l’ama  e  serve  che  elli  à  tratto  dal cognoscimento  della  divina  carità,  però  che  la  carità  del  prossimo  declina  da  quella  di  Dio.  Unde, perché ama Dio ama el prossimo suo, e ingegnasi di servirlo, perché cognobbe la verità di Dio vedendo l’amore ineffabile che elli gli à manifestato col mezzo del sangue del suo Figliuolo. 

E perché elli vede che Dio non cessa mai la sua bontà  –  cioè d’aoperare in lui e nell’altre creature la  grandezza  e  bontà  sua,  facendoli  molti  benefizii   –   però  non  pare  né  può  cessare  d’amare  el  suo Creatore, mentre che sta in questo cognoscimento, però che condizione è dell’amore d’amare sempre, quando  si  vede  amare.  E  l’amore  non  sta  mai  ozioso,  ma  sempre  adopera  grandi  cose;  unde  l’anima viene  a  fortezza  e  a  perfetta  perseveranzia.  E  per  lo  grande  cognoscimento  che  truova  della  bontà  di Dio, cognosce molto più perfettamente la miseria sua, però che ogni cosa si cognosce meglio per lo suo contrario, vedendo col lume della santissima fede sé non essere, ma l’essere suo avere da Dio, e ogni grazia che è posta sopra l’essere: però che, senza l’essere, neuna grazia saremmo atti a ricevere. 

E vedesi  recreato  a  grazia nel  sangue dell’unigenito suo  Figliuolo,  e con tutto  questo  sempre si vede essere ribello a Dio; unde à materia di concipere uno santissimo odio, e odiare in sé la perversa legge che impugna contra lo spirito. E pensate che non si debba odiare solo in uno tempo, cioè quando alcuna volta si vedrà assediato dalle impugne e molestie della carne, e da la negligenzia e sonnolenzia sua; ma d’ogni  tempo debba odiare  e ogni  tempo gli debba essere tempo d’odio,  poniamo che debba crescere più a una ora che a un’altra, secondo le molestie e disposizioni che elli sente in sé. E perché elli senta abassare el fuoco, e cominci a mortificare, non debba però levare l’odio; ma nel tempo della pace s’abbi bene cura, però che elli non se ne può fidare, ma riescali adosso con una vera e profonda umilità. Sì che con l’odio e con la umilità si levi più tosto elli contra alla sensualità, che la sensualità contra  di  lui,  però  che  se  non  facesse  così,  si  destarebbe  la  propria  passione,  la  quale  pareva  che dormisse, e quasi parendo morta è peggio che mai. Però che, mentre che noi viviamo, ella non muore, ma  bene  s’adormenta   –   chi  più  sodo  e  chi  più  leggiero   –  :  e  questo  è  secondo  l’odio  e  l’amore  delle virtù, el quale odio la gastiga, e l’amore l’adormenta. 

Chi  n’è  cagione?  El  lume,  però  che  se  non  l’avesse  veduto,  e  cognosciuta  la  sua  fragilità,  non l’avarebbe spregiata con odio; ma perché la cognobbe, come virile l’odia e ricalcitra sempre contra di liei  continuamente.  Unde,  vedendo  che  ella  non  cessa  di  impugnare,  non  vuole  elli,  né  debba  volere cessare la guerra, né volere fare pace con liei. 

Questo è quello principio e reale fondamento per lo quale l’uomo viene a ogni virtù; e ogni sua operazione  fa  perfetta,  di  qualunque  operazione  si  vuole,  o  spirituale  o  temporale,  però  che  tanto  è temporale quanto l’affetto la fa temporale, e più no. Elli è constante e perseverante, e non si vòlle per ogni vento, sodo sodo; e tanto gli pesa la mano manca quanto la dritta, cioè tanto la tribulazione quanto la consolazione. Se elli è secolare, elli è buono secolare nello stato suo; se elli è prelato, elli è buono e vero pastore; e se elli è cherico, elli è fiore odorifero nel  giardino de la santa Chiesa, e gitta odore di virtù,  e  dà  l’onore  a  Dio  e  la  fadiga  al  prossimo,  dandoli  de’  frutti  de  l’umile  e  continua  orazione, dispensando largamente di quelle grazie che Dio gli à date a dispensare. E della substanzia temporale, la quale riceve dal sangue di Cristo crucifisso, elli la spende non sceleratamente, né con vanità, né co’ 

parenti  suoi,  se  non  in  quanto  essi  avessero  bisogno  per  necessità,  sì  come  a  povarelli;  ma  per  altro modo, no. E con vera conscienzia rende el debito a’ povari, e al bene della Chiesa, e per la sua propria necessità. E se facesse altrimenti vedrebbesi stare in gravissima colpa. 

Elli non si scandalizza, né fa mai guerra col prossimo suo: col peccato sì, ma non con la propria persona del prossimo, anco l’ama come sé medesimo, cercando teneramente la salute sua. E perché elli à fatto guerra con sé medesimo e con la propria sensualità, però non la può fare, né fa, con Dio né col prossimo suo. Però che ogni offesa che si fa a Dio o al prossimo, si fa perché elli non s’odia, ma amasi di proprio amore sensitivo; per la quale cosa mai non persevera in alcuno bene che cominciasse, però che la perseveranzia viene da l’odio e da l’amore, come detto è, e l’amore s’acquista per lo lume della santissima  fede.  La quale è la pupilla de l’occhio  dell’intelletto, essercitato  con libera voluntà, che in verità  voglia  cognoscere  sé  e  la  bontà  di  Dio  in  sé,  e  ricognoscere  ogni  grazia  dal  suo  Creatore,  e  ‘l difetto e le colpe sue dalla propria sensualità. 

Altra via non ci à, e però vi dissi che io desideravo di vedervi constante e perseverante nella virtù, considerando me che ella non si può avere se non per lo modo che detto aviamo. Unde io vi prego per l’amore  di  Cristo  crucifisso  che  ora,  mentre  che  aviamo  el  tempo   –   el  quale  è  tempo  di  vigilia  e  di cognoscimento, che potiamo cognoscere con frutto e con merito; e, passato el tempo, sapete che non è così  –  , voi  non stiate a  dormire, ma vegghiate continuamente;  e non solo della vigilia corporale, ma della  vigilia  intellettuale,  alla  quale  vigilia  seguita  la  continua  orazione,  cioè  l’affocato  desiderio  e amore  dell’anime,  verso  il  suo  Creatore:  però  che  sempre  òra  in  onore  di  Dio  e  in  salute  dell’anime. 

Bagnatevi  nel  sangue  di  Cristo  crucifisso;  e  ine  muoia  ogni  piacere  e  parere  umano,  sì  che,  morto  a ogni voluntà propria, corriate per la via della verità. Altro non vi dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 
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A don Giovanni, monaco di Certosa in Santa Croce a Roma, el quale era tentato e voleva andare al Purgatorio di santo Patrizio per essere liberato dalle tentazioni, e non avendo licenzia stava in molta afflizione di mente. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo fratello e figliuolo in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  fondato  in  vero  e  perfettissimo  lume, però che senza el lume non potremmo discernere la verità. 

Ma attendete che sonno due lumi, e l’uno non impedisce l’altro, ma unisconsi insieme, sì come la Legge  nuova  non  tolse  via  la  vecchia.  (Tolsele  bene  la  imperfezione,  però  che  la  Legge  vecchia  era fondata solo  in  timore, unde era imperfetta;  ma poi  che venne la  Legge nuova si  conformò  l’una con l’altra, la quale è Legge d’amore). Così è uno lume imperfetto, e uno lume perfetto: el lume imperfetto è il lume che naturalmente Dio ci à dato, col quale cognosciamo el bene. E’ vero che l’uomo, offuscato della propria fragilità, non il cerca dove egli il debba cercare ma in cose transitorie, nelle quali non è perfezione di bene; e non il cerca in Dio, colà dove è sommo ed etterno bene. 

Ma se questo lume naturale è essercitato con virtù, cercando il bene colà dove egli è   –  cioè che l’anima cognosca la bontà del suo Creatore e l’amore inestimabile che egli ci à, e’ quali amore e bontà trovarà nel cognoscimento di sé con questo modo: con sollicitudine e non con negligenzia essercitando la vita sua  – , acquistarà il secondo lume, che è sopranaturale, non lassando però il primo; ma levarassi da la sua imperfezione e farassi perfetto col lume perfetto sopranaturale. 

Che fa questo lume nell’anima, e a che si cognosce che ella l’abi? Dicovelo. El primo lume vede le  virtù:  quanto  elle  sono  piacevoli  a  Dio,  e  utili  a  l’anima  che  le  possiede;  e  quanto  è  spiacevole  e nocivo  il vizio,  el  quale priva l’anima della  grazia. El secondo lume abbraccia le virtù,  e parturiscele vive nella carità del prossimo suo. L’essere gionto al secondo lume dimostra che il primo naturale non 

fu  impedito  da  l’amore  proprio,  e  però  à  ricevuto  el  sopranaturale.  Chi  dimostra  che  questo  lume  sia infuso ne l’anima per grazia? Le virtù reali, tra le quali virtù due sonno le principali che più realmente ce  ‘l  dimostrano   –   guidate  dal  lume  della  santissima  fede,  perché  nel  lume  sonno  state  acquistate   –  : queste due virtù sono sorelle vestite di fortezza e di longa perseveranzia. 

La  principale  virtù  di  queste  due,  prima  parturite  dalla  carità  col  lume  della  fede,  è  la  vera  e perfetta  obedienzia.  L’obbedienzia  tolle  la  colpa  e  la  imperfezione,  perché  uccide  la  propria  volontà unde nasce la colpa: però che tanto è colpa o virtù quanto procede da la volontà. Unde, se l’anima fusse tutta  ansietata  di  molte  diverse  cogitazioni  e  battaglie  dal  demonio,  o  dalle  creature,  o  che  la  fragile carne impugnasse con disordenati movementi, e la volontà stia salda e ferma  –  che non tanto che ella non consenta, ma dispiacciale infino a la morte  –  non offende; anco ne merita e crescene in maggiore perfezione, colà dove ella voglia cognoscere la verità, vedendo che Dio glili permette per farla venire a più perfetto cognoscimento di sé e della bontà sua in sé. Per lo quale cognoscimento cresce in maggiore amore e umilità; e però dissi che cresceva in maggiore perfezione. Così la virtù non è virtù solamente l’atto, ma in quanto ella è fatta volontariamente con dritta e santa intenzione. 

Adunque la volontà è quella che offende; e però l’obbedienzia, la quale uccide la propria volontà, leva  via  la  colpa  uccidendo  quella  che  la  commette.  L’obbediente  non  si  fida  mai  di  sé,  perché cognosce  il  suo  infermo  e  basso  vedere,  e  però  come  morto  si  gitta  ne  le  braccia  de  l’Ordine  e  del prelato  suo  con  fede  viva  e  lume  sopranaturale,  credendo  che  Dio  farà  discernere  al  prelato  suo  la necessità della sua salute. 

Eziandio se ‘l prelato fusse imperfetto e idioto senza lume, avarà viva fede che Dio l’alumini per la sua necessità. E perché nel lume à veduto lume, però s’è fatto suddito. Chi manifesta questo lume? 

La vera obbedienzia: ella è longa e perseverante, e non corta; cioè che ‘l vero obediente non obbedisce pure  in  uno  modo  né  in  uno  luogo  né  a  tempo,  ma  in  ogni  modo,  in  ogni  luogo  e  in  ogni  tempo, secondo  che  piace  al  prelato  suo.  Egli  non  cerca  le  proprie  consolazioni  mentali,  ma  solo  cerca d’ucidere la propria volontà: e però pone il coltello in mano all’obedienzia, e con esso coltello l’ucide, perché à veduto nel lume che, se non l’ucidesse, sempre starebbe in pena e in offesa della perfezione a la quale Dio l’à chiamato, e vedrebbesi privato della ricchezza del lume sopra naturale; el quale lume è mostrato essere ne l’anima da la virtù d’obedienzia. 

Quale  è  l’altra  virtù  che  manifesta  questo  lume?  E’  la  pazienzia,  la  quale  è  uno  segno dimostrativo che in verità amiamo, perché ella è il mirollo della carità. Ella è sorella dell’obedienzia  – 

anco, l’obbedienzia è quella che fa paziente l’anima, perché non si scandelizza di veruna obbedienzia imposta a lui dal prelato suo  – ; ella è vestita di fortezza, e però porta pazientemente le riprensioni e i costumi dell’Ordine. Quando gli è rotta la propria volontà, non attedia, ma gode ed essulta con grande giocundità.  Non  fa  come  il  disobbediente,  che  ogni  cosa  fa  e  sostiene  con  fadiga  e  con  molta impazienzia, in tanto che alcuna volta, dimandando al prelato suo una licenzia di cosa che gli sia molto ferma nella volontà, non avendola piglia tanta pena che eziandio el corpo pare che ne infermi. Meglio gli sarebbe con l’odio santo uccidere la propria volontà, la quale gli dà tanto tormento. 

Questa  pazienzia  sta  sul  campo  della  battaglia  con  l’arme  della  fortezza,  e  collo  scudo  della santissima  fede  ripara  a’  colpi;  e  sostenendo  vince,  e  col  coltello  dell’odio  e  dell’amore  percote  i nemici  suoi.  Prima  uccide  il  principale  nemico  de  la  perversa  legge  che  sempre  impugna  contra  lo spirito; e con essa uccide i diletti e piacere del mondo  –  e’ quali per amore del suo Creatore egli odia  – , e  le  cogitazioni  del  dimonio,  el  quale  ne  dà  molte  con  diverse  fantasie;  e  con  pensieri  veri  e  santi  le caccia  da  sé,  conservando  la  buona  e  santa  volontà  che  non  vada  dietro  ad  esse.  Questa  pazienzia, guidata dal lume, non vuole combattere in luoghi dubbiosi con isperanza di non avere poi a combattere più.  Non  vuole  così,  però  che  ella  si  diletta  di  stare  in  battaglie  perché  nella  battaglia  si  pruova,  e, provata, riceve la gloria, e in altro modo no. 

Non  fa  come  il  semplice,  che  ancora  è  imperfetto  in  questo  lume  sopra  naturale,  e  per  lo  poco lume, sentendosi passionato, per tollersi questa fadiga e per timore di non offendere, si vorrà mettere a 

cosa che sarà di tanto pericolo che a un tratto ne potrebbe andare l’anima e ‘l corpo. E faràssene sì forte imaginazione   –   per  illusione  del  dimonio  e  per  volontà  ch’egli  à  di  vivere  senza  passione,  unde  egli riceve le pene  – , che colui che l’à a governare non gli potrà trare questa fantasia. E se egli non gli dà licenzia di quello che vuole fare, ne viene a tedio, a confusione e ad impazienzia, e spesse volte entro la disperazione. 

Questo gli è segno che quello che vuole fare non è secondo la volontà di Dio, ché, se così fusse, direbbe: «Signore, se questo è secondo la tua volontà, danne lume a chi m’à a licenziare; e quando che no, dimostralo». E con fede viva si pacificarebbe nella mente sua, vedendo che il negare o il concedere, qualunque si fusse, procedesse dalla volontà di Dio. 

Non  voglio,  carissimo  e  dolcissimo  figliuolo,  che  siate  voi  di  questi  cotali;  ma  voglio  che  col lume,  come  vero  obbediente  e  paziente,  stiate  nel  campo  della  battaglia,  come  detto  è,  dove comunemente combattono e’ servi di Dio, non volendo pigliare battaglia nuova né particulare la quale sia  oscura  e  dubbiosa,  ma  pigliare  quella  che  è  lucida  e  generale;  e  in  tutto  annegare  qui  la  vostra volontà, e in ogni altra cosa. Ma singularmente vi parlo al presente per quello che mi disse il visitatore: lassatevi guidare alla volontà sua, la quale non è sua, ma è da Dio, però che il vostro andare credo che sia, e è, inganno di dimonio,  che co’ l’amo del bene vi vuole pigliare. So’ certa che con questo lume cognoscerete  la  verità;  cognoscendola  ringraziarete  il  sommo  ed  etterno  Padre,  che  con  la  santa obbedienzia v’à campato di questo pericolo, altrementi no. 

E però, considerando io quanto v’è di necessità questo lume, dissi che io desideravo di vedervene perfettamente  illuminato.  L’obbedienzia  e  la  pazienzia  dimostraranno  s’egli  è  in  voi:  cioè  che  non ricalcitriate a la volontà del prelato, ma con pazienzia la portarete come vero obbediente, dilettandovi di rompere la vostra volontà. E se non trovaste in voi questo lume come vorreste e come si debba avere, intrate  con  odio  santo  nella  cella  del  cognoscimento  di  voi  e  di  Dio  in  voi;  e  del  sangue  del  dolce  e amoroso  Verbo  s’inebrii  l’anima  vostra.  Nel  quale  cognoscimento  s’acquista  ogni  grande  perfezione, con fede, sperando nel sangue sparto con tanto fuoco d’amore. Senza pena o tedio di mente, figliuolo mio  dolce,  chinate  il  capo  all’obbedienzia  santa,  e  permanete  in  cella,  abbracciando  l’arbore  della santissima  croce.  Altro  non  vi  dico.  Guardate   –   quanto  avete  cara  la  vita  de  l’anima  vostra  e  quanto temete d’offendere Dio  –  che voi non seguitiate la vostra volontà. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 202 
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Ad alquanti novizii di Monte Oliveto nel convento di Perogia. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimi figliuoli in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  grati  e  cognoscenti  verso  il  vostro  Creatore degl’infiniti  beneficii  ricevuti  da  lui,  acciò  che  per  ingratitudine  non  si  disecchi  in  voi  la  fonte  della pietà, ma nutrichisi con gratitudine. 

Ma attendete che gratitudine solamente di parole non è quella che risponde, ma le buone e sante operazioni.  In  che  la  mostrarete?  In  osservare  i  dolci  comandamenti  di  Dio,  e  oltre  a’  comandamenti osservarete e’ consigli mentalmente e attualmente. Voi avete eletta questa vita perfetta de’ consigli, e però ve gli conviene osservare infino a la morte, altrimenti offendereste Dio; ma l’anima grata sempre gli  osserva.  Sapete  che  nella  vostra  professione  prometteste  d’osservare  obedienzia  continenzia  e povertà volontaria; e se voi non gli osservaste diseccareste in voi la fonte della pietà. 

Grande vergogna è al religioso a desiderare quello che già à spregiato: ché non tanto che egli non 

debba  desiderare  o  possedere  substanzia  temporale,  ma  della  memoria  si  de’  trare  eziandio  il ricordamento  del  mondo,  de  le  ricchezze  e  diletti  suoi,  e  impirla  del  povero  umile  e  immaculato Agnello;  e  con  una  carità  fraterna  vivere  caritativamente.  Così  vuole  la carità  fare  utilità  al  prossimo suo: che quando l’anima raguarda e vede non potere fare utilità a Dio, perché non à bisogno di noi, e volendoli  mostrare  che  in  verità  cognosce  le  grazie  che  à  ricevute  e  riceve  da  lui,  il  mostra  verso  la creatura che à in sé ragione; e in tutte quante le cose s’ingegna di mostrare nel prossimo la gratitudine a Dio. 

Unde tutte le virtù sonno essercitate per gratitudine: cioè per amore che l’anima à al suo Creatore è  fatta  grata,  perché  col  lume  à  ricognosciute  le  grazie  che  à  ricevute  e  riceve  da  lui  in  sé.  Chi  la  fa paziente a portare le ingiurie, strazii, rimproverii e villanie dagli uomini, e le molestie e battaglie dalle dimonia? La gratitudine. Chi el fa annegare la propria volontà, e soggiogarla a la santa obbedienzia, e conservare l’obbedienzia sua infino alla morte? Essa gratitudine. Chi gli fa osservare il terzo voto della continenzia?  La  gratitudine:  ché,  per  osservarla,  mortifica  il  corpo  suo  con  la  vigilia,  digiuno  e  con l’umile fedele e continua orazione. E con l’obbedienzia ucide la propria volontà, acciò che, mortificato il corpo e morta la volontà, la potesse osservare, e in essa osservanzia mostrare la gratitudine. Sì che le virtù sono uno segno dimostrativo, che dimostrano che l’anima non è scognoscente d’essere creata alla imagine e similitudine di Dio ( Gn  1, 26), e della ricreazione che à ricevuta nel sangue de l’umile, dolce, crociato  e  amoroso  Agnello,  ricreandola  a  grazia,  la  quale  avevamo,  per  la  colpa,  perduta.  E  così  di tutte  l’altre  grazie  che  à  ricevute,  spirituali  e  temporali,  in  comune  e  in  particulare:  ma  tutte  con gratitudine le ricognosce dal suo Creatore. 

Alora  cresce  un  fuoco  nell’anima  d’uno  santissimo  desiderio,  che  sempre  si  notrica  di  cercare l’onore di Dio e la salute de l’anime, con pena, sostenendo infino a la morte. Se fusse ingrata, non tanto ch’ella si dilettasse di sostenere per onore di Dio e salute de l’anime, ma, se la paglia se gli vollesse tra’ 

piei,  sarebbe  incomportabile  a  sé  medesimo;  l’onore  vorrebbe  dare  a  sé,  notricandosi  del  cibo  della morte  –  cioè dell’amore proprio di sé medesimo  – , el quale germina la ingratitudine privando l’anima della grazia. 

Unde, considerando me quanto è pericoloso questo cibo che ci dà morte, dissi ch’io desideravo di vedervi grati e cognoscenti di tante grazie quante avete ricevute dal vostro Creatore, e massimamente della smisurata grazia che v’à fatta: d’avervi tratti fuore delle miserie del mondo, e messi nel giardino della santa religione, posti ad essere angeli terrestri in questa vita. 

Questa è una grazia alla quale Idio vi richiede che gli mostriate segno di gratitudine con la vera e santa obedienzia, ché tanto dimostra el religioso di cognoscere lo stato suo quanto egli è obediente; e così  per  lo  contrario  il  disobediente  dimostra  la  sua  ingratitudine.  Bene  se  n’avede  il  vero  obediente, che tutta la sua sollicitudine pone in osservare l’Ordine suo, l’observanzie e costumi e ogni cerimonia, e  di  compire  la  volontà  del  suo  prelato  con  allegrezza,  non  volendo  giudicare  né  investigare  la  sua intenzione, né dire: «Perché pone egli maggiore peso a me che a colui?»; ma semplicemente obedisce con pace, quiete e tranquillità di mente. E già non è questo grande fatto; però che egli à tolta da sé la propria volontà che gli faceva guerra. 

Non fa così il disobediente, che dinanzi a sé non pone altro che la propria volontà, e tutti quegli modi  e’  quali  possa  pigliare  per  compirla  in  quello  che  desidera;  egli  diventa  non  osservatore  de l’Ordine ma trapassatore: fassi giudice della volontà del suo prelato. Questi gusta l’arra de lo ‘nferno, e sempre sta in amaritudine, ed è atto a cadere in ogni male; non è constante né perseverante, ma vòlle il capo  adietro  a  mirare  l’arato.  Egli  cerca  la  congregazione  e  fugge  la  solitudine;  cerca  la  pace  della volontà  sua  che  gli  dà  morte,  e  fugge  quella  che  gli  dà  vita,  cioè  la  pace  della  conscienzia,  e l’abitazione della cella, e il diletto del coro. Però che ‘l coro gli pare che sia drittamente uno serpente venenoso, o cibo che gli abbi a dare morte: con tanto tedio vi sta e con tanta pena, perché la superbia e disobbedienzia e ingratitudine sua gli ànno ripieno lo stomaco, e guasto il gusto dell’anima. 

Ma  l’obbediente  del  coro  si  fa  giardino;  dell’officio,  dolci  e  soavi  frutti;  e  della  cella  si  fa  uno 

cielo; della solitudine si diletta per meglio accostarsi al suo Creatore, e non mettere mezzo tra lui e sé; e del  cuore  suo  fa  tempio  di  Dio.  Col  lume  della  santissima  fede  raguarda  dove  meglio  truovi  questa virtù,  e  con  che  mezzo  meglio  la  possa  imparare  quando  l’à  trovata.  Cercando,  la  truova  nell’umile, svenato e consumato per amore, dolce Agnello, el quale per obbedienzia del Padre e salute nostra corse all’obrobriosa morte della santissima croce, con tanta pazienzia che il grido suo non fu udito per veruna mormorazione. 

Vergogninsi e confondansi nella superbia loro tutti i disobbedienti, a raguardare l’obbedienzia del Figliuolo di Dio. 

Poi  che  l’à  truovata,  con  che  l’acquista?  Col  mezzo  dell’orazione,  la  quale  è  una  madre  che concipe e parturisce le virtù ne l’anima. Però che quanto più ci accostiamo a Dio, più participiamo della sua  bontà  e  più  sentiamo  l’odore  delle  virtù,  perché  solo  egli  è  il  maestro  delle  virtù,  e  da  lui  le riceviamo, e l’orazione è quella che ci unisce col sommo bene. Adunque con questo mezzo acquistiamo la virtù della vera obbedienzia: ella ci fa forti e perseveranti nella santa religione, che per veruna cosa non  rivoltiamo  il  capo  adietro.  Ella  ci  dà  lume  a  cognoscere  noi  medesimi,  e  l’affetto  della  carità  di Dio, e gl’inganni delle dimonia. 

Ella  ci  fa  umili  tanto  che  per  umilità  l’anima  si  fa  serva  de’  servi;  fa  aprire  tutto  sé  medesimo nelle mani del suo maggiore: e se per lo tempo passato o per lo presente il dimonio avesse obumbrata la conscienzia  sua  per  battaglie,  o  eziandio  fusse  attualmente  caduto  in  colpa  di  peccato  mortale, umilemente  manifesta  la  sua  infirmità,  sì  come  a  medico,  tante  volte  quante  egli  vi  cadesse,  e  per vergogna  non  se  ne  ritrae,  né  debba  ritrare;  ma  con  pazienzia  riceve  la  medicina  e  correzione  che  ‘l medico suo spirituale gli desse, credendo con fede viva che Dio gli darà tanto lume quanto è bisogno alla sua salute. Così debba fare a ciò che tagli la via al dimonio, che non vorrebbe altro se non ponere una vergogna negli occhi nostri a ciò che tenessimo dentro ne l’anima nostra i difetti e le cogitazioni, e non  gli  manifestassimo.  Questa  madre  de  l’orazione  ci  leva  questa  vergogna,  come  detto  è.  Ella  è  di tanta dolcezza che la lingua nostra nol potrebbe narrare, adunque doviamo con sollicitudine essercitarci in essa e riposarci al petto suo, e mai non lassarla. 

E perché alcuna volta el dimonio, stando noi in orazione o dicendo l’officio, obumbrasse la mente nostra d’una tenebre con diverse e laide cogitazioni, non doviamo però mai lassare la nostra orazione ma perseverare in essa, e col pensiero santo cacciare il pensiero cattivo, e conservare la buona e santa volontà che non consenta a quelle cogitazioni. Facendo così, non cadrà mai in confusione ma pigliarà speranza  in  Dio,  e  con  pazienzia  portarà  quelle  fadighe  della  mente.  Umiliandosi,  dirà:  «Signore,  io cognosco che io non so’ degno della pace e quiete della mente come gli altri servi tuoi, pure che tu mi conservi la buona e santa volontà sì che mai io non offenda te». 

Allora Dio, che raguarda alla perseveranzia e umilità de’ servi suoi, dona in quella anima il dono della  fortezza:  infunde  in  essa  uno  lume  di  verità  e  uno  accrescimento  di  desiderio  di  virtù,  con  una allegrezza  cordiale  che  tutto  pare  che  vi  si  dissolva  con  uno  ardore  di  carità  verso  Dio  e  verso  el prossimo suo. Tante sono le grazie e doni che si ricevono da Dio col mezzo de l’orazione che la lingua nostra  non  è  sufficiente  a  narrarle:  ma  vuole  essere  umile,  fedele  e  continua,  cioè  col  continuo  santo desiderio. Con questo santo desiderio fare tutte le nostre operazioni manuali e spirituali: facendolo, sarà uno continuo orare  –  perché òra nel conspetto di Dio el santo e vero desiderio  – ; faràvi dilettare nelle fadighe  e  abracciare  la  viltà,  dilettarvi  nella  mortificazione  che  vi  fusse  fatta  fare  per  lo  vostro maggiore. 

Non  mi  distendo  più  sopra  questa  materia,  ché  troppo  avaremmo  che  dire,  ma  pregovi  che v’inebriate  del  sangue  di  Cristo  crocifisso,  dove  trovarete  l’ardore  dell’obedienzia.  Tiratelo  a  voi  co’ 

l’amo de l’orazione, acciò che mostriate d’essere grati e cognoscenti a Dio, sì come egli vi richiede per la grazia che avete ricevuta. Non facendolo, vi tornarebbe a morte quel che egli v’à dato in vita. Altro non vi dico. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore. 
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A Stefano sopradetto poverello d’ogni virtù. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a te nel prezioso sangue suo, con desiderio di vederti con tanto lume e conoscimento che tu vega che tu ài bisogno di tagliare, e non di sciogliere, però che chi non taglia sempre sta legato; e chi  non fugge, sempre rimane preso. 

Non fare più resistenzia allo Spirito santo che ti chiama, ché duro ti sarà a ricalcitrare a lui; e non ti lassare legare alla tiepidezza del cuore, né all’amore compassionevole feminile, spesse volte colorato col  colore  della  virtù.  Ma  sia  uomo  virile  che  virilmente  esca  al  campo  della  battaglia,  ponendoti dinanzi  all’occhio  dell’intelletto  el  sangue sparto  con tanto fuoco d’amore, acciò  che, tutto  libero, sia inanimato  alla  battaglia.  Risponde,  risponde,  figliuolo  negligente;  apre  la  porta  del  cuore  tuo:  ché grande villania è che Dio sta alla porta dell’anima tua, e non gli sia aperto. Non gli essere mercennaio, ma fedele. 

Bagnati  nel  sangue  di  Cristo  crocifisso,  dove  tu  trovarai  el  coltello  dell’odio  e  dell’amore,  che taglierà  ogni  legame   –   il  quale  fusse  fuore  della  volontà  di  Dio   –   e  impedimento  di  perfezione;  e trovarai el lume con che tu ài bisogno di vedere che t’è necessario il tagliare. Altro non ti dico. 

Permane etc. Conforta etc. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 206 

Al santo padre papa Gregorio XI. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Santissimo  e  carissimo  e  dolcissimo  padre  in  Cristo  Gesù,  la  vostra  indegna  figliuola  Caterina, serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo,  scrive  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo:  con  desiderio  io  ò desiderato ( Lc  22, 15) di vedere in voi la plenitudine della divina grazia sì e per sì   fatto modo che voi siate strumento e cagione, mediante la divina grazia, di pacificare tutto l’universo mondo. 

E  però  vi  prego,  babbo  mio  dolce,  che  voi,  con  solecitudine  e  affamato  desiderio  della  pace  e onore  di  Dio  e  salute  dell’anime,  voi  usiate  lo  strumento  della  potenzia  e  virtù  vostra.  E  se  voi  mi diceste,  padre:  «El  mondo  è  tanto  travagliato:  in  che  modo  verrò  a  pace?»,  dicovi,  da  parte  di  Cristo crocifisso: tre cose principali vi conviene adoperare con la potenzia vostra. Cioè, che nel giardino della santa  Chiesa  voi,  governatore  d’esso  giardino,  ne  traiate  e’  fiori  puzzolenti,  pieni  d’immondizia  e  di cupidità,  infiati  di  superbia:  cioè  e’  mali  pastori  e  rettori,  che  atoscano  e  imputridiscono  questo giardino. 

Oimé, governatore nostro, usate la vostra potenzia: divellete questi fiori, gittateli di fuori, che non abino a governare; vogliate ch’egli studino a governare loro medesimi in santa e buona vita. Piantateci in  questo  giardino  fiori  odoriferi,  pastori  e  governatori  che  sieno  veri  servi  di  Gesù  Cristo,  che  non atendano ad altro che all’onore di Dio e salute dell’anime, e sieno padri de’ povari. Oimé, che grande confusione è  questa di  vedere coloro  che debano essere specchio  in  povertà volontaria, umili agnelli, distribuire  della  sustanzia  della  santa  Chiesa  a’  povari:  ed  eglino  si  vegono  in  tante  delizie  e  stati  e pompe e vanità del mondo, più che s’eglino fussero mille volte nel secolo! Anco, molti secolari fanno vergogna a loro, vivendo in buona e santa vita. 

Ma e’ pare che la somma ed etterna bontà facci fare per forza quello che non è fatto per amore: pare  che  permetta  che  gli  stati  e  dilizie  sieno tolti  alla  Sposa  sua,  quasi  mostrasse  che  volesse  che  la 

Chiesa santa  tornasse nel  suo  primo stato povarello, umile, mansueto,  com’era in  quello tempo santo quando  non  attendevano  a  altro  che  a  l’onore  di  Dio  e  alla  salute  dell’anime,  avendo  cura  delle  cose spirituali e non delle temporali; ché, poi ch’ella à guardato più alle temporali che alle spirituali, le cose sonno  andate  di  male  in  peggio.  Però  vedete  che  Dio  per  giusto  giudicio  gli  à  permesso  molte perseguizioni e tribulazioni. 

Ma confortatevi, padre, e non temete per neuna cosa che fusse avenuta o avenisse, ché Dio el fa per rendarle lo stato perfetto suo; perché in questo giardino ci si paschino agnelli, e non lupi divoratori dell’onore  che  deba  essere  di  Dio,  el  quale  furano  e  danno  a  loro  medesimi.  Confortatevi  in  Cristo dolce Gesù, ch’io spero che l’aiutorio suo, la plenitudine della divina grazia, el sovenimento e l’aiutorio divino  sarà apresso  di  voi.  Tenendo el  modo  detto  di  sopra, da  guerra verrete  a  grandissima pace, da perseguizione a grandissima unione, non con potenzia umana ma con la virtù santa, e sconfigiarete e’ 

dimonii visibili delle inique creature e gli invisibili dimonii, che mai non dormono sopra di noi. 

Ma  pensate,  babbo  dolce,  che  malagevolmente  potreste  far  questo,  se  voi  non  adempiste  l’altre due  cose  che  avanzano  a  compire  le  tre:  e  questo  si  è  dell’avenimento  vostro,  e  del  dirizzare  el gonfalone della santissima croce. E non vi manchi el santo desiderio per neuno scandolo né ribellione di città che voi vedeste o sentiste; anco, più s’acenda el fuoco del santo desiderio a tosto volere fare. E 

non tardate però la venuta vostra. Non credete al dimonio, che s’avede del suo danno, e però s’ingegna di  scandalezzarvi  e  di  farvi  tòllare  le  cose  vostre,  perché  perdiate  l’amore  e  la  carità,  e  impedire  el venire vostro. 

Io  vi  dico,  padre  in  Cristo  Gesù,  che  voi  veniate  tosto,  come  agnello  mansueto:  rispondete  allo Spirito santo, che vi chiama. Io vi dico: venite venite venite e non aspettate el tempo, ché ‘l tempo non aspetta voi. 

Allora farete come lo svenato Agnello, la cui vece voi tenete, che con la mano disarmata uccise e’ 

nemici  nostri,  venendo  come  agnello  mansueto,  usando  solo  l’arme  della  virtù  dell’amore,  mirando solo d’avere cura delle cose spirituali, e rendare la grazia all’uomo che l’aveva perduta per lo peccato. 

Oimé, dolce  babbo mio, con questa dolce mano vi  prego e vi  dico che veniate a sconfigiare e’  nostri nemici:  da  parte  di  Cristo  crocifisso  ve  ‘l  dico.  Non  vogliate  credare  a’  consiglieri  del  dimonio  che volessero impedire el santo e buono proponimento. Siatemi uomo virile, e non timoroso. 

Rispondete  a  Dio  che  vi  chiama  che  veniate  a  tenere  e  possedere  el  luogo  del  glorioso  pastore santo Piero, di cui vicario sete rimaso, e ine drizzate el  gonfalone della santa croce:  ché, come per la croce  fumo  liberati   –   così  disse  Pavoloccio   –  ,  così  levando  questo  gonfalone,  el  quale  mi  pare refrigerio de’ cristiani, saremo liberati: noi della guerra e divisione e molte iniquità, e ‘l popolo infedele della sua infedelità. E con questi modi voi verrete, e arete la riformazione de’ buoni pastori della santa Chiesa;  riponaretele  el  colore,  ch’ella  à  perduto,  dell’ardentissima  carità:  ché  tanto  sangue  l’è  stato succhiato per l’iniqui divoratori che tutta è impalidita. Ma confortatevi e venite, padre, e non fate più aspettare e’ servi di Dio, che s’afrigono per desiderio. E io, misera miserabile, non posso più aspettare: vivendo, mi pare morire stentando, vedendo tanto vituperio di Dio. Non vi dilongate però dalla pace, per questo  caso,  che è avenuto,  di  Bologna, ma venite:  ch’io  vi  dico ch’e’  lupi feroci  vi  mettarano el capo in grembo come agnelli mansueti, e domandaranovi misericordia. Padre, non dico più. 

Pregovi  che  udiate  e  ascoltiate  quello  che  vi  dirà  frate  Ramondo  padre,  e  gli  altri  figliuoli  che sonno con lui, che vengono da parte di Cristo crocifisso e da mia; ché sonno veri servi di Dio e figliuoli della santa Chiesa. Perdonate, padre, alla mia ignoranza, e scusimi dinanzi alla vostra benignità l’amore e ‘l dolore che me ‘l fa dire. Datemi la vostra benedizione. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù, dolce Gesù. 



LETTERA 207 

A’ Signori di Fiorenza. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce, madre del Figliuolo di Dio. 

A  voi,  dilettissimi  e  carissimi  fratelli  in  Cristo  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di Gesù  Cristo,  scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  risovenendomi  de  la  parola  che  disse  el  nostro Salvatore  a’  discepoli  suoi,  quando  disse:  «Con  desiderio  io  ò  desiderato  di  fare  la  Pasqua  con  voi, prima che io muoia» ( Lc  22, 15). 

Longo  tempo  aveva  pasquato  el  nostro  Salvatore  con  loro,  dunque  di  che  Pasqua  dice?  diceva dell’ultima  Pasqua,  la  quale  fece  comunicando  sé  medesimo  a  loro.  Bene  mostra  che  facci  come inamorato de la salute nostra; non dice: «Io desidero», ma dice: «Con desiderio io ò desiderato»; quasi dica: «Io ò longo tempo desiderato di compire la vostra redenzione e di darmivi in cibo, e dare a me la morte per rendervi la vita». 

Questa  era  la  Pasqua  desiderata  da  lui,  e  però  à  letizia  e  gode  e  fa  festa  in  sé,  perché  si  vede adempire  el  suo  desiderio,  el  quale  tanto  aveva  desiderato,  e,  in  segno  che  ne  sente  letizia,  dice 

«Pasqua». E lassa a loro la pace ( Gv  14, 27) e l’unione ( Gv  17, 11), e che si debbino amare insieme: questo  lassa  per  testamento  e  per  segno,  che  a  questo  segno  sono  cognosciuti  e’  figliuoli  e  veri discepoli di Cristo ( Gv  13, 34 –  35). 

Questo vero padre ce ‘l dà per testamento: noi figliuoli non doviamo renunziare al testamento del padre, ché chi renunzia non debba avere la eredità. 

Però io desidero con grandissimo desiderio di vedervi figliuoli veri e non ribelli al padre vostro, non renunziatori al testamento de la pace, ma adempitori d’essa pace, legati e uniti nel legame e amore dell’ardentissima  carità.  Stando  in  questa  dilezione,  elli  vi  darà  sé  medesimo  in  cibo,  e  ricevarete  el frutto del sangue del Figliuolo di Dio, per lo cui mezzo riceviamo la eredità di vita etterna; però che, inanzi che ‘l sangue fusse sparto, vita etterna era serrata, e neuno poteva andare al fine suo, ‘l quale fine era  Dio,  e  però  era  creato  l’uomo.  Ma  perché  l’uomo  non  era  stato  al  giogo  dell’ubbidienzia,  ma inubbidiente e ribello al comandamento suo, però venne la morte nell’uomo. 

Mosso  Dio  dal  fuoco  de  la  sua  divina  carità,  donocci  il  Verbo  dell’unigenito  suo  Figliuolo,  el quale per l’ubidienzia del Padre suo ci dié el sangue con tanto caldo d’amore, in tanto che ogni cuore superbo e ignorante si doverebbe vergognare, non ricognoscendo tanto smisurato benefizio. El sangue c’è fatto bagno a lavare le nostre infermitadi, e li chiovi ci sono fatti chiave che ànno diserrata la porta del  cielo.  Dunque,  figliuoli  e  fratelli  miei,  non  voglio  che  siate  ingrati  né  scognoscenti  a  tanto inestimabile amore quanto Dio vi mostra: voi sapete bene che la ingratitudine fa seccare la fonte de la pietà. Questa è la Pasqua che desidera l’anima mia di fare con voi: che voi siate figliuoli pacifici, e non siate ribelli al capo vostro, ma sudditi e obedienti infine a la morte. 

Voi sapete bene che Cristo lassò il vicario suo, e questo lassò per remedio dell’anime nostre; in altro non possiamo avere la salute se non nel corpo mistico de la santa Chiesa  –  il cui capo è Cristo, e noi siamo le membra  – ; e chi sarà disubediente a Cristo in terra, il quale è in vece di Cristo in cielo, non  participarà  el  sangue  del  Figliuolo  di  Dio,  però  che  Dio  à  posto  che  per  le  sue  mani  ci  sia comunicato e dato questo sangue e tutte le sacramenta de la santa Chiesa, le quali ricevono vita da esso sangue; e non potiamo andare per altra via né intrare per altra porta, però che disse la prima verità: «Io so’ via verità e vita» ( Gv  14, 6). Chi tiene per questa via, va per la verità e non per la menzogna. è una via d’odio del peccato d’amore proprio di sé medesimo, el quale amore è cagione d’ogni male. Questa via  ci  dà  amore  delle  virtù,  le  quali  danno  vita  all’anima  che  essa  riceve  una  unione  e  dilezione  col prossimo  suo,  che  inanzi  elegge  la  morte  che  voglia  offendare  el  prossimo.  E  bene  vede  che,  se  elli offende  la  creatura,  elli  offende  el  Creatore;  adunque  bene  è  via  di  verità.  Parmi  anco  che  sia  porta, unde  ci  conviene  entrare  poi  che  aviamo  fatta  la  via.  Così  disse  elli:  «Neuno  può  andare  al  Padre  se none  per  me»  ( Gv   14,  6).  Adunque  vedete,  figliuoli  miei  dolcissimi,  che  colui  che  ribella,  come membro putrido, a la santa Chiesa e padre nostro Cristo in terra, è caduto nel bando de la morte, però che quello che facciamo a lui, facciamo a Cristo in cielo, per reverenzia o vitoperio che noi facessimo. 

Vedete  bene  che  per  la  disubbidienzia  e  persecuzione  che  avete  fatta   –   credetemi,  fratelli  miei, che con dolore e pianto di cuore ve  ‘l dico  – , voi sete caduti nella morte e in odio e in dispiacere di 

Dio, e peggio non potete avere che essare privati de la grazia sua: poco ci valrebbe la potenzia umana, se non ci fusse la divina. Oimé, che invano s’affadiga colui che guarda la città, se Dio non la guarda! (  

 Sal  126, 1) Se Dio à fatta guerra con voi per la ingiuria che avete fatta al padre vostro, vicario suo, sete indebiliti,  perdendo  l’aiutorio  suo;  poniamo  che  molti  sono  quelli  che  non  si  credono  per  questo offendare Dio, ma pare a loro fare sacrifizio a lui: sì perseguitano la Chiesa e’ pastori suoi, e difendonsi dicendo: e’ sono gattivi e fanno ogni male. 

E io vi dico che Dio vuole e à comandato così che, eziandio s’e’ pastori e Cristo in terra fussero dimoni incarnati  –  non tanto che buono e benigno padre  – , e’ ci conviene essare sudditi e ubbidienti a lui  –  non per loro in quanto loro, ma, per l’ubbidienzia di Dio  –  come vicario di Cristo, che vuole che facciamo così. 

Sapete  che  ‘l  figliuolo  non  à  mai  ragione  contra  del  padre,  sia  gattivo  e  riceva  ingiuria  da  lui quanta si vuole, ché è tanto smisurato el benefizio dell’essare, che elli à avuto del padre, che per neuna cosa gli può rendare tanto debito. Or così pensate che elli è tanto l’essare e ‘l benefizio de la grazia che traiamo  del  corpo  mistico  de  la  santa  Chiesa,  che  neuna  reverenzia  né  operazione  che  noi  facessimo potrebbe essere sufficiente a rendare questo debito. Oimé oimé, figliuoli miei, piangendo ve  ‘l dico, e ve ne prego e constringo da parte di Cristo crucifisso, che vi riconciliate e facciate pace con lui, e none state più in guerra: none aspettate che l’ira di Dio venga sopra di voi, ché io vi dico che questa ingiuria elli la riputa fatta a sé, e così è. Vogliate ricoverare sotto l’ale dell’amore e timore di Dio, umiliandovi e volendo cercare la pace e unione del padre vostro. 

Aprite aprite gli occhi del cognoscimento e none andate in tanta cechità, però che noi non siamo giuderi  né  saracini,  ma  siamo  cristiani  batteggiati  e  ricomprati  del  sangue  di  Cristo.  Non  doviamo dunque andare contra al capo nostro per neuna ingiuria ricevuta, né l’uno cristiano contra all’altro, ma doviamo fare questo contra li infedeli, che ci fanno ingiuria, però che possegono quello che none è loro, anco è nostro. 

Or non più dormire, per l’amore di Dio, in tanta ignoranzia e ostinazione: levatevi su e corrite a le braccia  del  padre  vostro,  che  vi  ricevarà  benignamente  se  ‘l  farete,  e  avarete  pace  e  riposo spiritualmente  e  temporalmente,  voi  e  tutta  la  Toscana;  tutta  la  guerra  che  è  di  qua,  andarà  sopra l’infedeli, rizzandosi il gonfalone de la santissima croce. 

E se non faceste di  recarvi  a buona  pace, avarete il peggiore tempo, voi  e tutta la Toscana, che avessero mai i nostri antichi. Non pensate che Dio dorme sopra l’ingiurie che sono fatte a la Sposa sua, ma  vegghia,  e  non  ci  paia  perché  vediamo  andare  la  prosperità  inanzi,  però  che  sotto  la  prosperità  è nascosa la disciplina de la potente mano di Dio. Poi che Dio è disposto a porgiarci la misericordia sua, none state,  fratelli miei,  più  indurati, ma umiliatevi  ora, mentre che avete el  tempo, però che l’anima che s’aumilia sarà sempre essaltata  –  così disse Cristo  – , e chi s’essaltarà sarà umiliato ( Mt  23, 12;  Lc 14, 11;  Lc  18, 14) con la disciplina e flagelli e battiture di Dio. 

Andate con pace e unione: questa è la Pasqua che io ò desiderio di fare con voi, considerando che in altra corte non potiamo fare questa Pasqua se none nel corpo de la santa Chiesa, ché ine è il bagno del sangue del Figliuolo di Dio, dove si lavano i fracidumi de’ peccati nostri; ine si trova il cibo dove l’anima si sazia e si notrica; e trovianvi il vestimento nuziale, il quale ci conviene avere, se vogliamo intrare a le nozze di vita etterna ( Mt  22, 11), a le quali siamo invitati dall’Agnello svenato e derelitto in croce  per  noi.  Questo  è  el  vestimento  de  la  pace,  che  pacifica  el  cuore  e  ricuopre  la  vergogna  de  la nostra nudità, cioè di molte miserie e difetti e divisioni le quali noi abbiamo l’uno con l’altro, le quali sono cagione e strumento di tollerci el vestimento de la grazia. 

Poi che la benignità dolce di Dio ci rende el vestimento, non siate negligenti ad andare per esso con  sollicitudine  virile  al  capo  vostro,  acciò  che  la  morte  non  vi  truovi  nudi,  però  che  noi  doviamo morire  e  non  sappiamo  quando.  Non  aspettate  el  tempo,  ché  ‘l  tempo  none  aspetta  voi.  Grande simplicità sarebbe d’aspettare e fidarmi di quello che io non ò, né sono securo d’avere. Non dico più. 

Perdonate a la mia presunzione, e incolpatene l’amore che io ò a la salute vostra e dell’anima e 

del corpo, e il dolore che io ò del danno che ricevete, spiritualmente e temporalmente: pensate che più tosto ve ‘l direi a bocca che per lettara. Se per me si può adoperare alcuna cosa che sia onore di Dio e unione di voi e de la santa Chiesa, sono apparecchiata a dare la vita, se bisogna. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù. 
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Al santo padre papa Gregorio XI, poi che fu giunto a Roma. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Santissimo  e  reverendissimo  padre  in  Cristo  dolce  Gesù,  la  vostra  indegna  figliuola  Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrive a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi giunto  alla  pace,  pacificato  voi  e’  figliuogli  con  voi;  la  quale  pace  Dio  vi  richiede,  e  vuole  che  ne facciate ciò che potete. 

Oimé, non pare che voglia che noi attendiamo tanto alla signoria e sustanzia temporale che non si vegga quanta è la destruzione dell’anime e vitoperio di Dio, el quale seguita per la guerra. Parmi che Dio  voglia  che  voi  apriate  l’occhio  dell’intelletto  sopra  la  bellezza  dell’anima  e  sopra  el  sangue  del Figliuolo  suo;  del  quale  sangue  lavò  la  faccia  dell’anima  nostra,  e  voi  ne  sete  ministro.  Invitavi  a  la fame  del  cibo  dell’anime,  ché  colui  che  à  fame  de  l’onore  di  Dio  e  della  salute  delle  pecorelle,  per ricoverarle  e  trarle  delle  mani  delle  dimonia  egli  lassa  andare  la  vita  sua  corporale,  non  tanto  che  la sustanzia. 

Bene  che  potreste  dire,  santo  padre:  «Per  conscienzia  io  so’  tenuto  di  conservare  e  racquistare quello della Chiesa». Oimé, io confesso bene che egli è la verità, ma parmi che quella cosa che è più cara, si debba meglio guardare. El tesoro della Chiesa è el sangue di Cristo, dato in prezzo per l’anima 

 –   ché  el  tesoro  del  sangue  non  è  pagato  per  la  sustanzia  temporale,  ma  per  salute  de  l’umana generazione  – , sì che, poniamo che siate tenuto di racquistare e conservare el tesoro e la signoria de le città,  la  quale  la  Chiesa  à  perduta,  molto  maggiormente  sete  tenuto  a  racquistare  tante  pecorelle  che sono uno tesoro nella Chiesa, che troppo ne ‘mpoverisce quando ella le perde. Non che impoverisca in sé, ché el sangue di Cristo non può diminuire, ma perde uno adornamento di gloria, el quale riceve da l’anime  virtuose  obbedienti  e  suddite  a  lei.  Meglio  ci  è  dunque  lassare  andare  el  loto  delle  cose temporali che l’oro delle spirituali. Fate quello che si può, e, fatto el potere, scusato sete dinanzi a Dio e agli  uomini  del  mondo.  Voi  gli  batterete  più  col  bastone  de  la  benignità,  dell’amore  e  pace,  che  col bastone della guerra; e verràvi riavuto el vostro spiritualmente e temporalmente. 

Ristrignendosi l’anima mia fra sé e Dio, con grande fame della salute vostra e reformazione della santa Chiesa e bene di tutto quanto el mondo, non pare che Dio manifesti altro remedio, né io veggo altro  in  lui,  che  quello  della  pace.  Pace,  pace,  per  l’amore  di  Cristo  crocifisso!  Non  raguardate all’ignoranzia,  cechità  e  superbia  de’  figliuoli  vostri;  con  la  pace  lo’  trarrete  la  guerra  e  rancore  del cuore e la divisione, e unireteli. 

Con la virtù cacciarete el dimonio. 

Apritemi bene l’occhio dell’intelletto, con fame e desiderio della salute dell’anime, a raguardare due  mali:  male  nella  grandezza,  signoria  e  sustanzia  temporale,  la  quale  vi  pare  essere  tenuto  di racquistare;  l’altro  male  è  di  vedere  perdere  la  grazia  nell’anime,  e  l’obbedienzia  la  quale  debbono avere  alla  Santità  vostra.  E  così  molto  maggiormente  sete  tenuto  di  racquistare  l’anime.  Poi  che l’occhio  dell’intelletto  à  veduto  e  discerne  quale  è  el  meno  male,  voi,  santissimo  padre,  che  sete  in mezzo di  questi  così  grandi  due mali,  dovete eleggiare el  minore:  eleggendo el  minore per fuggire el 

maggiore,  perderete  l’uno  male  e  l’altro;  e  amenduni  torneranno  in  bene:  cioè  che  averete  in  pace racquistati e’ figliuoli, e avarete el debito vostro. 

Mia colpa! che io non dico questo però per insegnarvi, ma so’ constretta da la prima dolce Verità e dal desiderio che io ò, babbo mio dolce, di vedervi pacificato, in quiete l’anima e ‘l corpo; ché con queste guerre e malaventura non veggo che potiate avere una ora di bene. Distruggesi quello de’ poveri ne’ soldati, e’  quali sono  mangiatori de la carne  degli uomini,  e veggo  che impedisce el  santo  vostro desiderio, el quale avete della reformazione della Sposa vostra. 

Riformarla,  dico,  di  buoni  pastori  e  rettori;  e  voi  sapete  che  con  la  guerra  malagevolmente  el potete fare, ché  –  parendovi avere bisogno di principi e signori  –  la necessità vi parrà che vi stringa di fare i pastori a modo loro, e non vostro; bene che ella è pessima ragione che, per veruno bisogno che si vegga, io metta però pastori o altri, chi si sia, nella Chiesa, che non sia tutto virtuoso e persona che non cerchi  sé  per  sé,  ma  cerchi  sé  per  Dio,  cercando  la  gloria  e  loda  del  nome  suo.  E  non  debba  essere enfiato per superbia, né porco per immundizia, né foglia che si volla al vento delle pompe ricchezze e vanità del  mondo.  Oimé,  non così,  per l’amore di Cristo  crocifisso, e per  la salute dell’anima vostra! 

Tollete  via  la  cagione  della  guerra,  quanto  è  possibile  a  voi,  acciò  che  non  veniate  in  questo inconveniente  di  fargli  secondo  la  volontà  degli  uomini,  e  non  secondo  la  volontà  di  Dio  e  desiderio vostro. 

Voi avete bisogno dell’aiutorio di Cristo crocifisso: in lui ponete l’affetto e ‘l desiderio, e non in uomo e aiutorio umano, ma in Cristo dolce Gesù, la cui vece voi tenete, ché e’ pare che egli voglia che la  Chiesa  torni  al  primo  dolce  stato  suo.  O  quanto  sarà  beata  l’anima  vostra  e  mia  che  io  vegga  voi essere cominciatore di tanto bene, che alle vostre mani quello che Dio permette per forza, si facci per amore! Questo sarà el modo a farlo: con pace, e con pastori veri e virtuosi e umili servi di Dio, ché ne trovarete,  se  piacerà  alla  Santità  vostra  di  cercargli.  Ché  sono  due  cose  per  che  la  Chiesa  perde  e  à perduto i beni temporali, cioè per la guerra e per lo mancamento della virtù; ché colà dove non à virtù, sempre à guerra col suo Creatore, sì che la guerra n’è cagione. Ora dico che, a volere racquistare quello che è perduto, non c’è altro remedio se non col contrario di quello con che è perduto: racquistare con pace e virtù, come detto è. A questo modo adempirete l’altro santo desiderio vostro e de’ servi di Dio, e di me misera miserabile: di racquistare le tapinelle anime degl’infedeli che non participano el sangue de lo svenato e consumato Agnello. Or vedete, santissimo padre, quanto è el bene che se ne impedisce, e quanto è el male che ne seguita e che se ne fa: spero per la bontà di Dio e nella Santità vostra che, giusta  al  vostro  potere,  v’ingegnarete  di  ponare  el  remedio  detto  della  santissima  pace.  Questa  è  la volontà di Dio. 

E  dicovi,  da  parte  dolcissima  sua,  che  di  questo  e  dell’altre  cose  che  avete  a  fare  voi  pigliate consiglio  da’  veri  servi  di  Dio,  che  vi  consigliaranno  in  verità;  e  di  loro  vi  dilettate,  ché  n’avete bisogno.  E  però  sarà  bene,  ch’è  di  grande  necessità,  che  voi  gli  teniate  allato  a  voi,  mettendogli  per colonne  nel  corpo  mistico  della  santa  Chiesa.  Credo  che  frate  Iacopo  da  Padova,  portatore  di  questa lettera, sia uno vero dolce servo di Dio, el quale vi racomando; e pregovi che piaccia alla Santità vostra che lui e gli altri vi vogliate sempre vedere apresso. Altro non dico. 

Permanete  nella  santa  e  dolce  dilezione  di  Dio.  Perdonate  alla  mia  presunzione.  Umilemente v’adimando la vostra benedizione. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 210 

A missere Matheo, rettore de la Casa de la Misericordia di Siena. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Dilettissimo e carissimo fratello e figliuolo in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ 

servi di Gesù Cristo, scrivo a voi e confortovi nel prezioso sangue del Figliuolo di Dio, con desiderio di vedervi  annegato  e  affogato  nell’abondanzia  d’esso  sangue  suo.  La  memoria  del  quale  sangue  rende calore  e  lume  all’anime  fredde  e  tenebrose,  dona  larghezza  e  tolle  estremità,  tolle  superbia  e  infonde 

umilità, tolle crudeltà e dona pietà. 

O  inestimabile  dilezione  di  carità,  non  mi  maraviglio  se  nel  sangue  tuo  io  truovo  la  virtù  de  la pietà, imperò che io veggo che per divina pietà tu ài svenato te medesimo, e non per debito; e facesti vendetta de la crudele e pessima crudeltà che l’uomo ebbe a sé medesimo quando per lo peccato si fece degno di morte. 

Adunque  desidero  di  vedervi  annegato  in  questo  fiume,  a  ciò  che  ne  traiate  quella  pietosa compassione  e  misericordia,  la  quale  continuamente  vi  bisogna  adoperare  secondo  lo  stato  vostro.  E 

poniamo  che  io  desideri  di  vedervi  usare  questa  virtù  inverso  i  povari  di  Cristo,  de  le  sustanzie temporali,  non  so’  contenta  qui,  ma  invitovi,  secondo  che  Dio  invita  l’anima  mia,  a  distendere  gli amorosi  e  ardentissimi  desiderii,  con  occhi  pietosi  e  lagrimosi,  mostrando,  nel  conspetto  de  la  divina pietà, compassione a tutto el mondo. Ed egli c’insegna molto bene il modo, sì come ebbro d’amore, e per  lo  desiderio  che  à  di  fare  tosto  l’operazione  sua  dice:  «Pigliate  il  corpo  de  la  santa  Chiesa  co’ 

membri legati e tagliati, e ponetelo con piatosa compassione sopra il corpo mio». Sopra el quale corpo furono fabricate tutte le nostre iniquità, però che egli fu quello che prese con pena la città dell’anima nostra, e il Padre fu quello che accettò il sacrificio. 

Mangiamo  mangiamo  adunque  l’anime  sopra  a  questa  mensa  del  corpo  del  dolce  Figliuolo  di Dio,  sì  che,  passando  i  penosi  e  ansiati  desiderii  con  fadigosi  aspettari,  sopravenendo  gli  adempiuti dolci e inamorati desiderii  –  dove l’anima si pacifica quando si vede adempiuto quello che molto tempo à desiderato  – , possiamo allora, con dolci voci e soavi, gridare al Padre quello che dice la santa Chiesa: 

«Per  Gesù  Cristo  nostro  Signore  tu  ci  ài  fatto  misericordia,  levando  e’  lupi  e  piantando  gli  agnelli». 

Adunque, o padre fratello e figliuolo in Cristo Gesù, levianci dal sonno de la negligenzia, a ciò che in poco tempo noi esciamo de le mani de’ lupi e perveniamo a questa giocundità, non per noi ma solo per l’onore di Dio. 

Questa  è  quella  virtù  pietosa  che  io  voglio  che  noi  aviamo,  e  però  dissi  che  io  desideravo  di vedervi affogato nel sangue del Figliuolo di Dio, però che ella è quella memoria che notrica la virtù de la pietà e de la misericordia nell’anima nostra. Altro non dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 211 

A maestro Ramondo, in Vignone. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Reverendo  padre  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  voi  e  gli  altri  figliuogli  vestiti  del vestimento nuziale, el quale è quel vestimento che ricuopre tutte le nostre nudità. 

Egli è una arme che non lassa incarnare a morte e’ colpi dell’avversario dimonio; ma più tosto l’à a fortificare che a ‘ndebilire ogni colpo di tentazione o molestia di dimonio, o di creatura, o della carne propria,  che  volesse  ribellare  allo  spirito.  Dico  che  questi  colpi,  non  tanto  che  sieno  nocivi,  ma  e’ 

saranno  pietre  preziose  e  margarite  poste  sopra  questo  vestimento  dell’ardentissima  carità.  Or  da  che sarebbe l’anima che non portasse delle molte fadighe e tentazioni, da qualunque parte e per qualunque modo  Iddio  le  concede?  Non  sarebbe  in  lei  virtù  provata,  però  che  la  virtù  si  pruova  per  lo  suo contrario. 

Con  che  si  pruova  la  purità  e  s’acquista?  col  contrario,  cioè  con  la  molestia  della  immondizia, però  che,  chi  fusse  immondo,  non  gli  bisognarebbe  ricevare  molestia  dalle  cogitazioni  della immondizia;  ma  perché  si  vede  che  la  volontà  è  privata  de’  perversi  consentimenti,  ed  è  purificata d’ogni macchia per santo e vero desiderio che à di piacere al suo Creatore, però il dimonio, el mondo e la carne gli danno molestia. Sì che ogni cosa contraria si caccia per lo suo contrario. Vedete che per la superbia  s’acquista  l’umilità:  quando  l’uomo  si  vede  molestare  da  esso  vizio  di  superbia,  subito s’aumilia, conoscendosi difettuoso e superbo: che se non avesse avuta quella molestia non si sarebbe sì 

ben  conosciuto.  Poi  che  s’è  umiliato  e  veduto  sé,  concepe  uno  odio  per  sì    fatto  modo  che  gode  ed essulta d’ogni  pena  e ingiuria  che sostenesse.  Questi fa  come  cavaliere  verile, el  quale non ischifa e’ 

colpi, anco si riputa indegno di tanta grazia quanta gli pare, ed è, a sostenere pena, tentazioni e molestie per  Cristo  crocifisso.  Tutto  è  per  l’odio  ch’egli  à  di  sé  medesimo,  e  per  amore  che  à  conceputo  alla virtù. 

Adunque vedete che non è da fuggire né dolersi nel tempo della tenebre, però che dalla tenebre nasce la luce. O Dio dolce amore, che dolce dottrina dai, che per lo contrario della virtù s’acquista la virtù!  Della  impazienzia  s’acquista  la  pazienzia:  ché  l’anima  che  sente  el  vizio  della  impazienzia diventa paziente della ingiuria ricevuta, ed è impaziente verso il vizio della impazienzia, e più si duole che ella si duole, che di neuna altra cosa. E così ne’ contrarii le viene acquistata la perfezione, e non se n’avvede; truovasi diventato perfetto nelle molte tempeste e tentazioni. E in altro modo non si giogne mai  a  porto  di  perfezione.  Sicché  pensatevi  questo:  che  l’anima  non  può  ricevare  né  desiderare  virtù che ella non abbi e’ desiderii, molestie e tentazioni sostenere con vera e santa pazienzia per amore di Cristo crocifisso. 

Dobiamo dunque godere ed essultare nel tempo delle battaglie molestie e tenebre, poi che di loro esce tanta virtù e diletto. 

Doimé,  figliuolo  dato  da  quella  dolce  madre  Maria,  non  voglio  che  veniate  a  tedio  né  a confusione, per neuna molestia che sentiste nella mente vostra; ma voglio che voi conserviate la buona e  santa  e  vera  fedele  volontà,  la  quale  io  so  che  Dio  per  sua  misericordia  v’à  data.  So  che  vorreste inanzi morire che offendarlo mortalmente. Sì ch’io voglio che delle tenebre esca el conoscimento di voi medesimo,  senza  confusione;  della  buona  volontà  esca  uno  conoscimento  della  infinita  bontà  e inestimabile carità di Dio, e in questo conoscimento stia e ingrassi l’anima vostra. 

Pensate che per amore egli vi conserva la buona volontà, e non la lassa corrire per consentimento e diletto dietro alle cogitazioni del dimonio. E così, per amore à permesso a voi e a me e agli altri servi suoi le molte molestie e illusioni  dal  dimonio,  dalle creature e dalla carne propria, solo  perché noi ci leviamo  dalla  negligenzia  e  veniamo  a  perfetta  sollecitudine,  a  vera  umilità  e  ardentissima  carità;  la quale  umilità  viene  per  conoscimento  di  sé,  e  la  carità  per  lo  conoscimento  della  bontà  di  Dio.  Ine s’inebria e si consuma l’anima per amore. 

Godete,  padre,  ed  essultate;  e  confortatevi,  senza  neuno  timore  servile,  e  non  temete  per  neuna cosa  che  vedeste  venire  o  che  fusse  venuta,  ma  confortatevi,  ché  la  perfezione  è  presso  da  voi.  E 

rispondete al dimonio, dicendo che quella virtù non à adoperato in voi per me, però che non era in me; ma  è  adoperata  per  grazia  della  infinita  pietà  e  misericordia  di  Dio,  sì  che  per  Cristo  crocifisso  ogni cosa potrete. Fate con fede viva tutte le vostre operazioni, e non mirate perché vedeste apparire neuna cosa  contraria,  che  paresse  che  fusse  contra  la  vostra  operazione.  Confortatevi  confortatevi,  ché  la prima  e  dolce  Verità  à  promesso  d’adempire  el  vostro  e  mio  desiderio  in  voi.  Svenatevi  per  affocato desiderio con lo svenato e consumato Agnello; riposatevi in croce con Cristo crocifisso; dilettatevi in Cristo  crocifisso,  dilettatevi  in  pene;  satollatevi  d’obrobrii  per  Cristo  crocifisso;  inestisi  el  cuore  e l’affetto  in  sull’arbore  della  santissima  croce  con  Cristo  crocifisso;  e  nelle  piaghe  sue  fate  la  vostra abitazione. 

E  perdonate  a  me,  cagione  e  strumento  d’ogni  vostra  pena  e  imperfezione,  ché,  se  io  fussi strumento di virtù, sentireste, voi e gli altri, odore di virtù. E non dico queste parole perch’io voglia che n’abbiate pena,  –  perché la vostra pena sarebbe mia  – : perché voi abbiate compassione, voi e gli altri figliuoli,  alle  mie  miserie.  Spero  e  tengo  di  fermo,  per  la  grazia  dello  Spirito  santo,  che  porrà  fine  e termine in tutte quelle cose che sono fuori della volontà di Dio. Pensate che io misera miserabile sto nel corpo, e truovomi per desiderio continovo fuori del corpo. Oimé, dolce e buono Gesù, io muoio e non posso  morire,  e  schioppo  e  non  posso  schioppare  del  desiderio  ch’io  ò  della  rinovazione  della  santa Chiesa  –  per onore di Dio e salute d’ogni creatura  – , e di vedere voi e gli altri vestiti di purità, e arsi e consumati nell’ardentissima carità sua. 

Dite  a  Cristo  in  terra  che  non  mi  faccia  più  aspettare.  E  quando  io  vedarò  questo,  cantarò  con quello  dolce  vecchio  di  Simeone:  (Nunc  dimictis  servum  tuum,  Domine,  secundum  verbum  tuum  in pace) ( Lc  2, 29). 

Non dico più, ché, se io seguissi la volontà, testé cominciarei. 

Fate che io vi vegga e senta tutti legati e conficcati con Cristo dolce Gesù, sì e per sì   fatto modo, ché  né  dimonia  né  creatura  vi  possa  mai  partire  né  separare  da  così  dolce  e  soave  legame.  Amatevi amatevi amatevi insieme. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore. 





LETTERA 212 

A Neri di Landoccio (cum esset Florentie) Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a te nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedere crescere in te el santo e buono desiderio, con dolce e vera perseveranzia infine al fine. 

Pensati, figliuolo mio, che ogni dì si conviene che noi c’ingegniamo di crescere in virtù, però che non  andando  inanzi  sarebe  uno  tornare  adietro.  Spero,  per  la  divina  bontà,  che  s’adempirà  in  te  el desiderio  mio,  in  questo  e  anco  in  altro.  Non  dico  al  presente  altro  per  la  brevità  del  tempo,  e  per occupazione d’alcune altre cose a che mi conviene attendere. 

Confortati in Cristo crucifisso con una buona pazienzia, e conforta e benedi’ More molto molto per mia parte; e fa che tu preghi Dio per questi tuoi fratelli, e’ quali ti mandano molto confortando e singolarmente  per  questo  negligente  di  Stefano.  Barduccio  e  Francesco  stanno  bene,  e  molto  ti confortano. 

Permane ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 213 

A Daniella da Orvieto vestita de l’abito di santo Domenico. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima  suora  e  figliuola  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo  a  te  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedere  in  te  la  virtù  santa  della  discrezione,  la quale virtù ci è necessaria d’avere, se voliamo la salute nostra. 

Perché c’è ella tanto di necessità? Perché ella esce del cognoscimento di noi e di Dio: in questa casa  tiene  le  sue  radici.  Ella  è  drittamente  un  figliuolo  parturito  dalla  carità.  Che  è  propriamente discrezione? e che principalmente adopera? Discrezione è uno lume e un cognoscimento che l’anima à di  sé  e  di  Dio,  come  detto  è.  La  principale  cosa  che  ella  aopera,  è  questa:  che  con  lume  discreto  à veduto  a  cui  è  obligata  e  quello  che  debbe  rendere.  E  perché  l’à  veduto,  però  subito  il  rende  con perfetta  discrezione,  rendendo  a  Dio  gloria  e  loda  al  nome  suo.  E  tutte  l’operazioni  che  fa  l’affetto dell’anima, fa con questo lume, cioè che tutte sono fatte per questo fine, sì che a Dio rende il debito de l’onore. 

Non fa come lo indiscreto robbatore, che lo onore vuole dare a sé; e per cercare il proprio onore e piacere,  non  si  cura  di  fare  vituperio  a  Dio,  e  danno  al  prossimo.  Unde  perché  la  radice  de  l’affetto dell’anima è corrotto dalla indiscrezione, sono corrotte tutte le sue operazioni in sé e in altrui. Come in altrui?  Che  indiscretamente  comanda  e  pone  i  pesi  ad  altri,  o  spirituale  o  secolare  che  sia,  e  di qualunque  stato  s’è.  Se  egli  amunisce  o  consiglia,  indiscretamente  il  fa,  volendo  pesare  ogni  persona con quel peso col quale pesa sé medesimo. Il contrario fa l’anima discretamente: vede il bisogno suo e l’altrui. Unde, poi che ella à renduto il debito de l’onore a Dio, ella rende il suo a sé, cioè odio del vizio e della propria sensualità che n’è cagione, e amore della virtù, amandola in sé. 

Questo medesimo lume, col quale ella si rende il debito, rende al prossimo suo. E però dissi: in sé 

e in altrui. Unde rende al prossimo il debito al quale gli è obligata, cioè la benivolenzia, amando in lui la  virtù,  e  odiando  il  vizio,  e  amalo  come  creatura  creata  dal  sommo  eterno  Padre.  Meno  e  più perfettamente rende  la dilezione della carità a lui, secondo che l’à in  sé.  Sì  che  questo  è il principale effetto,  che  adopera  la  discrezione  nell’anima,  perché  con  lume  à  veduto  che  debito  le  conviene rendere, e a cui, e però il rende. 

Questi sono tre rami principali che escono di questo glorioso figliuolo della discrezione, il quale esce  dell’arbore  della  carità.  Di  questi  tre  rami  escono  infiniti  frutti,  tutti  suavi  e  di  grandissima dolcezza, da nutricare e crescere l’anima nella vita della grazia, quando con la mano del libero arbitrio, e con la bocca del santo e affocato desiderio, gli prende. In ogni stato che la persona è, gusta di questi frutti, se ella à il lume della discrezione: in diversi modi, secondo il diverso stato. 

Colui  che  è  nello  stato  del  mondo,  e  à  questo  lume,  coglie  il  frutto  dell’obedienzia  de’ 

comandamenti  di  Dio,  e  il  dispiacere  del  mondo,  spogliandosene  mentalmente,  poniamo  che attualmente ne sia vestito. Se  egli à figliuoli, piglia il frutto di  nutricargli col  timore santo di  Dio. Se egli  è  signore,  piglia  il  frutto  della  giustizia,  perché  discretamente  vuole  rendere  a  ciascuno  il  debito suo;  unde  col  rigore  della  giustizia  il  giusto  premia,  e  l’ingiusto  che  à  commessa  la  colpa  punisce, gustando il frutto della ragione: che per lusinghe né per timore servile non si parte da questa via. Se egli è suddito, piglia il frutto dell’obedienzia e reverenzia verso il signore suo, schifando la cagione e le vie per le quali il potesse offendere. Se col lume non l’avesse vedute, non l’avrebbe schifate. 

Se sono religiosi o prelati o sudditi, tràggonne il frutto dolce e dilettevole d’essere osservatori de l’ordine loro, portando e sopportando i difetti l’uno dell’altro, abracciando le vergogne e ‘l dispiacere di sé, ponendosi sopra le spalle il giogo dell’obedienzia. El prelato piglia la fame de l’onore di Dio e salute dell’anime, gittando lo’ il lamo della dottrina e della vita essemplaria. In quanti diversi modi e in diverse creature si pigliano questi frutti troppo sarebbe lungo a narrare;  con lingua non si potrebbono esprimere. 

Ma  vediamo,  carissima  figliuola  (parliamo  ora  in  particulare,  e  parlando  in  particulare  sarà parlato  in  generale):  che  regola  dà  questa  virtù  della  discrezione  nell’anima?  Pare  a  me,  che  ella  dia questa  regola  nell’anima  e  nel  corpo,  in  persone  che  spiritualmente  vogliono  vivere,  attualmente  e mentalmente,  benché  ella  ogni  persona  regoli  nel  grado  e  nello  stato  suo:  ma  parliamo  ora  a  noi.  La prima regola che ella dà nell’anima, è quella che detta abiamo, di rendere l’onore a Dio, al prossimo la benivolenzia, e a sé odio del vizio e della propria sensualità. Questa carità nel prossimo ella l’ordina: cioè che l’uomo per lo prossimo non pone l’anima sua, ché per fargli utilità non vuole offendere Dio, ma  discretamente  fugge  la  colpa,  e  dispone  il  corpo  suo  ad  ogni  pena  e  tormento,  per  campare  una anima, e quante ne potesse campare, delle mani del dimonio. E disponsi a dare la substanzia temporale per  subvenire  e  campare  il  corpo  del  prossimo  suo:  questo  fa  la  carità  con  questo  lume  della discrezione,  ché  discretamente  l’à  regolato  nella  carità  del  prossimo.  Il  contrario  fa  l’indiscreto,  che non  si  cura  d’offendere  Dio,  né  di  ponere  l’anima  sua  per  fare  servigio  e  piacere  al  prossimo indiscretamente: quando in rendere falsa testimonianza, quando in farli compagnia in luoghi scelerati e miserabili; e così in molti altri modi, come tutto dì lo’ vengono i casi. 

Questa è la regola della indiscrezione, la quale esce della superbia e della perversità dell’amore proprio di sé, e della cechità di non avere cognosciuto né sé né Dio. 

Poi che la discrezione à regolata l’anima nella carità del prossimo, ed ella la regola in quella cosa che la conserva e cresce in essa carità, cioè nella continua umile e fedele orazione, ponendole il manto dell’affetto  delle  virtù,  acciò  che  non  sia  offesa  dalla  tiepidezza,  negligenzia,  e  amore  proprio  di  sé, spirituale  né  corporale:  però  le  dà  questo  affetto  delle  virtù,  acciò  che  l’affetto  suo  non  si  ponesse  in veruna altra cosa dalla quale potesse ricevere alcuno inganno. 

Anco questa discrezione ordina e regola corporalmente la creatura. In che? Dicotelo: che l’anima la quale si dispone a volere Dio fa il suo principio per lo modo che detto abiamo, ma, perché ella à il vasello del corpo, si conviene che questo lume ponga la regola a lui, come l’à posta nell’anima, sì come 

strumento che egli è o debbe essere ad augmentare la virtù. La regola è questa: che egli il sottrae dalle delizie e dilicatezze del mondo, e levalo dalla conversazione de’ mondani, e dàgli la conversazione de’ 

servi  di  Dio;  levalo  da’  luoghi  dissoluti,  e  tienlo  ne’  luoghi  che  lo  induchino  a  devozione.  A  tutte  le membra del corpo dà ordine, acciò che sieno modesti e temperati: l’occhio che non raguardi dove non debbe raguardare, ma dinanzi a sé ponga la terra e ‘l cielo; la lingua fugga il parlare ozioso e vano, e sia ordinata ad annunziare la parola di Dio, confessare i peccati suoi, e in salute del prossimo; l’orecchie fugano le parole dilettevoli, lusinghevoli, e di detrazione o dissolute che gli fossino dette; e attenda ad udire la parola di  Dio, e  ‘l  bisogno del  prossimo,  cioè voluntariamente udire la sua necessità. Così  la mano  nel  toccare  e  ne  l’adoperare,  e’  piedi  nell’andare:  a  tutti  dà  regola.  E  acciò  che  per  la  legge perversa della impugnazione che dà la carne contra lo spirito non si levi a disordinare questi strumenti, pone regola al corpo, macerandolo con la vigilia, col digiuno, e con gli altri essercizii, i quali ànno tutti a rifrenare il corpo nostro. 

Ma attende che tutto questo fa non indiscretamente, ma con lume dolce di discrezione. E in che il dimostra? In questo: che ella non pone per principale affetto suo veruno atto di penitenzia; e acciò che non cadesse in questo inconveniente di ponere per principale affetto la penitenzia, provide il lume della discrezione  di  mantellare  l’anima  con  l’affetto  delle  virtù.  Debbesi  bene  usare  la  penitenzia  come strumento, a’ tempi e a’ luoghi, secondo che bisogna. Unde se il corpo per troppa fortezza ricalcitrasse allo  spirito,  tolle  la  verga  della  disciplina,  il  digiuno,  il  cilicio,  le  molte  genue,  con  grande  vigilia: pongli allora de’ pesi assai, acciò che egli stia più trito. Ma se il corpo è debile, e venuto ad infermità, non  vuole  la  regola  della  discrezione  che  si  faccia  così,  anco  debba  non  solamente  lassare  stare  il digiuno, ma mangi della carne. E se non à assai d’una volta o due il dì, pigline quattro. Se non può stare in  terra,  stia  in  su  el  letto;  se  non  può  ginocchioni,  stia  a  sedere,  e  a  giacere  se  n’à  bisogno.  Questo vuole la discrezione, e però t’à posta la penitenzia per strumento, e non per principale tuo affetto. E sai perché egli non vuole? Acciò che l’anima serva a Dio con cosa che non gli possa essere tolta e che non sia finita, ma con cosa infinita, cioè col desiderio santo: il quale è infinito, per l’unione che à fatta ne l’infinito desiderio di Dio, e nelle virtù, le quali né dimonio né creatura, né infermità ci può tòllere, se noi  non  voliamo.  Anco nella  infermità  pruovi  la  virtù  della  pazienzia;  nelle  battaglie  delle  dimonia  e molestie che ricevessi dalle creature pruovi la virtù della fortezza, la pazienzia e la longa perseveranzia. 

E così tutte le altre virtù permette Dio che ci sieno provate e augmentate con molti contrarii, ma non tolte mai, se noi non voliamo. 

In  questo  dobiamo  fare  il  nostro  fondamento,  e  non  nella  penitenzia.  Due  fondamenti  non  può l’anima  fare:  ché  o  l’uno  o  l’altro  si  conviene  che  vadi  a  terra,  e  quello  che  non  è  principio  usi  per strumento.  Se  io  fo  il  mio  principio  nella  penitenzia  corporale,  io  edifico  la  città  dell’anima  sopra l’arena, che ogni picciolo vento la caccia a terra, e neuno edificio vi posso ponere su. Ma se io edifico sopra la virtù, è fondato sopra la viva pietra Cristo dolce Gesù, e non è veruno edificio tanto grande che non vi stia su bene, né vento sì contrario che mai il dia a terra. Per questo e molti altri inconvenienti che ne vengono, non à voluto che la penitenzia s’usi altro che per strumento. 

Molti penitenti ò già veduti, i  quali non sono stati pazienti,  né obedienti,  né umili, perché ànno studiato  ad  uccidere il corpo, ma non la voluntà. Questo  à fatto la regola della indiscrezione. Sai  che n’addiviene?  Tutta  la  consolazione  e  l’affetto  loro  è  posto  in  fare  la  penitenzia  a  loro  modo,  e  non  a modo  altrui.  In  essa  nutricano  la  loro  voluntà:  mentre  che  essi  la  compiono,  ànno  consolazione  e allegrezza, e pare a loro essere pieni di Dio, come se ogni cosa avessino compito; e non s’aveggono che caggiono  nella  propria  reputazione,  e  in  giudicio:  che  se  ognuno  non  va  per  questa  via,  lo’  pare  che sieno in stato di dannazione o in stato imperfetto. Indiscretamente vogliono misurare tutti i corpi d’una misura medesima, cioè con quella che essi misurano loro stessi. E chi gli volesse ritrare da questo o per rompere  la  loro  voluntà  o  per  necessità  che  n’avessero,  tengono  la  voluntà  più  dura  che  ‘l  diamante; vivi  per  sì    fatto  modo  che  al  tempo  della  pruova,  o  d’una  tentazione  o  d’una  ingiuria,  si  truovano  in questa  voluntà  perversa  più  debili  che  la  paglia.  La  indiscrezione  lo’  mostrava  che  la  penitenzia 

rifrenasse l’ira, la impazienzia e gli altri movimenti che vengono sopra a’ vizii, ed egli non è così. 

Mostrati  questo  glorioso  lume  che  con  l’odio  e  dispiacimento  di  te,  con  agravare  la  colpa,  con rimproverio, con la considerazione di vedere chi è Dio che è offeso da te, e chi se’ tu che l’offendi, con la memoria della morte, e con l’affetto delle virtù ucciderai il vizio nell’anima, e trarra’ne le barbe. La penitenzia taglia, ma tu ti truovi sempre la barba, la quale è atta a fare germinare: ma questo divelle e dibarbica. è bene questa terra, dove stanno piantati i vizii, sempre atta a ricevere, se la propria voluntà col libero arbitrio ve ne  mette: altrementi no, poiché la radice n’è divelta. E se caso viene che a quel corpo,  per  forza  d’infermità,  gli  convenga  escire  de’  suoi  modi,  egli  viene  subito  a  uno  tedio  e confusione,  privato  d’ogni  allegrezza;  e  pargli  essere  dannato  e  confuso,  e  non  truova  la  dolcezza nell’orazione, come gli pareva avere nel tempo della sua penitenzia. E dove n’è andata? nella propria voluntà, nella quale ella era fondata, la quale voluntà non potendo compire, à pena e tristizia. E dove è la speranza che tu avevi del regno di Dio, che ora se’ venuto a tanta confusione e quasi a disperazione? 

Èssene andata ne l’affetto della penitenzia, per cui mezzo speravi d’avere vita eterna; non potendola più fare,  parnegli  essere  privato.  Questi  sono  i  frutti  della  indiscrezione.  Se  egli  avesse  il  lume  della discrezione, vedrebbe discretamente che solo essere privato delle virtù gli tolle Dio; e col mezzo della virtù, mediante il sangue di Cristo, à vita eterna. 

Adunque ci leviamo da ogni imperfezione, e poniamo l’affetto nostro nelle virtù, come detto è; le quali  sono  di  tanto  diletto  e  giocundità,  che  la  lingua  nol  potrebbe  mai  narrare.  Niuno  è  che  a  quella anima possa dare pena, né che le tolga la speranza del cielo, perché ella à morta in sé la propria voluntà nelle  cose  temporali  e  nelle  spirituali,  e  perché  l’affetto  suo  è  posto  non  in  penitenzia  né  in  propria consolazione,  né  in  revelazioni,  ma  nel  sostenere  per  Cristo  crocifisso  e  per  amore  della  virtù.  Unde ella è paziente, fedele, spera in Dio, e non in sé né in sua operazione; ella è umile e obediente a credere ad  altri  e  non  a  sé,  e  però  non  presumme  di  sé  medesima.  Ella  si  dilarga  nelle  braccia  della misericordia, e con essa  caccia la confusione della mente. Nelle tenebre e battaglie trae fuore il lume della fede, essercitandosi con vera e profonda umilità; e nell’allegrezza entra in sé medesima, acciò che 

‘l cuore non venga a vana letizia. Ella è forte e perseverante, perché à morta in sé la propria voluntà che la faceva debile e inconstante. 

Ogni tempo l’è tempo e ogni luogo l’è luogo: se ella è nel tempo della penitenzia, a lei è tempo d’allegrezza  e  consolazione,  perché  l’usa  come  strumento;  e  se  per  necessità  o  per  obedienzia  gliele conviene  lassare,  ella  gode  perché  il  principale  fondamento  de  l’affetto  delle  virtù  non  le  può  essere tolto, e non è tolto da lei; e anco perché si vede annegare la propria voluntà la quale à veduto col lume che  sempre  l’è  necessario  di  ricalcitrarle  con  grande  diligenzia  e  sollicitudine.  In  ogni  luogo  truova l’orazione, perché sempre porta seco il luogo dove Dio abita per grazia e dove noi oriamo, cioè la casa dell’anima  nostra,  dove  òra  il  continuo  santo  desiderio.  El  quale  desiderio  si  leva  col  lume  de l’intelletto  a  specolarsi  in  sé,  e  nel  fuoco  inestimabile  della  divina  carità,  il  quale  truova  nel  sangue sparto  per  larghezza  d’amore,  e  il  sangue  truova  nel  vasello  dell’anima.  A  questo  attende,  e  debba attendere di cognoscere, acciò che nel sangue s’inebrii, e nel fuoco ardi e consumi la propria voluntà, e non solamente a compire il numero de’ molti paternostri. 

Così faremo l’orazione nostra continua e fedele; perché nel fuoco della sua carità cognosceremo che egli è potente a darci quello che adimandiamo; è somma sapienzia, che sa dare e discernere quello che c’è necessario; ed è clementissimo e pietoso Padre, che ci vuole dare più che l’anima non desidera, e più che non sa adimandare per la sua salute e bisogno. E dissi che ella è umile, perché à cognosciuto in  sé  il  difetto  suo,  e  sé  non  essere.  Questa  è  quella  orazione  per  cui  mezzo  veniamo  a  virtù,  e conserviamo  in  noi  l’affetto  d’esse  virtù.  Chi  è  principio  di  tanto  bene?  la  discrezione  figliuola  della carità, per lo modo che detto abiamo. E di quel bene che à in sé, di quello porge al prossimo suo. 

Unde l’amore, la dottrina e il fondamento che à fatto e ricevuto in sé, quel medesimo porge alla creatura; e mostralo per essemplo di vita e per dottrina, cioè per consiglio quando vede la necessità, o quando le fosse chiesto. Ella conforta, e non confonde l’anima inducendola a disperazione quando per 

alcuno difetto fosse caduta, ma caritativamente si fa inferma con lei insieme, dandole il remedio che si può,  e  dilargandola  nella  speranza  nel  sangue  di  Cristo  crocifisso.  Questi  e  infiniti  frutti  dona  al prossimo  la  virtù  della  discrezione.  Adunque,  poiché  ella  è  tanto  utile  e  necessaria,  carissima  e dilettissima figliuola e suora mia in Cristo dolce Gesù, io invito te e me a fare quello che per lo tempo passato io confesso non avere fatto con quella perfezione che io debbo. 

A te non è intervenuto quello che a me, cioè d’essere stata ed essere difettuosa, e d’essere andata con larghezza di vita, e non con estrema, per lo mio difetto; ma tu, come persona che ài voluto atterrare la gioventudine del corpo tuo, acciò che non sia ribello all’anima, ài presa la vita estrema per sì   fatto modo che pare che ella sia fuori de l’ordine della discrezione, in tanto che pare che ella ti voglia fare sentire de’ frutti della indiscrezione, e fare vivere in questo la propria tua voluntà. E lassando tu quello che se’ usata di fare, pare che ‘l dimonio ti voglia fare vedere che tu sia dannata. A me dispiace molto, e credo che sia grande offesa di Dio. E però voglio, e prego te, che il principio e ‘l fondamento nostro con vera discrezione sia fatto ne l’affetto delle virtù sì come detto è. Uccide la tua voluntà, e fa’ quello che t’è fatto fare: attienti all’altrui vedere più che al tuo. Sentiti il corpo debile e infermo: prendi ogni dì il cibo, quello che t’è necessario  a ristorare la natura. E se la infermità e debilezza si leva, piglia una vita ordinata con modo, e non sanza modo. Non volere che il piccolo bene della penitenzia impedisca il magiore: non te ne vestire per tuo principale affetto, che tu te ne troveresti ingannata: ma voglio che per la strada battuta delle virtù noi andiamo realmente, e per questa medesima guidiamo altrui, spezzando e fracassando  le  nostre  voluntà.  Se  avremo  in  noi  la  virtù  della  discrezione  il  faremo,  altrimenti  no.  E 

però dissi che io desiderava di vedere in te la virtù santa della discrezione. Altro non ti dico. Perdonami se  troppo  presuntuosamente  io  avessi  parlato:  l’amore  e  il  desiderio  della  tua  salute  e  perfezione,  me n’è cagione, per onore di Dio. 

Permane nella santa e dolce dilezione sua. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 214 

A Caterina dello Spedaluccio e a Giovanna di Capo. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissime  figliuole  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi fondate in vera pazienzia e con profonda umilità, a ciò che potiate seguitare el dolce e immaculato Agnello, però che in altro modo non potreste seguitarlo. 

Ora è el tempo, figliuole mie, di mostrare se noi aviamo virtù e se sete figliuole, o sì o no. Con pazienzia vi conviene portare le persecuzioni e le detrazioni infamie e mormorazioni de le creature, con umilità vera, e non con scandalo né con impazienzia; né levare el  capo per superbia contra ad alcuna persona. 

Sapete bene che questa è la dottrina che v’è stata data: che in sulla croce si conviene pigliare el cibo de l’onore di Dio e della salute dell’anime, e con vera e santa pazienzia. 

Oimé, figliuole dolcissime, io vi invito, da parte de la prima dolce Verità, che voi vi destiate dal sonno della negligenzia e amore proprio di voi; e offerite umili e continue orazioni, con molta vigilia e con  vero  cognoscimento  di  voi  medesime,  però  che  el  mondo  perisce  per  la  moltitudine  di  molte iniquità e inreverenzia che si fa a la dolce Sposa di Cristo. Or diamo dunque l’onore a Dio e la fadiga al prossimo. 

Oimé, non vogliate, né voi né l’altre serve di Dio, che termini la vita vostra altro che in pianto e in  sospiri,  però  che  con  altro  mezzo  non  si  può placare  l’ira  di  Dio,  la  quale  manifestamente  si  vede venire sopra di noi. O disaventurata me, figliuole mie: io credo essere quella miserabile che so’ cagione di tanti mali, per la molta ingratitudine e altri defetti che io ò commessi contra el mio Creatore. 

Oimé oimé, chi è Dio che è offeso da le sue creature? è colui che è somma ed etterna bontà, el quale  per  la  carità  sua  creò  l’uomo  alla  imagine  e  similitudine  sua  ( Gn   1,  26),  e  recreollo  a  grazia 

doppo  el  peccato,  nel  sangue  dello  immaculato  e  amoroso  Agnello  unigenito  suo  Figliuolo.  E  chi  è l’uomo mercennaio ignorante, che offende el suo Creatore? Siamo coloro che non siamo noi per noi, se non quanto siamo fatti da Dio, ma per noi siamo pieni d’ogni miseria. E non pare che si cerchi se non in che modo si possa offendere Dio, e l’una creatura l’altra, in dispregio del Creatore. 

Vediamo  co’  miserabili  occhi  nostri  perseguitare  el  sangue  nella  santa  Chiesa  di  Dio,  el  quale sangue ci à data la vita. Scoppino dunque e’ cuori nostri, per ansietato e penoso desiderio; none stia più la vita nel corpo, ma inanzi morire che vedere tanto vituperio di Dio. Io muoio vivendo e dimando la morte al mio Creatore e non la posso avere; meglio mi sarebbe a morire che a vivere, inanzi che vedere tanta  ruina  quanta  è  venuta  ed  è  per  venire  nel  popolo  cristiano.  Traiamo  fuore  l’arme  de  la  santa orazione, però che altro remedio io non ci veggo. 

Venuto è quello tempo della persecuzione de’ servi di Dio, e’ quali si conviene che si nascondano nella caverna del cognoscimento di loro e di Dio, chiamando a lui misericordia per li meriti del sangue del  suo  Figliuolo.  Io non voglio dire più,  però che se io  andasse  alla voglia, figliuole mie, io  non  mi ristarei mai infine che Dio mi trarrebbe di questa vita. 

A te dico ora, Andrea, che colui che comincia non riceve mai la corona della gloria, ma colui che persevera  infine  alla  morte.  O  figliuola  mia,  tu  ài  cominciato  a  mettere  mano  all’aratro  delle  virtù, partendoti dal bomico del peccato mortale; convienti dunque perseverare a ricevere el frutto della tua fadiga, la quale porta l’anima, volendo raffrenare la sua gioventudine che non scorra a essere membro del dimonio. Oimé, figliuola mia, e non ài tu considerazione che tu eri membro del dimonio, dormendo nel  fracidume  della  immondizia,  e  Dio  per  la  sua  misericordia  ti  trasse  di  tanta  miseria,  l’anima  e  ‘l corpo, nella quale tu eri? Non ti conviene dunque essere ingrata né scognoscente, però che male te ne pigliarebbe, e tornarebbe el demonio con sette compagni, più forte che di prima. 

Allora mostrarai la grazia che ài ricevuta, d’essere grata e cognoscente, quando sarai forte contra le battaglie del dimonio, contra el mondo e la carne tua, che ti dà molestia, e sarai perseverante nella virtù. 

Attaccati, figliuola mia, se vuoli campare da tante molestie, all’arbolo della santissima croce, con l’astinenzia del corpo tuo, con la vigilia e con l’orazione, bagnandoti per santo desiderio nel sangue di Cristo crucifisso: e così acquistarai la vita della grazia e farai la volontà di Dio, e adempirai el desiderio mio,  el  quale  desidera  che  tu  sia  vera  serva  di  Cristo  crucifisso.  Unde  io  ti  prego  che  tu  non  sia  più fanciulla,  e  che  tu  vogli  per  sposo  Cristo,  che  t’à  ricomprata  del  sangue  suo.  E  se  tu  vorrai  pur  el mondo, convienti aspettare tanto che si possa avere el modo di dartelo, per modo che sia onore di Dio e bene di te. 

Sia  suddita  e  obediente  infine  alla  morte,  e  non  escire  della  volontà  di  Caterina  e  di  Giovanna, ché so che elle non ti consigliaranno né diranno cosa che sia altro che onore di Dio e salute dell’anima e del corpo tuo; e se tu nol farai, fara’mi grandissimo dispiacere e a te poca utilità. Spero nella bontà di Dio che tu farai sì che elli n’avarà onore e tu n’avarai el frutto, e a me darai grande consolazione. 

A te dico, Caterina, e Giovanna, che per onore di  Dio e salute sua adoperiate infine alla morte. 

Figliuole  dolci,  ora  è  tempo  di  fadighe,  le  quali  ci  debbono  essere  consolazioni  per  Cristo  crucifisso. 

Altro non dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 215 

A certi monasterii di donne in Bologna. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissime suore in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi fondate in vera e perfetta carità. La quale carità è el vestimento nuziale el quale debba avere l’anima che è invitata alle nozze della vita durabile, però che senza questo vestimento saremmo sbandite da le nozze di vita etterna. 

Cristo benedetto ci à tutti invitati, e a tutti ci à dato el vestimento della grazia sua, la quale grazia ricevemmo nel santo battesimo. Questo è invitare e dare insiememente, però che nel battesimo c’è tolta la  marcia  del  peccato  originale  e  data  la  grazia;  però  che  con  quello  battesimo,  morendo  el  fanciullo nella  puerizia  sua,  à  vita  etterna,  in  virtù  del  sangue  di  Cristo  crucifisso,  el  quale  sangue  fa  valere  el battesimo. 

Ma vivendo la creatura che à in sé ragione, e giugnendo al tempo della discrezione, può tenere la invitata che gli fu fatta nel santo battesimo; e se non la tiene, è reprovato dal signore delle nozze, ed è cacciato fuore, essendo trovato senza el vestimento nuziale. Perché non l’à? perché non volse osservare quello che promise nel santo battesimo, cioè di renunziare al mondo e alle sue delizie, al demonio e a sé  medesimo,  cioè  alla  propria  sensualità.  Questo  debba  fare  ogni  creatura  che  à  in  sé  ragione,  in qualunque stato si sia; però che Dio non è acettatore delli stati, ma de’ santi desiderii. 

E  chi  non  rende  questo  debito,  el  quale  à  promesso  d’osservare  e  di  rendere,  è  furo,  però  che imbola quello che non debba; e però giustamente Dio el caccia, comandando che gli sia legato le mani e piei, e gittato nelle tenebre di fuore. Songli legati e’ piei de l’affetto, però che non può desiderare Dio; e a colui che è morto  in peccato  mortale e gionto allo stato della dannazione, gli sono legate le mani delle  sue  operazioni,  però  che  non  possono  pigliare  el  frutto  di  vita  etterna   –   el  quale  si  dà  a’  veri combattitori,  e’  quali  combattono  co’  vizii  per  amore  della  virtù   –  ,  ma  pigliano  quello  frutto  che seguita di ricevere per le sue gattive operazioni, el quale è cibo di morte. 

O carissime suore, e se tanto duramente sarà punito generalmente ogni persona che non renderà questo  così    fatto  debito, che  diremo  di  noi  misere  e  ignoranti  spose,  le  quali  siamo  state  invitate  alle nozze  di  vita  etterna,  e  al  giardino  della  santa  religione   –   la  quale  è  uno  giardino  odorifero  pieno  di dolci e suavi frutti  – , nel quale giardino la sposa, se ella attiene quello che ella à promesso, diventa uno angelo terrestro in questa vita? Però che, come gli altri uomini del mondo, vivendo nella carità comune, sono  uomini  giusti,  e  se  fussero  in  peccato  mortale  sarebbero  animali  bruti,  così  quelli  che  si conservano nello stato della continenzia, ed entrano nel giardino della santa religione, sono fatti angeli, e  se  non  osservassero  quello  che  ànno  promesso,  sarebbero  peggio  che  dimonia.  (E  non  ànno  questi cotali el vestimento predetto). 

Oh  quanto  sarà  dura  e  aspra  quella  reprensione  che  sarà  fatta  alla  sposa  di  Cristo  dinanzi  al sommo giudice! Serrata le sarà la porta da lo sposo etterno. Or che rimproverio sarà quello di vedersi privata di Dio e della conversazione delli angeli, solo per suo defetto? O carissime suore, chi punto la considerasse eleggiarebbe prima la morte che offendere la sua perfezione: non tanto che offendere Dio, ma io dico d’offendere la perfezione sua. 

Però  che  altro  è  stare  in  peccato  mortale   –   per  lo  quale  allora  sta  in  offesa  di  Dio   –  ,  e  altro  è offendere  la  perfezione  sua,  la  quale  à  promessa  di  compire:  cioè,  che  oltre  a  osservare  e’ 

comandamenti  di  Dio,  à  promesso  d’osservare  i  consigli  attualmente  e  mentalmente.  Gli  uomini  che stanno nella carità comune osservano e’ comandamenti e i consigli, però che sono legati insieme, e non si può osservare l’uno senza l’altro; ma osservangli mentalmente. Ma quelli che à promesso di compire la  vita  perfetta,  gli  osserva  mentalmente  e  attualmente.  Unde  io  dico  che,  se  attualmente  poi  non  gli osserva,  ma  osservali  pur  mentalmente,  offende  la  sua  perfezione,  per  la  quale  elli  promisse d’osservarli attuali e mentali. 

Che  promettemmo  noi,  carissime  suore?  promettemmo  d’osservare  e’  consigli  quando  nella professione facemmo tre voti: però che noi promettemmo povertà voluntaria, obedienzia e continenzia. 

E’ quali non osservando, offendiamo Dio per la promessione e voto fatto; e offendiamo la perfezione la quale  aviamo  eletta.  Però  che  se  un  altro  che  non  gli  avesse  promessi  d’osservare  non  gli  osserva attualmente,  non  offende,  ma  offende  la  perfezione,  la  quale  si  poneva  in  cuore  di  volere  tenere;  ma quelli che à fatto voto, offende. 

E quale è la cagione per che, doppo el voto fatto, e’ non si osserva? è per l’amore proprio di noi medesimi, el quale amore proprio ci tolle el vestimento nuziale; e tolleci la luce  –  e dacci la tenebre  – ; 

la vita, e dacci la morte e l’appetito delle cose transitorie vane e caduche; e tolleci el desiderio santo di Dio. Oh quanto è miserabile questo amore! Però che ci fa essere perditori del tempo, el quale è tanto caro  a  noi;  e  partianci  dal  cibo  delli  angeli,  e  andiamo  al  cibo  delli  animali  bruti,  cioè  della  creatura fatta animale bruto per la sua disordenata vita, el cui cibo sono e’ vizii e i peccati; e il cibo delli angeli terrestri  sono  le  vere  e  reali  virtù.  Quanto  è  differente  l’uno  da  l’altro?  quanto  da  la  morte  alla  vita, quanto da la cosa infinita alla cosa finita. 

Or  vediamo  di  che  si  diletta  quella  che  è  vera  sposa  di  Cristo  crucifisso,  la  quale  gusta  questo dolce  e  amoroso  cibo;  e  di  che  si  diletta  quella  che  è  fatta  animale  bruto.  La  vera  sposa  di  Cristo  si diletta di cercare lo sposo suo non tra la congregazione, ma nel cognoscimento santo di sé, dove ella el truova  –  cioè cognoscendo e gustando la bontà dello sposo etterno in sé, amandolo con tutto el cuore, con tutta l’anima e con tutte le forze sue  – ; dilettandosi di stare in su la mensa della santissima croce; volendo  acquistare  più  tosto  le  virtù  con  pena  e  con  battaglie  che  con  pace  e  senza  pena,  per conformarsi  con  Cristo  crucifisso,  seguitando  le  vestigie  sue:  in  tanto  che,  se  possibile  le  fusse  di servirli senza pene, non vuole ma, come vero cavaliere, con forza, e violenzia fare a sé medesima, gli vuole servire, perché  ella è spogliata  dall’amore  proprio di  sé, e vestita dell’affettuosa carità; e passa per  la  porta  stretta  ( Mt   7,  13;  Lc   13,  24)  e  bassa  di  Cristo  crucifisso,  e  però  promisse  e  attiene d’osservare povertà voluntaria obedienzia e continenzia. 

Ella à gittato a terra el carico e ‘l peso delle ricchezze del mondo, delizie e stati suoi; e quanto più se ne vede privata, più gode. E perché ella è umile, à obedienzia pronta, e non ricalcitra alla obedienzia sua; né vuole passare mai el tempo che ella non si ponga dinanzi a l’occhio suo e’ costumi dell’Ordine e la promessione fatta. Lo studio suo è della vigilia e dell’orazione, e della cella si fa uno cielo, con una dolce psalmodia; l’offizio suo non dice solamente con le labbra, ma coralmente; e vuole essere sempre la  prima  che  entri  in  coro  e  l’ultima  che  n’esca.  Ed  èlle  in  abominazione  la  grate  e  ‘l  parlatòro,  e  la dimestichezza  de’ devoti. Non studia in  fare celle murate, né fornite di  molto  ornamento;  ma bene si studia di murare la cella del cuore suo, a ciò che i nemici non vi possano entrare; e questa cella fornisce dell’adornamento delle virtù. Ma nella cella attuale, non tanto che ella vi metta molto adornamento, ma se v’à alcuna cosa, sì ne la trae, per desiderio della povertà, e per lo bisogno delle suore. 

E  per  questo  conserva  l’anima  e  ‘l  corpo  suo  nello  stato  della  continenzia,  però  che  à  tolte  le cagioni per le quali la potesse perdere. E sta con una carità fraterna, amando ogni creatura che à in sé ragione,  e  porta  e  sopporta  e’  difetti  del  prossimo  suo  con  vera  e  santa  pazienzia.  Ella  sta  come  el riccio,  con  vera  guerra  con  la  propria  sensualità:  ella  è  timorosa  di  non  offendere  lo  Sposo  suo.  Ella perde la tenerezza della patria e il ricordamento de’ parenti; solo coloro che fanno la volontà di Dio le sono congionti per affetto d’amore. Oh quanto è beata l’anima sua! ella è fatta una cosa con lo Sposo suo,  e non può volere né desiderare se non  quello ched e’ vuole. Allora,  mentre che  così  dolcemente ella passa el mare tempestoso, e gitta odore di virtù nel giardino della santa religione, chi dimandasse Cristo crucifisso: «Chi è questa anima?», direbbe: «è uno altro me, fatta per affetto d’amore». Questa à el  vestimento  nuziale,  unde  non  è  cacciata  da  le  nozze,  ma  con  gaudio  e  giocondità  è  ricevuta  da  lo sposo  etterno.  Questa  gitta  odore  non  tanto  dinanzi  a  Dio,  ma  dinanzi  alli  iniqui  uomini  del  mondo, però che, voglia el mondo o no, l’ànno in debita reverenzia. 

El  contrario  è  di  coloro  che  vivono  in  tanta  miseria,  fondate  in  amore  proprio  della  propria sensualità, le quali sono tutte accecate, unde la vita loro gitta puzza a Dio e alle creature; e per li loro defetti e’ secolari diminuiscono la reverenzia alla santa religione. Oimé, dove è el voto della povertà? 

ché  con  disordenata  sollicitudine  e  amore  e  appetito  delle  ricchezze  del  mondo  cercano  di  possedere quello  che  l’è  vetato,  con  una  cupidità  d’avarizia  e  crudeltà  del  prossimo.  Però  che  vedranno  el convento e le suore inferme e in grande necessità, e non se ne curano, come se esse avessero a reggere la brigata de’ figliuoli, e lassare loro eredi. 

O misera, tu non ài questo attacco, ma tu vuoli fare ereda la propria sensualità; e vuo’ne reggere l’amistà  e  la  conversazione  de’  tuoi  devoti,  notricandoli  con  presenti,  ed  el  dì  stare  a  cianciare  e 

novellare, e perdere el tempo tuo con parole lascive e oziose. E così non te n’avedi; o tu te ne avedi, e fai vista di non vedere, unde contamini la mente e l’anima tua. Tu diventi frenetica con le impugne e molestie della carne, consentendo con la perversa e deliberata volontà. Oh misera! E debba fare questo la sposa di Cristo? Oh vituperata a Dio e al mondo! Quando tu dici l’offizio tuo, el cuore va a piacere a te di  piacimento  sensitivo,  e delle creature  che tu ami di  quello amore medesimo. O carissime suoro, questa s’affadiga nel servigio del dimonio, e sta tutto dì attaccata alle grate e al parlatòro sotto colore di devozione.  O  maladetto  vocabolo,  el  quale  regna  oggi  nella  Chiesa  di  Dio  e  nella  santa  religione, chiamando  devoti  e  devote  quelli  e  quelle  che  fanno  l’operazioni  delle  demonia!  Egli  è  dimonio incarnato,  ed  ella  demonia.  Oimé,  oimé,  a  che  partito  è  venuto  el  giardino,  nel  quale  è  seminata  la puzza  della  immondizia!  E  il  corpo,  che  debba  essere  mortificato  col  digiuno  e  con  la  vigilia,  con  la penitenzia  e  con  molta  orazione,  ed  egli  sta  in  delizie  e  adornato,  e  con  lavamenti  di  corpo  e  con disordenati  cibi,  e  con  giacere  non  come  sposa  di  Cristo,  ma  come  serva  del  demonio,  e  publica meritrice. E con la puzza della disonestà  sua corrompe le  creature e  fatta è nemica de l’onestà, e  de’ 

servi di Dio; ed è trapassatrice della obedienzia. 

Ella non vuole legge né priora sopra a capo; el dimonio e la propria sensualità è fatta sua priora: a lei obbedisce, e cerca di servirla con ogni sollicitudine. 

Ella desidera la pena e la morte di chi la volesse ritrare dalla morte del peccato mortale; e tanto è forte  questa  miseria  che  in  ogni  male  corre  sì  come  sfrenata  e  senza  el  freno  della  ragione.  Ella assottiglia  lo  intendimento  suo  per  compire  e’  suoi  disordenati  desiderii:  el  dimonio  non  ne  truova tante, quante ne truovano queste dimonie incarnate. Elle non si curano di fare nuove fatture alli uomini per  invitarli  a  disordenato  amore  verso  di  loro,  in  tanto  che  spesse  volte  s’è  veduto  che   –   dentro  nel luogo che in sé è luogo di Dio  –  à fatto stalla, commettendo attualmente el peccato mortale. Questa è fatta  adultera,  e  con  molta  miseria  à  ribellato  allo  Sposo  suo,  unde  ella  cade  dalla  grande  altezza  del cielo nel profondo de l’inferno. Ella fugge la cella come nemico mortale; ella trapassa l’offizio suo; e non  si  diletta  di  mangiare  in  refettorio  con  la  congregazione  delle  povarelle,  ma  per  vivere  più largamente e con più dilicatezza di cibi, mangia in particulare; e fatta è crudele a sé medesima, e però non à pietà d’altrui. 

Unde  nascono  tanti  mali?  da  l’amore  proprio  sensitivo,  el  quale  à  offuscato  l’occhio  della ragione: unde non cognosce, né le lassa vedere, el suo male, né in quello che ella è venuta, né in quello che  ella  viene,  se  ella  non  si  corregge.  Però  che  se  ella  vedesse  che  la  colpa  la  fa  serva  e  schiava  di quella cosa che non è, e conducela all’etterna dannazione, eleggiarebbe prima la morte che offendere el suo Creatore e l’anima sua. 

Ma per l’amore proprio ella trapassa  e non osserva el  voto  promesso,  però che per amore di  sé ella  possede  e  desidera  le  ricchezze,  e  gli  onori  del  mondo:  la  quale  cosa  è  povertà  e  vergogna  della religione. 

Sapete  che  ne  viene  per  possedere  le  ricchezze  contra  el  voto  fatto  della  povertà,  e  contra  i costumi  dell’ordine?  Escene  disonestà  e  disobedienzia.  Perché  disonestà?  per  la  conversazione  che seguita per lo possedere, però che, se ella non avesse che dare, non avarebbe amistà altro che di servi di Dio,  e’  quali  non  amano  per  propria  utilità,  ma  solo  per  Cristo  crucifisso.  E  non  avendo  che  dare,  e’ 

servi  del  mondo,  che  non  attendono  ad  altro  che  a  propria  utilità   –   per  lo  dono  che  ricevono,  o  per disordenato diletto e piacere  – , se ella non à, e non vuole piacere ad altri che a Dio, non v’andaranno mai. Unde ipso    facto  che  la  mente sua è corrotta e superba, subbito  è fatta disobediente, e non vuole credere  ad  altri  che  a  sé;  e  così  va  sempre  di  male  in  peggio,  in  tanto  che  di  tempio  di  Dio  è  fatto tempio del dimonio. Unde è sbandita delle nozze di vita etterna, perché è spogliata del vestimento della carità. 

Adunque, carissime suore, poi che tanto è pericoloso el non rendere el debito d’osservare el voto promesso,  studianci  d’osservarlo  e raguardiamo  la nudità nostra, quanto  ella è misera cosa, a ciò  che noi  l’odiamo;  e  vediamo  el  vestimento  nuziale,  quanto  è  utile  a  noi  e  piacevole  a  Dio,  a  ciò  che 

pienamente ne siamo vestite. E non vedendo io altro modo, però vi dissi che io desideravo di vedervi fondate in vera e perfetta carità; e così vi prego, per amore di Cristo crucifisso, che facciate. Destatevi dal sonno; e poniamo ogimai termine e fine a la miseria e alla nostra imperfezione, però che non ci à tempo. Elli è sonato a condennagione, e data c’è la sentenzia che noi doviamo morire, e non sappiamo quando. Già è posta la scure alla radice dell’arbolo nostro, adunque non è da aspettare quello tempo che noi non siamo sicuri d’avere, ma nel tempo presente annegare la nostra volontà, e morire spasimate per amore della virtù. 

A voi dico, priora, che voi diate essemplo di santa e onesta vita, a ciò che in verità diate dottrina alle vostre figliuole e suddite, e reprensione e punizione, quando bisogna, vietando lo’ le dimestichezze de’ secolari  e la conversazione de’ divoti, serrando la grate e  ‘l parlatòro, se non per necessità,  e con modo  ordenato.  E invitatele a votiare le celle, a  ciò  che non  abbiano che  dare,  e l’adornamento delle cortine, e i letti della piuma, e i superchi e dissoluti vestimenti, se vi sono; ché temo che non ve n’abbi. 

E voi siate la primaia, carissima madre, a ciò che per essemplo di voi l’altre ci si dispongano. Morda e abbai  el  cane  della  conscienzia  vostra,  pensando  che  n’avete  a  rendere  ragione  dinanzi  a  Dio;  e  non chiudete  gli  occhi  per  non  vedere,  però  che  Dio  vi  vede;  e  non  sarete  però  scusata:  perciò  che  vi conviene avere dodici occhi sopra le suddite vostre. So’ certa che se sarete vestita del vestimento detto, voi el farete; e io ve ne prego, e obligomi a sempre pregare Dio per voi, e ad aitarvi a portare e’ pesi, con quello affetto della carità che Dio mi darà. Fate che io n’oda buone novelle. Altro non vi dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 216 

A Nigi di Doccio Arzocchi. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  seguitatore  de  le  vestigie  di  Cristo crocifisso, però che per altra via non potiamo tenere in modo che ci desse vita. 

Quale è la via sua? è questa:  scherni, oprobii,  ingiurie, strazii e villania,  e sostenere con vera e perfetta pazienzia infine alla morte, e non vòllere el capo indietro per alcuna ingiuria o mormorazione che  el  mondo  ci  volesse dare. E non doviamo però allentare e’  passi, ma con una vera perseveranzia rendere bene a coloro che ci fanno male: questa è la via la quale c’insegna e à fatta elli, questo dolce e inamorato Agnello. Così disse elli, che elli era via verità e vita ( Gv  14, 6), e veramente dà vita a coloro che vanno per questa via, però che ci dà dottrina che in questa vita ci fa gustare l’arra di vita etterna, participando la vita della grazia. 

Questo dolce maestro è salito in su la catreda della croce per darci dottrina fondata in verità. Noi dunque  scolari  doviamo  stare  abasso  per  impararla,  cioè  nella  bassezza  della  vera  umilità,  ché  con superbia  non  si  potrebbe  imparare:  però  che  ella  ingrossa  lo  intelletto  de  l’uomo  e  nol  lassa  essere capace in cognoscere Dio. Ma l’umile non è così; anco à l’occhio dell’intelletto purificato, e ànne tratta la  terra  d’ogni  amore  proprio  e  tenerezza  sensitiva,  ed  èssi  fondato  in  vero  cognoscimento  di  sé;  nel quale cognoscimento  vede  meglio, e più  sottilmente cognosce de la somma etterna bontà di  Dio. Più cognoscendo,  più  ama,  e  quanto  più  ama,  tanto  acquista  più  perfetta  umilità  e  pazienzia,  però  che l’umilità è baglia e nutrice della carità. 

Sì  che  vedete,  carissimo  figliuolo,  che  e’  ci  conviene  sedere  abasso  come  veri  discepoli:  e  per questo modo impararemo la dottrina, e corriremo, morti a ogni propria volontà, per la via della verità dolce,  e  dilettarenci  in  croce,  con  ansietato  e  spasimato  desiderio  cercando  l’onore  di  Dio  e  la  salute dell’anime. 

Ora è el tempo, carissimo figliuolo, di levarsi dal sonno della negligenzia e della ingratitudine, e con sollicitudine essere grato e cognoscente, servendo e amando el prossimo nostro, però che la nostra gratitudine  non  potiamo  mostrare  a  Dio  per  utilità  che  se  li  possa  fare,  ma  potianla  bene  mostrare  in 

servire al prossimo. 

Quando fu tempo, figliuolo carissimo, che Dio ci richiedesse tanto el desiderio del suo onore e de la salute dell’anime, quanto ora? D’ogni tempo cel richiede Dio, però che senza la carità del prossimo non  potremmo  avere  vita  etterna,  ma  quanto  è  più  bisogno,  tanto  è  più  richiesto.  Unde,  perché  ora vediamo  e’  maggiori  bisogni  che  si  vedessero  forse  mai  fra’  cristiani,  doviamo  non  ristare  mai  di continuamente offerire lagrime e umili orazioni: e a questo saremo cognosciuti se saremo veri servi di Dio, e che noi teniamo per la via de la verità e sappiamo bene la sua dottrina. Oimé, non è più tempo da cercare sé per sé, ma di  cercare Cristo crucifisso, e non terminare el pianto nostro sopra le miserabili anime che si veggono ne le mani de le dimonia, tanto che Dio volla l’occhio della sua misericordia, e plachisi  l’ira  sua  verso  di  noi  miserabili.  Oimé,  che  el  mondo  perisce  per  tante  miserie  quante  si comettono, e inreverenzia e persecuzione della santa Chiesa. 

Io  miserabile,  cagione  d’ogni  male,  vi  prego  per  l’amore  di  Cristo  crocifisso  che  voi  e  gli  altri figliuoli,  con  pianto  e  sospiri  e  sante  e  umili  orazioni,  preghiate  el  dolce  e  immaculato  Agnello  che degni  di  farci  misericordia  e  donici  la  reformazione  della  Sposa  sua;  e  a  noi  miserabili  cristiani  dia lume e cognoscimento, obedienzia e reverenzia vera alla santa Chiesa, sì che vivino in pace e in quiete e  in  unione,  sì  come  debbono  fare  e’  veri  figliuoli  al  padre  loro,  sì  che  noi  none  stiamo  più  come membri del dimonio. 

Oimé,  che  el  cuore  scoppia  e  non  può  scoppiare!  Per  l’amore  di  Cristo  crocifisso,  ora  che  è  el tempo, date l’onore a Dio e la fadiga al prossimo, e così m’avedrò se sarete veri figliuoli o no; ché io vi prometto  che,  se noi  nol faremo,  che elli  ci  sarà richiesto con grande rimproverio da la prima Verità. 

Dio vuole che noi strettamente el preghiamo, e così disse elli a uno servo suo: «Col mezzo delle molte orazioni e ansietati e amorosi desiderii de’ servi miei farò misericordia al mondo». 

Dunque non siate avari, ma siate larghi  nella larghezza  de la carità, dove tutte le virtù  riceveno vita, e senza essa neuna operazione ci dà frutto di grazia. Per questo modo diventarete buono e perfetto, e sarà tolta da voi ogni ignoranzia, negligenzia e ingratitudine, sedendo in terra umile, come detto è; e seguitarete le vestigie di Cristo crucifisso, e adempirete el desiderio mio che dissi che io desideravo di vedervi seguitatore delle vestigie di Cristo crucifisso. Altro non dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. 

Racomandateci a tutti e’ figliuoli e figliuole, e dite lo’ che elli è tempo di pianto, d’orazione e di sospiri per la dolce Sposa di Cristo e per tutto el popolo cristiano, che si vede in tanta afflizione per li nostri peccati. 

Confortate in Cristo dolce Gesù Thommè di Corradino, e diteli che sempre si ponga Dio dinanzi agli  occhi  suoi,  a  ciò  che  quello  che  elli  fa,  facci  sempre  col  santo  timore  di  Dio,  portando  con  vera pazienzia  ciò  che  Dio  permette,  e  spregi  le  consolazioni  del  mondo,  e  abraccichi  le  persecuzioni  con santo e vero desiderio infine alla morte. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 217 

A la priora e l’altre suore di Santa Maria de le Vergini. 

E a la priora di Santo Giorgio e l’altre suore, in Perogia. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissima madre e figliuole in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi spose unite e legate nel legame della vera e ardentissima carità, el quale legame tenne confitto e chiavellato Dio e Uomo in su el legno della santissima croce. 

Elli è quello legame che unì Dio ne l’uomo e l’uomo in Dio, e unisce l’anima col suo Creatore, e falla amatrice de le vere e reali virtù. Questo legame che è? è uno amore che lega, taglia e divide: però che,  come  unisce  e  lega  l’anima  con  Dio,  così  la  divide  e  taglia  dal  peccato  e  dal  proprio  amore sensitivo, unde procede divisione e ogni male; e tolle l’acqua morta e dà l’acqua viva della grazia. Elli 

ci  separa  da  la  tenebre  e  dacci  el  lume,  el  quale  lume  ci  fa  vedere  e  gustare  la  verità.  O  fuoco dolcissimo d’amore, che empi l’anima d’ogni dolcezza e soavità, ché neuna pena né amaritudine può cadere in quella mente che arde di così dolce e glorioso fuoco! La carità non giudica male: non giudica la volontà de l’uomo, ma giudica la volontà di Dio, vedendo e cognoscendo che elli non vuole altro che la nostra santificazione. Poi, dunque, che elli non vuole altro che el nostro bene, e ogni cosa procede da lui   –   e  tribulazione  e  tentazione,  e  ogni  molestia  pena  e  tormento   –  ,  e  ogni  cosa  permette  Dio  per nostro bene, di neuna cosa l’anima può avere pena se non solo del peccato, che non è, e perché non è in Dio non è degno d’essere amato, anco die essere odiato: e inanzi eleggere la morte che offendere el suo Creatore. 

O dolcezza d’amore, come si può tenere el cuore de la sposa tua che non t’ami, considerando che tu  se’  Sposo  di  vita?  Tu,  Dio  etterno,  ci  ài  creati  all’imagine  e  similitudine  tua  ( Gn   1,  26),  solo  per amore; e avendo perduta la grazia per lo miserabile peccato, tu ci donasti el Verbo dell’unigenito tuo Figliuolo,  ed el  Figliuolo  ci  à data la vita, e à punite le nostre iniquitadi sopra el  corpo suo,  pagando quello  debito  che  elli  non  contrasse  mai.  Oimé  oimé,  miserabili  a  noi:  noi  siamo  e’  ladri,  ed  esso  è impiccato per noi! Vergognisi vergognisi la ignorante e indurata e acecata sposa di non amare, poi che tanto  si  vede  amare  da  Dio,  ed  è  di  tanto  diletto  questo  dolce  e  suave  legame.  Questo  è  el  segno dell’amore: che se ama Dio con la ragione seguita le vestigie del Verbo dell’unigenito suo Figliuolo, e se  non  ama,  seguita  el  dimonio  e  la  propria  sensualità,  e  conformasi  con  gli  costumi  del  secolo,  che sono contrarii a Dio. 

Unde gusta la morte e non se n’avede, e giace nella tenebre perché s’è privato del lume, e sta in continua pena e discordia col prossimo suo e in continua divisione, perché è privato del legame de la carità.  E  truovasi  intro  le  mani  delle  dimonia  perché,  non  come  sposa  di  Cristo  crucifisso,  ma  come adultera, à lassato lo sposo etterno; però che per altro non è detta la sposa adultera, se non quando parte l’amore  da  lo  sposo,  e  ama  e  uniscesi  con  quello  che  non  die.  Sì  che  bene  è  cosa  pericolosa,  ed  è mercennaia colei che si vede amare e non ama. E dunque amatevi amatevi insieme, ché a questo sarete cognosciute se sete spose e figliuole di Cristo o no: e non si cognosce ad altro se non all’amore fondato in  Dio,  e  ch’elli  à  al  prossimo  suo.  Con  questo  mezzo  ci  conviene  giognere  al  termine  e  fine  nostro, seguitando le vestigie di Cristo crucifisso: none el Padre ma el Figliuolo, perché nel Padre non cadde pena, ma sì nel Figliuolo. 

Adunque ci conviene seguitare per la via della santissima croce   –  sostenendo obrobrii scherni e villanie,  spregiando  el  mondo  con  tutte  le  delizie  e  stati  suoi,  sostenendo  fame  e  sete,  con  povertà volontaria, e con obedienzia ferma e perseverante, con purità di mente e di corpo, con la conversazione de le persone che temano Dio in verità, e con la solitudine della cella  – , e fuggire el parlatorio come el veleno, e la conversazione de’ divoti e de’ seculari, però che non si confà a la sposa di Cristo; e non conversazione  di  frati  incappucciati,  ma  de’  veri  servi  di  Dio!  Non  è  convenevole  che  sotto  el  capo spinato  stieno  e’  membri  dilicati,  come  fanno  le  stolte  che  si  dilungano  dal  loro  capo  Cristo,  e  none studiano altro che in delizie e in dilicatezze di corpo; e spezialmente noi che siamo levate dal secolo e poste  nel  giardino  de  la  santa  religione,  spose  consecrate  a  lui:  fiori  odoriferi  doviamo  essere.  E 

veramente, se voi osservarete quello che prometteste per gittare bene grande odore, participarete della bontà di Dio, vivendo in grazia, e gustaretelo nell’etterna visione sua. Se nol faceste, gittareste puzza di grande vituperio, e in questa vita gustareste lo ‘nferno e nell’ultimo la visione de le dimonia. 

Per  seguitare  Cristo  esciste  del  secolo,  renunziaste  al  mondo  e  alle  ricchezze  sue,  promettendo vera povertà, e renunziaste alla propria volontà, promettendo vera e santa obedienzia, e partistevi da lo stato  comune:  cioè  di  non  volere  essere  sposate  al  mondo,  per  conservare  la  vera  continenzia  e virginità, che è uno odore dove Dio e gli angeli si dilettano, e lo’ piace d’abitare in quella mente che sta nell’odore  della  purità.  Sete  congregate  non  perché  voi  stiate  divise,  né  in  odio  né  in  rancore  né  in dispiacimento  l’una  con  l’altra,  ma  perché  siate  unite  e  legate  nel  legame  della  carità;  però  che altrimenti non potreste piacere a Dio, né avere in voi alcuna virtù che fusse perfetta. Quanta confusione 

e  vergogna  è  e  sarà  in  quella  mente  e  in  quella  anima  che  à  promesso  e  non  attiene,  ma  fa  tutto  el contrario?  Questa  non  seguita  Cristo  e  non  va  per  la  via  della  croce,  ma  vuole  andare  per  la  via  de’ 

diletti.  Non  è  questo  el  modo;  ma  Cristo  umile  ci  conviene  seguitare,  Agnello  immaculato,  Agnello povero, e tanta è la povertà sua che non à luogo dove riposare el capo. Purissimo è, però che in lui non à veleno di peccato, ed è obediente al Padre per la salute nostra, infine all’obrobiosa morte della croce. 

E però e’ santi e il glorioso padre nostro santo Domenico ànno fondati l’ordini loro in su queste tre  colonne,  cioè  povertà  obedienzia  e  continenzia,  solo  per  potersi  meglio  conformare  con  Cristo  e seguitare  la  dottrina  e  i  consigli  suoi.  Però  che  da  queste  tre  procede  ogni  virtù,  e  dal  contrario procedono  tutti  e’  vizii.  Nella  povertà  abandoni  la  superbia  e  la  conversazione  del  secolo,  e  de  le perverse amistà  –  che non s’acquistano se non per doni, e se tu non ài che donare non truovi amistà se non  de’  veri  servi  di  Dio,  e’  quali  amano  el  dono  dell’anima  tua   –  ;  priviti  della  vanità  del  cuore  e leggerezza di  mente, e vieni  all’abitazione de la cella, unde  gusti la madre de l’orazione  –   la quale ti conserva e cresce nelle virtù  – , e vieni a perfetta purità. 

E  così  osserva  el  voto  della  continenzia,  e  non  tanto  che  da  uno  peccato  ma  da  tutti  s’astiene, conculcando  la  propria  sensualità,  maciarando  e  astenendo  el  corpo  da’  proprii  diletti  sensitivi. 

Maciarando dico col digiuno, con la vigilia, e con l’orazione, e così diventa umile, paziente e caritativa, e porta e soporta e’ difetti del prossimo suo, e uniscesi col suo Creatore per amore e col prossimo per Dio, sostenendone ogni pena e disagio corporale, purché elli possa guadagnare l’anima sua. E poi che sì dolcemente, per lo modo detto, è stirpato da la superbia, gusta l’odore della santa obedienzia; e tanto è obediente quanto umile, e tanto è umile quanto obediente. Chi non è superbo, seguita che è umile, e se elli è umile, adunque è vero obediente. 

E così à la terza colonna che conserva la città dell’anima sua, però che el vero obediente osserva l’ordine  e  i  costumi  suoi.  L’obediente  non  alza  el  capo  della  propria  volontà  al  prelato  suo,  e  nol contasta  di  parole,  ma  alla  prima  voce  l’obedisce  e  di  subbito  china  el  capo  al  giogo;  e  non  dice: 

«Perché  comanda  a  me  e  dice  a  me  questo,  e  non  a  quell’altra?»,  ma  pensa  pur  in  che  modo  possa essere pronta a osservare l’obedienzia. 

O obedienzia dolce, che non ài mai pena, tu fai vivere e corrire gli uomini morti, perché uccidi la propria  volontà:  e  tanto  quanto  è  più  morto,  più  corre  velocemente,  perché  la  mente  e  l’anima  che  è morta  all’amore proprio  d’una perversa volontà sensitiva più  leggiermente fa el  corso  suo, e uniscesi col suo sposo etterno con affetto d’amore. E viene a tanta elevazione e dolcezza di mente che, essendo mortale, comincia a gustare l’odore e ‘l frutto de li immortali. Adunque siate siate obedienti infine a la morte. 

Amatevi amatevi insieme. Legatevi nel legame della carità, però che in altro modo non potremmo giognere  al  termine  nostro,  né  avere  el  fine  per  lo  quale  noi  fummo  creati.  E  però  vi  dissi  che  io desideravo di vedervi spose unite e legate nel legame de la vera e ardentissima carità. Altro non dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 218 

Al padre santo Gregorio XI. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce, madre del Figliuolo di Dio. 

A  voi,  dilettissimo  e  reverendo  padre  in  Cristo  Gesù:  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di Gesù  Cristo,  vostra  indegna  misera  miserabile  figliuola,  scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con desiderio di vedervi quello dolce e vero pastore, imparando dal pastore Cristo, el cui luogo voi tenete, che  pose  la  vita  per  le  pecorelle  sue,  non  raguardando  a  la  nostra  ingratitudine,  né  a  persecuzioni  né ingiurie,  né  a  scherni  né  vitoperii  che  gli  fussero  fatti  da  coloro  i  quali  elli  aveva  creati,  e  fatti  molti benefizii:  e  non  lassa  però  d’adoperare  la  nostra  salute.  Ma,  come  inamorato  dell’onore  del  Padre  e della salute nostra, non vede le pene sue, ma con la sapienzia sua e pace e benignità vince la malizia nostra. 

Così  vi  prego  e  dico,  dolce  babbo  mio,  da  la  parte  di  Cristo  crucifisso,  che  con  benignità  e pazienzia e umilità e mansuetudine venciate la malizia e superbia de’ figliuoli vostri, e’ quali sono stati ribelli  a  voi,  padre.  Sapete  che  col  dimonio  non  si  caccia  el  dimonio  ( Mc   3,  23),  ma  con  la  virtù  si cacciarà.  Poniamo  che  abbiate  ricevute  grandissime  ingiurie,  avendovi  fatto  vitoperio  e  toltovi  el vostro, non di meno, padre, io vi prego che non raguardiate a le loro malizie ma alla vostra benignità, e non  lassate  però  d’adoperare  la  nostra  salute.  La  salute  loro  sarà  questa,  che  voi  torniate  a  pace  con loro, però che ‘l figliuolo che è in guerra col padre, mentre che vi sta, elli el priva della eredità sua. 

Oimé,  padre,  pace  per  l’amore  di  Dio,  acciò  che  tanti  figliuoli  non  perdano  la  eredità  di  vita etterna, ché voi sapete che Dio l’à posta ne le vostre mani, el dare e tòllare questa eredità, secondo che piace  a  la  vostra  benignità.  Voi  tenete  le  chiavi,  e  a  cui  voi  aprite,  sì  è  aperto,  e  a  cui  voi  serrate,  è serrato. Così disse el dolce e buono Gesù a Pietro, el cui luogo voi tenete: «Cui tu sciogliarai in terra, sarà sciolto in cielo, e cui tu legarai in terra, sarà legato in cielo»  ( Mt  16, 19). Adunque imparate dal vero padre e pastore, sì che vedete che ora è el tempo da dare la vita per le pecorelle che sono uscite fuore de la greggia. Convienvele cercare e racquistare con la pazienzia e con la guerra, andando sopra l’infedeli, rizzando el gonfalone dell’ardentissima e dolcissima croce, al quale rizzare non si conviene più dormire ma destarsi e rizzarlo virilmente. 

Spero  nella  smisurata  bontà  di  Dio  che  racquistarete  l’infedeli  e  correggiarete  le  malizie  de’ 

cristiani, però che all’odore de la croce tutti corriranno, eziandio coloro che più so’ stati ribelli a voi. O 

quanto  diletto  sarà  quello,  se  noi  vedessimo  che  ‘l  popolo  cristiano  desse  el  condimento  de  la  fede all’infedele! Perché poi, avendo ricevuto il lume, venrebbe a grande perfezione, sì come pianta novella, avendo perduta la freddezza delle infedelità e ricevendo el caldo e lume de lo Spirito santo per la santa fede, e produciarebbe fiori e frutti delle virtù nel corpo mistico de la santa Chiesa. 

Sì  che  con  l’odore  delle  loro  virtù,  aiutarebbero  a  spegnare  e’  vizii  e  peccati,  superbia  e immundizia, le quali oggi abbondano nel popolo cristiano, e singularmente ne’ prelati e pastori e rettori de  la  santa  Chiesa,  e’  quali  sono  fatti  mangiatori  e  divoratori  dell’anime,  non  convertitori  ma devoratori; e tutto è per l’amore proprio che ànno a loro medesimi, del quale nasce superbia e cupidità, avarizia  e  immundizia  del  corpo  e  della  mente  loro.  Vegono  i  lupi  infernali  portarne  i  sudditi  loro,  e non pare che se ne curino, tanta è la cura che ànno presa in acquistare diletti e delizie, lode e piaceri del mondo. E tutto procede da l’amore proprio di sé medesimo, ché, se elli amasse sé per Dio e non sé per sé, elli attendarebbe solo all’onore di Dio e none al suo, e a utilità del prossimo e none a utilità propria sensitiva. 

Oimé, babbo mio dolce, procurate e attendete sopra costoro; cercate i buoni uomini e virtuosi, e a loro date la cura delle pecorelle: questi cotali saranno agnelli e non lupi, che si notricaranno nel corpo mistico  de  la  santa  Chiesa.  A  noi  sarà  utilità  e  a  voi  sarà  grande  pace  e  consolazione:  aiutarannovi  a portare le grandi fadighe che io so che voi avete. 

Parmi che stiate, benigno padre mio, sì come sta l’agnello nel mezzo de’ lupi, ma confortatevi e non temete, ché la providenzia e l’aiutorio di Dio sarà sempre sopra di voi. Non mirate perché vedeste apparire  le  cose  molto  contrarie,  e  che  l’aiuto  umano  ci  venga  di  meno,  e  che  quelli  che  ci  debbono aitare  più  ci  manchino,  facendo  contra  di  voi.  Non  temete,  ma  più  vi  confidate;  none  alienate  né impedite el vostro dolce e santo desiderio, ma più s’accenda l’uno dì che l’altro. 

Su, padre, mandate in effetto el proponimento che avete fatto, dell’avenimento vostro e del santo passaggio, al quale vedete che l’infedeli v’invitano, venendo a più possa a tollarvi el vostro. Su, a dare la vita per Cristo! Or abbiamo noi altro che uno corpo? perché non dare la vita mille volte, se bisogna, in onore di Dio e in salute de le creature? Così fece elli, e voi, vicario, dovete fare l’offizio suo: questo è usanza, che, rimanendo el vicario, seguiti le vestigie e’ modi del signore suo. Adunque venite, venite e  non  tardate  più,  acciò  che  tosto  poniate  campo  sopra  l’infedeli,  e  che  non  riceviate,  di  questo  fare, impedimento  da  questi  membri  putridi  che  sono  ribelli  a  voi.  Pregovi  e  voglio  che  usiate  uno  santo inganno  con  loro,  cioè  con  la  benignità,  come  detto  è:  questo  lo’  sarà  uno  fuoco  d’amore,  carboni 

accesi che gittarete sopra i capi loro ( Rm  12, 20; Pr25, 21 –  22), e per questo modo gli averete presi  –  e la substanzia temporale e le persone loro  –  dandovi aiuto in fare la vera guerra sopra gl’infedeli. 

Così  fece el  nostro dolce Salvatore, che, gittando tanto fuoco e caldo  d’amore sopra coloro che erano ribelli a lui, seguitava a mano a mano che ellino erano aiutatori e portatori del nome di  Dio: sì come  fu  quello  dolce  banditore  di  Pavolo,  che,  essendo  lupo,  diventò  agnello,  vasello  dolce  di dilezione,  che,  di  quello  fuoco  che  Cristo  gli  aveva  pieno  il  vasello  suo,  di  quello  portava  per  tutto quanto el mondo: i cristiani traendo de’ vizii e piantando in loro la virtù, e gl’infedeli traendoli d’errori e d’infedelità, e porgendo lo’ il lume de la santa fede. 

Or così vi dice e vuole la prima e dolce Verità che voi facciate voi: di quello che avete ricevuto, di quello date. Pace pace pace, babbo mio dolce, e non più guerra. Andiamo sopra li nemici nostri e ine portiamo  l’arme  della  santissima  croce,  portando  il  coltello  della  santa  e  dolce  parola  di  Dio.  Oimé, date  mangiare  agli  affamati  servi  suoi,  e’  quali  aspettano  voi  e  questo  tempo,  con  grandissimo  e ardentissimo desiderio. 


Confortatevi confortatevi, padre, e non prendete amaritudine afflittiva, ma prendete amaritudine confortativa,  avendo  amaritudine  del  vitoperio  che  vediamo  del  nome  di  Dio;  e  confortatevi  per isperanza  che  Dio  provederà  a  le  vostre  necessità  e  bisogni.  Non  dico  più,  ché,  se  io  andasse  alla volontà, io non mi ristarei infino che io avesse la vita in corpo. 

Perdonate a la mia presunzione, ma el dolore e l’amore che io ò all’onore di Dio ed essaltazione de  la  santa  Chiesa  mi  scusi  dinanzi  alla  vostra  benignità.  Più  tosto  vel  direi  a  bocca  che  per  iscritto, però  che  io  credarei  più  sfogare  l’anima  mia.  Or  non  posso  più;  abbiate  pietà  de’  dolci  amorosi desiderii,  e’  quali  sono  offerti  per  voi  e  per  la  santa  Chiesa,  per  continue  lagrime  e  orazioni.  Non  si spregino  per  negligenzia,  ma  con  sollicitudine  adoperate,  però  che  pare  che  la  primavera  voglia produciare i  fiori: tosto  dunque ne  venranno i  frutti,  poi  che  ‘l  fiore  comincia a venire. Or  con cuore virile  e  non  temoroso  punto,  seguitando  l’Agnello  svenato  e  consumato  in  croce  per  noi!  Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. 

Pregovi, reverendo padre, che di quello che Neri, portatore di questa lettara, vi dirà, che, se elli è possibile a voi ed è vostra volontà, voi glili diate e concediate. Pregovi che gli diate audienzia e fede a quello che elli vi dirà. E perché alcuna volta non si può scrivare quello che volremmo, sì dico che, se voleste mandarmi a dire alcuna cosa segreta, voi el manifestiate a bocca a lui securamente, ché potete. 

Ciò  che per me si  può fare, se bisognasse dare la vita, volentieri  la darei, in  onore di  Dio e in salute dell’anime. Gesù dolce, Gesù. 



LETTERA 219 

A  frate  Ramondo  da  Capova  dell’ordine  de’  Predicatori,  e  a  maestro  Giovanni  Terzo  e  frate Felice dell’ordine de’ frati Eremiti di santo Augustino, e a tutti gli altri loro compagni, quando erano a Vignone. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Dilettissimi figliuoli miei in Cristo Gesù, io, misera madre, con desiderio spasimato ò desiderato di  vedere  i  cuori  e  gli  affetti  vostri  chiavellati  in  croce,  uniti  e  legati  con  quello  legame  che  legò  e inestò Dio ne l’uomo e l’uomo in Dio. Così desidera l’anima mia di vedere i  cuori e gli affetti vostri inestati nel Verbo incarnato dolce Gesù, sì e per sì   fatto modo che né demonia né creature vi possano mai partire. Bene che io non dubbito che, se voi sarete legati e infiammati del dolce Gesù, se fussero tutti i demoni dello ‘nferno con tutte le malizie loro, non vi potranno partire da sì dolce unione. 

Adunque io voglio  –  poi che è di tanta fortezza ed è di tanta necessità  – , che voi non restiate mai di crescere legna al fuoco del santo desiderio  –  cioè legna del cognoscimento di voi medesimi: queste sono  quelle  legna  che  nutricano  el  fuoco  de  la  divina  carità,  la  quale  carità  s’acquista  nel cognoscimento e ne la inestimabile carità di Dio  – : allora s’unisce l’anima col prossimo suo; e, quanto più  dà  de  la  materia  al  fuoco,  cioè  legna  di  cognoscimento  di  sé,  tanto  cresce  el  caldo  dell’amore  di 

Cristo e del prossimo suo. 

Adunque state nascosi nel cognoscimento di voi, e none state fuore di voi, acciò  che Malatasca non  vi  pigli  con  le  molte  illusioni  e  cogitazioni  l’uno  contra  all’altro:  questo  farebbe  per  tollervi l’unione  de  la  divina  carità.  E  però  io  voglio  e  vi  comando  che  l’uno  sia  subietto  all’altro,  e  l’uno portatore de’  defetti  dell’altro, imparando da la  prima dolce Verità che  volse essere  el  più  minimo, e umilemente  portò  tutte  le  nostre  iniquitadi  e  defetti.  Così  voglio  che  facciate  voi,  figliuoli  miei carissimi. Amatevi amatevi amatevi insieme. 

Godete ed essultate, ché ‘l tempo de la state ne viene, però che el primo dì d’aprile, la notte, più singularmente Dio aperse i segreti suoi, manifestando le mirabili cose sue  –  sì e per sì   fatto modo che l’anima mia non pareva che fusse nel corpo, e riceveva tanto diletto e plenitudine che la lingua non è sufficiente a dirlo  – ; spianando e dichiarando a parte a parte sopra el misterio de la persecuzione che ora  à  la  santa  Chiesa,  e  de  la  renovazione  ed  essaltazione  sua,  la  quale  die  avere  nel  tempo  avenire, dicendo  che  el  tempo  presente  è  permesso  per  renderle  lo  stato  suo;  allegando  la  prima  Verità  due parole che si contengono nel santo evangelio, cioè: «Egli è bisogno che lo scandalo venga nel mondo», e  poi  subgiunse:  «ma  guai  a  colui  per  cui  viene  lo  scandalo»  ( Mt   18,  7;  Lc   17,  1).  Quasi  dicesse: 

«Questo  tempo  di  questa  persecuzione  vi  permetto  per  divellere  le  spine  de  la  sposa  mia,  che  è  tutta imprunata,  ma  non  permetto  le  male  cogitazioni  degli  uomini.  Sai  tu  come  io  fo?  io  fo  come  io  feci quando io ero nel mondo, che feci la disciplina de le funi ( Gv  2, 15), e cacciai coloro che vendevano e compravano, non volendo che de la casa di Dio si facesse spelunca di ladroni ( Mt  21, 12 –  13;  Mc  11, 15 - 17;  Lc   19, 45 - 46;  Gv   2,  15 - 16). Così ti dico che  io  fo ora, però che io  ò fatta una disciplina de le creature,  e  con  essa  disciplina  caccio  i  mercatanti  immondi  cupidi  e  avari,  infiati  per  superbia, vendendo e comprando le grazie e i doni de lo Spirito santo». 

Sì che con la disciplina de le persecuzioni de le creature gli cacciava fuore, cioè che per forza di tribulazione e persecuzione lo’ tolleva el disordenato e disonesto vivere. 

E crescendo in me el fuoco del santo desiderio, mirando, vedevo nel costato di Cristo crucifisso intrare el popolo cristiano e lo infedele; e io passavo, per desiderio e affetto d’amore, per lo mezzo di loro,  e  intravo  con  loro  in  Cristo  dolce  Gesù  acompagnata  col  padre  mio  santo  Domenico  e  Iohanni singulare, con tutti quanti i figliuoli miei. Allora mi dava la croce in collo e l’ulivo in mano, quasi come volesse,  e  così  diceva,  che  io  la  portasse  all’uno  popolo  e  all’altro;  e  diceva  a  me:  «Di’  a  loro:  "Io v’annunzio  gaudio  magno"».  Allora  l’anima  mia  più  s’empiva;  abnegata  era  co’  veri  gustatori  ne  la divina  essenzia,  per  unione  e  affetto  d’amore.  Ed  era  tanto  el  diletto  che  aveva  l’anima  mia  che  la fadiga passata, del vedere l’offesa di Dio, non vedeva, anco dicevo: O felice e aventurata colpa! Allora el dolce Gesù sorrideva e diceva: «Or è aventurato el peccato che non è cavelle? Sai tu quello che santo Gregorio  dicea,  quando  disse:  «felice  e  aventurata  colpa»?  quale  parte  è  quella  che  tu  tieni  che  sia aventurata  e  felice,  e  che  dice  santo  Gregorio?».  Io  rispondevo  come  esso  mi  faceva  rispondere  e dicevo: «Io veggio bene, Signore mio dolce, e bene so, che il peccato non è degno di ventura e non è aventurato né felice in sé, ma el frutto che esce del peccato. Questo mi pare che volesse dire Gregorio: che, per lo peccato d’Adam, Dio ci dié il Verbo dell’unigenito suo Figliuolo e il Verbo dié il sangue; dando  la  vita  ci  rendé  la  vita  con  grande  fuoco  d’amore.  Sì  che  il  peccato  è  aventurato,  non  per  lo peccato,  ma  per  lo  frutto  e  dono  che  abiamo  d’esso  peccato».  Or  così  è,  sì  che  dell’ofesa  che  fanno gl’iniqui cristiani perseguitando la Sposa di Cristo, nasce la essaltazione, lume e odore di virtù in essa sposa. Ed era questo sì dolce che non pareva che fusse nessuna comparazione da l’offesa alla smisurata bontà e benignità di Dio che in essa sposa mostrava. 

Allora io godevo ed essultavo, e tanto ero vestita di certezza del tempo futuro che me  ‘l pareva possedere  e  gustare:  dicevo  allora  con  Simeone:  «Nunc  dimictis  servum  tuum  Domine  secundum verbum  tuum  in  pace»  ( Lc   2,  29).  Facevansi  tanti  misterii  che  la  lingua  non  è  sufficiente  a  dirlo,  né cuore  a  pensarlo,  né  occhio  a  vederlo  ( 1Cor   2,  9).  Or  quale  lingua  sarebbe  sufficiente  a  narrare  le mirabili cose di Dio? non la mia di me misera miserabile; e però io voglio tenere silenzio e darmi solo a 

cercare l’onore di Dio, e la salute dell’anime, e la renovazione ed essaltazione de la santa Chiesa, e per la grazia e fortezza de lo Spirito santo perseverare infino a la morte. 

E con questo desiderio io chiamavo e chiamarò con grande amore e compassione el nostro Cristo in terra, e voi, padre, con tutti i cari figliuoli; e dimandavo e avevo la vostra petizione. Godete godete ed essultate. 

O dolce Dio amore, adempie tosto i  desiderii de’  servi tuoi! Non voglio dire più,  e non ò detto cavelle. 

Stentando muoio per desiderio; abbiatemi compassione. Pregate la divina bontà e Cristo in terra che tosto si spacci. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. 

Annegatevi  nel  sangue  di  Cristo  crucifisso,  e  per  nessuna  cosa  venite  meno,  ma  più  conforto pigliate. 

Godete godete ne le dolci fadighe. Amatevi amatevi amatevi insieme. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 220 

A suora Magdalena figliuola di monna Alessa, delle monache di Santa Bonda presso a Siena. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima  figliuola  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo  a  te  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vederti  vestita  del  vestimento  reale,  cioè  del vestimento  dell’ardentissima  carità,  che  è  quello  vestimento  che  ricuopre  la  nudità,  e  nasconde  la vergogna, e scalda, e consuma el freddo. 

Dico che ricuopre la nudità, cioè che l’anima creata all’imagine e similitudine di Dio ( Gn  1, 26), avendo  l’essere,  senza  la  divina  grazia  non  avarebbe  el  fine  per  lo  quale  fu  creata.  Convienci principalmente  avere  el  vestimento  della  grazia,  el  quale  riceviamo  nel  santo  battesimo  mediante  el sangue di Cristo. Con questo vestimento e’ fanciulli che muoiono in puerizia ànno vita etterna; ma noi spose, che  aviamo spazio  di  tempo, se non  c’è posto  uno vestimento d’amore verso lo  sposo  etterno, cognoscendo la sua inestimabile carità, potremmo dire che questa grazia, che noi aviamo ricevuta nel battesimo,  fusse  nuda.  E  però  è  di  bisogno  che  noi  leviamo  l’affetto  e  ‘l  desiderio  nostro  con  vero cognoscimento  di  noi,  e  aprire l’occhio  dell’intelletto, e in  noi  cognoscere la bontà di  Dio,  e l’amore ineffabile che elli ci à. Però che lo intelletto che cognosce e vede, non può fare l’affetto che non ami, e la memoria che non ritenga el suo benefattore. 

E così con l’amore traie a sé l’amore: e truovasi vestita e ricuperta la sua nudità. 

Dico che nasconde la vergogna, e questo in due modi: l’uno è che per dispiacimento à gittato da sé la vergogna del peccato; come? che da la vergogna, che in quella anima era venuta per l’offesa fatta al  suo  Creatore,  è  restituita  per  lo  vestimento  dell’amore  delle  virtù,  ed  è  venuta  a  onore  di  Dio  e  à frutto in sé. 

Perché d’ogni nostra operazione e desiderio Dio ne vuole el fiore de l’onore e a noi lassa el frutto. 

Sì  che  vedi  che  nasconde  la  vergogna  del  peccato.  Dico  che  un’altra  vergogna  le  tolle:  cioè  che  di quello che la sensualità con amore proprio e parere del mondo si vergogna, la volontà, morta in sé e in tutte le cose  transitorie,  non vede vergogna. Anco si  diletta delle vergogne, strazii, scherni, villanie e rimproverio:  e  tanto à bene, quanto  si  vede conculcare dal  mondo.  Ella è contenta, per onore di  Dio, che el mondo la perseguiti con le molte ingiurie, el dimonio con le molte tentazioni e molestie, la carne con  volere  ribellare  allo  spirito.  Di  tutte  gode  per  odio  e  vendetta  di  sé,  per  conformarsi  con  Cristo crucifisso, reputandosi indegna della pace e quiete della mente. E non si vergogna d’essere schernita e beffata da tutti e tre questi nemici, cioè el mondo, la carne, e ‘l dimonio, perché la volontà sensitiva è morta  –  vestita del vestimento della somma ed etterna volontà di Dio  – , anco l’à in debita reverenzia, e ricevele con amore, perché vede che Dio l’à permesse per amore, e non per odio: con quello affetto che noi vediamo che elle sono date, con quello le riceviamo. Dolce è a desiderare vergogna, ché con essa si 

caccia la vergogna. 

O  quanto  è  beata  l’anima,  che  à  acquistato  così  dolce  lume!  Ché  insiememente  è  odiare  i movimenti nostri e gli altrui, e amare le pene che per essi movimenti sosteniamo. Movimento nostro è la  propria  sensualità,  movimenti  altrui  sono  le  persecuzioni  del  mondo.  Reputati,  carissima  figliuola, degna  de la pena, e  indegna del  frutto  che seguita doppo la pena. Queste saranno le fregiature che tu porrai nel vestimento reale. Tu sai bene che lo sposo etterno fece el simile, ché sopra el vestimento suo pose le molte pene, fragelli, strazii, scherni e villanie, e nell’ultimo l’obrobiosa morte de la croce. 

Dico  che  scalda,  e  consuma  la  freddezza:  scaldasi  del  fuoco  dell’ardentissima  carità,  el  quale dimostra per desiderio spasimato de l’onore di Dio nella salute del prossimo, portando e sopportando e’ 

difetti suoi. 

Gode  co’  servi  di  Dio  che  godono,  e  piange  con  gli  iniqui  che  sono  nel  tempo  del  pianto,  per compassione  e  amaritudine  che  porta  dell’offesa  che  fanno  a  Dio;  e  dassi  volentieri  a  ogni  pena  e tormento per reduciarli allo stato di coloro che godono e che vivono inamorati de le dolci e reali virtù. 

Dico che consuma el freddo, cioè la freddezza dell’amore proprio di sé medesima, el quale amore proprio  acieca  l’anima  e  non  le  lassa  cognoscere  né  sé  né  Dio,  e  tollele  la  vita  della  grazia,  e  genera impazienzia;  la radice della superbia mette fuore i  rami suoi. Offende Dio e offende el  prossimo  con disordenato  affetto,  ed  è  incomportabile  a  sé  medesimo,  sempre  ribella  a  l’obedienzia  sua:  e  tutto questo fa l’amore proprio di sé. 

E  però  voglio,  dolcissima  e  carissima  figliuola,  che  tu  perda  ogni  amore  proprio  della  propria sensualità, perché none sta bene alla sposa di Cristo d’amare altro che lo Sposo suo, e col lume della ragione  abraccicare  le  virtù.  Altrimenti,  non  potresti  navicare  in  questo  mare  tempestoso  di  questa tenebrosa vita, senza la navicella de la santa obedienzia, ne la quale tu se’ entrata. Senza essa, figliuola carissima, non giognaresti al porto della vita durabile, dove tu t’unisci con lo sposo etterno. Pensati, che se  tu  con  l’amore  proprio  la  percotessi  nello  scoglio  della  disobedienzia,  ella  si  romparebbe;  e  per questo  modo  affogaresti  e  perdaresti  el  tesoro,  cioè  el  frutto  del  santo  proponimento  che  tu  facesti quando promettesti obedienzia, facendo professione. 

Adunque levati da questo amore, a ciò che non perisca; e virilmente come vera sposa rizza nella tua navicella l’arbolo dello immaculato e umile Agnello, sposo tuo, cioè la santissima croce, e con la vela della sua obedienzia. Ché vedi bene che con questa vela dell’obedienzia del Padre suo, avendola spiegata,  corse  con  veloce  vento  d’amore,  e  d’odio  del  peccato  e  di  questo  amore  sensitivo,  infine all’obrobiosa  morte  della  santissima  croce.  Or  così  fa’  tu,  con  obedienzia  pronta,  con  umilità  vera,  e con amore di Dio e del prossimo portandoti, e amando caritativamente le tue suoro, e senza scandalo di mente  o  mormorazione  di  lingua.  Porta  e  soporta  ciò  che  tu  udisse  o  vedesse  nel  prossimo  tuo;  e  le reprensioni che ti fussero fatte ricevele con reverenzia, pensando che per amore ti dicono, ed eziandio se ti facessero, e non per odio. 

Per  questo  modo  ti  levarai  lo  sdegno  e  ogni  pena,  e  averai  l’affetto  delle  virtù,  e  l’odio  e  ‘l dispiacimento del vizio e del proprio e disordinato amore; avendo imparato dal dolce e buono Gesù, el quale t’è regola, via e dottrina. La regola e dottrina ce la insegna con l’obedienzia sua, none schifando pene; ma con obrobrio, scherni e villanie, ingiurie e infamie, e con molte mormorazioni la compì in su el legno della santissima croce. Ètti via ché, come elli per via di croce andò, così tu e ogni creatura che à  in  sé  ragione  el  debba  seguitare,  sostenendo  ogni  pena,  tormento  e  molestia  per  lo  suo  amore, spiegando la vela in su questo arbolo, Cristo crucifisso: la vela dell’amore e l’affetto del desiderio con la continua orazione. 

La  quale  orazione  porta  e  reca:  porta  i  nostri  desiderii  pieni  d’odio  di  noi,  e  amore  delle  virtù provate nella carità del prossimo. Dico che reca el desiderio e la volontà di Dio, e avendolo arrecato, sel mette indosso con le mani delle sante e buone operazioni. Allora ti trovarai spogliata del tuo proprio amore, e vestita del vestimento nuziale. In altro modo, non saresti vera sposa né faresti resistenzia alle molte mormorazioni  –  che io so che odi di noi  –  che t’ànno dato pena. Non voglio che abbi più pene; 

perché questa è la via unde debbono andare e’ veri servi di Dio. E considerando me che chi fa questo che detto è, è privato d’ogni pena e rimane in pace e in quiete, però ti dissi che io desiderava di vederti vestita  del  vestimento  reale,  cioè  dell’abisso  de  la  carità  del  re  etterno,  a  ciò  che  tu  sia  privata  della pena de l’obedienzia e di quella delle mormorazioni, e stia in pace e in quiete, gustando Dio per grazia, sì che nell’ultimo riceva l’etterna visione di Dio, dove sono finite tutte le pene, e dove si riceve el frutto delle virtù, che seguita doppo le fadighe. 

Dio ti doni a te e all’altre la sua dolce ed etterna benedizione. Altro non dico. 

Permane nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 





LETTERA 221 

A suoro Bartolomea de la Seta, monaca di santo Stefano in Pisa. 

Al nome di Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima figliuola in Cristo Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi sposa vera consecrata allo Sposo eterno. 

Condizione  è  de  la  sposa  di  fare  una  volontà  con  lo  sposo  suo,  e  non  può  volere  più  che  egli voglia, e non pare che possa pensare altro che di lui. Or così pensa tu, figliuola mia, che se’ sposa di Cristo crocifisso: non debbi pensare altro che di lui, cioè di consentire a’ pensieri. Ch’e’ pensieri non venissero, questo  non dico io,  ché nol  potresti fare né tu  né creatura, però che  ‘l  dimonio  non dorme mai: e questo permette Dio per fare venire la sua sposa a perfetta sollicitudine e per farla essercitare in virtù.  Questa  è  la  cagione  perché  Dio  permette  alcuna  volta  che  la  mente  rimane  sterile  e  tenebrosa, attorniata di  molte perverse  cogitazioni, che non pare che possa pensare  di  Dio, né ricordare apena il nome suo. 

Guarda che quando tu sentissi questo in te medesima, che tu non venga a tedio né a confusione disordinata;  né  non  lassare  l’essercizio  né  l’atto  dell’orazione,  perché  ‘l  dimonio  ti  dicesse:  «Che  ti giuova questa orazione, che non la fai con affetto né con desiderio? meglio ti sarebbe a non farla». Non la  lassare  però,  né  per  questo  non  venire  a  confusione,  ma  risponde  virilmente:  «Più  tosto  voglio essercitarmi  per  Cristo  crocifisso  sentendo  pena,  tenebra  e  battaglia,  che  non  essercitarmi  sentendo riposo».  E  pensa  che  questa  è  la  perfetta  condizione  della  sposa  di  Cristo:  che  se  possibile  fusse  di campare lo ‘nferno, e avere diletto in questa vita, e con questo avere vita etterna, ella non la vuole per questo affetto, tanto si diletta di conformarsi con Cristo crocifisso; e più tosto la vuole per via di croce e di pena che senza pena. 

Or  che  maggior  diletto  può  avere  la  sposa,  che  conformarsi  con  lo  sposo,  ed  essere  vestita  di simile vestimento? Perché Cristo crocifisso ne la vita sua non elesse altro che croce e pena, e di questo vestimento  si  vestì,  e  però  la  sposa  sua  si  reputa  beatitudine  quando  si  vede  vestita  di  questo vestimento,  perché vede che lo  sposo  l’à amata smisuratamente, e però  ella l’ama: ricevelo  con tanto amore  e  con  tanto  desiderio,  che  non  è  lingua  sufficiente  che  ‘l  potesse  narrare.  E  però  la  somma  ed etterna Bontà, per farla giognare a perfettissimo amore e vera umilità, permette le molte battaglie e la mente  asciutta,  a  ciò  che  la  creatura  ricognosca  sé  medesima  e  vegga  sé  non  essare:  però  che  se  ella fusse alcuna cosa, levarebbesi la pena quando volesse; ma perché ella non è, non può. 

Conoscendo sé, s’aumilia nel suo non essere, conosce la bontà di Dio, che l’à dato l’essere, e ogni grazia che è fondata sopra l’essere. Ma tu mi dirai: «Quando io ò tante pene e tante battaglie e tenebre, io non posso vedere altro che confusione;  e non pare che io possa pigliare speranza neuna, e tutta mi veggio  misera».  Rispondoti,  figliuola  mia,  che  se  tu  cercarai,  trovarai  Dio  ne  la  buona  volontà: poniamo che tu senta molte battaglie, tu non ti senti privata la volontà, che ella non voglia Dio. Anco, è questa la cagione perché si duole e à pena, perché teme d’offendare Dio. Debba godere ed essultare, e non  venire  a  confusione  per  battaglie,  vedendo  che  Dio  gli  conserva  la  buona  volontà,  e  dàgli dispiacimento del peccato mortale. 

Questo  mi  ricordo  che  udii  dire  a  una  serva  di  Dio,  che  le  fu  detto  da  la  prima  e  dolce  Verità: essendo stata in grandissima pena e tentazioni, e fra l’altre sentì grandissima confusione, in tanto che ‘l dimonio  diceva:  «Che  farai,  che  tutto  el  tempo  de  la  vita  tua  starai  in  queste  pene,  e  poi  avarai  lo 

‘nferno?». Ella rispose  con uno cuore virile, senza veruno timore, e con uno odio  santo  di  sé:  «Non ischifo pena, ché io ò elette le pene per mio refrigerio. E se nell’ultimo mi desse lo ‘nferno, non lassarò che io non serva al mio Creatore, ché io so’ colei che so’ degna di stare nello ‘nferno, però che io offesi la prima e dolce Verità; e se egli mi desse lo ‘nferno, non mi fa ingiuria neuna, ché io so’ sua». Allora el nostro dolce salvatore, in quella dolce e vera umilità, levò le tenebre e le molestie de le dimonia, sì come fa quando cade la nuvila, che rimane il sole: di subbito gionse la presenzia del nostro salvatore. E 

infundevasi in uno fiume di lagrime con uno caldo dolce d’amore e diceva: «O dolce e buono Gesù, or dove  eri  tu  quando  l’anima  mia  era  in  tanta  afflizione?».  Rispondeva  el  dolce  Gesù,  Agnello immaculato: «Io ero presso a te, però che io so’ immobile, che non mi parto mai da la creatura, se già la creatura non si parte da me per lo peccato mortale». E questa stava in uno dolce ragionamento con lui, e diceva: «Se tu eri meco, come non ti sentivo? come si può tenere che, stando al fuoco, io non senta el caldo?  E  io  non  sentiva  altro  che  ghiaccio  tristizia  e  amaritudine:  parevami  essere  piena  di  peccati mortali». 

Ed  egli  rispondeva  dolcemente,  e  diceva:  «Vuogli  che  io  ti  mostri,  figliuola  mia,  come  tu  per queste battaglie non cadevi in peccato mortale, e come io ero presso di te? Dimmi: quale è quella cosa che fa el peccato mortale? è solamente la volontà, ché il peccato e la virtù sta nel consentimento de la volontà: altrimenti, non  è peccato né virtù, se non è volontariamente fatto. Questa volontà non c’era, ché, se ella ci fusse stata, avaresti preso diletto e piacimento ne le cogitazioni del dimonio: ma perché la volontà  non  c’era,  doleviti,  e  sostenevi  pena  per  paura  di  non  offendare.  Adunque  vedi  che  ne  la volontà sta el peccato e la virtù. Ora ti dico che tu non debbi venire per queste battaglie a disordinata confusione, ma voglio che di queste tenebre tragga la luce del cognoscimento di te, e che tu acquisti la virtù  de  l’umilità  e  ne  la  buona  volontà  godi  ed  essulti,  cognoscendo  che  io  abito  allora  in  te nascosamente. E la volontà t’è segno che io vi so’; ché, se tu avessi mala volontà, non sarei in te per grazia. Ma sai tu  come io abito in te allora? in quello modo che io stetti in su el legno de la croce; e quello modo tengo con voi, che tenne il Padre mio con meco. Pensati, figliuola, che in sul legno della croce  io  ero  beato  ed  ero  doloroso:  beato  ero  per  l’unione  de  la  natura  divina  ne  la  natura  umana,  e nondimeno la carne sostenne pena: ritrasse Idio etterno a sé la potenzia, lassandomi sostenere pena, e non ritrasse l’unione che non fusse sempre unito con meco. 

Così  ti  pensa  che  per  questo  modo  io  abito  nell’anima:  che  ritraggo  a  me  spesse  volte  el sentimento, e non ritraggo la grazia, però che la grazia non si perde se non per lo peccato mortale, come detto è. Ma sai tu perché io fo questo? follo solo per farla venire a vera perfezione. Tu sai che l’anima non  può  essere  perfetta,  se  non  con  queste  due  ali  dell’umilità  e  della  carità:  l’umilità  per  lo cognoscimento  di  sé  medesimo   –   nel  quale  ella  viene  nel  tempo  delle  tenebre   –  ;  la  carità  s’acquista vedendo  che  Dio  per  amore  gli  à  conservata  la  buona  e  santa  volontà.  Dicoti  che  l’anima  savia, vedendo che di questo esce tanta virtù, e per altro non permetto al dimonio che vi dia le tentazioni, terrà più caro quel tempo che veruno altro. 

Ora t’ò detto el modo, e pensa che questo tempo è di grande necessità per la salute vostra, ché, se l’anima  alcuna  volta  non  fusse  sollicitata  da  le  molte  tentazioni,  ella  cadrebbe  in  grandissima negligenzia  e  perdarebbe  l’essercizio  del  continuo  desiderio  e  orazione,  però  che  nel  tempo  de  la battaglia sta più attenta per paura de’ nemici, fornisce la rocca dell’anima sua, ricorre a me che so’ la sua fortezza. Ma la intenzione del dimonio non è così: io el permetto a lui che vi tenti per farvi venire a virtù, ed egli vi tenta per farvi venire a disperazione. 

Pensa  che  ‘l  dimonio  tentarà  uno  che  s’è  posto  a  servire  a  Dio,  non  perché  egli  creda  che  egli caggia  attualmente  in  quel  peccato,  però  che  già  vede  che  egli  elegiarebe  inanzi  la  morte,  che attualmente offendesse: ma che fa? ingegnasi di farlo venire a confusione, dicendo: «Per questi pensieri 

e movimenti che ti vengono, veruno bene ti giuova». Vedi quanta è la malizia del dimonio, che ne la prima battaglia non ti può vinciare; ne la seconda col colore de la virtù spesse volte ti vince. Ma io non voglio che seguiti mai la maliziosa sua volontà, ma voglio che pigli la volontà mia, come io detto t’ò. E 

questa è la regola che io ti do, e voglio che insegni ad altrui, quando bisogna». 

Or  così  ti  dico,  carissima  figliuola  mia,  che  io  voglio  che  facci  tu;  siami  specchio  di  virtù, seguitando  le  vestigie  di  Cristo  crocifisso.  Bagnati  nel  sangue  di  Cristo  crocifisso  e  fa’   –   ché  io  non voglio  che  tu  el  cerchi  né  voglia  altro  che  crocifisso   –   sì  come  sposa  vera  ricomprata  del  sangue  di Cristo crocifisso. 

Bene vedi tu che tu se’ sposa, ché egli t’à sposata, te e ogni creatura, non con anello d’argento, ma con l’anello de la carne sua. Vedi quello dolce pargolo, che in otto dì, ne la circuncisione, quando è circunciso, si leva tanta carne quanta è una ‘stremità d’anello. O abisso, o altezza, inestimabile carità, quanto ami questa tua sposa de l’umana generazione! O vita per cui ogni cosa vive! Tu l’ài tratta de le mani del dimonio che la possedeva come per sua, e tu gli l’ài tratta de le mani, pigliando el dimonio co’ 

l’amo de la umanità, e sposila con la carne tua. E  ‘l sangue ài dato per arra; nell’ultimo, svenando el corpo tuo, ài dato el pagamento. 

Or  t’inebria,  figliuola  mia,  e  non  cadere  in  negligenzia,  ma  con  vera  sollicitudine  ti  leva:  con questo  sangue  spezza  la  durezza  del  tuo  cuore  per  sì    fatto  modo  che  mai  non  si  serri  per  veruna ignoranzia né negligenzia più, né per detto di veruna creatura. Non dico più. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio, riposandovi sempre in sul legno della santissima croce. 

Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 222 

Al soprascritto Stefano negligente. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel  prezioso  sangue  suo,  con  disiderio  di  vederti  uscire  della  tenebre  e  dirizzarti  verso  la  luce  senza pigliare più indugio di tempo, però che ‘l tempo ci viene meno, e non ce ne avediamo per la ciechità nostra. 

Ma egli è pure da levarsi la nuvila d’inanzi, e ponarsi per obiecto la verità. La verità è questa, che Dio  non  vuole  né  cerca  da  noi  altro  che  la  nostra  santificazione:  per  questo  ci  creò  alla  imagine  e similitudine  sua  ( Gn   1,  26),  e  però  volse  el  dolce  e  amoroso  Verbo  dare  la  vita  con  tanto  fuoco d’amore; e così ci manifesta la sua verità. L’anima che, col lume, la raguarda, non sta a dormire; anco si desta dal sonno, cercando con grande sollecitudine il modo e la via e ‘l luogo e ‘l tempo per li quali la  possa  compire.  Egli  non  si  fida  di  potere  aspettare  el  dì  di  domane,  perché  vede  che  non  è  sicuro d’averlo. Così voglio che facci tu: caccia da te ogni tenebre, acciò che non ti sia impedito questo lume. 

Sai  che  Dio  t’à  mostrato,  poi  che  tu  uscisti  della  tenebre,  che  egli  t’abbia  eletto  a  conosciare questa verità. 

Troppo  saresti  degno  di  grande  riprensione  se  tu  gli  facessi  resistenzia:  allora  gli  faresti resistenzia, quando per negligenzia ti ponessi a sciogliare e non a tagliare. E perché egli vuole  che tu tagli,  però  t’à  conceduto  di  grazia  che  tu  abbi  spacciati  e’  fatti  tuoi,  del  quale  spaccio  ò  avuta grandissima  allegrezza.  Or  sollicitamente,  figliuolo  mio,  come  quegli  che  debbono  avere  fame  del tempo, spaccia quello che t’è rimaso a fare acciò che compi la volontà di Dio in te. Non ti dico più. 

Di’ a Petro che non sia negligente a disobrigare sé medesimo, acciò che egli corra sciolto, e non legato, per la dottrina di Cristo crocifisso. Al fatto di misseri etc. 

Permane etc. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 223 

A missere Jacomo cardinale degli Orsini. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

A  voi,  dilettissimo  e  carissimo  padre  in  Cristo  Gesù:  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di Gesù  Cristo,  scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  colonna  ferma  e  stabile, posto a notricare nel giardino della santa Chiesa: per gli molti venti contrarii che vengono, se non fusse di pietra ben fondata verrebbe meno; conviene che ‘l fondamento sia cavato ben giù, ché se fusse poco, anco sarebbe debile. 

O  padre  in  Cristo  Gesù,  voi  sete  colonna  posta  per  umilità,  la  quale  umilità  s’acquista  nel  vero cognoscimento  di  sé  medesimo;  e  però  cade  l’uomo  in  superbia,  perché  non  cognosce  sé:  che  se cognoscesse sé medesimo non essere, mai non cadarebbe in superbia. Ma l’essere ch’egli à, à ricevuto solo da Dio, ché noi non pregammo mai Iddio che ci creasse; mosso dunque dal fuoco della sua divina carità, per l’amore che egli ebbe alla sua creatura, guardandola dentro da sé innamorossi della bellezza sua e della fattura delle mani sue. A mano a mano che l’anima à raguardato in sé, viene che truova la bontà di Dio: cresce l’anima in tanto fuoco d’amore che altro non può amare né desiderare se non solo Dio, in cui egli à trovata tanta smisurata bontà, però che vede in sé essere quella pietra che tenne ritto el gonfalone  della  santissima  croce,  ché  né  pietra  l’averebbe  tenuto,  né  chiovo  confitto,  se  non  fusse  la forza dell’amore che Dio ebbe all’uomo. 

Questo mi ricordo che fu detto una volta a una serva sua, dicendo ella per smisurato desiderio che aveva: «O Signor mio, se io fossi stata della pietra e terra dove fu fitta la croce tua, quanto mi sarebbe di  grazia!  Che  io  averei  ricevuto  del  sangue  tuo,  che  versava  giù  per  la  croce».  Rispondeva  la  dolce prima Verità, e diceva: «Figliuola mia carissima, tu e l’altre creature che ànno in sé ragione fuste quella pietra che mi teneste, cioè l’amore che io ebbi a voi, ché verun’altra cosa era sufficiente a tenermi Dio e Uomo». 

Adunque  vergogninsi  e’  cuori  miseri  miserabili  superbi,  dati  solo  alle  grossizie  e  miserie  di questa tenebrosa vita, alle grandezze e stati e delizie del mondo. Questo cotale fa el fondamento tanto in  su,  con  amore  proprio  di  sé  medesimo,  perché  non  vuole  durare  fatiga,  né  tenere  per  la  via  delli obrobrii,  de  la  viltà  e  povertà  volontaria,  la  qual  via  tenne  el  dolce  e  buon  Gesù.  Dico,  carissimo fratello, che questo cotale non dura, ma ogni piccolo vento el dà a terra, però che ‘l fondamento suo  – 

cioè l’amore e l’affetto  –  è posto in cosa vana leggiera e transitoria, che passa e va via come el vento. 

Ben vedete che in sé nessuna cosa à fermezza, se non solo Dio. Se ella è vita, ella viene meno: da vita andiamo alla morte, da sanità ad infermità, da onore a vituperio, da ricchezza a povertà: ogni cosa passa e corre via. O come è semplice colui che pone l’affetto in loro! Tutto vel pone, perch’egli ama sé medesimo d’amore sensitivo: ama quello che si conforma con quella parte sensitiva piccola. Non ama sé di ragione d’amore fondato in virtù, ché se s’amasse ragionevolmente, che ciò che ama amasse con ragione  e  con  virtù,  –   e  non  per  diletto  sensitivo  d’amore  proprio,  diletto  e  piacimento  del  mondo, piacere  più  a  sé  e  alle  creature  che  a  Dio   –  ,  se  venissero  meno  non  perdarebbe  nulla,  né  pena  ne sosterrebbe, perché non vi sarebbe l’amore. Ché, solo, la pena cade in coloro che amano fuore di Dio; ma chi à ordinato in lui, che sé e ogni cosa ama colla ragione del cognoscimento vero fondato nel suo Creatore, non cade pena in lui. 

Vede  bene  che  veruna  cosa  Idio  gli  dà  o  tolle  spiritualmente  o  temporalmente:  egli  nol  fa  altro che per nostro bene e per nostra santificazione. 

Allora con questo lume e cognoscimento ch’egli à acquistato di sé e della bontà di Dio e della sua inestimabile carità, egli s’aumilia, cavando con odio e dispiacimento di sé; nasce in lui una pazienzia nelle pene, ingiurie, scherni e villanie che egli sostenesse: però che egli è contento di sostenere pene, considerato che egli è stato ribello al suo Creatore. Poi che egli è fatto el fondamento, ed egli diventa pietra ferma e stabile, posto e confermato  in  su la pietra Cristo  Gesù, seguitando le vestigie sue; e in altro  non  si  può  dilettare  né  amare  né  volere,  se  non  quello  che  Idio  ama;  odia  quello  che  egli  odia. 

Allora riceve tanto diletto fortezza e consolazione, che neuna cosa che sia, né demonio né creatura, el 

può indebilire né dare amaritudine niuna, perché colà ov’è Idio è ogni bene. Non si ritragga più el cuore nostro da tanta dilezione: non più negligenzia né ignoranzia. 

Seguitatemi  l’Agnello  svenato,  aperto  in  sul  legno  della  santissima  croce;  altrimenti,  carissimo padre, voi, colonna posto ad aiutare e sovenire in ciò che potete la dolce sposa di questo Agnello, non rendareste a lui el debito, ché questo Agnello solo v’à posto non per vostra bontà, ma per sua, perché rendiate l’onore a lui e la fatiga al prossimo vostro. Siate, siate gustatore e mangiatore de l’anime, ché questo fu el cibo suo. Ben vedete che  –  poi che noi perdemmo la grazia per lo peccato del nostro primo padre  –  non s’adempiva in noi la volontà del Padre eterno, che non ci avea creati per altro fine se non perché  gustassimo  e  godessimo  la  bellezza  sua,  vita  durabile  senza  morte.  Non  s’adempiva  questa volontà: mosso dal fuoco dell’amore col quale ci avea creati, vuole mostrare che non ci à fatti per altro fine; trova el modo d’adempire questa volontà: dacci per amore el Verbo dell’unigenito suo Figliuolo; sopra di lui punisce la nostra infirmità e iniquità. 

O  fuoco  dolce  d’amore,  tu  gitti  uno  colpo  che  insiememente  tu  punisci  el  peccato  sopra  di  te, sostenendo morte e passione, satollandoti d’obrobrii e di vergogna e vituperio, per rendarci l’onore el quale perdemmo per lo  peccato  commesso; e  con questo  ài  placato  l’ira  del  Padre tuo.  Facendo in te giustizia per me, sodisfacesti la ‘ngiuria fatta al Padre eterno tuo: così ài fatta la pace della gran guerra. 

Ben dice ‘l vero quel dolce innamorato di Pavolo, che Cristo è nostra pace e tramezzatore: ché è stato mezzo a fare pace fra Dio e l’uomo. Or questo è ‘l modo dolce e suave che Idio à tenuto per darci il fine per lo quale ci creò: mostrato l’à per effetto e per operazione, none obstante a quello che egli à fatto, ma continovamente fa, mostrandoci grandissimi segni d’amore. E tutto questo trovarà l’anima se raguardarà in sé medesima, ché ogni cosa è fatta per lei. Arrendasi, arrendasi la città de l’anima nostra almeno per fuoco, se non s’arende per altro. 

Oimé,  oimé,  non  dormite  più,  voi  e  gli  altri  campioni  della  santa  Chiesa;  non  attendete  pure  a queste cose transitorie, ma attendete a la salute de l’anime. Ché vedete che ‘l demonio non si ristà mai di devorare le pecorelle ricomperate di sì dolce prezzo: e tutto è per la mala cura de’ pastori, che sono fatti devoratori de l’anime. Attendeteci, per l’amore di Dio! Adoperate ciò che potete, col nostro dolce Cristo in terra, che procuri di fare buoni pastori e rettori. Doimé, Dio amore! Non fate più scoppiare e morire noi e gli altri servi di Dio; ma siate sollecito a fare ciò che potete, di mostrare che voi abbiate fame de l’onore di Dio e della salute de l’anime. E non tanto sopra el popolo cristiano, ma anco sopra ‘l popolo  infedele:  pregando  Cristo  in  terra  che  tosto  rizzi  el  gonfalone  della  santissima  croce  sopra  di loro.  E  non  temete  per  veruna  guerra  o  scandolo  che  venisse,  ma  fate  virilmente;  ché  quello  sarà  el modo di venire a pace. 

Pregovi per l’amore di Cristo crocifisso che della guerra che avete con questi membri putridi, che sono ribelli al capo loro, voi preghiate el padre santo che si  rivoglia riconciliare e fare pace con essi; ché, potendo avere la pace con quegli modi debiti che si richiegono al bene della santa Chiesa, è meglio che  a  fare  con  guerra:  poniamo  che  ingiuria  abbia  ricevuta  da  loro,  nondimeno  doviamo  discernare quello che è maggiore bene. Di questo vi prego quanto so e posso, sì che poi potiamo andare virilmente a  dare  la  vita  per  Cristo.  Non  dico  più.  Siate  colonna  ferma,  fermato  e  stabilito  in  su  la  pietra  ferma Cristo. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. 

Perdonate alla mia presunzione, che presummo di scrivare a voi: scusimi l’amore che io ò della dolce sposa di Gesù Cristo, e salute vostra. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 224 

Alla soprascritta monna Niera donna di Gherardo Gambacorti, in Pisa. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima  figliuola  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi serva fedele e figliuola del Padre eterno. 

Sapete che l’amore è quella cosa che ci fa fedeli: sempre in quella cosa che altri ama, egli à fede. 

(Così vediamo che i veri servi di Dio, per l’amore che essi ànno al loro Creatore, perdono ogni fede e speranza  di  loro  medesimi,  che  non  sperano  in  loro  virtù  né  in  loro  sapere,  ché  eglino  cognoscono  e veggono  loro  non  essere:  l’essere  loro  retribuiscono  a  Dio,  d’averlo  per  grazia  e  non  per  debito). 

Subbito che ama con fede, à speranza viva, non in sé ma in Colui che è ( Es 3, 14). 

Questi cotali ànno fede viva e non morta, con dolci e sante operazioni. Quali sonno l’operazioni che mostrano fede viva fondata in vero amore? La pazienzia contra la ingiuria o pena, per qualunque modo Dio le concede a noi; la divina carità contra l’amore sensitivo proprio di sé medesimo; l’umilità contra  l’enfiata  superbia  che  l’uomo  acquista  per  lo  stato  e  delizie,  onori e  diletti  del  mondo.  Questa umilità  dispregiarà  il  mondo  con  tutte  le  sue  pompe;  ma  veruno  è  che  la  possa  avere,  se  egli  non cognosce sé, defettuoso, non essere, e vega Dio umiliato a sé. Come l’anima raguarda la somma altezza discesa in tanta bassezza quanta è la nostra umanità, vergognasi allora l’umana superbia vedendo Dio tanto umiliato. Or questi sonno e’ frutti che parturisce la fede viva, posta solo nel suo Creatore. Costoro godono e gustano Dio in verità; non sentono pena per veruna pena o tormento che sostengono, però che credono  fermamente  che  Dio  non  cerca,  né  vuole,  né  permette  veruna  cosa  altro  che  per  nostra santificazione. E tutto questo procede da l’amore: ché se l’amore non fusse, non avarebbero fede. 

Così vedete che per lo contrario coloro che ànno al mondo posto l’affetto e la solicitudine loro, tutta la fede e la speranza si riposa in loro e nel mondo; e però stanno in continua pena e amaritudine, perché  pongono  l’amore  in  cosa  che  non  è  ferma  né  stabile,  e  così  se  ne  truovano  ingannati.  Che stabilità ànno o padre o madre o onori o ricchezze o signoria? Non veruna, ché ogni cosa passa come il vento.  Oggi  vivo,  e  domane  morto;  testé  sano,  e  testé  infermo;  testé  ricco,  testé  povaro;  ora  sta  in delizie  co’  figliuoli  suoi,  testé  viene  meno.  E  però  sostiene  pena,  ponendoci  l’amore  e  il  disordinato desiderio: perché non bastano, e non può tenere quello che ama. 

E però voglio, figliuola mia dolcissima, che non abbiate affetto né fede né speranza in voi, né in cosa  corruttibile;  ma  tutta  voglio  che  vi  dilettiate  di  servire  Cristo  dolce  Gesù,  dove  si  riposa  ogni diletto e consolazione. Ine s’inebria l’anima del sangue de l’Agnello immaculato; ardesi e risolvesi nel fuoco de l’ardentissima carità; riceve tanta fortezza che né dimonio né creatura gli può tòllere questo vero bene. 

Adunque nascondetevi ne le piaghe di  Cristo  crocifisso; dilettatevi in Cristo  crocifisso;  amate e temete Cristo crocifisso; ponete l’affetto, la fede e la speranza vostra in Cristo crocifisso. 

Con questo dolce e vero Agnello passerete questa tenebrosa vita, e giognarete a la vita durabile, dove si pascono i veri e dolci gustatori. Non voglio dire più. 

Di quello che mi mandaste dicendo, d’allogare il vostro garzone,  vi  rispondo che voi  attendiate non a l’avere né a’ grandi parentadi, ma solo a la virtù e a la buona condizione de la fanciulla. Quando trovate  questo,  fatelo  sicuramente.  E  ciò  che  fate,  fatelo  con  timore  di  Dio,  ponendolo  sempre  per obiecto dinanzi agli occhi de l’anima vostra. Benedite e confortate monna Gy. in Cristo dolce Gesù. E 

dite a Gherardo ch’io mi richiamarò a Cristo crocifisso di lui, perché egli non à fatto quello che debba fare ogni fedele cristiano. Dite che non aspetti l’ultimo dì de la vita sua, però che non sa né quando né come. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 225 

A frate Lazzarino da Pisa de’ frati Minori. 

Al nome di Cristo crucifisso. 

A  voi,  dilettissimo  e  carissimo  padre  e  fratello  e  figliuolo  in  Cristo  Gesù,  io  Caterina  scrivo risovenendomi di quella dolce parola che disse Cristo: «Con desiderio io ò desiderato di fare la Pasqua con voi in prima ched io muoia»( Lc  22, 15). 

Di questo santo desiderio, secondo che mi dà la divina grazia   –  ché io per me non so’, ma solo 

Dio è quello che è  – , secondo che Dio à vulnerata l’anima mia, ardisco di dire quello che disse Cristo: con desiderio io desidero che noi facciamo la Pasqua in prima che noi moriamo. Questa sarà la nostra dolce e santa Pasqua, cioè quello che dice David nel psalterio: «Gustate et videte» (Sal33, 9). Non pare che  potiamo  vedere  Dio  se  in  prima  non  facciamo  questa  santa  Pasqua  di  gustare  lui:  di  gustarlo  per amore  de  la  sua  inestimabile  dilezione  de  la  carità,  cognoscendo  e  gustando  che  la  bontà  di  Dio  non vuole  altro  che  ‘l  nostro  bene,  come  dice  quello  inamorato  di  Pavolo:  «Dio  è  nostra  santificazione  e giustizia  e  ogni  nostro  riposo»  ( 1Cor  ,1,  30)  e  «la  volontà  di  Dio  non  vuole  altro  che  la  nostra santificazione» ( 1Ts  4, 3). 

O inestimabile dilezione e carità, tu dimostrasti questo affocato desiderio e corristi come ebbro e cieco  all’obrobio  de  la  croce.  Come  el  cieco  non  vede,  e  l’ebbro  quando  è  bene  avinazzato,  così  elli quasi  come  morto  perdette  sé  medesimo,  sì  come  cieco  ed  ebro  de  la  nostra  salute;  e  nol  ritrasse  la nostra  ignoranzia  né  la  nostra  ingratitudine,  né  l’amore  proprio  che  noi  aviamo  a  noi.  O  dolcissimo amore Gesù, tu t’ài lassato acecare all’amore che non ti lassa vedere le nostre iniquità  –  n’ài perduto el sentimento,  Signore  dolce!  –   Parmi  che  l’abbi  volute  vedere  e  punire  sopra  al  corpo  dolcissimo  suo, dandosi al tormento de la croce, stando in su la croce come innamorato, a mostrare che non n’ama per sua  utilità  ma  per  nostra  santificazione.  Drittamente  egli  sta  come  nostra  regola,  come  nostra  via  e come libro scritto che ogni persona grossa e cieca el può leggiare, e  ‘l primo capoverso del libro si è odio  e  amore:  amore  dell’onore  del  Padre  e  odio  del  peccato.  Adunque,  dilettissimo  e  carissimo fratello,  e  padre  per  reverenzia  del  sagramento,  seguitiamo  questo  dolce  libro  che  così  dolcemente  ci mostra la via. 

Se  avenisse  che  questi  tre  nostri  nemici  si  parassero  ne  la  via,  cioè  el  mondo,  la  carne  e  ‘l dimonio,  e  noi  pigliamo  l’arme  dell’odio,  sì  come  fece  el  padre  vostro  santo  Francesco:  perché  el mondo  non  gli  gonfiasse  lo  stomaco  egli  elesse  la  santa  e  vera  e  ‘strema  povertà,  e  così  voglio  che facciamo noi. E se ‘l dimonio de la carne volesse ribellare allo spirito, gionga el dispiacimento, affriga e  maciari  el  corpo  nostro,  sì  come  fece  esso  vostro  padre,  che  sempre  con  sollecitudine  e  non  con negligenzia corse per questa santa via. Se ‘l dimonio giognesse co’ le molte illusioni e variate fantasie e timore servile, e volesseci  occupare la mente  e l’anima nostra, non temiamo,  ché esse sono  diventate impotenti per la virtù de la croce. Amore dolcissimo!, poi che non possono più se non tanto quanto Dio lo’ dà, e Dio non vuole altro che el nostro bene, adunque non lo’ darà più che noi potiamo portare. 

Confortatevi confortatevi e none schifate pena, conservando sempre la santa volontà che ella non si  riposi  in  altro  se  none  in  quello  che  Cristo  amò  e  in  quello  che  egli  odiò.  Così  armata  la  nostra volontà  d’odio  e  d’amore,  ricevarà  tanta  fortezza  che,  come  dice  santo  Pavolo,  né  ‘l  mondo  né  ‘l dimonio né la carne non ci potrà ritrare di questa via. Portiamo portiamo, fratello carissimo: quanto più pena  portaremo  qua  giù  con  Cristo  crocifisso,  più  ricevaremo  di  gloria,  e  veruna  pena  sarà  tanto remunerata quanto la fadiga del cuore e la pena mentale: perché sono le maggiori pene che sieno, sono degne di maggiore frutto. In questo modo ci conviene gustare Dio, acciò che ‘l potiamo vedere. 

Altro non vi dico se non che siamo uniti e transformati in quella dolce volontà di Dio. Corriamo corriamo, dolcissimo fratello, legati tutti col vincolo de la carità con Cristo crocifisso in sul legno de la croce. Io Caterina, serva inutile di Gesù Cristo, mi vi racomando e pregovi che preghiate Dio per me sì che io vada in verità. Gesù Gesù Gesù. 



LETTERA 226 

A frate Ramondo da Capova dell’ordine de’ frati Predicatori Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di  Maria  dolce  A  voi  dilettissimo  e  carissimo  padre  e  figliuolo  in  Cristo  Gesù,  dato  da  quella  dolce madre Maria: io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi e a Papo nel prezioso sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  figliuoli  veri  e  banditori  della  parola  incarnata  del  Figliuolo  di Dio, non pur con voce ma con operazione, imparando dal maestro de la verità, el quale operò la virtù e poi la predicò. 

A  questo  modo  farete  frutto  e  sarete  quello  condotto  per  cui  mezzo  Dio  porgerà  la  grazia  nel cuore degli  uditori.  Sappiate, figliuoli miei,  che la buona vita  e fame de l’onore di  Dio  e della salute dell’anime  non  potremmo  avere  né  imparare,  se  noi  non  andassimo  alla  scuola  del  Verbo,  Agnello esvenato e derelitto in croce, però che ine si truova la dottrina vera. Così disse egli: «Io so’ via verità e vita» ( Gv  14, 6), e neuno può andare al Padre se non per lui. 

Aprasi l’occhio del cognoscimento vostro a vedere, e sturate l’orecchie e udite che dottrina vi dà. 

Vedete  voi  medesimi,  però  che  in  lui  trovate  voi,  e  in  voi  trovate  lui:  cioè  che  in  lui  trovate  voi  per grazia e non per debito  –  creandovi all’imagine e similitudine sua  – , e in voi trovate la smisurata bontà di Dio, avendo presa la similitudine nostra per l’unione che à fatta la natura divina con la natura umana. 

Scoppino e fendansi e’ cuori nostri a raguardare tanto fuoco e fiamma d’amore che Dio è innestato ne l’uomo, e l’uomo in Dio. O amore inestimabile, se l’uomo l’avesse avuto in pregione sì bastarebbe. A questa dolce scuola v’invito, figliuoli miei, però che questo affetto e amore vi menarà e farà la via. 

Dico  che  apriate  l’orecchie  a  udire  la  sua  dottrina,  che  è  questa:  povertà  volontaria;  pazienzia contra l’ingiurie; rendare bene a coloro che ci fanno male; essere piccolo, umile, calpestato e derelitto nel mondo; scherni, strazii, ingiurie, villanie, detrazioni, mormorazioni, tribulazioni e persecuzioni dal mondo,  dal  dimonio  visibile  e  invisibile  e  da  la  propria  carne  puzzolente,  la  quale,  come  ribalda, sempre vuole ribellare al suo Creatore e impugnare contra lo spirito. Questa è la sua dottrina: portare con  pazienzia  e  resistere  con  l’arme  de  l’odio  e  dell’amore.  O  dolce  e  soave  dottrina!  Ella  è  quello tesoro  el  quale  egli  elesse  per  sé  e  lassò  a’  discepoli  suoi.  Questo  lassò  per  maggiore  ricchezza  che lassare potesse, ché, se avesse veduto la divina bontà che le delizie e’ diletti e’ piaceri, e amore proprio di  sé  e  vanità  e  leggerezza  di  cuore,  fussero  state  buone,  egli  l’averebbe  elette  per  sé.  Ma  perché  la sapienzia  del  Verbo  incarnato  vidde  e  cognobbe  che  questa  era  l’ottima  parte,  subbito  l’ama  e  per amore se ne veste; e così fanno i servi e figliuoli suoi, seguitando le vestigie del padre loro. 

Adunque non voglio che caggia ignoranzia in voi, né che vi ritraiate da questa dolce e dilettevole via  e  soave  scuola;  ma  come  figliuoli  veri  vi  stregnete  questo  vestimento  indosso,  e  sì  e  per  sì    fatto modo  vi  sia  incarnato  che  mai  non  si  parta  da  voi,  se  non  quando  si  partirà  la  vita.  Allora abandonaremo  el  vestimento  de  la  pena  e  rimarremo  vestiti  del  vestimento  del  diletto  e  mangiaremo alla mensa dell’Agnello el  frutto  che seguita doppo le fadighe. Così  fece  el  dolce banditore di  Paulo, che si vestì di Cristo crucifisso e spogliato fu del diletto de la divina essenzia. Vestesi di Cristo uomo, cioè de le pene e obrobrii di Cristo crucifisso e in altro non si vuole dilettare, anco dice:  «Io fuggo di gloriarmi se non ne la croce di Cristo crucifisso» ( Gal  6, 14). 

E tanto gli piacque che, come disse una volta a una serva sua: «Dolce figliuola mia, tanto me l’ò stretto col legame dell’affetto e dell’amore, che mai da me non si partì, né punto allentò, se non quando mi  fu  tolta  la  vita».  Bene  pareva  el  dolce  di  Paulo  che  egli  avesse  studiata  questa  dottrina:  seppela perfettissimamente,  in  tanto  che  diventa  mangiatore  e  gustatore  dell’anime,  avendo  fatto  come  fa  la spugna che trae a sé l’acqua. Così egli, passando per la via degli obrobrii, truova inestimabile carità e bontà di Dio, con la quale ama sommamente la creatura; vede che la sua volontà è questa, di volere la nostra santificazione e l’onore del Padre etterno e la salute nostra  –  e dessi alla morte per adempire in noi questa santificazione  – . 

Paulo piglia questa volontà e intendela e, intesa, si dà subbito a dare l’onore a Dio e la fadiga al prossimo. 

Bandisce  virilmente  la  verità  e  non  tarda  per  negligenzia,  ma  è  sollicito  ed  è  fatto  vasello  di dilezione, pieno di fuoco a portare e predicare la parola di Dio. 

Or  così  desidera  l’anima  mia  con  grandissimo  e  affocato  desiderio,  che  io  ò  desiderato  di  fare Pasqua con voi, cioè di vedere compito e consumato el desiderio mio. Or quanto sarà beata l’anima mia quando  io  vedrò  voi,  sopra  tutti  gli  altri,  essere  posto  fermato  e  stabilito  nell’obiecto  vostro  Cristo crucifisso,  e  pascervi  e  nutricarvi  del  cibo  dell’anima!  Però  che  l’anima,  che  non  vede  sé  per  sé,  ma vede  sé  per  Dio  e  Dio  per  Dio,  in  quanto  è  somma  ed  etterna  bontà,  degno  d’essere  amato  da  noi, 

raguardando  in  lui  nell’affocato  e  consumato  amore,  truova  la  immagine  de  la  creatura  in  lui;  sé medesimo  truova  in  Dio  immagine  sua,  cioè  che  quello  amore  che  vede  che  Dio  à  in  lui,  quello medesimo amore distende in ogni creatura. E però subbito si sente costretto ad amare el prossimo come sé  medesimo,  perché  vede  che  sommamente  Dio  l’ama,  raguardandosi  sé  nella  fonte  del  mare  de  la divina  essenzia.  Allora  el  desiderio  si  dispone  ad  amare  sé  in  Dio  e  Dio  in  sé,  sì  come  colui  che raguarda nella fonte, che vi vede la imagine sua; vedendosi sì s’ama e si diletta, e se egli è savio, prima si movarà ad amare la fonte che sé, però che se egli non si fusse veduto, non s’averebbe amato né preso diletto, né corretto el difetto della faccia sua, el quale vedeva in essa fonte. 

Or  così  pensate,  figliuoli  miei  dolcissimi,  che  in  altro  modo  non  potremmo  vedere  la  nostra dignità  e’  nostri  difetti,  e’  quali  ci  tolgono  la  bellezza  dell’anima  nostra,  se  noi  non  andassimo  a specchiarci nel mare pacifico della divina essenzia, dove per essa ci rapresenta noi: però che inde siamo usciti, creandoci la sapienzia di Dio all’imagine e similitudine sua ( Gn  1, 26). Ine troviamo l’unione del Verbo, innestato nella nostra umanità; troviamo e vediamo e gustiamo la fornace del fuoco de la carità sua, el quale fu quello mezzo che dié noi a noi e poi unì el Verbo in noi e noi nel Verbo, prendendo la nostra  natura  umana.  Egli  fu  quello  legame  forte  che  ‘l  tenne  confitto  e  chiavellato  in  croce.  Tutto questo vedremo per lo vedere noi nella bontà di Dio, e in altro modo non potremmo mai gustarlo nella vita durabile, né vederlo a  faccia  a faccia, se prima nol  gustassimo  per affetto e amore e desiderio in questa vita, per lo modo che detto è. E questo affetto non potiamo mostrare in lui per utilità che noi gli potiamo  fare,  ché  egli  non  à  bisogno  di  nostro  bene,  ma  potiamo  e  doviamo  dimostrarlo  ne’  fratelli nostri, cercando la gloria e loda del nome di Dio in loro. 

Adunque non più negligenzia né dormire nell’ignoranzia, ma con acceso e ardito cuore distendete e’ dolci e amorosi desiderii ad andare a dare l’onore a Dio e la fadiga al prossimo, non partendovi mai da  l’obiecto  vostro  Cristo  crucifisso.  Sapete  che  egli  è  quello  muro  dove  vi  conviene  riposare  a raguardare voi nella  fonte. Corrite corrite, agiugnete e serratevi nelle piaghe di Cristo. Godete godete ed  essultate,  ché  ‘l  tempo  s’appressima  che  la  primavera  ci  porgerà  e’  fiori  odoriferi.  E  non  mirate perché  vedeste  venire  el  contrario:  allora  siate  più  certificato  che  mai.  Oimè  oimè,  disaventurata l’anima  mia,  che  io  non  mi  vorrei  mai  ristare  infino  che  io  mi  vedesse  che,  per  onore  di  Dio,  mi giognesse  uno  coltello  che  mi  trapassasse  la  gola,  sì  che  ‘l  sangue  mio  rimanesse  sparto  nel  corpo mistico  de  la  santa  Chiesa.  Oimè  oimè,  che  io  muoio  e  non  posso  morire!  Non  dico  più:  perdonate, padre, alla mia ignoranzia, e scoppi e dissolvasi el cuore vostro a tanto caldo d’amore. Non vi scrivo dell’operazioni di Dio, che egli à adoperate e adopera, ché non ci à lingua né penna sufficiente. 

Voi mi mandaste dicendo, padre, che io godesse ed essultasse, e mandastemi novelle da ciò, de le quali ò avuta singulare letizia. Bene che la prima e dolce Verità, el dì poi che fui partita da voi, volendo fare  a  me  lo  sposo  etterno  come  fa  el  padre  alla  figliuola  o  lo  sposo  alla  sposa  sua,  che  non  può sostenere alcuna amaritudine, ma truova nuovi modi per darle letizia, così pensate, padre, che fece el Verbo,  somma  etterna  e  alta  deità,  che  mi  donò  tanta  letizia  che  eziandio  le  membra  del  corpo  si sentivano  dissolvare  e  disfare  come  la  cera  nel  fuoco.  L’anima  mia  faceva  tre  abitazioni.  Una  con  le dimonia, per cognoscimento di me e per le molte battaglie e molestie e minacce le quali mi facevano, che non restavano punto di bussare alla porta della mia conscienzia, e io allora mi levai con uno odio e con esso me n’andai nello ‘nferno, desiderando da voi la santa confessione. Ma la divina bontà mi dié più che io non dimandavo ché, dimandando voi, mi dié sé medesimo, ed egli mi fece l’assoluzione e la remissione  de’  peccati  miei  e  vostri,  ripetendo  le  lezioni  per  altro  tempo  dette,  obumbrandomi  d’uno grande  fuoco  d’amore,  con  una  sicurtà  sì  grande  e  purità  di  mente,  che  la  lingua  non  è  sufficiente  a poterlo dire. 

E per compire in me la consolazione, diemmi l’abitazione di Cristo in terra, andando come si va per  la  strada.  Così  pareva  che  una  strada  fusse  da  la  somma  altezza,  Trinità  etterna,  dove  si  riceveva tanto  lume  e  cognoscimento  ne  la  bontà  di  Dio,  che  non  si  può  dire,  manifestando  le  cose  future: andando e conversando tra veri gustatori e con la famegliuola di Cristo in terra, vedevo venire novelle 

nuove di grande essultazione e pace, udendo la voce della prima Verità, che diceva: «Figliuola mia, io non so’ spregiatore de’ santi e veri desiderii, anco ne so’ adempitore; confortati e sia buono strumento e virile  ad  anunziare  la  verità,  che  sempre  sarò  con  voi».  Parevami  sentire  essaltazione  del  nostro arcivescovo; poi, quando io udii l’effetto secondo che mi scriveste, agionsemi letizia sopra letizia. 

Oimè,  figliuolo  mio  dolce,  fovi  manifesto  l’ostinato  e  indurato  cuore  mio,  acciò  che  ne dimandiate  vendetta  e  giustizia  per  me,  che  none  scoppia  né  fende  el  cuore  a  tanto  caldo  d’amore. 

Oimé,  che  per  amirabile  modo  queste  tre  abitazioni  l’una  none  impediva  l’altra,  ma  l’una  condiva l’altra, sì come el sale e l’oglio condisce e fa perfetta la cucina. Così la conversazione delle dimonia, per umiltà e odio, e la fame e conversazione della santa Chiesa, per amore e desiderio, mi faceva stare e gustare nella vita durabile co’ veri gustatori. Non voglio dire più: pensate che io scoppio e non posso scoppiare. 

Dicovi  novelle  del  mio  padre  frate  Thomaso,  che  per  la  grazia  di  Dio,  con  la  virtù  à  vinto  el dimonio. Egli è fatto tutto uno altro uomo che non soleva essere, in grande affetto e amore si riposa el cuore  suo.  Pregovi  che  gli  scriviate  alcuna  volta  manifestando  voi  medesimo.  Fate  festa,ch’e’  miei figliuoli smarriti sono tornati alla greggia, esciti sono de le tenebre! Nullo è che mi dica cavelle più che io  mi voglia fare.  Io Caterina indegna vostra figliuola adimando la vostra benedizione. Racomandovi tutti e’ miei figliuoli e figliuole, che voi n’abbiate buona cura, sì che el lupo infernale non me ne tolga neuno.  Credo  che  Neri  verrà  costà,  perché  mi  pare  che  sia  bene  di  mandarlo  a  corte.  Informatelo  di quello  che  fa  bisogno  d’adoperare  per  la  pace  di  questi  membri  putridi  che  sono  ribelli  alla  santa Chiesa, però che non si vede più dolce remedio a pacificare l’anima e ‘l corpo che questo. Di questo e dell’altre cose che bisognano, farete sollicitamente, attendendo sempre a l’onore di Dio e none a veruna altra cosa. Non di meno, perché io vi dica così, fate ciò che Dio vi fa fare, e ciò che vi pare che sia el meglio, o di mandarlo o no. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù Gesù dolce Gesù Gesù. 



LETTERA 227 

A frate Guglielmo da Lecceto, essendo essa Caterina in Firenze. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi bagnato e annegato nel sangue de l’umile e immaculato Agnello, el quale sangue ci à tolta la morte e data la vita, tolse la tenebre e diecci la luce: però che nel sangue di  Cristo crucifisso cognosciamo la luce della somma ed etterna verità di  Dio, el quale ci creò alla imagine e similitudine sua ( Gn  1, 26) per amore e per grazia, e non per debito. 

La  verità  fu  questa:  che  elli  ci  creò  per  gloria  e  loda  del  nome  suo,  e  perché  godessimo  e gustassimo  el  sommo  ed  etterno  bene.  Ma  doppo  la  colpa  di  Adam  questa  verità  era  offuscata,  unde quello amore ineffabile che constrinse Dio a trare noi di sé, cioè creandoci alla imagine e similitudine sua,  questo  medesimo  amore  el  mosse   –   non  che  si  muova,  ché  elli  è  lo  Dio  nostro  immobile,  ma l’amore  suo  verso  di  noi   –   a  darci  el  Verbo  dell’unigenito  suo  Figliuolo,  ponendoli  l’obedienzia  che sopra  lui  punisse  le  colpe  nostre,  e  nel  sangue  suo  si  lavasse  la  faccia  dell’anima,  la  quale  con  tanto amore  aveva  creata  tanto  nobile;  e  nel  sangue  suo  volse  che  ci  manifestasse  la  sua  verità.  Bene  el vediamo manifestamente: ché se in verità non ci avesse creati per darci vita etterna perché godessimo el suo infinito bene, non ci avarebbe dato sì   fatto ricompratore, né dato sé medesimo, tutto sé Dio e tutto uomo. Adunque bene è la verità che el sangue di Cristo ci manifesta e fa chiari d’essa verità della dolce volontà sua. 

E se io considero bene, neuna virtù à in sé vita se non è fatta ed essercitata nell’anima con questo lume della verità. O verità antica e nuova, l’anima che ti possede è privata della povertà della tenebre, e à la ricchezza della luce. Non dico luce per visioni mentali, né per altre consolazioni, ma luce di verità: cioè  che,  cognosciuta  la  verità  nel  sangue,  l’anima  s’innebria,  gustando  Dio  per  affetto  di  carità  col 

lume  della  santissima  fede.  Con  la  quale  fede  debbono  essere  condite  tutte  le  nostre  operazioni, dilettandoci di mangiare el cibo dell’anime per onore di Dio in su la mensa della santissima croce  –  non in su la mensa del diletto né di consolazione spirituale né temporale, ma in su la croce  – , stirpando e rompendo ogni nostra volontà, portando strazii scherni obbrobrii e villanie per Cristo crucifisso, e per meglio conformarsi con la dolce volontà sua. 

Allora gode l’anima, quando si vede fatta una cosa con lui per affetto d’amore, e vedesi vestita del vestimento suo; e tanto gli diletta el sostenere pene per gloria e loda del nome suo, che se possibile le fusse d’avere Dio e gustare el cibo dell’anime senza pena, più tosto la vuole con pena, per amore del suo  Creatore.  Unde  l’à  questo  desiderio?  dalla  verità.  Con  che  la  vidde  e  cognobbe?  col  lume  della fede.  In  su  che  si  pose  questo  occhio  per  vederla?  nel  sangue  di  Cristo  crucifisso.  In  che  vasello  el trovò? nell’anima sua, quando cognobbe sé. Questa è la via a cognoscere la verità, e neuna altra ce ne veggo;  e però vi  dissi  che io  desideravo di  vedervi  bagnato  e annegato  nel  sangue de l’umile dolce e immaculato  Agnello.  In  questo  sangue  godiamo,  e  speriamo  che,  per  amore  del  sangue,  Dio  farà misericordia al mondo e alla dolce Sposa sua: dissolvarà la tenebre della mente degli uomini. 

E già mi pare che un poco dell’aurora a venire cominci, cioè che il nostro Salvatore à illuminato questo popolo d’essarsi levato dalla perversa cechità dell’offesa di Dio che facevano, facendo celebrare per forza. 

Or  per  la  divina  grazia  tengono  lo  ‘nterdetto,  e  cominciansi  a  dirizzare  verso  l’obedienzia  del padre loro. 

Onde  io  vi  prego,  per  l’amore  di  Cristo  crucifisso,  che  voi  e  frate  Antonio,  e  ‘l  Maestro,  e  fra’ 

Felice, e gli altri, facciate speziale orazione, strignendo la divina bontà che per amore del sangue mandi el sole della sua misericordia, acciò che tosto si faccia la pace, che veramente sarà uno dolce e soave sole. Altro non dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 228 

A Neri di Landoccio, essendo lui in Pisa, quando lei lo mandò al santo padre. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

A  te  dilettissimo  e  carissimo  figliuolo  in  Cristo  Gesù:  io  Caterina  serva  e  schiava  de’  servi  di Gesù Cristo, scrivo a te nel prezioso sangue suo, con desiderio di vederti unito e transformato nel fuoco dell’ardentissima carità, sì che tu sia uno vasello di dilezione a portare el nome e la parola di Dio, co’ 

misterii  grandi  suoi,  nella  presenzia  del  nostro  dolce  Cristo  in  terra,  e  facci  frutto  con  accendere  el desiderio suo. 

E  però  io  voglio,  figliuolo  mio,  che  apra  l’occhio  del  cognoscimento  nell’obiecto  di  Cristo crucifisso,  perché  egli  è  quella  fonte  dove  s’inebria  l’anima  traendone  dolci  e  amorosi  desiderii,  e’ 

quagli  voglio  che  tu  distenda  sopra  el  corpo  della  santa  Chiesa  per  onore  di  Dio  e  salute  d’ogni creatura. Facendo così egli diverrà dell’operazioni e parole tue come della saetta che si trae del fuoco bene rovente, che gittandola ella arde dovunque si gitta, perché non può fare che non dia di quello che ella à in sé. Così ti pensa, figliuolo, che se l’anima tua entrarà nella fornace del fuoco della divina carità per forza di caldo d’amore, sì converrà che tu gitti e porga quello che tu ài tratto del fuoco. 

Che ài tratto dell’obiecto di Dio? Odio e dispiacimento di te e amore delle virtù, fame de la salute dell’anime  e  de  l’onore  del  Padre  etterno,  però  che  in  questo  obiecto  di  questo  dolce  Verbo  non  si truova altro; così vedi tu che per fame egli muore. Ed è sì grande la fame che ‘l fa sudare non d’acqua, ma, per forza d’amore, gocciole di sangue. Come potrebbe essere tanto duro e ostinato quello cuore che non si risentisse e scoppiasse per questo caldo, e calore del fuoco? Raguardandolo, non potrebbe essere se non come della stoppa che si mette nel fuoco, che non può essere che non arda, però che condizione del fuoco è d’ardare e convertire in sé ciò che a lui s’accosta. Così l’anima che raguarda l’affetto del suo  Creatore  subbito  è  tratta  ad  amarlo  e  convertire  l’affetto  suo  in  lui.  Ine  si  consuma  ogni  umido 

d’amore  proprio  di  sé  medesimo,  e  piglia  la  similitudine  del  fuoco  dello  Spirito  santo,  e  questo  è  il segno che egli l’à ricevuto: che subbito diventa amatore di quello che Dio ama e odiatore di quello che egli odia. 

E però desidera l’anima mia di vedere in te questa vera unione d’essere unito e transformato nel fuoco  della  sua  carità.  Fa’  che  giusta  al  tuo  potere  te  ne  ingegni,  figliuolo  mio  carissimo,  sì  che  tu adempia la volontà di Dio e di me trista miserabile madre. 

Permane nella santa e dolce dilezione di Dio. 

Di’  a  Nanni  e  a  Papo  che  gridino  per  sì    fatto  modo  che  io  m’avegga  delle  voci  loro.  Di’  a Gherardo figliuolo che risponda alla voce della madre che ‘l chiama, e spaccisi tosto ché io l’aspetto. 

Vanni, missere Francesco, mona Nella e Caterina stregnemeli tutti e benedice ponendovi in mezzo la santissima croce, e così mi fa al babbo. Gesù dolce Gesù. Dice Francesco che è fuore dell’obligo e dice Francesco gattivo e pigro che tu el racomandi a frate Ramondo mille volte in Cristo Gesù, e digli che preghi Dio per lui. Gesù Gesù. 

Sai che quando ebbi la indulgenzia di colpa e di pena dal santo padre, m’impose che io dovesse dire ogni venardì trenta e tre paternostri e trenta e tre avemarie e poi settanta e due avemarie. Ora mi contentarei se ti pare di dimandarli che m’imponesse che io digiunasse ogni venardì in pane e acqua, e questo non dimenticare se ti pare da chiedarlo. Gesù Gesù. 



LETTERA 229 

A papa Gregorio XI. 

Al nome di Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Reverendo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, indegna vostra figliuola, serva e schiava de’ 

servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi uomo virile e senza veruno timore servile, imparando dal dolce e buono Gesù, di cui voi vicario sete: ché tanto fu l’amore suo  inestimabile  verso  di  noi  che  corse  a  la  obbrobriosa  morte  de  la  croce,  non  curando  strazii, obbrobrii, villanie e vituperio, ma tutti gli passava e punto non gli temea, tanto era l’affamato desiderio che  egli  aveva  de  l’onore  del  Padre  e  de  la  salute  nostra,  però  che  al  tutto  l’amore  gli  aveva  fatto perdere sé in quanto uomo. 

Or così voglio che facciate voi, padre: perdete voi medesimo a ogni amore proprio; non amate voi per voi, né la creatura per voi, ma voi e il prossimo amate per Dio, e Dio per Dio, in quanto è degno d’essere amato, e in quanto egli è sommo ed eterno bene. Ponetevi per obiecto questo Agnello svenato, però  che  il  sangue  di  questo  Agnello  vi  farà  inanimare  ad  ogni  battaglia.  Nel  sangue  perdarete  ogni timore, diventarete e sarete pastore buono, che porrete la vita per le pecorelle vostre. 

Or  su,  padre,  non  state  più;  accendetevi  di  grandissimo  desiderio,  aspettando  l’aiutorio  e providenzia  divina:  però  che  mi  pare  che  la  divina  bontà  venga  disponendo  i  grandi  lupi  e  facciali tornare agnelli. E però io ora di subbito vengo costà per metterveli in grembo umiliati; voi, come padre, so’ certa che gli ricevarete, non obstante la ingiuria e la persecuzione che v’ànno fatta, imparando da la dolce e prima Verità, che dice che il buono pastore, poi che egli à trovata la pecorella smarrita, egli se la  pone  in  sulla  spalla  e  rimettela  nell’ovile.  Così  farete  voi,  padre,  però  che  la  vostra  pecorella smarrita, poi che ella è ritrovata, la porrete in su la spalla dell’amore e mettaretela nell’ovile de la santa Chiesa. 

Poi  di  subbito  vuole  e  vi  comanda  el  nostro  dolce  Salvatore  che  voi  rizziate  el  gonfalone  de  la santissima  croce sopra  gl’infedeli, e tutta la  guerra si  levi  e vadane sopra di  loro.  La  gente che avete soldata  per  venire  di  qua,  sostentate  e  fate  sì  che  non  venga,  però  che  sarebbe  più  tosto  guastare  che aconciare. 

Padre mio dolce, voi mi dimandate de lo avvenimento vostro: e io vi rispondo e dico, da parte di Cristo  crucifisso,  che  voi  vegniate  el  più  tosto  che  voi  potete.  Se  potete  venire,  venite  prima  che settembre,  e  se  non  potete  prima,  non  indugiate  più  che  infino  a  settembre.  E  non  mirate  a  veruna 

contradizione che voi aveste, ma, come uomo virile e senza veruno timore, venite. E guardate che, per quanto  voi  avete  cara  la  vita,  voi  non  veniate  con  sforzo  di  gente,  ma  con  la  croce  in  mano  come agnello  mansueto:  facendo  così,  adempirete  la  volontà  di  Dio,  ma  venendo  per  altro  modo  la trapassareste e non l’adempireste. Godete, padre, ed essultate. Venite venite!. Altro non dico. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 

Perdonatemi, padre. Umilemente v’adimando la vostra dolce benedizione. 









LETTERA 230 

Agli  Otto  della  guerra,  eletti  per  lo  Comune  di  Firenze,  perché  era  andata  a  loro  richiesta  a Vignone, al papa Gregorio XI. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimi  padri  e  fratelli  in  Cristo  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi veri figliuoli, umili e obedienti al padre nostro, sì e per sì   fatto modo che voi non voliate mai el capo adietro, ma con vero dolore e amaritudine de l’offesa fatta al padre. 

Però che, se colui che offende non si rileva con dolore dell’offesa fatta, non è degno di ricevere misericordia. E io v’invito a vera umiliazione di cuore, non volendo el capo adietro, ma andando inanzi seguitando el proponimento santo che cominciaste, crescendolo ogni dì perfettamente, se volete essere ricevuti nelle braccia del padre. Come figliuoli morti dimandarete la vita, e io spero per la bontà di Dio che voi l’arete, pure che voi vi vogliate bene umiliare, e conosciare e’ difetti vostri. 

Ma io mi lagno fortemente di voi, s’egli è vero quello che di qua si dice, cioè che voi abiate posta la presta a’ cherici. Se questo è vero, egli è grandissimo male per due modi. L’uno, perché n’offendete Dio, però che nol potete fare con buona coscienzia. Ma e’ pare a me che perdiate la coscienzia e ogni cosa  buona;  e  non  pare  che  s’atenda  ad  altro  che  a’  beni  sensitivi  e  transitori,  che  passano  come  ‘l vento;  e  non  vediamo  che  siamo  mortali  e  dobiamo  morire,  e  non  sapiamo  quando.  E  però  è  grande stoltizia  di  tolarsi  la  vita  della  grazia,  ed  esso  medesimo  darsi  la  morte.  Non  voglio  che  facciate  più così, ché a questo modo volareste el capo adietro; e voi sapete che colui che comincia non è degno di gloria, ma la perseveranzia insino alla  fine. Così vi  dico che voi  non verresti in  effetto della pace, se non  con  la  perseveranzia  della  umilità,  non  faccendo  più  ingiuria  né  scandolo  a’  ministri  e  sacerdoti della santa Chiesa. 

E  questa  è  l’altra  cosa  ch’io  vi  dicevo  che  v’era  nociva  e  male,  oltra  ‘l  male  che  si  riceve  per l’offesa di Dio, come detto è. Dico che questo è guastamento della vostra pace, però che, sapendolo el santo  padre,  conciparebe  magiore  indegnazione  verso  di  voi.  E  questo  è  quello  che  à  detto  alcuno cardinale,  che  cercano  e  vogliono  la  pace  volontieri.  Sentendo  ora  questo,  dicono  che  non  pare  che questo sia vero, ch’eglino si voglino pacificare, però che, se fusse vero, si guardarebono d’ogni minimo atto  che  fusse  contr’a  la  volontà  del  santo  padre  e  a’  costumi  della  santa  Chiesa.  Credo  che  queste simili parole possa dire el dolce Cristo in terra, e à ragione e cagione di dirlo, se egli el dice. 

Dicovi, carissimi padri, e pregovi che non vogliate impedire la grazia dello Spirito santo, la quale, non meritandola voi, per la sua clemenzia è disposto a darvela. E a me fareste vergogna e vituperio, ché none  potrebe  uscire  altro  che  vergogna  e  confusione,  dicendo  una  cosa,  e  voi  ne  faceste  un’altra. 

Priegovi che non sia più così, anco v’ingegniate in detto e in fatto di dimostrare che voi volete pace e non guerra. 

Ò  parlato  col  santo  padre:  udìmi,  per  la  bontà  di  Dio  e  sua,  graziosamente,  mostrando  d’avere affettuoso  amore  della  pace;  facendo  come  fa  el  buono  padre,  che  non  riguarda  tanto  a  l’offesa  del figliuolo, ch’egli à fatta a lui, ma riguarda s’egli è umiliato, per poterli fare piena misericordia. Quanto 

egli ebbe singulare letizia, la lingua mia nol potrebe narrare. Avendo ragionato con lui buono spazio di tempo, nella conclusione delle parole disse che, essendo quello ch’io li ponevo inanzi di voi, egli era aconcio di ricevarvi come figliuoli, e di farne quello che ne paresse a me. Altro non dico qui. 

Altra  risposta  assolutamente  non  parbe  al  santo  padre  che  si  dovesse  dare,  infino  a  tanto  ch’e’ 

vostri  ambasciadori  giognessero.  Maravigliomi  che  anco  non  sonno  gionti.  Come  saranno  gionti,  io sarò con loro, e poi sarò col santo padre: e com’io trovarò la disposizione, così vi scrivarò. Ma voi, con le vostre preste novelle, m’andate guastando ciò che si semina. Non fate più così, per l’amore di Cristo crocifisso e per la vostra utilità. Non dico più etc. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore. 

Data in Vignone, a dì xxviij di giugno Mccclxxvj. 



LETTERA 231 

Risposta  d’una  breve  poliza  che  ‘l  sopradetto  padre  santo  le  mandò,  essendo  essa  Caterina  in Vignone, la quale risposta il provoca a venire a Roma. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Santissimo  padre  in  Cristo  dolce  Gesù,  la  vostra  indegna  e  miserabile  figliuola  Caterina  vi  si racomanda nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi pietra ferma fortificata nel santo e buono proponimento,  sì  che  i  molti  venti  contrarii   –   e’  quali  vi  percuotono   –   de  li  uomini  del  mondo,  per ministerio  e  illusioni  e  per  malizia  delle  dimonia,  non  vi  nuociano;  e’  quali  vogliono  impedire  tanto bene che seguita de l’andata vostra. 

Intesi,  per  la  scritta  che  mi  mandaste,  che  i  cardinali  alegano  che  papa  Climento  IIII,  quando aveva  a  fare  una  cosa,  non  la  voleva  fare  senza  el  consiglio  de’  suoi  fratelli  cardinali:  poniamo  che spesse volte li paresse che fusse di più utilità el suo medesimo che il loro, nondimeno seguitava il loro. 

Oimé, santissimo padre, costoro v’alegano papa Climento IIII, ma eglino non v’alegano papa Urbano V, il quale, delle cose  ch’egli era in dubio se egli era il meglio o sì o no di farle, alora voleva il loro consiglio; ma della cosa che gli era certa e manifesta  –  come è a voi l’andata vostra, della quale sete certo   –   egli  non  se  n’ateneva  al  loro  conseglio,  ma  seguitava  el  suo,  e  non  si  curava  perché  tutti  li fussero contrarii. Parmi che ‘l consiglio de’ buoni atenda solo a l’onore di Dio e alla salute dell’anime e alla riformazione della santa Chiesa, e non ad amore proprio di loro. Dico che ‘l consiglio di costoro è da seguitarlo, ma non quello di  coloro che  amassero solo  la vita loro, onori,  stati,  dilizie, però  che  ‘l consilio loro va colà dove ànno l’amore. 

Pregovi, da parte di Cristo crocifisso, che piaccia alla santità vostra di spaciarvi tosto. Usate uno santo inganno: cioè parendo di prolungare più dì, e farlo poi subito e tosto, ché, quanto più tosto, meno starete  in  queste  angoscie  e  travagli.  Anco,  mi  pare  ch’eglino  v’insegnino,  dandovi  l’esemplo  delle fiere,  che,  quando  campano  del  lacciuolo,  non  vi  ritornano  più.  Per  insino  a  qui  sete  campato  del lacciuolo  de’  consigli  loro,  nel  quale  una  volta  vi  feceno  cadere,  quando  tardaste  la  venuta  vostra:  el quale lacciuolo fece tendare el dimonio, perché ne seguitasse el danno e ‘l male che n’è seguito. Voi, come  savio,  ‘spirato  dallo  Spirito  santo,  più  non  vi  cadrete.  Andianci  tosto,  babbo  mio  dolce,  senza neuno timore; se Dio è per voi, neuno sarà contra voi ( Rm  8, 31): Dio è quello che vi muove, sì ch’egli è con voi. Andate tosto a la Sposa vostra, che v’aspetta tutta impalidita perché le poniate el colore. Non vi voglio gravare di più parole, ché molte n’arei a dire. 

Permanete etc. 

Perdonate  a  me  presuntuosa.  Umilemente  vi  domando  la  vostra  benedizione,  etc.  Gesù  dolce, Gesù amore. 



LETTERA 232 

A Sano di Maco, in Siena. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo fratello e figliuolo in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi e confortovi nel prezioso sangue suo, con disiderio di vedervi unito e fondato nel vero  fondamento,  cioè  Cristo  crocifisso,  el  quale  è  pietra  viva  ( 1Pt   2,  4):  nel  quale  fondandosi  ogni edifizio è stabile e sicuro; e senza lui nullo può aver fermezza veruna. 

Così dicea quello inamorato di Pavolo: «Neuno può con sicurtà fondarsi in altro fondamento che nella  pietra  viva,  la  quale  è  Cristo  crocifisso  ( 1Cor   3,  11);  imperò  che  non  è  posto  da  Dio  altro fondamento che egli». E veramente, fratello e figliuolo carissimo in Cristo Gesù, a me pare che così sia la verità, però che, se l’anima è fondata veramente in Cristo, neuno vento di superbia o di vanagloria il può cacciare a terra, però ch’ell’è fondata in umilità profonda ( Mt  7, 25), la quale vede Dio umiliato a l’uomo  per  salvarlo.  Così  ancora  neuna  acqua  d’avarizia  o  diletti  mondani  e  carnali,  quantunque  sia grande la piena, può cacciare a terra questa anima, imperò ch’è stabilita e fermata in quella pietra ( Lc  6, 48;  Mt  7, 25) ne la quale non fu mai neuna molizie di diletti o consolazioni corporali, ma tutta fermezza in pene e in dolori. 

Unde  l’anima  inamorata  di  lui  non  può  volere  altro  che  sempre  patire  con  lui  obrobi,  scherni, fame, sete, freddo, caldo, ingiurie e infamazioni, e a l’ultimo ancora, con grande diletto, ponere e dare la vita corporale per amore di lui. Anco, alora l’anima gode e ingrassa, quando si vede fatta degna di sostenere  strazii e derisioni e beffe dal  mondo,  per amore del  dolce  e buon Gesù.  Così  si  legge degli apostoli che alora godevano, quando cominciarono a essere spregiati e vilanegiati per lo nome di Gesù. 

In questo modo disidera l’anima mia di vederci fondati in Cristo crocifisso, sì e per sì   fatto modo che né acqua di tribulazioni, né vento di tentazioni, né anco il dimonio co’ le sue astuzie, né il mondo co’ le sue  lusinghe,  né  la  carne  con  le  sue  immondizie  mai  ci  possano  separare  dalla  carità  di  Cristo  e  da quella del prossimo (Rom8, 35 –  39). 

E non vi movesse parole seminate dal dimonio per mezzo delle creature, per conturbare la mente vostra e degli altri miei dolci figliuoli e figliuole in Cristo Gesù: imperò che questa è l’arte sua antica, di fare suo strumento delle lingue de’ cattivi; e alcuna volta, per permessione di Dio, delle lingue de’ 

servi di Dio ne fa suo strumento, per conturbare gli altri servi di Dio. 

Per la grazia del nostro dolce Salvatore, noi giognemo qui a Vignone già xxvi dì, e ò parlato col santo  padre  e  con  alquanti  cardinali  e  altri  signori  temporali.  Ed  èssi  molto  adoperata  la  grazia  del nostro dolce Salvatore ne’ fatti per li quali venimo qua etc. Pregate tutti Dio per Cristo in terra e per la pace etc. 

Godete, ed (exultate in domino nostro Jesu Christo.) Confortate etc. 

Permanete etc. Gesù dolce e Maria etc. 

A dì xviij di giugno Mccclxxvj giognemo in Vignone. 



LETTERA 233 

A papa Gregorio XI, quando ella era a Vignone. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Reverendo  caro  e  dolce  padre  in  Cristo  dolce  Gesù,  la  vostra  indegna  miserabile  figliuola Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo,  vi  scrive  e  conforta  nel  dolce  sangue  suo,  con desiderio di vedervi senza veruno timore servile, considerando me che l’uomo timoroso taglia el vigore del santo proponimento e buono desiderio. 

E però io ò pregato e pregarò el dolce e buono Gesù che vi tolga ogni timore servile, e rimanga solo el timore santo. E sia in voi uno ardore di carità, sì e per sì   fatto modo che non vi lassi udire le voci de’  dimoni  incarnati,  e  non  vi  faccia  tenere  el  consiglio  de’  perversi  consiglieri,  fondati  in  amore proprio, che, secondo che io intendo, vi vogliono mettare paura, dicendo «voi sarete morto»; e questo dicono per impedire l’avenimento vostro per paura. 

E io vi dico da parte di Cristo crucifisso, dolcissimo e santissimo padre, che voi non temiate per veruna cosa che sia: venite sicuramente, confidatevi in Cristo dolce Gesù, ché, facendo quello che voi 

dovete, Dio sarà per voi, e non sarà veruno che sia contra a voi ( Rm  8, 31). Su virilmente, padre, ché io vi  dico  che  non  vi  bisogna  temere.  Se  non  faceste  quello  che  dovete  fare,  avreste  bene  bisogno  di temere. Voi dovete venire: venite dunque venite, dolcemente e senza veruno timore. 

E se alcuno dimestico vi vuole impedire, dite a loro arditamente come disse Cristo a santo Pietro, quando per tenerezza el voleva ritrare che non andasse alla passione, e Cristo si rivolse a lui dicendo: 

«Va  doppo  me,  sathana;  tu  mi  se’  scandolo,  cercando  le  cose  che  so’  dagli  uomini  e  non  quelle  che sono da Dio. E non vuoli tu che io compia la volontà del Padre mio?» ( Mc  8, 32 - 33;  Mt  16, 22 - 23). Or così fate voi, dolcissimo padre: seguitatelo come vicario suo, deliberando e fermando in voi medesimo e dinanzi da loro, dicendo:  «Se n’andasse mille volte la vita, io voglio adempire la volontà del Padre mio  etterno»;  poniamo  che  vita  non  ne  vada,  anco  pigliate  la  via  e  la  materia  d’acquistare continuamente la vita de la grazia. Or vi confortate e non temete,  ché non vi bisogna. Pigliate l’arme della santissima croce, che è la sicurtà e la vita de’ cristiani; lassate dire chi vuole dire, e tenete fermo el santo proponimento. 

Dissemi  el  padre  mio  frate  Ramondo,  per  vostra  parte,  che  io  pregasse  Dio  se  doveste  avere impedimento;  e  io  già  n’avevo  pregato  inanzi  e  doppo  la  santa  comunione:  non  vedevo  né  morte  né pericolo  alcuno,  e’  quali  pericoli  pongono  coloro  che  vi  consigliano:  credete  e  confidatevi  in  Cristo dolce Gesù. Spero che Dio non dispregiarà tante orazioni, fatte con tanto ardentissimo desiderio e con molte lagrime e sudori. 

Perdonatemi perdonatemi. Altro non dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. 



LETTERA 234 

A  Bonacorso  di  Lapo  in  Firenze,  poi  che  gli  ambasciadori  fiorentini  gionsero  in  Vignone,  non volendo atenere cavelle di quello che promessole in Firenze dagli Otto de la guerra. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  fratello  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedere voi e gli altri vostri signori pacificare il cuore  e  l’anima  vostra  nel  dolcissimo  sangue  suo.  Nel  quale  sangue  si  spegne  ogni  odio  e  guerra  e abassasi  ogni  superbia  de  l’uomo,  però  che  nel  sangue  l’uomo  vede  Idio  umiliato  a  sé  prendendo  la nostra umanità, la quale umanità è uperta e confitta e chiavellata in croce, sì che per li forami del corpo di  Cristo  crocifisso  esce  e  versa  il  sangue  sopra  di  noi,  ed  ècci  ministrato  da’  ministri  della  santa Chiesa. 

Priegovi, per l’amore di Cristo crocifisso, che voi riceviate il tesoro del sangue, el quale v’è dato dalla Sposa di Cristo. Pacificatevi pacificatevi con lei nel sangue; conoscete le colpe e l’offese vostre fatte contra di lei, però che chi conosce la colpa sua, e mostra in effetto che si conosca e sia umiliato, riceve sempre misericordia. Ma chi ‘l mostra solo con la parola e non va più oltre con l’operazione, non la truova mai. 

Questo non dico tanto per voi, quanto per li altri che in questo difetto cadessero. 

Oimé oimé, carissimo fratello, io mi doglio de’ modi che si sonno tenuti in domandare la pace al santissimo  padre,  che  s’è  mostrato  più  la  parola  che  l’affetto.  Questo  dico  perché,  quando  io  venni costà  a  voi  e  ai  vostri  signori   –   mostrando  ne  le  parole  che  fussero  amendati  della  colpa  comessa, parendo che si volessero umiliare, chiedendo misericordia al santo padre  – , dicendo io a loro: «Vedete, signori, se voi avete intenzione d’usare ogni umilità in fatto e in detto, e ch’io v’offari come figliuoli morti  dinanzi  al  padre  vostro,  io  m’afadigarò  in  quanto  questo  vogliate  fare:  per  altro  modo  non v’andarei»;  ed  eglino  mi  risposero  erano  contenti.  Oimé  oimé,  carissimi  fratelli,  questa  è  la  via,  e  la porta per la quale vi convenia intrare, e neuna altra ce n’à; e se si fusse seguitata questa via in effetto, come con la parola, voi avareste avuto la più gloriosa pace che avesse mai persona. 

E non dico questo senza cagione, però ch’io so la disposizione del santo padre com’era fatta: ma 

poi che noi cominciamo a uscire della via, seguitando e’ modi astuti del mondo, facendo altro in effetto che non s’era porto con la parola, à dato materia al santo padre non di pace, ma di più turbazione. Però che, venendo di qua e’ vostri imbasciadori, non tennero quello modo debito che l’era fatto tenere per li servi di Dio. Voi sete andati co’ li modi vostri, e mai con loro non potei conferire, sì come diceste a me che  direste  a  loro  quando  chiesi  la  lettara  della  credenzia,  cioè  che  noi  conferissimo  insieme  d’ogni cosa, dicendo: «Noi non crediamo che questo si faccia mai per altra mano che per servi di Dio». Ed egli s’è fatto tutto ‘l contrario. 

Tutto è perché non ci è anco il vero conoscimento de’ difetti nostri. E avegomi che le parole umili procedono più per timore e per bisogno che per effetto d’amore o di virtù, però che, se fusse stato in verità  il  conoscimento  de  la  colpa  comessa,  avarebbe  risposto  l’operazione  al  suono  della  parola;  e  i vostri bisogni, e quello che volavate dal santo padre, avareste posti nelle mani  de’ veri servi di Dio. I quali sarebbero quelli mezzi che avarebbero sì dirizzati e’ dimandati vostri e quelli del santo padre, che voi avareste avuto buona concordia. Non l’avete fatto, della qual cosa ò avuto grande amaritudine, per l’offesa di Dio e danno vostro. Ma voi non vedete quanto male e quanti inconvenienti ne vengono per la vostra ostinazione, e per lo stare fermo nel vostro proponimento. 

Oimé oimé, scioglietevi dal legame della superbia e legatevi con l’umile Agnello, e non vogliate spregiare né fare contra ‘l vicario suo. Non più così, per l’amore di Cristo crocifisso: non tenete a vile il sangue suo. 

Quello che non s’è fatto per lo tempo passato, fatelo per lo presente. Non pigliate amaritudine né sdegno, se vi paresse che ‘l padre santo dimandasse quello che vi paresse molto duro e impossibile a fare.  Egli  non  vorrà  però  altro  che  la  vostra  possibilità.  Ma  egli  fa  come  vero  padre,  che  batte  il figliuolo quando egli offende; fagli grande riprensione per farlo umiliare e conoscere la colpa sua: e ‘l buono figliuolo non si sdegna contra el padre, perché vede che ciò che fa, fa per amore e però, quanto più  il  caccia,  più  torna  a  lui,  chiedendo  sempre  misericordia.  Così  dico  a  voi  da  parte  di  Cristo crocifisso che, tante volte quante fuste spregiati dal vostro padre Cristo in terra, tante volte fuggiate a lui. Lassatelo fare, ch’egli à ragione. 

Ecco  che ora ne viene a la Sposa sua, cioè al  luogo di  santo  Pietro e di  santo  Pavolo.  Fate che subito  corriate  a  lui,  con  vera  umilità  di  cuore  e  mendazione  delle  colpe  vostre,  seguitando  el  santo principio  con  lo  quale  cominciaste.  Facendo  così,  avarete  pace  spirituale  e  corporale;  e  tenendo  altro modo, i nostri antichi non ebero mai tanti guai quanti avaremo noi, però che chiamaremo l’ira di Dio sopra di noi e non participaremo il sangue dell’Agnello. Non dico più. 

Solicitate quanto potete, ora che ‘l santo padre sarà a Roma. Io ò fatto e farò ciò che potrò, infino a la morte, per onore di Dio e per pace vostra, e perché si levi via questo mezzo che impedisce il santo e dolce passagio: che se non n’escisse altro male, sì siamo degni di mille inferni. Confortatevi in Cristo nostro dolce Gesù, ch’io spero per la sua bontà che, se vorrete tenere quel modo che dovete, voi avarete buona pace. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 235 

Al re di Francia, a ‘stanza del duca d’Angiò. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo signore e padre in Cristo Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  osservatore  de’  santi  e  dolci comandamenti di Dio, considerando me che in altro modo non potiamo partecipare il frutto del sangue dell’Agnello immaculato. 

El quale Agnello dolce Gesù ci à insegnato la via; e così diss’egli: «(Ego sum via), verità e vita» 

( Gv   14,  6).  Egli  è  el  dolce  maestro  che  ci  à  insegnata  la  dottrina,  salendo  in  sulla  catedra  della santissima  croce.  Venerabile  padre,  raguardate  che  dottrina  e  che  via  egli  vi  dà.  La  via  sua  è  questa: 

pene, obrobii, vituperi, scherni e villanie; sostenere con vera pazienzia fame e sete, satolato d’obrobii; confitto  e  chiavellato  in  croce  per  onore  del  Padre  e  salute  nostra,  ché,  con  la  pena  e  obrobio  suo,  à sodisfatto alla colpa nostra e al nostro vituperio, nel quale era caduto l’uomo per lo peccato comesso. 

Egli  à  ristituito,  e  punite  le  nostre  iniquità  sopra  el  corpo  suo,  e  àllo  fatto  solo  per  amore  e  non  per debito. Questo dolce Agnello, via nostra, à spregiato el mondo con tutte le dilizie e stato suo, e à odiato el vizio e amato le virtù. 

Voi, come figliuolo  e servo fedele  a Cristo  crocifisso,  seguitate le vestigie sue e la via la quale egli v’insegna: cioè, che ogni pena, tormento  e tribulazione che Dio permette che  ‘l mondo vi faccia, portiate  con  vera  pazienzia,  però  che  la  pazienzia  non  è  venta,  ma  essa  vence  el  mondo.  Siate  siate amatore delle virtù, fondate in una vera e santa giustizia, e spregiatore del vizio. 

Tre  cose  singulari  vi  prego,  per  l’amore  di  Cristo  crocifisso,  che  facciate  nello  stato  vostro.  La prima  si  è  che  spregiate  el  mondo  e  voi  medesimo,  con  tutti  e’  diletti  suoi;  possedendo  voi  el  reame vostro  come  cosa  prestata  a  voi,  e  non  vostra,  però  che  voi  sapete  bene  che  né  vita  né  sanità  né ricchezze né onore né stato né signoria non è vostra, ché s’ella fusse vostra, voi la potreste possedere a vostro  modo.  Ma  talora vuole  essere  l’uomo  sano,  ch’egli  è  malato;  o  vivo,  ch’egli  è  morto;  o  ricco, ch’egli è povaro; o signore, ch’egli è fatto servo o vassallo. E tutto questo è perché elle non so’ sue; e non le  può tenere se no  quanto  piace  a  colui che gli l’à prestate.  Adunque bene  è semplice  colui  che possiede  l’altrui  per  suo:  dirittamente  egli  è  furo,  e  degno  di  morte.  E  però  pregovi  che,  come  savio, facciate  come  buono  dispensatore   –   possedendo  come  cose  prestate  a  voi   –  ,  fatto  per  lui  suo dispensatore. 

L’altra  cosa  si  è  che  voi  manteniate  la  santa  e  vera  giustizia,  e  non  sia  guasta  né  per  amore proprio  di  voi  medesimo,  né  per  lusinghe,  né  per  veruno  piacere  d’uomo;  e  non  tenete  occhio  ch’e’ 

vostri uffiziali faccino ingiustizia per denari, tollendo la ragione a’ povarelli, ma siate padre de’ povari, sì  come distribuitore di quello che Dio v’à dato.  E vogliate ch’e’  difetti  che si  truovano per lo  reame vostro sieno puniti, e la virtù essaltata, però che tutto questo apartiene alla divina giustizia di fare. 

La terza cosa si è d’osservare la dottrina che vi dà questo maestro in croce, che è quella cosa che più  desidera  l’anima  mia  di  vedere  in  voi:  cioè  l’amore  e  la  dilezione  col  prossimo  vostro,  col  quale tanto tempo avete avuto guerra. Però che voi sapete bene che, senza questa radice dell’amore, l’alboro dell’anima  vostra  non  farebbe  frutto,  ma  seccarebbesi,  non  potendo  trare  a  sé  l’umore  della  grazia stando in odio. 

Oimé,  carissimo  padre,  che  la  prima  dolce  Verità  ve  lo  ‘nsegna  e  lassa  per  comandamento, d’amare Dio sopra ogni cosa, e il prossimo come sé medesimo ( Mt  22, 37 - 39;  Mc  12, 30 - 31;  Lc  10, 27). 

Esso  vi  dé  l’esemplo,  pendendo  in  sul  legno  della  santissima  croce;  gridando  e’  giudei: 

«Crucifige» ( Mt  27, 22 - 23;  Mc  15, 13 - 14;  Lc  23, 21), ed egli grida con voce umile e mansueta: «Padre, perdona  a  costoro  che  mi  crucifigeno,  che  non  sanno  che  si  faccino»  ( Lc   23,  34).  Raguardate  la  sua inestimabile carità che, non tanto ch’egli perdoni, ma gli scusa dinanzi al Padre. Che esemplo e dottrina è questa, che ‘l giusto, che non à in sé veleno di peccato, sostenga dallo ‘ingiusto, per punire le nostre iniquità! O quanto  si  debba vergognare l’uomo  che seguita la dottrina del  dimonio  e della sensualità, curandosi più d’acquistare le richezze del mondo e di conservarle  –  che tutte sono vane e passano come el vento  –  che dell’anima sua e del prossimo suo! Ché, stando in odio col prossimo, sta in odio con seco medesimo,  perché  l’odio  lo  priva  della  divina  carità.  Bene  è  stolto  e  cieco,  ch’egli  non  vede  che  col coltello dell’odio del prossimo suo ucide sé medesimo. 

E però vi prego e voglio che seguitiate Cristo crocifisso, e siate amatore della salute del prossimo vostro,  dimostrando  di  seguitare  l’Agnello,  che,  per  fame  dell’onore  del  Padre  e  salute  dell’anime, elesse  la  morte  del  corpo  suo.  Così  fate  voi,  signore  mio:  non  curate  di  perdare  della  sustanzia  del mondo, ché ‘l perdare vi sarà guadagno, pure che potiate pacificare l’anima vostra col fratello vostro. 

Io  mi  maraviglio  come  voi  non  ci  metete  eziandio,  se  fusse  possibile,  la  vita,  non  tanto  che  le  cose temporali,  considerando  tanta  distruzione  dell’anime  e  de’  corpi,  quanta  è  stata,  e  quanti  religiosi, 

donne  e  fanciulle  sonno  state  vituperate  e  cacciate  per  questa  guerra.  Non  più,  per  l’amore  di  Cristo crocifisso! Non pensate voi che, se voi non fate quello che voi potete, di quanto male voi sete cagione? 

male ne’ cristiani, e male nelli infedeli, però che la briga vostra à impacciato e impaccia el misterio del santo  passagio;  che,  se  non  n’uscisse  altro  male  che  questo,  mi  pare  che  dobiamo  aspettare  el  divino giudicio. 

Io vi prego che non siate più così, operatore di tanto male, e impacciatore di tanto bene quanto è la  ricuperazione  della  Terra    santa,  e  di  quelle  anime  tapinelle  che  non  participano  el  sangue  del Figliuolo  di  Dio.  Della  qual  cosa  vi  dovareste  vergognare,  voi  e  gli  altri  signori  cristiani:  ché  grande confusione è questa dinanzi agli uomini, e abominazione dinanzi a Dio, che si facci la guerra sopra el fratello e lassisi stare el nemico, e voglisi torre l’altrui e non racquistare el suo. Non più tanta stoltizia né cechità! Io vi dico, da parte di Cristo crocifisso, che non indugiate più tempo a fare questa pace: fate fate fate la pace, e tutta la guerra mandate sopra gl’infedeli. Aitate a favoregiare e a levare su la ‘nsegna della santissima croce, la quale Dio vi richiederà, a voi e agli altri, nell’ultima ‘stremità della morte, di tanta  negligenzia  e  ignoranzia,  quanto  ci  s’è  commessa  e  commette  tutto  ‘l  dì.  Non  dormite  più,  per l’amore di Cristo crocifisso e per la vostra utilità, questo punto del tempo che v’è rimaso; però che ‘l tempo  è  breve,  e  dovete  morire  e  non  sapete  quando.  Cresca  in  voi  uno  fuoco  di  santo  desiderio  a seguitare questa santa croce, e a pacificarvi col prossimo vostro. E per questo modo seguitarete la via e la dottrina dell’Agnello svenato derelitto in croce, e osservarete e’ comandamenti. 

E la via seguitarete, portando con pazienzia le  ‘ngiurie che vi sonno state fatte; e la dottrina, in riconciliarvi col prossimo; e l’amore di Dio, manifestandolo con seguitare la santissima croce nel santo e dolce passagio, nel quale mi pare che ‘l vostro fratello, signore duca d’Angiò, per l’amore di Cristo, vuole prendare a faticarsi in questa santa operazione. Sarebbe da farsi coscienzia se per voi rimanesse tanto dolce e santo misterio. Ora in questo modo seguitarete le vestigie di Cristo crocifisso, adempirete la volontà di Dio e mia, e i comandamenti suoi, che vi dissi ch’io desiderava di vedervi osservatore de’ 

comandamenti santi di Dio. Non dico più. Perdonate alla mia presunzione. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore, Maria dolce madre. 



LETTERA 236 

A Bartalo Usimbaldi, in Firenze. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con disiderio di vedervi ardare nella fornace de la divina carità, acciò  che  consumi  ogni  amore  proprio  di  voi,  e  solo  atendiate  di  piacere  al  vostro  Creatore   –   non curando  detto  di  creatura,  né  ingiuria  o  scherni  o  rimproverio  che  da  loro  riceveste,  ma  con  umilità chinare il capo a ciò che la divina bontà vi permette  – , e acciò che siate forte contra le varie e diverse cogitazioni e bataglie delle dimonia, tenendo ferma la volontà che non consenta, ma solo voglia amare e servire el suo Creatore. 

E facendo così,  sarete perseverante infino  a la  morte;  e così  riceverete  a l’ultimo el  frutto delle vostre fadighe, el quale, come dice santo Pavolo, senza alcuna comparazione è magiore che le passioni che  in  questa  vita  si  sostengono.  Ralegratevi,  figliuolo  mio  dolce,  ché  ora  di  nuovo  avete  ricevuta grande abondanzia del sangue di Gesù Cristo: però ch’io ò avuta dal santo padre la indulgenzia di colpa e di pena, al ponto della morte, per molti de’ miei figliuoli, tra e’ quali sete voi, e Francesco e la donna. 

E di tutti insieme fo fare un privilegio, per meno impaccio e spesa. Ma se mai non aveste il vostro per scrittura,  niente  vi  nuoce:  bastivi  averla  per  bocca  di  lui,  vicario  di  Cristo,  e  al  ponto  della  morte dimandare al prete l’absoluzione di colpa e pena secondo che può: ed egli è tenuto di darvela. 

Credete,  figliuolo,  con  fede  viva  e  speranza  ferma,  che,  passando  di  questa  vita  con  questa indulgenzia,  confesso  e  pentuto  de’  vostri  peccati,  l’anima  vostra  ne  va  pura  e  netta  e  monda  a  vita etterna, come il dì che ebbe ricevuto el santo baptesmo. Adonque voglio che mutiate vita, ordinandovi 

in  tutto  secondo  la  volontà  di  Dio:  ponere  tutto el  cuore  e  l’affetto  vostro  in  lui,  e  del  mondo  vi  fate beffe, pigliandone solo la vostra necessità. Altro non vi dico. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 237 

Al  duca  d’Angiò  (avendo  esso  fatto  el  dì  dinanzi  uno  mangiare  molto  sumptuoso,  cadde  uno muro e morirvi più persone). 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo signore e fratello in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi el cuore confitto e chiavellato in croce; e sì e per sì   fatto modo v’accresca el desiderio vostro che tosto siate pronto e sollicito a levare el gonfalone della santissima croce sopra gl’infedeli. 

So’ certa che, se voi ragguardarete l’Agnello svenato e consumato in croce per amore, per tollervi la  morte  e  rendervi  la  vita  della  grazia,  che  questa  sarà  quella  santa  memoria  che  v’accenderà  el desiderio a tosto farlo, e raffrenarà del cuore e dell’anima vostra ogni disordenato diletto e vanità del mondo. E’ quali diletti passano via come el vento, e lassano sempre la morte nell’anima di colui che li possiede; e, nel fine della morte, se non si corregge, el conducono nella morte etternale: sì che per suo difetto s’è privato della visione di Dio, e fattosi degno della visione e conversazione delle dimonia. Ed è cosa degna e convenevole che sostenga pena infinita colui che offende Dio, che è bene infinito. 

Dico di quello che spende tutta la vita sua in delizie, in vivere splendidamente, cercando e’ grandi onori ne’ gran conviti e molti adornamenti; e tutta la sustanzia loro non spendono in altro. E’ povarelli si  muoiono  di  fame,  ma  essi  sempre  cercano  le  grandi  e  le  molte  vivande,  nettezza  di  vasi,  le  care mense, e’ dilicati e ornati vestimenti; ma non si curano dell’anima tapinella, che si muore di fame però che le tolgono el cibo della virtù e della santa confessione, e della parola santa di Dio, cioè della parola incarnata, unigenito suo Figliuolo. Del quale doviamo seguitare le vestigie per affetto e amore, amando quello che egli ama, cercando quello che egli cercò: amare la virtù e ispregiare el vizio, cercare l’onore di Dio e cercare la salute di noi e del prossimo nostro. E però disse Cristo che di solo pane non vivea l’uomo, ma della parola di Dio ( Mt  4, 4). 

Dunque voglio, caro e dolce signore e fratello in Cristo dolce Gesù, che seguitiate questa dolce parola, con virtù vera, Cristo crucifisso; e non vi lassate ingannare al mondo né alla forte gioventudine, però  che,  seguitando  noi  pure  el  mondo,  potrebbe  esser  detto  a  noi  quella  parola  che  disse  Cristo benedetto de’ Giuderi: «Costoro sono simili a’ sipolcri, che di fuori sono begli e scialbati, e dentro sono pieni d’ossa e di puzza di morti » ( Mt  23, 27). O quanto dice bene la dolce prima Verità! E veramente egli è  così,  che di  fuore  paiono  belli  con molti adornamenti,  impiendosi  el  cuore  e l’affetto di  queste cose morte e transitorie, che generan puzza e fastidio di disonestà nell’anima e nel corpo. Ma io spero, per la bontà di Dio, che voi v’ingegnarete di correggiare sì la vita vostra che questo non toccarà a voi; ma  con  grandissimo  fuoco  d’amore  pigliarete  la  croce,  nella  quale  si  spense  e  distrusse  la  morte  del peccato mortale, e avemo la vita. 

E così  farà a voi: nella levazione della  croce si  levaranno tutte l’offese che avete fatte a Dio, e dirà poi Dio a voi: «Vieni, diletto figliuolo mio, che ti se’ affatigato per me. Io ti consolarò ( Mt  11, 28; Mt  5, 4), e menarotti alle nozze della vita durabile» ( Mt  22, 2;  Ap  19, 9), dove è sazietà senza fastidio e fame senza pena, diletto senza scandolo; e non son fatte come le nozze e conviti del mondo, che danno spesa  senza  neuno  guadagno  e,  quanto  più  se  n’empie  l’uomo,  più  rimane  vòto:  da  letizia  viene  a tristizia. 

E ben lo vedeste voi nel dì di ieri, che, avendo voi con gran festa fatto el convito, e’ vi tornò a grande  amaritudine.  E  questo  permisse  Dio  per  grandissimo  amore  che  à  all’anima  vostra;  e  volse manifestare  a voi  e agli altri che erano d’intorno, che cosa è la nostra vana letizia. E mostrò Dio che quegli atti, le parole e costumi e modi e consigli fussero poco piacevoli e acettevoli a lui. 

Oimé,  io  temo  bene  che  la  nostra  stoltizia  non  sia  tanta  che  non  ci  lassi  considerare  el  divino giudizio! Dicovi, da parte di Cristo crocifisso, che sempre il dì di ieri portiate nella memoria, acciò che le  cose  vostre  siano  fatte  con  ordinato  modo,  con  virtù  e  timore  di  Dio,  e  non  senza  timore  di  Dio. 

Confortatevi  confortatevi,  ch’io  spero  per  la  sua  bontà  che  vel  farà.  E  non  abbiate  amaritudine affliggitiva  di  questo  caso  che  v’è  avenuto;  ma  sia  pena  sanativa  d’uno  cognoscimento  santo  di  voi medesimo. Siavi un santo freno che raffreni in voi ogni disordinata vanità, sì come si fa al cavallo che corre, che si tira la briglia perché non esca fuore dell’ordine del corso suo. Orsù, figliuolo mio dolce in Cristo nostro dolce Gesù, abracciatevi con la santissima croce; rispondete a Dio, che con essa croce vi chiama: e così adimpirete la voluntà sua e ‘l desiderio mio. E però vi dissi ch’io desiderava di vedervi il cuore e ‘l desiderio vostro confitto e chiavellato in croce. 

Fate  che,  inanzi  che  ‘l  santo  padre  ne  vadi,  voi  fermiate  il  vostro  santo  desiderio,  pigliando  la santa croce dinanzi  alla santità sua; e quanto  più tosto, meglio è per lo  popolo  cristiano e infedele. E 

fate  tosto,  senza  negligenzia;  non  prolungate  più  tempo.  Vogliate  che  piuttosto  vi  manchi  el  tempo nelle cose temporali che nelle spirituali; e spezialmente in questa santa e dolce operazione, la quale Dio v’à posto in mano, e fàvi degno di quello, per sua bontà, che spesse volte suole fare a’ grandi servi suoi. 

Non dico più. Ricordivi, monsignore, che dovete morire, e non sapete quando. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Perdonate alla mia presunzione. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 238 

Al santo padre papa Gregorio XI, mentre che Caterina era in Vignone. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

santissimo  padre  in  Cristo  dolce  Gesù,  la  vostra  indegna  e  miserabile  figliuola  Caterina  vi  si racomanda nel prezioso sangue del Figliuolo di Dio, con disiderio di vedere adempita la volontà di Dio e il desiderio vostro di vedere levato in alto el gonfalone e segno della santissima croce. 

El quale segno pare che la volontà dolce di Dio voglia che voi leviate; e voi so, santissimo padre, che n’avete grandissimo desiderio. Poi che Dio vuole, e voi n’avete buona volontà, pregovi e dicovi per l’amore di Cristo crocifisso che voi non ci siate negligente, ma, se ‘l dolce e buono Gesù vi manda la via e ‘l modo a potere fare el santo principio, fatelo. Se voi el farete, Dio prosperarà la Sposa sua; e così andarete dalla guerra alla pace con l’aiutorio divino. 

So  che  mi  parbe  che  voi  diceste,  quando  fui  dinanzi  alla  vostra  santità,  ch’egli  era  bisogno d’avere uno principe che fusse buono capo: altrimenti non vedavate el modo. Ecco el capo, padre santo: el  duca  d’Angiò  vuole,  per  l’amore  di  Cristo  e  riverenzia  della  santa  croce,  con  amoroso  e  santo desiderio  pigliare  questa  fadiga,  la  quale,  per  amore  ch’egli  à  del  santo  passagio,  li  pare  legiera; dolcissima  li  parrà,  pure  che  voi,  Santissimo  babbo  mio,  vogliate  atendare  a  farlo.  Oimé,  dolce  Dio amore, non indugiate più a mandare in effetto el vostro desiderio e dolce volontà! Sapiate sapiate tenere e’ doni e tesori di Cristo, e’ quali elli vi manda inanzi ora, mentre che avete el tempo. 

Pare che la divina Bontà tre cose vi richiega: dell’una ne ringrazio Dio e la santità vostra, ch’egli à fermato e stabilito el cuore vostro, fattovi forte contra le bataglie di coloro che vi voleano impedire, cioè  de  l’andare  a  tenere  e  possedere  el  luogo  vostro.  Godo  ed  essulto  della  buona  perseveranza  che avete avuta, mandando ad effetto la volontà di Dio e ‘l vostro buono desiderio. 

Ora vi prego che voi siate solicito d’adempire l’altre due; però che, pregando io el nostro dolce Salvatore per voi, sì come mi mandaste dicendo, manifestando egli ch’io dicessi a voi che voi doveste andare,  e  io  scusando,  riputandomi  indegna  d’essere  anunziatrice  di  tanto  misterio,  dicevo:  «Signore mio, io ti prego che, se egli è la tua volontà ch’egli vada, che tu gli acresca e accenda più el desiderio suo». 

Diceva, per la sua bontà, el nostro dolce Salvatore: «Digli sicuramente che questo ottimo segno li do  che  ella  è  mia  volontà  ch’egli  vada:  che,  quanti  più  contrarii  li  verrano,  e  più  li  sarà  contradetto 

ch’egli non vada, più si sentirà cresciare in sé una fortezza che uomo non parrà che li ‘l possa tòllare; che è questo contra ‘l modo suo naturale. Ora ti dico ch’io voglio ch’egli levi la croce santissima sopra l’infedeli, e levila sopra e’ suditi suoi, ciò sonno quelli che si pasciono  e notricano nel giardino della santa  Chiesa,  che  sonno  ministratori  del  sangue  mio.  Dico  che  sopra  costoro  voglio  ch’egli  levi  la croce, cioè in perseguitare e’ vizii e i difetti loro». 

Divelto el vizio, è piantata la virtù, ponendo questa croce in mano di buoni pastori e rettori della santa Chiesa. E se non ci à de’ fatti, vuole che, quelli che sonno a fare, voi miriate che sieno buoni e virtuosi,  che  non  temano  la  morte  del  corpo  loro.  Non  vuole  Dio  che  si  raguardi  a  li  stati  e  alle grandezze  e  alle  pompe  del  mondo   –   però  che  Cristo  non  à  conformità  con  loro   –  ,  ma  solo  alla grandezza e richezza della virtù. A questo modo e’ buoni, con l’affetto della croce, perseguitaranno e’ 

vizii de’ cattivi. 

Pregovi, santissimo padre, per l’amore dell’Agnello svenato, consumato e derelitto in croce, che voi, come vicario suo, adempiate questa sua dolce volontà, facendo ciò che ne potete fare; e sarete poi scusato  dinanzi  da  lui,  e  la  coscienzia  vostra  sarà  scaricata.  Se  non  faceste  quello  che  potete,  sareste molto ripreso da Dio. Spero per la sua bontà e santità vostra che voi el farete; come avete fatto dell’una, d’averla  messa  in  effetto,  cioè  dell’andata  vostra,  così  compirete  le  tre,  del  santo  passagio,  e  del perseguitare e’ vizii che si  comettono  nel  corpo  della santa Chiesa. Non  dico più.  Perdonate alla  mia presunzione. 

Misser  lo  duca  so  che  verrà  a  voi,  per  ragionarvi  con  grande  desiderio  del  fatto  del  santo passagio, come è detto. Dateli buono effetto, per l’amore di Dio: adempite el dolce desiderio suo. 

Permanete etc. Adomandovi umilemente la vostra benedizione. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 239 

Al santo padre Gregorio XI, quando Caterina era in Vignone. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Santissimo  e  carissimo  e  dolce  padre  in  Cristo  dolce  Gesù,  la  vostra  indegna  e  miserabile figliuola  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo,  scrive  alla  vostra  santità  nel  prezioso sangue suo,  con desiderio di vedervi forte e perseverante nel santo e buono proponimento, sì e per sì  

fatto modo che non sia veruno vento contrario che vi possa impedire, né dimonio, né creatura. 

E’  quali  pare  che  vogliano  venire,  come  dice  el  nostro  dolce  Salvatore  nel  santo  evangelio,  nel vestimento de la pecora, parendo agnelli, ed essi sono lupi rapaci  ( Mt  7, 15). Dice el nostro Salvatore che noi  ci  doviamo  guardare da  costoro:  parmi,  dolce padre, che  già comincino  a venire a voi  con la scrittura;  e,  oltre  alla  scrittura,  v’annunzia  l’avenimento  suo,  dicendo  che  giognarà  alla  porta  quando nol saprete ( Mt  24, 42;  Mt  24, 44;  Mc  13, 35;  Lc  12, 40;  Mt  25, 13). Questi suona umile, dicendo: Se mi sarà  aperto,  io  entrarò  e  ragioneremo  insieme  ( Ap   3,  20);  questi  si  mette  el  vestimento  de  l’umilità, acciò che gli sia creduto. Bene è gloriosa questa virtù, con la quale la superbia se n’amantella! Costui à fatto  in  questa  lettera  verso  la  vostra  santità,  secondo  che  io  n’ò  compreso,  come  fa  el  dimonio nell’anima,  quando  spesse  volte,  sotto  colore  di  virtù  e  di  compassione,  gli  gitta  el  veleno;  e spezialmente co’ servi di Dio usa questa arte, però che vede che puramente col vizio egli nol potrebbe ingannare.  Così  mi  pare  che  faccia  questo  dimonio  incarnato,  el  quale  à  scritto  a  voi  con  colore  di compassione e con fama di santità, cioè parendo che ella venga da uomo santo e giusto: ed ella viene dagli iniqui uomini consiglieri del dimonio, stroppiatori del bene comune de la congregazione cristiana e reformazione de la santa Chiesa, amatori d’amore proprio, cercando e’ beni loro particulari. 

Ma tosto, padre, ve ne potrete dichiarare se ella è venuta da quello giusto uomo o no  –  parmi che secondo l’onore di Dio el doviate cercare  – : quanto io non reputo, per quello che io ne possa vedere o comprendare,  e  non  mi  si  rappresenta  al  suono  de  le  parole  sue,  servo  di  Dio,  ma  fittivamente  pare fatta. Ma non pare che sapesse bene l’arte colui che la fece: doveva prima ponarsi alla scuola, e pare che abbi saputo meno che uno bambolo. Vedete, santissimo padre, che elli v’à posto inanzi quella parte 

che cognosce più debile nell’uomo, e singularmente in coloro che sono molto teneri e compassionevoli d’amore carnale e teneri del corpo loro, perché questi tengono più cara la vita che tutti gli altri, e però ve  l’à  posto  per  lo  primo  vocabolo.  Ma  io  spero,  per  la  bontà  di  Dio  e  la  santità  vostra,  che  questo timore non cadrà in voi: sarete pietra fondata sopra la viva pietra ( 1Pt  2, 4), raguardarete più all’onore di  Dio  e  alla  salute  delle  vostre  pecorelle  che  a  voi  medesimo,  sì  come  el  pastore  buono  che  debba ponere la vita per le pecorelle sue ( Gv  10, 11). 

Parmi che questo venenoso uomo da l’una parte commenda l’avenimento vostro, dicendo che è buono  e  santo,  e  dall’altra  parte  dice  che  ‘l  veleno  è  apparecchiato.  E  parmi  che  vi  consigli  che  voi mandiate uomini confidenti, che vadino inanzi a voi, e trovaranno el veleno per le tavole  –  ciò pare che dica per le bottighe  – , che s’apparecchia per darlo temperatamente, o per dì, o per mese, o per anno: bene  gli  confesso  che  del  veleno  se  ne  truova  così  a  le  tavole  di  Vignone  e  dell’altre  città,  come  a quelle di Roma. E così se ne trovarà temperatamente per lo mese e per l’anno, e largamente, secondo che piacesse al compratore: in ogni luogo si trovarà. E però gli parrebbe bene fatto che voi mandaste, e sostentaste  in  questo  mezzo  l’avenimento  vostro.  Mostra  che  aspetti  che  in  questo  mezzo  venga  el divino giudicio sopra questi iniqui uomini che, secondo che dice, pare che cerchino la vostra morte: ma se fusse savio, egli l’aspettarebbe prima per sé medesimo, perché egli è el seminatore del più pessimo veleno che fusse già gran tempo seminato nella Chiesa santa, in quanto egli vuole impedire a voi quello che Dio vi richiede e che dovete fare. 

E  sapete  in  che  modo  si  seminarebbe  questo  veleno?  che,  none  andando  voi  ma  mandando, secondo  che  vi  consiglia  el  buono  uomo,  suscitarebbe  uno  scandalo  e  una  rebellione  temporale  e spirituale,  trovando  in  voi  menzogna  che  tenete  luogo  di  verità:  ché,  avendo  anunziato  e  determinato voi  l’avenimento  vostro,  e  trovando  el  contrario,  che  elli  non  fusse,  troppo  sarebbe  grande  scandalo, turbazione ed errore ne’ cuori loro, sì che elli dice bene el vero. Egli à la profezia di Chayfas, quando disse:  «Elli è di bisogno che uno uomo muoia, acciò che ‘l popolo non perisca» ( Gv  11, 50): elli non sapeva quello che si  diceva, ma elli  el  sapeva bene lo  Spirito santo,  che diceva la verità per la bocca sua; ma el dimonio non glil faceva dire per quella intenzione. Così costui vuole essere un altro Cayfas; elli  profeta  che,  se  voi  mandate,  trovaranno  el  veleno:  veramente  egli  è  così,  ché  se  fussero  tanti  e’ 

nostri peccati che voi rimaneste ed essi andassero, e’ vostri confidenti trovaranno che si porrà el veleno nelle  bottighe  del  cuore  e  delle  bocche  loro,  per  lo  modo  detto.  E  non  bastarebbe  pure  uno  dì,  ché n’andarebbe el mese e l’anno inanzi che fusse smaltito. 

Molto mi maraviglio de le parole di questo uomo, che elli commendi l’operazione santa e buona e spirituale,  e  poi  vuole  che  per  timore  corporale  lassi  la  santa  operazione.  Non  è  costume  de’  servi  di Dio  che,  per  veruno  danno  corporale  o  temporale,  eziandio  se  la  vita  n’andasse,  eglino  vogliano  mai abbandonare l’esercizio e operazione spirituale: ché, se none avessero fatto così, neuno sarebbe giunto al termine suo, però che la perseveranzia del santo e buono desiderio, con le buone operazioni, è quella che è coronata, e merita gloria e non confusione. 

E  però  vi  dissi,  padre  reverendo,  che  io  desideravo  di  vedervi  fermo  e  stabile  nel  vostro  buono proponimento   –  ché doppo  questo  seguitarà la pace de’  vostri ribelli  figliuoli  e la reformazione de la santa  Chiesa   –  ,  e  anco  d’adempire  el  desiderio  de’  servi  di  Dio,  el  quale  ànno  di  vedere  rizzare  el gonfalone de la santissima croce sopra gl’infedeli. Allora potrete ministrare el sangue dell’Agnello ne’ 

tapinelli infedeli, però che voi sete el celleraio di questo sangue, che ne tenete le chiavi. Oimé, padre, che io vi prego, per l’amore di Cristo crucifisso, che tosto diate la potenzia vostra, ché senza la potenzia vostra non si può fare. 

Non vi consiglio però, dolce padre, che voi abandoniate quelli che vi sono figliuoli naturali, che si pascono a le mammelle della Sposa di Cristo, per gli figliuoli bastardi che non sono anco legittimati col  santo  baptesmo;  ma  spero,  per  la  bontà  di  Dio,  che,  andando  i  figliuoli  legittimi  con  la  vostra autorità,  e  con  la  virtù  divina  del  coltello  de  la  parola  santa,  e  con  la  virtù  e  forza  umana,  essi tornaranno alla madre de la santa Chiesa e voi gli legittimarete. Questo pare che sia onore di Dio, utile 

a  voi,  onore  ed  essaltazione  de  la  dolce  Sposa  di  Cristo,  più  che  seguitare  el  semplice  consiglio  di questo giusto uomo, che vi pone che meglio vi sarebbe, a voi e agli altri ministri de la Chiesa di Dio, abitare fra gl’infedeli e saracini che fra la gente di Roma o di Italia. 

A me piace la buona fame che egli à de la salute degl’infedeli, ma non mi piace che voglia tòllare el padre a’ figliuoli legittimi, e ‘l pastore alle pecorelle congregate nell’ovile. E’ mi pare che voglia fare di voi come fa la madre del fanciullo quando gli vuole tòllare el latte di bocca, che si pone l’amaro in sul petto, ché vuole che senta l’amaritudine prima che ‘l latte, sì che per timore dell’amaro abbandoni el  sùgiare,  perché  ‘l  fanciullo  s’inganna  più  con  l’amaritudine  che  con  altro.  Così  vuole  fare  a  voi, ponendovi  inanzi  l’amaritudine  del  veleno  e  de  la  molta  persecuzione,  per  ingannare  la  fanciullezza dell’amore tenero sensitivo, acciò che per paura lassiate el latte, el quale latte di grazia seguita doppo el dolce avenimento vostro. 

E io vi prego da parte di Cristo crucifisso che voi non siate fanciullo timoroso, ma virile: aprite la bocca e inghiottite l’amaro per lo dolce. Non si converrebbe alla vostra santità d’abandonare el latte per l’amaritudine. Spero, per la infinita inestimabile bontà di Dio, che, se vorrete, vi farà grazia a voi e a noi che voi sarete uomo fermo e stabile, e non vi movarete per veruno vento, né illusione di dimonio, né per consiglio di dimonio incarnato, ma seguitarete la volontà di Dio e ‘l vostro buono desiderio e ‘l consiglio de’ servi di Cristo crucifisso. Non dico più. 

Conchiudo che io non credo che la lettera mandata a voi esca da quello servo di Dio nominato a voi,  né  che  ella  fusse  scritta  molto  da  la  lunga,  ma  credo  che  ella  venga  bene  di  presso   –   servi  del dimonio che poco temono Dio!  – : ché, in quanto io credesse che ella escisse da lui, non el  reputarei servo  di  Dio,  se  altro  non  ne  vedesse.  Perdonate  a  me,  padre,  el  favellare  troppo  presuntuosamente. 

Umilemente v’adimando che mi perdoniate e doniate la vostra benedizione. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. 

Prego la infinita sua bontà che mi dia grazia che tosto per lo  suo onore vi  vegga mettere el  piè fuore  dell’uscio,  con  pace  riposo  e  quiete  de  l’anima  e  del  corpo.  Pregovi,  dolce  padre,  che  quando piacesse alla vostra santità, mi diate audienzia, però che mi vorrei trovare dinanzi a voi prima che io mi partisse: el tempo è breve, sì che, dove piacesse a voi, vorrei che fusse tosto. Gesù dolce, Gesù. 



LETTERA 240 

A monna Lapa sua madre, prima che tornasse da Vignone. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima  madre  in  Cristo  dolce  Gesù,  la  vostra  indegna  e  miserabile  figliuola  Caterina  vi conforta  nel  prezioso  sangue  del  Figliuolo  di  Dio.  Con  desiderio  ò  desiderato  di  vedervi  madre  vera, non solamente del  corpo ma de l’anima mia, considerando me ch’esendo voi amatrice più dell’anima che  del  corpo,  morrà  in  voi  ogni  disordenata  tenerezza,  e  non  vi  sarà  tanta  fadiga  el  partire  della presenzia  mia  corporale;  ma  saràvi  più  tosto  consolazione,  e  vorrete  per  onore  di  Dio  portare  ogni fadiga  di  me,  considerando  che  si  facci  l’onore  di  Dio.  Facendo  l’onore  di  Dio,  non  è  senza acrescimento  di  grazia e di  virtù  ne l’anima mia:  sì  ch’è bene vero  ch’esendo voi,  dolcissima madre, amatrice più de l’anima che del corpo, sarete consolata e none sconsolata. 

Io voglio che impariate da quella dolce madre Maria, che per onore di Dio e salute nostra ci donò il Figliuolo, morto in sul legno della santissima croce. E rimanendo Maria sola, poi che Cristo fu salito in cielo, rimase co’ discepoli santi: e poniamo che Maria e’ discepoli avessero grande consolazione e ‘l partire  fusse  sconsolazione,  nondimeno,  per  gloria  e  lode  del  Figliuolo  suo  e  per  bene  di  tutto l’universo mondo, ella consentì; e vuole ch’eglino si partano. E più tosto elege la fadiga del partire loro che la consolazione de lo stare, solo per l’amore ch’ella aveva a l’onore di Dio e a la salute nostra. Ora da lei voglio che impariate, carissima madre. 

Voi sapete che a me conviene seguitare la volontà di Dio; e io so che voi volete ch’io la seguiti: sua  volontà  fu  ch’io  mi  partissi,  la  quale  partita  non  è  stata  senza  misterio,  né  senza  frutto  di  grande 

utilità. 

Sua volontà è stata ch’io sia stata, e non per volontà d’uomo, e chi dicesse il contrario, è el falso e non è la verità. E così mi converrà andare, seguitando le vestigie sue in quel modo e a quel tempo che piacerà alla sua inestimabile bontà. 

Voi, come buona e dolce madre, dovete esser contenta e none sconsolata, portare ogni fadiga per onore  di  Dio  e  salute  vostra  e  mia.  Ricordomi  che  per  li  beni  temporali  voi  el  faciavate,  quando  e’ 

vostri figliuoli si partivano da voi per acquistare la richezza temporale; ora, per acquistare vita etterna, vi  pare  di  tanta  fadiga  che  dite  che  v’andarete  a  dilequiare  se  tosto  io  non  vi  rispondo.  Tutto  questo v’adiviene perché voi amate più quella parte ch’io ò tratta da voi, che quella ch’io ò tratta da Dio, cioè la carne vostra, de la quale mi vestiste. Levate levate un poco el cuore e l’affetto vostro in quella dolce e santissima croce, dove viene meno ogni fadiga; vogliate portare un poco di pena finita per fugire la pena infinita, che meritiamo per li nostri peccati. Or vi confortate per amore di Cristo crocifisso, e non crediate d’essere abandonata né da Dio né da me, anco sarete consolata e ricevarete piena consolazione; e non è tanta stata la pena, quanto sarà magiore el diletto. Tosto ne verremo, per la grazia di Dio; e non saremo  ora  a  venire,  se  non  fusse  lo  ‘mpedimento  che  abiamo  avuto  della  infermità  grave  di  Neri,  e anco el maestro Giovanni e frate Bartolomeo so’ stati infermi etc. Altro non dico. Racomandateci etc. 

Permanete etc. Gesù dolce etc. 



LETTERA 241 

A monna Giovanna di Curado, quando io Stefano ero con Caterina a Vignone. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima  madre  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  fare  una  abitazione  nella  cella  del conoscimento di voi medesima, acciò che potiate venire a perfetto amore; considerando me che colui che non ama el suo Creatore non può piacere a lui: perché egli è esso amore (1 Gv  4, 8 –  16 ), non vuole altro che amore. 

Questo  amore  truova  l’anima  che  conosce  sé  medesima,  però  che,  vedendo  sé  non  essere   –   ma l’essere suo avere per grazia e non per debito, e ogni grazia ch’è fondata sopra l’essere, e dato ci è con inestimabile  amore   –  ,  allora  truova  in  sé  tanta  bontà  di  Dio  versare  che  la  lingua  non  è  suficiente  a dirlo, e poi che si vede tanto amare da Dio, non può fare che non ami. Ama in sé la ragione e Dio, e odia  la  sensualità,  che  disordenatamente  si  vuole  dilettare  del  mondo:  o  ella  si  diletta  dello  stato,  o ricchezze, o di piacere alle creature più che al Creatore, fondandosi in su e’ pareri, diletti e piaceri del mondo;  o  alcuna  volta  son  di  quelli  che  amano  e’  figliuoli,  e  chi  lo  sposo,  e  chi  la  madre  o  padre, disordenatamente  d’amore  troppo  sensitivo:  el  quale  amore  è  un  mezzo,  tra  l’anima  e  Dio,  che  non lassa ben conosciare la verità del vero e superno amore. 

E però disse la prima dolce Verità: «Chi non abandona el padre e la madre, suoro e fratelli, e sé medesimo, non è degno di me» ( Lc  14, 26;  Mt  10, 37). Ben se ne avedevano e avegano e’ veri servi di Dio, che subito spogliano el cuore e l’affetto e l’anima loro del mondo e delle pompe e delizie sue, e d’ogni  creatura  fuori  di  Dio:  non  ch’eglino  non  amino  la  creatura,  ma  amanla  solamente  per  Dio,  in quanto sono creature amate smisuratamente dal Creatore. Ma come essi odiano la parte sensitiva, che ribella a Dio in loro, così l’odiano nel prossimo che vegono che offende la somma etterna bontà. 

Così  voglio  che  facciate  voi,  carissima  madre  in  Cristo  dolce  Gesù:  che  voi  amiate  la  bontà  di Dio in voi, e la sua smisurata carità, la quale trovarete nella cella del conoscimento di voi medesima. In questa cella trovarete Dio, ché come Dio tiene in sé ogni cosa che participa essere, così in voi trovarete la memoria, la quale tiene ed è atta a tenere el tesoro de’ benefizii di Dio; trovatevi lo ‘ntendimento, el quale ci fa partecipare la sapienzia del Figliuolo di Dio, intendendo e conoscendo la sua volontà, che non vuole altro che la nostra santificazione. Vedendo questo, l’anima non si può dolere né conturbare di neuna cosa che venga, conoscendo che ogni cosa è fatta con providenzia di Dio e con grandissimo 

amore. Con questo conoscimento voglio, e vi prego per amore dello svenato Agnello, che medichiate l’ascaro e la malagevolezza che avete sentita per la partita di Stefano. Godete ed essultate, ché non sarà senza accrescimento di grazia nell’anima sua e nella vostra: e per la grazia di Dio tosto el vedrete. 


Anco dico che, nel conoscimento di voi, voi trovarete la clemenzia dolce dello Spirito santo, che è quella parte che non dona  –  né è altro  –  che amore, e ciò ch’egli fa e aduopara, aduopara per amore. 

Questo affetto trovarete nell’anima vostra; però che la volontà non è altro che amore, ogni suo affetto e movimento non si muove per altro che per amore: ama e odia quello che l’occhio del conoscimento à veduto e inteso. Orbene è vero dunque, carissima madre, che dentro nella cella dell’anima voi trovarete tutto  Dio, el  quale dà tanta dolcezza, refrigerio e consolazione che per neuna cosa  che avenga si  può turbare, però ch’ell’è fatta capace della volontà di Dio, però che à gitato fuori di sé ogni amore proprio, e tutte quelle cose che son fuori della volontà di Dio. 

Dirittamente l’anima allora diventa un  giardino  pieno di  fiori  odoriferi di  santo  desiderio;  e nel mezzo v’è piantato l’albore della santissima croce, dove si riposa l’Agnello immaculato, el quale diriga sangue, bagna e alaga questo glorioso giardino, e tiene in sé e’ frutti maturi delle vere e reali virtù. Se volete pazienzia, ine è fondata mansuetudine, in tanto che non è udito el grido dell’Agnello per neuna mormorazione;  umilità  profonda,  vedendo  Dio  umiliato  all’uomo,  e  ‘l  Verbo  umiliato  all’obrobiosa morte della croce; se carità, egli è essa carità: anco più, ché la forza dell’amore e della carità l’à tenuto confitto  e  chiavellato  in  croce.  Non  erano  suficienti  e’  chiovi  e  la  croce  a  tenere  Dio  e  Uomo,  se  la forza della carità non l’avesse tenuto. 

Non mi maraviglio se quella che à fatto di sé giardino per conoscimento di sé, ella è forte contra tutto quanto el mondo; però ch’ell’è conformata e fatta una cosa con la somma fortezza. Veramente ella comincia  a  gustare  l’arra  di  vita  etterna  in  questa  vita;  ella  signoreggia  il  mondo,  però  che  se  ne  fa beffe. 

Le dimonia temono d’aprossimarsi all’anima che arde nella divina carità. Orsù, carissima madre, non  voglio  che  dormiate  più  in  negligenzia  né  nell’amore  sensitivo;  ma  con  uno  ardentissimo  e smisurato amore vi levate su, bagnandovi nel sangue di Cristo, e nascondendovi nelle piaghe di Cristo crocifisso. 

Non dico più. So’ certa, se starete in cella, come detto è, non trovarete altro che Cristo crocifisso. 

E così dite a Curado che facci questo medesimo. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore, Maria. 



LETTERA 242 

A misser Agnolo vescovo di Firenze, quando si partì da Firenze per osservare lo ‘nterdetto. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo e reverendo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi uomo virile e non timoroso, acciò che virilmente serviate alla dolce Sposa di Cristo adoperando per onore di Dio spiritualmente, secondo che nel tempo d’oggi questa dolce sposa à bisogno. So’ certa che, se l’occhio dello ‘ntelletto vostro si levarà a vedere la sua necessità, voi el farete sollecitamente, e senza veruno timore o negligenzia. 

L’anima che teme di timore servile, neuna sua operazione è perfetta; e in qualunque stato si sia, nelle  piccole  cose  e  nelle  grandi  viene  meno,  e  non  conduce  quello  che  à  cominciato  alla  sua perfezione. O quanto è pericoloso questo timore! egli taglia le braccia del santo desiderio; egli acceca l’uomo,  che  non  gli  lassa  cognoscere  né  vedere  la  verità,  perché  questo  timore  procede  dalla  cechità dell’amore proprio di sé medesimo: ché subito che la creatura che à in sé ragione s’ama d’amor proprio sensitivo, subito teme. E questa è la cagione per che teme, perché à posto l’amore e la speranza sua in cosa debile, che non à in sé fermezza né stabilità veruna, anco passa come el vento. 

O perversità d’amore, quanto se’ dannoso a’ signori temporali e spirituali e a’ sudditi! Se egli è prelato, egli non corregge mai, perché teme di non perdere la prelazione e di non dispiacere a’ sudditi 

suoi. Così medesimamente el suddito: perché umilità non è in colui che s’ama di così   fatto amore, anco è una radicata superbia, e ‘l superbo non è mai obbediente. Se egli è signore, non tiene giustizia, anco commette inique e false giustizie, facendole secondo el piacere suo, o secondo el piacere delle creature. 

E  così,  per  lo  non  correggiare  e  non  tenere  giustizia,  e’  sudditi  ne  diventano  più  gattivi,  perché  si notricano ne’ vizii e nelle malizie loro. 

Poiché  è  tanto  pericoloso  l’amore  proprio  e  ‘l  disordinato  timore,  è  da  fugirlo,  e  da  uprire l’occhio dello ‘ntelletto nello obbietto dello immaculato Agnello, el quale è regola e dottrina nostra; e lui doviamo seguitare, perciò che egli è esso amore e verità, e non cercò altro che l’onore del Padre e la salute nostra. 

Egli  non  temeva  e’  Giuderi  né  persecuzione  loro,  né  la  malizia  delle  dimonia,  né  infamia  né scherni  né  villania;  e  nell’ultimo  non  temé  l’obrobriosa  morte  della  croce.  Noi  siamo  gli  scolari  che siamo  posti  a  questa  dolce  e  soave  scola:  voglio  dunque,  carissimo  e  dolcissimo  padre,  che  con grandissima sollecitudine e dolce prudenzia upriate l’occhio  dello  ‘ntelletto in  questo  libro della vita, che vi dà sì dolce e suave dottrina; e non attendiate a veruna altra cosa che all’onore di Dio e alla salute dell’anime, e al servigio della dolce Sposa di Cristo. Con questo lume vi spogliarete dell’amore proprio di voi, e sarete vestito d’uno amore divino; cercarete Idio per la sua infinita bontà, che è degno d’essere cercato e amato da noi. 

Amarete  voi  e  le  virtù,  e  odiarete  el  vizio  per  Idio;  e  di  questo  medesimo  amore  amarete  el prossimo vostro. 

Vedete bene che la divina bontà v’à posto nel corpo mistico della santa Chiesa, notricandovi  al petto  di  questa  dolce  sposa,  solo  perché  voi  mangiate  alla  mensa  della  santissima  croce  el  cibo dell’onore di Dio e della salute dell’anime. E non vuole che sia mangiato altro che in croce, portando le fadighe  corporali  con  molti  ansietati  desiderii,  sì  come  fece  el  Figliuolo  di  Dio,  che  insiememente sosteneva e’ tormenti nel corpo e la pena del desiderio, e maggiore era la croce del desiderio che non era  la  croce  corporale.  El  desiderio  suo  era  questo,  la  fame  della  nostra  redenzione  per  compire l’obbedienzia del Padre eterno: erali pena infino che none el vedeva compito. E anco, come Sapienzia del Padre eterno, vedeva coloro che participavano el sangue suo, e coloro che none el participavano per le colpe loro. El sangue era dato a tutti, e però si doleva per la ignoranzia di coloro che non el volevano participare. Questo fu quello cruciato desiderio che egli portò dal principio infino alla fine. 

Data  che  egli  ebbe  la  vita,  non  terminò  però  el  desiderio,  ma  sì  la  croce  del  desiderio.  E  così dovete fare voi e ogni  creatura che à in sé ragione: dare la fadiga del corpo e la fadiga del desiderio, dolendovi dell’offesa di Dio, e dannazione di tante anime quante vediamo che periscono. Parmi che sia tempo, carissimo padre, di dare l’onore a Dio e la fadiga al prossimo. Non è da vedere più sé con amore proprio  sensitivo,  né  con  timore  servile;  ma  con  vero  amore  e  santo  timore  di  Dio  adoperare.  E  se bisogna dare la vita per l’onore di Dio, si debba dare, non tanto che la substantia temporale. Spero per la  infinita  bontà  di  Dio  che,  essendo  voi  uomo  virile,  voi  el  farete,  e  perseverarete  in  quello  che  voi avete  incominciato,  cioè  d’essere  figliuolo  fedele  della  santa  Chiesa;  e,  essercitandovi  in  virtù, giognarete alla grande perfezione. 

Ò  avuta  grande  allegrezza  della  buona  perseveranzia  e  constanzia  che  avete  avuta.  Pregovi  che infino  alla  morte  non  volliate  el  capo  indietro,  facendo  come  uomo  virtuoso  e  fiore  odorifero,  che dovete essere, nel corpo mistico della santa Chiesa, considerando me che se non quegli che sono virili in  virtù,  non  sono  constanti.  Dissi  ch’io  desideravo  di  vedervi  uomo  virile  e  non  timoroso,  acciò  che meglio potiate adempire la volontà di Dio e ‘l desiderio mio nella salute vostra. 

Accompagnatevi con l’umile e immaculato Agnello, e trovarrete el re nostro, venuto a noi nella stalla, umile e mansueto. Vergognarassi allora la propria sensualità di levare el capo per impazienzia, vedendo Idio tanto umiliato, el quale, per fare noi grandi, è fatto picciolo; e insegnaci, la prima dolce Verità,  a  diventare  grandi.  Con  che?  Con  la  bassezza  della  vera  umilità,  e  però  disse  che  noi imparassimo da lui a essere umili e mansueti di cuore ( Mt  11, 29). Orsù, carissimo padre, destianci dal 

sonno della negligenzia, e virilmente corriamo, seguitando la dottrina della Verità. Altro non dico etc. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 243 

A l’arcivescovo di Pisa. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Reverendo e carissimo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi pastore buono con acceso e ardito desiderio, sì e per sì   fatto modo che vi disponiate a ponere la vita per le pecorelle vostre  ( Gv  10, 11), imparando  dalla  prima  dolce  verità  Cristo  Gesù,  che  per  l’onore  del  Padre  e  salute  nostra  corse all’obbrobriosa morte della santissima croce. 

Voi,  padre  carissimo,  seguitate  le  vestigie  sue  per  correggiare  e’  vizii  e  piantare  le  virtù nell’anime de’ sudditi vostri, non curando né pene né obbrobrii né scherni né villanie né fame né sete, né veruna  persecuzione che  ‘l mondo  overo el  demonio  ci  potesse dare;  ma virilmente, con affamato desiderio,  correggete  e’  sudditi  vostri.  Tenete,  tenete  l’occhio  sopra  di  loro   –   fate  almeno  la  vostra possibilità  – , e non fate vista di non vedere, ché non si vuole fare così, anco si vuole vedere e’ difetti nostri e i difetti del prossimo nostro, non per mormorazione, né per falso giudicio: ma per una santa e vera  compassione, con pianto e sospiri, portarli  dinanzi  a Dio, dolendoci  dell’offesa che  gli è fatta, e della  dannazione  di  quella  anima.  Questo  debba  fare  ogni  creatura  che  à  in  sé  ragione  verso  del  suo prossimo,  ma  molto  maggiormente  el  dovete  fare  voi  e  gli  altri  prelati  della  santa  Chiesa;  e  èvi richiesto, e dovetelo fare raguardando e’ sudditi vostri per compassione e per punizione: ché gli avete a punire e riprendere secondo che trovate le colpe. 

Oimé,  non  tardate  più  ché,  per  lo  non  correggere,  le  virtù  e  la  vita  della  grazia  sono  morte nell’anima;  e’  vizii  e  l’amore  proprio  vive,  e  ‘l  mondo  perisce.  Egli  giace  continovamente  infermo  a morte però che, essendo l’uomo piagato di diverse piaghe e infermità, e’ medici d’esse infermità  –  ciò sono e’ prelati  –  usano tanti unguenti che già è imputridito. Non pure unguento, per amore di Dio: usate un  poco  la  cottura,  incendendo  e  cocendo  el  vizio  per  santa  e  vera  giustizia,  sempre  condita  con misericordia. E quella sarà la grande misericordia, in punire e reprendere e’ defetti loro; ché maggiore crudeltà  non  può  usare  chi  governa  lo  ‘nfermo  che  darli  le  cose  contrarie.  Oh,  per  l’amore  di  Cristo crocifisso,  non  dormite  più;  destatevi  per  fuoco  d’amore  e  d’odio  e  dispiacimento  dell’offesa  di  Dio. 

Almeno fate la vostra possibilità, e, fatto el potere, sete scusato dinanzi da Dio. E so bene che tutto non potete vedere, ma mettete le spie de’ servi di Dio, che v’aitino a vedere, però che fino a la morte si die fare ciò che si può per amore del Salvatore nostro: non ci sia timore né amore servile, ché, se ci fusse, starebbe l’anima a grande pericolo e in dubbio della salute sua. 

Convienvi adunque fare ragione d’avere perduta la vita del corpo, e metterla per uscita. E facendo così  mostrarete  d’essere  amatore  e  seguitatore  di  Cristo  crocifisso:  voi,  pastore,  avarete  imparata  la regola  e  dottrina  del  pastore  buono,  che  à  posta  la  vita  per  noi.  E  però  io  dissi  che  io  desideravo  di vedervi pastore buono, perché altra via né modo non ci vego per la salute vostra e loro. Sopra questa materia non dico più, se non che voi sotto l’ale de la vera umilità, odio e dispiacimento del peccato, e dell’ardentissima  carità  gli  nascondiate,  pascendo  l’anime  de’  doni  e  grazie  spirituali,  e  ‘l  corpo  del cibo  corporale;  notricando  e’  povaregli  secondo  la  necessità  loro.  Voi  sapete  che  voi  sete  padre: adunque, sì come padre, notricate e’ vostri figliuoli. 

Ò inteso, secondo che mi scrisse el priore di santa Caterina, che voi avete fatta novità alle vestite di  santa  Caterina dell’abito di santo  Dominico; e volete che elle tengano  lo  ‘nterdetto, dicendo che  ‘l privilegio che ànno non lo’ vale. E io vi dico che lo’ vale, però che io mostrai la copia  –  quando io fui a Vignone  –  al santo padre, e accettollo; anco, per quello ebbi io el privilegio ch’egli mi dé: sì che io vi prego,  per  l’amore  di  Gesù  Cristo  crocifisso,  che  voi  non  lo’  diate  questa  sconsolazione.  Attendete  a quelle cose che dovete fare, che è di dovere; e di quello, per l’amore di Dio, non vi vogliate gravare. 

Credetemi,  carissimo  padre,  che  se  fusse  altrementi  io  non  ve  ne  pregarei,  perché  io  non  vorrei  che d’uno  minimo  atto  voi  trapassaste  l’obbedienzia  imposta  a  voi  dal  santo  padre,  ma  io  sarei  con  voi insieme  a  stroppiarlo.  Pregovi  che  mi  facciate  questa  grazia  e  misericordia;  io  non  vi  dimando  né dimandarò mai cosa che sia fuore del dovere. 

Non dico più. 

Bagnatevi nel sangue di Cristo crocifisso, acciò che ‘l fuoco de l’amore, che trovarete nel sangue, consumi ogni freddezza e disolva ogni durezza del cuore e dell’anima vostra. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore. 





LETTERA 244 

A maestro Francesco del maestro Bartolomeo medico da Siena. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  fratello  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  spregiatore  della  colpa  del  peccato mortale, però che in altro modo non potreste avere la divina grazia ne l’anima vostra. 

Ma  questa  non  veggo  che  potiate  avere,  né  voi  né  altri,  se  l’uomo  non  à  lume,  col  quale  lume possa  vedere  e  cognoscere  la  gravezza  del  peccato  e  ‘l  bene  della  virtù.  Però  che  la  cosa  che  non  si cognosce, non si può amare, cioè quella che è degna d’amore, né odiare quella che è degna d’odio; e cognoscere  non  si  può  senza  el  lume.  Ècci  dunque  di  bisogno  el  lume;  el  quale  lume  aviamo nell’occhio dell’intelletto con la pupilla della santissima fede, quando la nuvila dell’amore proprio non l’à offuscato. E se l’amore proprio ci fusse, el doviamo levare via, a ciò che non sia impedito el nostro vedere, ma con l’amore santo cacciare l’amore perverso della propria sensualità, el quale amore proprio consuma e tolle la divina grazia dell’anima e corrompe ogni sua operazione. 

Sì come el gattivo arbolo, che tutti e’ frutti suoi sono corrotti, così sono quelli de l’uomo che sta nell’amore  sensitivo,  unde  à  tratto  la  gravezza  del  peccato  mortale.  E  però  ogni  sua  operazione  è corrotta; e àlli tolta la luce, e data la tenebre per sì   fatto modo che non cognosce né discerne la verità. 

Anco, à guasto el gusto e l’appetito dell’anima, unde le cose buone gli paiono gattive, e le gattive gli paiono  buone:  le  virtù  vere  spregia,  l’amore  di  Dio  e  la  dilezione  del  prossimo  fugge,  e  tutto  el  suo diletto  piglia  nelle  delizie  e  diletti  del  mondo;  se  elli  ama  el  prossimo,  non  l’ama  per  Dio,  ma  per propria utilità. 

Ma colui che in  verità è privato dell’amore sensitivo, ama el  suo  Creatore sopra ogni  cosa,  e  ‘l prossimo  come  sé  medesimo.  El  quale  amore  non  può  avere  che  prima,  col  lume  dell’intelletto,  non cognosca  sé  medesimo  non  essere,  e  l’essere  suo  ricognosca  da  Dio,  e  ogni  grazia  che  è  posta  sopra l’essere. Allora,  quando così  dolcemente cognosce sé ed el  difetto suo,  e la bontà di  Dio, odia el suo difetto, e ‘l proprio amore che n’è cagione, e ama la virtù; e per amore della virtù  –  la quale elli ama per amore del  suo Creatore   –   si  dispone a sostenere ogni  pena prima che offendere Dio e contaminare la virtù; e tutte le sue operazioni sono dirizzate secondo Dio, e spirituali e temporali. 

E in ogni stato che elli è, ama e teme el suo Creatore: se elli à le ricchezze e lo stato del mondo, e figliuoli e parenti e amici, elli possede ogni cosa come cosa prestata, e non come cosa sua; e usale con modo,  e  non  senza  modo.  Se  elli  è  nello  stato  del  matrimonio,  sì  vi  sta  ordenatamente,  sì  come  a sacramento,  avendo in  reverenzia  e’  dì  che sono comandati dalla santa Chiesa. Se elli  à a conversare con le creature e a servirle, elli le serve schiettamente, non col cuore finto, ma libero, avendo rispetto solamente a Dio. 

Elli  ordina  le  potenzie  dell’anima  sua,  e  tutti  e’  sentimenti  del  corpo:  e  la  memoria  ordena  a ritenere  e’  benefizii  di  Dio;  e  lo  intelletto  a  intendere  la  sua  volontà,  la  quale  non  vuole  altro  che  la nostra santificazione; e la volontà dispone ad amare el suo Creatore sopra ogni altra cosa. Ordenate che sono  le  potenzie  dell’anima,  sono  ordenati  tutti  e’  sentimenti  del  corpo.  E  così  vi  prego,  carissimo 

fratello, che facciate voi: ordenate la vita vostra, aprite l’occhio dell’intelletto a cognoscere la gravezza della colpa, e la larghezza della bontà di Dio. Facendo così, in ogni stato che voi sarete sarete piacevole a Dio, e sarete arbolo fruttifero e produciarete frutti di vita, cioè di vere e sante virtù; e in questa vita cominciarete a gustare l’arra di vita etterna. 

Ma considerando me che in neuno modo la pace, la quiete e la grazia potiamo ricevere senza el cognoscimento,  col  lume  della  santissima  fede   –   nel  quale  lume  cognosciamo  noi  medesimi,  e  la gravezza del peccato mortale, e la bontà di Dio, e ‘l tesoro delle virtù  – , però vi dissi che io desideravo di vedervi spregiatore della colpa del peccato mortale; e così vi prego che facciate. Altro non vi dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 245 

A frate Guasparre da Genova del Terzo Ordine di santo Francesco, il quale, avendo grande amore spiritualmente ad una serva di Dio e conversando molto con lei, n’era venuto in molte pene e battaglie di mente per illusione del dimonio. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo fratello in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi vero combattitore, sì come cavaliere virile, con lume e con lo scudo della santissima fede riparare a’ colpi; e con esso lume conosciare quale è quella cosa che fortifica e’ nemici e quale gl’indebilisce, acciò che abracciate el rimedio che gli fa debili, e fugiate la cagione che gli fortifica. 

Quale  è  la  cagione  che  gli  fortifica?  è  la  propria  volontà,  fondata  in  amore  proprio  di  sé medesimo.  Questo  amore  indebilisce  la  volontà  e  falla  vòllare  come  foglia  al  vento:  ciò  che  l’amore sensitivo  ama,  la  volontà  vi  corre,  consentendo  volontariamente  al  piacere  di  quella  cosa  che  ama. 

Nella  quale  volontà  sta  la  colpa;  e  non  ne’  movimenti  che  desse  l’amore  sensitivo  in  volere  amare quelle cose che sonno fuori della volontà di Dio e della ragione, se non in quanto la volontà consenta. E 

però la volontà, che seguita l’amore proprio di sé, fortifica e’ nemici e sé indebilisce, come detto è. 

Quale è quella cosa che fortifica l’anima, e indebilisce e’ nimici? E’ la volontà nostra vestita, per affetto  d’amore,  della  dolce  volontà  di  Dio;  la  quale  volontà  è  di  tanta  fortezza  che  né  dimonio  né creatura la può indebilire se essa medesima non vuole. E perché è ella forte? Perché volontariamente s’è unita in Dio, che è somma ed etterna fortezza: ella è ferma e stabile perché lo Dio nostro, in cui ella fa  mansione,  è  immutabile,  unde  ella  non  si  muove  altro  che  in  lui.  E  unde  acquista  l’anima  questa fortezza? Dalla dottrina del dolce e amoroso Verbo, riguardandola col lume della santissima fede; nella quale dottrina, e nel sangue suo, conobbe che la volontà di Dio non cerca né vuole altro che la nostra santificazione, e però se ne inamorò, e vestissene, anegando la volontà sua in quella di Dio. 

Questa volontà fa l’anima prudente: che non è idiota, né senza lume, ma con sapienzia e grande discrezione ordina la vita sua, stando sempre attento di fugire quelle cose che gli abbino a tòllare Dio. E 

perché vede che l’amore sensitivo glili tolle, però odia la propria sensualità e ama la ragione, unde con lume di ragione fa ogni suo fatto. Ama el suo Creatore senza mezzo e senza misura, e non tanto ch’egli vi voglia mettare in mezzo le cose create o le creature, ma egli non ci vuole per mezzo sé medesimo, cioè la propria perversa volontà; e com’egli rinunzia a sé così rifiuta le creature e tutte le cose create: cioè, che non l’ama fuori della volontà di Dio, ma bene l’ama per Dio. 

Unde l’amore suo è ordinato: che s’egli ama la creatura, l’ama per amore del Creatore, con modo e non senza modo, con misura e non senza misura. E con quale misura? Con quella della carità di Dio; non  tolle  altra  misura  perché  ne  rimarebbe  ingannato,  sì  come  fanno  molte  persone  imperfette  che  si lassano pigliare al dimonio con l’amo dell’amore: cominciando a misurare con la carità di Dio  –  cioè d’amare le creature per lui  – , poi escono di questa diritta misura e cagiono nella misura della propria sensualità.  E  vedrassi  el  cieco  che  con  l’amo  della  divozione  à  perduto  Dio  e  l’orazione  santa,  della quale s’aveva fatta madre; vedesi gittare a terra l’armi con le quali si difendeva, indebilita la volontà e 

fortificati  e’  suoi  nemici;  e  truovasi  nell’ultima  ruina.  Già  à  conceputa  la  morte:  non  à  se  non  a partorire; e non si sente né fugge quella creatura come veleno, ma seguita e va dietro al veleno. 

L’avelenate cogitazioni e movimenti non potiamo noi tenere che non vengano, perché la carne è pronta ad impugnare contra lo spirito; e il dimonio non dorme mai, anco insegna a noi negligenti essere soliciti  a  la  vigilia.  Ma  bene  può  el  libero  arbitrio  legare  la  volontà  ch’ella  non  consenta,  né volontariamente  li  riceva  in  casa  sua,  e  può  fugire  che  attualmente  non  si  voglia  ritrovare  in  quello luogo;  ma  per  la  sua  ciechità  pare  che  voglia  aspettare  che  si  vega  cadere  uno  angiolo  di  cielo,  e andarne  nel  profondo  dello  ‘nferno.  Oh  maladetta  divozione,  quanto  se’  uscita  della  misura  tua!  Oh sotile lamo, tu entri queto come el ladro che fura, poi ti fai dimestico della casa; e poi che ài abaccinato l’occhio dello ‘ntelletto, ti fai manifesto: e non se’ veduto, ma bene si sente la puzza tua. 

O  carissimo  e  dolcissimo  fratello  in  Cristo  dolce  Gesù,  tolliamo  la  mano  dell’odio  con contrizione di cuore e dispiacimento della colpa, e con essa mano traiamo la brusca dell’occhio, sicché rimanga  chiaro  acciò  che  conosciamo  questo  falso  nemico.  Fugasi  la  volontà,  che  non  consenta  alle cogitazioni del cuore; e ritragasi el corpo, che in tutto si levi dal luogo e dalla presenzia della creatura. 

Oimé,  oimé,  atachianci  a  l’alboro  della  croce  e  riguardiamo  l’Agnello  svenato  per  noi,  e  ine racquistiamo  el  fuoco  del  santo  desiderio,  e  con  esso  desiderio  ritroviamo  la  madre  nostra  della santissima e umile orazione fedele e continova; altrimenti sarebbe madre senza latte, e non notricarebbe e’ figliuoli delle virtù nell’anima con la dolcezza sua. 

Subito  che  aremo  ritrovata  questa  madre  riaremo  la  misura  della  carità  di  Dio,  con  la  quale  ci conviene misurare l’affetto e l’amore che abbiamo alla creatura che in sé à ragione. Saremo fatti forti: tolta sarà da noi ogni debilezza, e saremo virili, perché sarà spento in noi el piacere feminile che fa el cuore pusilanime; privati saremo della tenebre e andaremo per la luce, seguitando la dottrina di Cristo crocifisso.  Tutti  fortificati  con  lo  scudo  della  santissima  fede,  staremo  nel  campo  della  battaglia,  non rifiutando labore, né mai voltaremo el capo adietro, ma con longa perseveranzia, senza alcuno timore servile, con timore santo: vedendo e’ nostri nemici debili, e noi fatti forti della somma fortezza. E nella perseveranzia  vedremo  la  corona  della  gloria  aparechiata  non  a  chi  solamente  comincia,  ma  a  chi persevera infino al fine. E però, essendosi l’anima vestita di fortezza è perseverante, altrimenti no. Per la qual cosa vi dissi ch’io desideravo di vedervi vero combattitore, acciò che meglio potiate compire la volontà di Dio e ‘l desiderio mio, e sovenire alla vostra necessità. 

Ponetevi el sangue di Cristo dinanzi all’occhio dello ‘ntelletto vostro, sicché vi faccia inanimare alla  battaglia:  in  questo  glorioso  sangue  s’aneghi  la  volontà,  acciò  che  muoia,  e,  come  morta,  non consenta alle malizie del dimonio né delle creature, né alla fragile carne. E fugite el luogo, se voi avete cara la vita  dell’anima vostra;  fatto questo,  non curate le battaglie né molestie del  dimonio,  e non ne venite  a  confusione  di  mente,  ma  portate  con  pazienzia  la  pena,  e  con  dispiacimento  la  colpa  che seguirebbe  a  consentire  volontariamente  e  attualmente  mandarla  in  effetto.  Non  siate  negligente,  ma solicito;  disponete  el  gusto  a  sentire  l’odore  delle  virtù  e  della  vera  e  santa  povertà  per  amore  del povaro e umile Agnello. Poi che avete messo mano a l’arato non voltate el capo adietro a mirarlo. Altro non vi dico. 

Permanete etc. Fugite nella cella del conoscimento di voi, dove trovarete la larghezza della bontà e carità di Dio, che v’à campato dallo ‘nferno. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 246 

Al priore di Cervaia presso a Genova. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

A  voi,  dilettissimo  e  carissimo  padre   –   per  reverenzia  di  quello  dolcissimo  sagramento   –  ,  e figliuolo dico, per santo e vero desiderio (el quale desiderio parturisce l’anima vostra nel conspetto di Dio  per  santissima  orazione,  sì  come  la  madre  parturisce  el  figliuolo):  io  Caterina,  misera  miserabile serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, vi conforto e racomandomivi nel prezioso sangue del Figliuolo 

di Dio, con desiderio di vedervi el cuore e l’affetto consumato nel consumato ardentissimo suo amore, el  quale  amore  consumò  arse  e  destrusse  tutte  le  nostre  iniquità  in  sul  legno  della  santissima  e venerabile croce. 

E non finì né finisce mai questo dolce fuoco, ché, se finisse l’affetto suo in noi, verremmo meno, però  che  finirebbe  quello  che  ci  dié  l’essere:  ché  solo  el  fuoco  dell’amore  el  mosse  a  trare  noi  di  sé. 

Anco, pare che provedesse la inestimabile carità di Dio alla fragilità e miseria dell’uomo, che sempre è atto e inchinevole  a offendare el  suo Creatore:  però Dio providde a  conservarli  la medicina contra la sua  infermità.  La  medicina  contra  le  infermità  nostre  non  è  altro  che  esso  fuoco  d’amore   –   el  quale amore non è mai spento da te!  – . Questo riceve l’anima per medicina quando raguarda in sé piantato el gonfalone de la santissima croce, però che noi fummo quella pietra dove fu fitta e tenne questa croce, però  che  né  chiovo  né  legno  era  sofficiente  a  tenere  questo  dolce  Agnello  immaculato,  se  l’amore  e l’affetto non l’avesse tenuto. Quando l’anima raguarda in sé avere tanto dolce e cara medicina non die cadere in negligenzia, ma debbasi levare con l’affetto e col desiderio suo, e distendare le mani con uno odio e dispiacimento di sé medesimo, e fare come fa l’infermo, che odia la infermità e ama la medicina che gli è data per lo medico. 

O  figliuolo  e  padre  in  Cristo  Gesù,  levianci  col  fuoco  dell’ardentissimo  amore,  con  odio  e profonda umilità, cognoscendo noi none essere, ponendo le infermità nostre dinanzi dal medico Cristo Gesù:  distendasi  la  mano  nostra  a  ricevare  l’amare  medicine  che  sono  date  a  noi.  Queste  sono l’amaritudini che spesse volte l’uomo riceve  –  cioè molte tenebre e tentazioni e confusione di mente, o altre tribolazioni che venissero di fuore  – , le quali molto ci paiono allora amare; ma, se faremo come el savio  infermo  saranno  a  noi  di  grandissima  dolcezza:  cioè  che  noi  raguardiamo  all’affetto  del  dolce Gesù che ce le dà, vedendo che nol fa per odio ma per singulare amore, però che non può volere altro che la nostra santificazione. 

Veduta la sua bontà, e noi vediamo la nostra necessità: grande necessità è a noi averle, ché senza esse  cadremmo  in  ruina;  ma  elle  ci  fanno  cognosciare  noi  medesimi,  lèvanci  dal  sonno  de  la negligenzia e tòllonci la ignoranzia, però che n’à fatto bomicare l’atto de la superbia. Per questo nasce una  giustizia  con  una  santa  e  dolce  pazienzia  in  volere  sostenere  ogni  pena  e  tormento;  e  reputasi indegno  de  la  pace  e  quiete  de  la  mente:  questo  fa  l’anima  inamorata  di  Dio  che  à  conceputo  in  sé perfettissimo odio. Aperto l’occhio dello intendimento, e raguardato in sé la inestimabile bontà e carità di Dio, a costui le pene gli paiono tanto dolci e soavi che non pare che d’altro si possa dilettare: sempre pensa in che modo elli possa sostenere pena, per amore dello Dio suo. 

A  questo  vuole  e  desidera  l’anima  mia  di  vedervi  andare,  sì  che,  se  Dio  ci  conduce  e  concede grazia  d’affadigarci  e  dare  la  vita  per  lui,  se  bisognarà,  sia  fornita  la  navicella  dell’anima  nostra  di sangue e del fuoco de la divina carità, cercandolo e acquistandolo per lo modo detto di sopra. Altro non dico. 

Abbiate l’occhio sopra i sudditi vostri, e mai non si serri per neuna cosa. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù Gesù. 



LETTERA 247 

A monna Giovanna, donna di Corrado di Leoncino da Siena, quando io Stefano con essa Caterina tornamo da Vignone. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

A voi, carissima suoro e figliuola in Cristo Gesù: io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi vestita del vestimento nuziale ( Mt 22,  11),  considerando  me  che  senza  questo  vestimento  l’anima  non  può  piacere  al  suo  Creatore,  né ritrovarsi alle nozze della vita durabile ( Mt  22, 2). 

Voglio  dunque  che  siate  vestita,  e,  acciò  che  meglio  vi  potiate  vestire,  voglio  che  vi  spogliate d’ogni amore proprio e sensitivo che aveste a voi o a’ vostri figliuoli o a veruna cosa creata, fuore di 

Dio;  non  dovete  amare  né  voi  né  veruna  altra  cosa  fuore  di  Dio,  però  che  è  impossibile  che  l’uomo serva a due signori  –  però che se elli serve all’uno, elli è in contempto all’altro ( Mt  6, 24;  Lc  16, 13)  – : neuno è che possa servire a Dio e al mondo, però che non ànno neuna conformità insieme. El mondo cerca onore, stato, ricchezza, figliuoli in grande stato, gentilezza, piacere e diletto sensitivo: radicati e fondati nella perversa superbia; ma Dio cerca e vuole tutto el contrario: elli vuole povertà volontaria, umiliazione di cuore ( Mt  11, 29), dispregiamento di sé e d’ogni diletto e piacimento del mondo. E non vuole l’onore proprio, ma l’onore di Dio e la salute del prossimo suo, e cerca solo in che modo si possa vestire del fuoco dell’ardentissima carità, con l’adornamento de le dolci e reali virtù, con vera e santa pazienzia, e che altri non sia vendicativo per veruna ingiuria che gli sia fatta dal prossimo suo. Ma con pazienzia  tutto  porta  ( 1Cor   13,  7),  e  cerca  solo  di  fare  vendetta  di  sé,  perché  si  vede  avere  offeso  la prima dolce Verità. E ciò che ama, ama in Dio; e fuore di Dio non ama cavelle. 

E se voi mi diceste: «In che modo debbo amare?», io vi rispondo ch’e’ figliuoli e ogni altra cosa si  debbono  amare  per  amore  di  Colui  che  gli  à  creati,  e  non  per  amore  di  sé  né  de’  figliuoli,  e  none offendare  mai  Dio  per  loro  né  per  veruna  altra  cosa;  e  ciò  non  amare  per  rispetto  d’alcuna  utilità  né come cosa vostra, ma come cosa prestata a voi: però che ciò che ci è dato in questa vita ci è dato per uso e in prestanza, e tanto ci è lassato quanto piace alla divina bontà che ce l’à dato. Dovete adunque ogni  cosa  usare  come  dispensatrice  di  Cristo  crucifisso,  sì  della  sustanzia  temporale   –   quanto  è possibile a voi di poterlo fare  a’ povarelli che stanno in persona di Dio   – , e sì dovete dispensare de’ 

figliuoli vostri, cioè di notricarli e allevarli sempre col timore di Dio, e volere prima che essi muoiano che ellino offendano el loro Creatore. 

Fate fate sacrifizio di voi e di loro a Dio. E se voi vedete che Dio gli chiami, non fate resistenzia alla dolce sua volontà, ma, se eglino con l’una mano, e voi  –  come vera e buona madre e amatrice della salute loro  –  con le due: non volendo voi eleggere gli stati a vostro modo  –  però che sarebbe segno che voi  gli amaste fuore di  Dio   – , ma, secondo lo  stato che Dio  gli chiama, a quello siate contenta.  Ché spesse volte dice la madre che ama e’ suoi figliuoli nella perversità del mondo: «A me piace bene ch’e’ 

miei figliuoli servano a Dio, ed eglino el possono così servire al mondo come in altro stato». Ma alle semplici madri spesse volte adiviene, volendoli pur annegare nel mondo, che esse non gli ànno poi né a Dio  né  al  mondo.  E  giusta  cosa  è  che  esse  ne  sieno  private  spiritualmente  e  corporalmente,  poi  che tanta superbia e ignoranzia regna in loro facendo così e volendo ponare legge e regola allo Spirito santo che gli chiama. Costoro non gli amano in Dio né per Dio, ma con amore proprio sensitivo fuore di Dio, ché amano più e’ corpi che l’anime loro. 

Già  mai,  dilettissima  suoro  e  figliuola  in  Cristo  dolce  Gesù,  si  potrebbe  vestire  di  Cristo crucifisso ( Rm  13, 14) chi, prima, di questo non fusse spogliato. Spero, per la bontà di Dio, che questo non toccarà a voi, ma, come vera e buona madre, darete voi e loro a onore e gloria del nome di Dio, e così sarete vestita del vestimento nuziale. Ma a ciò che meglio vi potiate vestire voglio che leviate el desiderio  e  l’affetto  vostro  dal  mondo  e  da  ogni  sua  cosa,  e  che  apriate  l’occhio  dell’intelletto  a cognosciare  l’amore  che  Dio  v’à,  ché  per  amore  v’à  dato  el  Verbo  dell’unigenito  suo  Figliuolo,  e  ‘l Figliuolo  v’à  data  la  vita  con  tanto  fuoco  d’amore,  e  à  svenato  el  corpo  suo,  facendoci  bagno  del sangue. Ignoranti miserabili a noi, che non cognosciamo né amiamo tanto benefizio! Ma tutto questo è perché  l’occhio  è  serrato,  ché,  se  fusse  aperto  e  avessesi  posto  per  obiecto  Cristo  crucifisso,  non sarebbe ignorante né ingrato a tanta grazia. E però vi dico che sempre apriate questo occhio: fermatelo e  stabilitelo  nel  consumato  e  svenato  Agnello,  acciò  che  ignoranzia  non  caggia  mai  in  voi.  Or  su, figliuola dolcissima, non tardiamo più: ricovariamo el tempo perduto, con vero e perfetto amore, sì che in questa vita, vestendoci per grazia del vestimento detto, noi godiamo ed essultiamo nelle nozze della vita durabile, voi insieme con lo sposo e’ figliuoli vostri. 

E  confortatevi  dolcemente  in  Cristo  dolce  Gesù,  e  siate  paziente  e  non  vi  conturbate  perché  io abbi tenuto troppo Stefano, però che io n’ò presa buona sicurtà, perché per amore e affetto so’ fatta una cosa con voi, e però ò preso delle cose vostre come cosa mia. Credo che non l’abbiate avuto troppo per 

male.  Io  per  voi  e  per  lui  infine  alla  morte  voglio  adoperare  ciò  che  io  potrò.  Voi,  madre,  l’avete parturito una volta, e io lui e voi e tutta la vostra famiglia voglio parturire in lagrime e in sudore, per continue orazioni e desiderio de la salute vostra. Altro non dico. 

Racomandatemi  a  Corrado  e  benedicete  tutta  l’altra  fameglia,  e  singularmente  la  mia  pianta novella,  che  di  nuovo  s’è  cominciata  a  piantare  nel  giardino  della  santa  Chiesa.  Fate  che  vi  sia racomandato e che voi me ‘l notrichiate in virtù, sì che gitti odore fra gli altri fiori. Dio vi riempia della sua dolcissima grazia. 

Permanete sempre nella santa e dolce dilezione sua. Gesù dolce, Gesù. 





LETTERA 248 

A Bartalo Usimbardi e monna Orsa sua donna, e a Francesco di Pipino sarto e a monna Agnesa sua donna, da Firenze. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimi figliuoli e figliuole in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi arsi e consumati nel fuoco de la divina carità, el quale è quello fuoco che, ardendo, non consuma ( Es  3, 2) ma fa ingrassare l’anima, e uniscela e transformala in sé, fuoco d’amore divino. 

Quando  l’anima  raguarda  sé  avere  l’essere  da  Dio  solo  per  amore,  e  raguardarà  che  per  amore Dio  l’à  concedute  tutte  le  grazie  e  li  doni  che  sono  fondati  sopra  l’essere;  e  poi  anco  vedrà  che  per amore Dio etterno à donato a noi el Verbo del Figliuolo suo, perché pagasse per noi el debito al quale eravamo obligati, e traesseci de la oscura pregione e servitudine del demonio, de la quale non poteva l’uomo  per sé  uscire. Ed esso  Verbo  divino, diventando uomo  mortale, intrò al  campo  de la battaglia per noi; e sconfiggendo el demonio ruppe la oscura pregione e trasseci de la misera servitù, ne la quale tanto tempo era stata tutta l’umana  generazione; e con la croce aperse a  noi  la porta  di  vita eterna. E 

tutto questo à fatto per amore. 

Avendoci dunque mostrata la via e aperta la porta, rimane solo da noi se non caminiamo per essa: però che potiamo  andare francamente e con  grande confidenzia sotto questo  gonfalone  glorioso  de la croce, però che i nemici sono sconfitti, e spaventansi per esso; e il dolce Dio nostro con grandissimo amore ci aspetta e c’invita che andiamo a godere lui, sommo ed etterno bene. O amore inestimabile, o carità immensa, o fuoco di divina carità! Quale sarà quello cuore che, vedendosi amare con tanto fuoco d’amore,  che  non  si  dissolva  per  amore,  e  che  non  si  transformi  tutto  in  lui?  Troppo  è  duro,  e drittamente cuore più duro che ‘l diamante, chi non si scalda a tanto fuoco. 

Voglio  adunque,  carissime  figliuole  mie,  monna  Orsa  e  monna  Agnesa,  che  voi  vi  destiate  dal sonno de la negligenzia, e che vi leviate a vedere con l’occhio dell’intelletto tanto fuoco d’amore; e il simile  dico  a  voi,  figliuolo  mio  Francesco.  E  vedutolo,  sarete  constretti  d’amare;  amando,  vi  sarà leggiero  el  portare  ogni  grande  fatto  per  Dio,  e  subbito  si  stendarà  sopra  el  prossimo  vostro,  che  è quella  cosa  che  è  più  amata  da  Dio:  e  così  adempirete  el  comandamento  dell’amore  di  Dio  e  del prossimo.  Altro,  per  la  brevità  del  tempo,  non  dico  per  ora,  se  non  che  voi  vi  confortiate  in  Cristo crucifisso; e bagnatevi nel sangue suo. 

E queste donne, Lisa e Alessa e l’altre, vi confortano e vi si racomandano. Benedicete e’ figliuoli vostri e confortate Bartolo; e voi Francesco e monna Agnesa benedicete Bastiano. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 249 

A Francesco sarto predetto. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimi figliuolo e figliuola in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù 

Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi veri perregrini. 

Ogni creatura che à in sé ragione è perregrino in questa vita, però che non è qui el nostro fine, ma el  termine  dove  doviamo  andare,  e  per  lo  quale  noi  fummo  creati,  è  vita  eterna.  E  però  voglio  che caminiamo,  ché  la  via  è  fatta   –   cioè  la  dottrina  di  Cristo  crucifisso   –  ,  per  la  quale  chi  va,  non  va  in tenebre,  ma  giogne  a  perfettissima  luce.  Convienci  adunque  avere  la  condizione  del  perregrino,  el quale, per diletto  che trovasse, né per malagevolezza di  camino, non si  volta a tornare indietro, né si pone a ristare tra via, ma con perseveranzia camina infine a tanto che giogne al termine suo. 

Or così, carissimi figliuoli, conviene fare a noi: noi siamo entrati in questo camino de la dottrina del dolce e amoroso Verbo, per giognere al Padre etterno; e trovianci li mali passi e malagevoli delle ingiurie  e  scherni  de  le  creature,  e  de  le  battaglie  de  le  demonia.  E  non  ci  conviene  però  ponere  a sedere, né voltare el capo adietro per impazienzia, ma virilmente col lume de la fede trapassare tutto, e con  vera  umilità  chinare  el  capo  a  la  dolce  voluntà  di  Dio,  che  per  nostra  utilità  ci  permette  questi oscuri passi a ciò che abbi più di che remunerarci, però che, come dice il glorioso Paulo, «Beato è colui che sostiene la tentazione, però che, quando sarà provato, riceverà la corona de la vita» ( Gc  1, 12). E in un altro luogo dice: «Non sarà coronato se non chi legittimamente avrà combattuto» (2Tm2, 5). 

Rallegratevi  adunque,  quando  vi  vedete  ricevere  le  molte  molestie  da  le  demonia,  o  da  le creature,  però  che  essi  vi  fabricano  la  corona;  e  con  vera  perseveranzia  caminate  per  la  strada  de  la verità. E così i molti diletti, onori e piaceri, che ‘l mondo ci mostrasse, o promettesse, o la nostra fragile carne desiderasse, anco non vi facci ponere a riposare per diletto, ma, come veri perregrini, fate vista di non vedere, seguitando el vostro viaggio con fortezza, infine a la morte, acciò che giogniate al termine vostro. Or così vi prego che facciate per l’amore di Gesù Cristo. Non dico più qui. 

Più e più dì sono passati che io scrissi una lettera a Bartalo, ne la quale l’avisai come io v’avevo accattata la indulgenzia di colpa e di pena, a voi due, e a lui e a monna Orsa, e a molti altri di costà; de’ 

quali tutti si farà uno privilegio insieme, per meno impaccio, e mandarello el più tosto che si potrà: sì che  rallegratevi  in  Cristo,  figliuoli,  e  ingegnatevi  d’essere  grati  e  cognoscenti  al  vostro  Creatore. 

Pregovi che le lettere che io vi mando con questa siano bene date. E dite a monna Gostanzia che io l’òe accattata la indulgenzia a lei e a (...). 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. Tutta questa fameglia vi confortano. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 250 

All’abbate di santo Antimo. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  con  vero  e  dolcissimo  lume,  el  quale  lume  è necessario all’anima: cioè d’aprire l’occhio dell’intelletto a vedere e raguardare e giudicare la somma eterna volontà di Dio in noi. 

Questo  è  quello  dolce  vedere  che  fa  l’uomo  prudente  e  non  ignorante;  fallo  cauto  e  non leggiermente giudicare la volontà degli uomini, come spesse volte fanno e’ servi di Dio con colore di virtù e con zelo d’amore. Esso lume fa l’uomo virtuoso e non timoroso; e con debita reverenzia giudica la  volontà  di  Dio  in  sé,  cioè  che  quello  che  Dio  permette   –   o  persecuzione  o  consolazione,  o  dagli uomini o dal demonio  –  tutto vede che è fatto per nostra santificazione: godesi de la smisurata carità di Dio, sperando ne la providenzia sua che provede in ogni nostra necessità. Ogni cosa dà con misura, e se cresce  la  misura,  cresce  la  fortezza.  Questo  vede  l’anima  e  cognosce  quando,  alluminato  l’occhio dell’intelletto suo, à cognosciuta la volontà di Dio, e però n’è fatto amatore. 

Dico  che  questo  lume  non  giudica  la  volontà  de’  servi  di  Dio,  né  di  veruna  altra  creatura,  ma giudica e  à in  reverenzia che lo  Spirito santo gli guidi;  e però non piglia  ardire di  mormorazione che essi siano guidati dagli uomini, ma solo da Dio. Bene che potremmo dire: è veruno servo di Dio che sia 

tanto alluminato che un altro non possa vedere più di lui? No, anco è di necessità  –  per manifestare la magnificenzia  di  Dio,  e  per  usare  l’ordine  de  la  carità   –   che  l’uno  servo  di  Dio  con  l’altro  usino  e participino insieme el lume e le grazie e’ doni che ricevono da Dio; e perché si vegga che el lume e la magnificenzia de la prima dolce Verità si manifesti infinita, come ella è, e non finita; e perché noi ci aumiliamo a cognoscere el lume e la grazia di Dio ne’ servi suoi, e’ quali egli pone come fonti: e chi tiene una acqua, e chi ne tiene un’altra. E’ quali sono posti in questa vita per dare vita a essi medesimi, e  per  consolazione  e  refrigerio  degli  altri  servi  di  Dio  che  ànno  sete  di  bere  di  queste  acque,  cioè  di molti doni e grazie che Dio pone ne’ servi suoi: e così soviene a la nostra necessità. 

Sì che egli è vero che non è veruno che sia tanto alluminato che spesse volte non abbi bisogno del lume altrui; ma colui che è veramente alluminato di questa dolce volontà di Dio dà lume con lume di fede, non giudicando con mormorazione e scandalo di colui che egli vuole consigliare, ma per sì   fatto modo che sta e rimane senza pena. Se egli s’attiene al consiglio suo, godene; se egli non vi s’attiene, giudica dolcemente  che non è senza misterio e senza necessità, e con providenzia e volontà di Dio, e però  rimane  in  pace  e  in  quiete  e  senza  pena,  perché  è  vestito  di  questa  volontà.  Non  si  affanna  di parole,  participando  con  altrui  e’  suoi  pareri,  anco  s’ingegna  d’annegarli  e  di  mortificarli  nel  parere dolce di Dio, offerendoli ogni dubio e timore che egli avesse. Liberamente offera sé, e il dubio che à del  prossimo  suo,  dinanzi  a  Dio.  Or  con  questa  dolce  prudenzia  vanno  e  stanno  coloro  che  sono alluminati di questo vero lume: in questa vita gustano vita eterna. 

El contrario è di coloro che sono ignoranti: poniamo che servino a Dio, pur s’ànno serbato ancora de’ loro giudicii e de’ loro pareri, colorati di virtù e di zelo d’amore. E per questo cadiamo spesse volte in grandi defetti e in molti scandali e mormorazioni, e però c’è bisogno el lume vero e schietto. Ma non so  che  si  possa  bene  avere  se  non  si  perde  la  nuvila  e  la  tenebre  di  noi,  che  il  nostro  parere  non  sia fermo, ma dia a terra. Oh lume glorioso! O anima abnegata, perduta se’ nel lume, ché non vedi te per te, ma vedi solamente el lume in te; e in quello lume vedi e giudichi el prossimo tuo. Così vedi e ami e ài  in reverenzia el  prossimo  tuo  nel  lume, e non nel  tuo  parere, né nel  falso giudicio  dato  per amore. 

Bene è da aprire e speculare con l’occhio dell’intelletto nostro, con la perduta e abnegata volontà; così, col lume dell’amore e reverenzia de la volontà di Dio, e di quella de’ suoi servi, acquistaremo el lume e giugnaremo a la perfetta e vera purità. Non saremo scandalizzati ne’ servi di Dio, però che non saremo fatti  giudici,  ma  saremo  consolati  in  loro;  e  de  lo  stare  e  dell’andare  e  d’ogni  loro  operazione godaremo, avendo giudicato e veduto la volontà di Dio in loro. 

Orsù,  carissimo  padre  e  figliuolo,  ponianci  al  petto  de  la  divina  carità,  e  ine  gustiamo  questo dolce  e  soave  latte  el  quale  ci  farà  venire  a  la  perfezione  de’  santi,  e  seguitare  le  vestigie  e  la  regola dell’Agnello. 

Perdaremo  el  timore  e  mettarenci  fra  le  spine  e  fra’  triboli;  none  schifaremo  labore;  dorrenci dell’offesa de’ mormoratori e de lo scandalo degli uomini, portaregli con grande compassione dinanzi a Dio.  E  noi  seguitaremo  l’operazioni  sante,  cominciate  per  onore  di  Dio  e  per  salute  delle  anime,  e finiremo ne la sua dolce volontà. Sopra questa materia io non dico più, se non che noi ci anneghiamo nel sangue di Cristo crucifisso senza veruno timore, vi dico, sapendo che se Dio è per noi, neuno sarà che sia contra a noi. 

Sopra  quella  parte  che  mi  mandaste  dicendo  d’andare  in  quello  luogo  solitario  a  vostra consolazione, non mi pare che sia da lassare la famiglia così sciolta, essendo tutte piante novelle come elle  sonno:  se  già  ne  venissero  altri  inconvenienti  attuali  per  li  quali  poteste  vedere  veramente  che questo fusse el meglio, ma solo per timore, non vedendo altro, non mi pare che sia da fare. Metianci a portare  ogni  pena  e  ogni  fadiga  per  Cristo  crocifisso  e  per  la  salute  de  le  vostre  pecorelle.  Io  vi  dico quello che mi pare per ora, fatene quello nondimeno che lo Spirito santo ve ne ‘maestra: so’ certa che ve ne ‘spirarà di fare quello che sarà suo onore. 

La  mia  venuta  non  so  quando  ella  potrà  essere.  Non  posso  sapere  quanto  io  mi  starò: spacciarommi  el  più  tosto  che  si  potrà,  sempre  compiendo  in  me,  nell’andare  e  ne  lo  stare,  la  dolce 

volontà di Dio, e non quella degli uomini. Fovi sapere, a voi e agli altri che tante pene e cogitazioni vi lassate  cadere  nel  cuore,  che  io  none  sto  né  mi  vo  affadigando,  con  le  molte  infirmitadi,  a  diletto,  se non  quanto  io  so’  costretta  da  Dio  per  lo  suo  onore  e  per  la  salute  dell’anime:  se  del  bene  i  cuori infermi  ne vogliono pigliare male, io  non ne  posso fare altro. Non debbo io  però vollermi  indietro, e lassare stare l’arare, ché così parrebbe che noi arassimo a petizione degli uomini: verrebbe la zizania e affogarebbe el grano. Altro non dico. 

Racomandatemi etc. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 





LETTERA 251 

A monna Agnesa donna di Francesco sarto da Fiorenza. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissima  figliuola  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a te nel  prezioso sangue suo,  con desiderio de vederti vestita de la vera e reale virtù,  però che senza la virtù non potiamo piacere a Dio. Ma queste virtù non le puoi trovare altrui che nell’affetto de la carità  –  e l’affetto de la carità si truova nel dolce e amoroso Verbo  – : le quali virtù si nutricano in su l’arbore de la santissima croce. 

Tu dunque, come vera figliuola, attaccati a questa arbore a ricogliare di questi frutti, e a questo modo t’inebriarai e vestirai de le vere e reali virtù. Bagnati nel sangue di Cristo crucifisso, e nascondeti nel costato suo; e ine fa una dolce abitazione, per uno cognoscimento di te, e con uno cognoscimento de la larghezza de la sua bontà. Ine concepe uno amore a l’onore suo e a la salute dell’anime, offerendo dolci e amorosi desiderii dinanzi da Dio per loro. Altro non ti dico. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. 

Conforta monna Ginevra e Magdalena e tutte l’altre figliuole. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 252 

Al padre santo papa Gregorio XI, essendo egli a Corneto. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Santissimo e reverendissimo padre in Cristo dolce Gesù, la vostra indegna e miserabile figliuola Caterina vi si racomanda nel prezioso sangue suo, con disiderio di vedere el cuore vostro fermo, stabile e fortificato in vera e santa pazienzia, considerando me che ‘l cuore debile, volubile e senza pazienzia non potrebe venire a fare e’ grandi fatti di Dio. 

Ogni creatura ragionevole, se vuole servire a Dio ed essere vestita delle virtù,  le conviene avere questa  costanzia,  fortezza  e  pazienzia;  altrimenti  non  arebe  mai  Dio  ne  l’anima.  Che  se  l’uomo  si vollesse a le prosperità per disordinato diletto, dilizie o piacimento di sé e del mondo; o alle ingiurie e tribulazioni  si  vollesse  per  impazienzia,  e  lassasse  l’affetto  delle  virtù   –   le  quali  virtù  à  conceputo nell’anima per santo desiderio e vuole acquistare  – , esso deba bene vedere che la virtù non s’acquista né  diventa  perfetta  senza  el  suo  contrario.  Unde  diviene  che  se  egli  schifa  el  contrario,  seguita  che fugge  la  virtù,  con  la  quale  virtù  deba  contrastare  e  abattare  el  vizio  ch’è  contrario  a  la  virtù:  con l’umiltà cacciare la superbia; le ricchezze e dilizie e stati del mondo con la volontaria povertà; la pace cacci e sconfiggia la guerra de l’anima sua e del prossimo suo; la pazienzia vinca la impazienzia, per amore dell’onore di Dio e della virtù; per odio e dispiacimento di sé portare fortemente con pazienzia li strazii, ingiurie, scherni e villanie, pene di corpo e danni temporali. Così deba fare  –  e costante, fermo, stabile  e  paziente   –  ;  altrimenti  non  sarebbe  servo  di  Cristo,  ma  diventarebbe  servo  e  schiavo  della propria sensualità, la quale sensualità li tolle questa costanzia e fallo pusillanimo, con picolo e debile cuore. Ma non deba fare così; anco, si deba ponare per obietto la prima dolce Verità, che col sostenere, portando e sostenendo i difetti nostri, ci richiede la vita. 

O  padre  santissimo,  dolcissimo  babbo  mio,  uprite  l’occhio  de  lo  ‘ntelletto,  e  con  intelligenzia vedete:  s’ell’è  tanto  necessaria  la  virtù  a  ogni  uomo   –   a  ciascuno  per  sé  medesimo  per  la  salute dell’anima sua  – , quanto magiormente in voi  –  che avete a notricare e governare el corpo mistico della santa  Chiesa  sposa  vostra   –   bisogna  questa  costanzia,  fortezza  e  pazienzia!  Sapete  che  come  voi intraste, pianta novella, nel giardino della santa Chiesa, voi vi doveste disponare con virtù a resistare al dimonio, a la carne e al mondo, che sonno tre nemici principali, e’ quali ci contastano di dì e di notte, che mai non dormono. Spero nella divina bontà, che a parte di questi nemici v’à fatto resistere, e farà in tutto  sì ch’egli avrà di  voi  quel  fine per lo  quale vi  creò, cioè perché rendeste gloria e laude al  nome suo, e perché godeste la bontà sua ricevendo l’etterna sua visione, ne la quale sta la nostra beatitudine. 

Ora sete vicario di Cristo il quale avete preso a travagliare e combattare per l’onore di Dio, per la salute  dell’anime  e  riformazione  della  santa  Chiesa:  le  quali  cose  sonno  a  voi  travagli  e  pene,  in particulare a voi agionte oltre alle bataglie comuni che date sonno a ogni anima che vuole servire a Dio, come detto è. E perché è magiore el peso vostro, però bisogna più ardito e virile cuore, e non timoroso per neuna cosa che avenire potesse. Ché voi sapete bene, santissimo padre, che, come voi pigliaste per sposa  la  santa  Chiesa,  così  pigliaste  a  travagliare  per  lei,  aspettando  e’  molti  venti  contrarii  di  molte pene e tribulazioni, che si faceano incontra a combatare con voi per lei. E voi, come uomo virile, fatevi incontra a questi venti pericolosi con una fortezza, pazienzia e longa perseveranza, non vollendo mai el capo adietro per pena né sbigotimento né timore servile, ma perseverante, ralegrandovi nelle tempeste e bataglie. 

Ralegrisi el cuore vostro: ché ne’ molti contrarii, che sonno avenuti e avengono, si fanno bene e’ 

fatti  di  Dio;  e  per  altro  modo  non  si  fecero  mai.  Così  vediamo  che  ‘l  fine  della  persecuzione  della Chiesa,  e  d’ogni  tribulazione  che  riceve  l’anima  virtuosa,  è  la  pace  acquistata  con  vera  pazienzia  e perseveranzia:  essa  n’esce  coronata  di  corona  di  gloria.  Questo  è  adunque  il  rimedio,  e  però  dissi, santissimo  padre,  ch’io  desiderava  di  vedervi  el  cuore  fermo  e  stabile,  fortificato  in  vera  e  santa pazienzia. 

Voglio che siate uno albore d’amore inestato nel Verbo amore, Cristo crocifisso, el quale albore, per  onore  di  Dio  e  salute  delle  pecorelle  vostre,  tenga  la  radice  nella  profonda  umilità.  Se  voi  sarete albore  d’amore,  radicato  così  dolcemente,  trovarete  in  voi,  albore  d’amore,  nella  cima  el  frutto  della pazienzia  e  fortezza,  e  nel  mezzo  la  perseveranzia  coronata;  e  trovarete  nelle  pene  pace  e  quiete  e consolazione,  vedendovi  conformare  in  pena  con  Cristo  crocifisso;  e  così,  nel  sostenere  con  Cristo crocifisso, con gaudio verrete dalla molta guerra a la molta pace. 

Pace  pace,  santissimo  padre!  Piaccia  alla  santità  vostra  di  ricevare  e’  vostri  figliuoli  che  ànno offeso  voi,  padre.  La  benignità  vostra  vinca  la  loro  malizia  e  superbia.  Non  vi  sarà  vergogna d’inchinarvi per placare el cattivo figliuolo, ma saràvi grandissimo onore e utilità nel conspetto di Dio e degl’uomini del mondo. 

Oimé,  babbo,  non  più  guerra  per  qualunque  modo   –   conservando  la  vostra  coscienzia   –   si  può avere  la  pace:  la  guerra  si  mandi  sopra  l’infedeli,  dove  deba  andare.  Seguitate  la  mansuetudine  e pazienzia de l’Agnello immaculato Cristo dolce Gesù, la cui vece tenete. Confidomi (in Domino nostro Iesu Christo) che, di questo e de l’altre cose, adoperarà tanto in voi che n’adempirà el disiderio vostro e mio  –  che altro desiderio in questa vita io non ò   – , cioè di vedere l’onore di Dio, la pace vostra e la riformazione  della  santa  Chiesa;  e  di  vedere  la  vita  della  grazia  in  ogni  creatura  ragionevole. 

Confortatevi che la disposizione di qua, sicondo che m’è dato a intendare, è pure di volervi per padre, e spezialmente questa città tapinella  –  la quale è sempre stata figliuola della Santità vostra   – , la quale, costretta  dalla  necessità,  l’è  convenuto  fare  di  quelle  cose  che  le  sonno  spiaciute:  pare  a  loro  che  ‘l bisogno lo’ l’abi fatto fare. Voi medesimo li scusate alla vostra Santità, sì che con l’amo dello amore voi li pigliate. 

Pregovi, per l’amore di Cristo crocifisso, che, più tosto che potete, n’andiate al luogo vostro de’ 

gloriosi Petro e Pavolo. E sempre dalla parte vostra cercate d’andare sicuramente; e Idio dalla parte sua 

vi provedarà di tutte quelle cose che saranno necessarie a voi e al bene della Sposa vostra. Altro non dico. 

Perdonate  a  la  mia  presunzione.  Confortatevi  e  confidatevi  ne’  veri  servi  di  Dio,  cioè  ne l’orazioni loro, che molto orano e pregano per voi. Domandovi, io e gli altri vostri figliuoli, umilemente la vostra benedizione. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore. 

(Lata per Tomassum Guelfaccii per Senenses ambassiatores missa.) 







LETTERA 253 

A missere Trincia de’ Trinci da Fulegno, e a Corrado suo fratello. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimi  fratelli  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio de vedervi veri servi di Cristo crucifisso, e legati nel legame dolce della carità. 

El  quale  legame  legò  Dio  ne  l’uomo,  e  l’uomo  in  Dio;  che  per  sì    fatto  modo  è  perfetta  questa unione, che né per morte né per alcuna altra cosa si poté separare. O dolce e vero legame, grande è la forza tua, in tanto che tenesti confitto e chiavellato Dio e Uomo in su el legno della santissima croce, però che né chiovo né altro ferro era sufficiente a tenerlo, se l’amore de l’onore del Padre e della salute nostra  non  l’avesse  tenuto.  Sì  forte  fu,  carissimi  fratelli,  questo  amore,  e  sì  perseverante,  che  né dimonia  né  altre  creature  el  potero  allentare  che  quest’amore  non  perseverasse.  Le  creature  non l’allentaro né allentano per le ingiurie che gli erano fatte, e  che noi  gli facciamo, né per ingratitudine loro né nostra; né le dimonia, ché, molestando noi, non lo impediscono che elli non ami. Né abandonò l’obedienzia  del  Padre  etterno,  ma  perseverò  infine  alla  morte  della  croce.  Questo  dolce  e  amoroso Verbo, unigenito Figliuolo di Dio, con molta perseveranzia e pazienzia ci manifesta la volontà e verità dolce del  Padre etterno suo.  La volontà  sua è la  nostra santificazione, questa è la verità; e per questo fine  ci  creò  Dio,  perché  fussimo  santificati  in  lui  a  gloria  e  a  loda  del  nome  suo,  e  a  ciò  che  noi godessimo e gustassimo l’etterna sua visione. 

O dolcissimi e carissimi fratelli, io voglio che raguardiate l’abondanzia e l’abisso della sua carità, però  che,  perché  l’uomo  era  acecato  e  diventato  ignorante  per  la  colpa  sua   –   non  cognosceva  questa verità e dolce volontà di Dio  – , però si volse umiliare a l’uomo. Oh miserabile superbia! Bene si debba vergognare  l’anima  d’insuperbire,  dove  Dio  è  umiliato  e  àcci  donato  el  Verbo  velato  e  vestito  della nostra umanità. Or chi può agiognere solo alla considerazione di vedere l’altezza di Dio discesa a tanta bassezza:  legatosi ne l’uomo,  e l’uomo  in Dio? Aprite, aprite l’occhio  dell’intelletto, e vedrete quella abondanzia del sangue del Figliuolo di Dio, però che l’apritura del corpo suo ci à fatto manifesto che Dio ci ama inestimabilemente, e non vuole altro che el nostro bene, però che, se elli avesse voluto altro, non ci avarebbe dato sì   fatto ricompratore. 

Oh  inestimabile  dolcissima  carità!  La  caverna  del  corpo  tuo  è  aperta  per  lo  calore  del  fuoco dell’amore della nostra salute. Tu, Dio etterno, se’ fatto visibile, e datoci el visibile prezzo, a ciò che la bassezza  dell’intelletto  nostro  non  abbi  scusa  di  non  potersi  levare:  però  che  tu  se’  fatto  basso,  e insiememente  la  bassezza  è  unita  con  l’altezza.  Così  dunque  per  forza  d’amore  si  levi  lo  intelletto  e l’affetto  de  l’uomo,  cognoscendo  in  te  la  bassezza  de  la  tua  umilità,  e  a  cognoscere  l’altezza  e l’eccellenzia  della  carità,  deità  etterna.  Così  dicesti  tu,  dolce  e  amoroso  Verbo:  «Se  io  sarò  levato  in alto,  ogni  cosa  tirarò  a  me  ( Gv   12,  32).  Quasi  volesse  dire  questa  dolce  verità  etterna:  «Se  io  sarò abbassato alla umiliazione»  dell’obrobiosa morte della croce, io  trarrò e’ cuori vostri all’altezza della divinità e carità increata». Però che, tratto el cuore de l’uomo, si può dire che sia tratto tutto l’affetto e le  potenzie  dell’anima,  con  tutti  gli  essercizii  spirituali  e  temporali;  e  anco  perché  ogni  cosa  creata  è 

fatta in servizio de l’uomo: tratto dunque l’uomo, è tratto tutto. E però disse: «Se io sarò levato in alto, ogni cosa tirarò a me». Bene è dunque da aprire l’occhio dell’intelletto, e raguardare l’affetto del suo Creatore. 

Voglio dunque che pensiate, carissimi fratelli, che, quando l’occhio dell’intelletto è offuscato con l’amore proprio sensitivo, non può cognoscere questa verità, però che come l’occhio infermo, pieno di terra e di carne, non può vedere la luce del sole, così l’occhio dell’anima non può vedere, se è ricoperto di terra di disordenato amore e affetto del mondo  –  cioè di queste cose transitorie, che passano come el vento  – , o se è ricoperto d’affetto carnale, non vivendo onestamente, ma disonestamente s’involle nel loto della miseria della carnalità; la quale miseria fa diventare l’uomo animale bruto, e tollegli el lume e 

‘l cognoscimento. 

Questi  cotali  non  possono  cognoscere  questa  verità,  anco  sono  fatti  amatori  della  bugia;  e seguitano le vestigie del padre loro, cioè el dimonio, che è padre delle bugie. 

Voglio dunque che leviate l’occhio dell’intelletto e l’amore da queste cose transitorie, e da ogni vizio  carnale,  e  purifichiate  l’anima  vostra  col  mezzo  della  santa  confessione.  Non  dico  però  che lassiate lo stato vostro più che lo Spirito santo ve ne ‘spiri; ma voglio che ‘l teniate col santo timore di Dio, virilmente stando come uomini virtuosi e non come animali; tenendo con giustizia e con benignità e’ sudditi vostri. E lo stato del santo matrimonio, tenerlo; e non vogliate contaminarlo, cioè romparlo per neuno appetito disordenato, ma rifrenare i sentimenti vostri con la memoria del sangue di Cristo, e dell’unione  della  natura  divina  unita  con  la  natura  umana.  Vergognarassi  allora  la  miserabile  carne nostra di venire a tanta miseria, e sentirà l’odore della purità, avendo questa santa considerazione; e con reverenzia e timore di Dio starà nel santo matrimonio. E abbiate in reverenzia e’ dì che sono comandati dalla santa Chiesa. 

Facendo  così,  sarete  arbori  fruttiferi,  e  ‘l  frutto  che  escirà  di  voi  sarà  buono,  e  rendarà  gloria  e loda  al  nome  di  Dio;  e  sarete  innestati  nell’arbolo  della  vita,  Cristo  dolce  Gesù,  el  quale  vi  legarà  in quello  legame  forte  dell’amore  che  ‘l  tenne  confitto  e  chiavellato  in  croce.  E  così  voi  participarete questa fortezza, essendo legati con Dio e col prossimo con questo dolce legame, in tanto che non sarà dimonio né creatura che ve ne possa trare che voi non siate forti e perseveranti infine alla morte. Né per ingratitudine  delli  uomini  cui  voi  serviste   –   e’  quali  fussero  ingrati  verso  di  voi   –  ,  né  per  diverse  e molte cogitazioni che el dimonio vi mettesse nel cuore  –  d’odio e di molti dispiacimenti del prossimo vostro   –  ,  non  allentarà  però  l’amore,  né  vi  torrà  la  fortezza,  essendo  uniti  e  legati  nel  legame  della carità,  come  detto  è,  anco  sarete  veri  servi  di  Cristo  crucifisso  nello  stato  vostro.  In  altro  modo  non potreste  participare  la  vita  della  grazia,  e  però  dissi  che  io  desideravo  di  vedervi  veri  servi  di  Cristo crucifisso, e legati nel legame dolce della carità. 

Spero nella bontà di Dio che adempirete la volontà sua e ‘l desiderio mio, e questo sarà per la sua bontà, e per lo servizio che fate alla dolce Sposa sua; perché elli è lo Dio nostro grato e cognoscente a coloro che el servono. Molto gli sono grati tutti e’ servizii che gli facciamo, ma tra gli altri che gli sia molto grato  è quello che si fa in servizio della santa Chiesa, in qualunque modo e in qualunque stato noi  le  serviamo.  E’  vero  che  quanto  più  l’uomo  le  serve  con  schietto  cuore  e  senza  alcuno  rispetto, tanto  egli  è  più  piacevole  (non  di  meno  ognuno  gli  è  piacevole,  ed  è  misurato  secondo  la  misura dell’amore), e come elli remunera el servizio, così punisce l’offesa; e come elli è più remunerato, così è più punito colui che offende. Questo perché è? Perché serve el sangue di Cristo, e diserve el sangue di Cristo: e però seguita più remunerazione, e più punizione. 

Dunque,  dolcissimi  fratelli  in  Cristo  dolce  Gesù,  siatemi  servi  fedeli  a  Cristo  crucifisso  e  alla sposa dolce sua; e così gustarete e cognosciarete la volontà etterna di Dio, la quale non vuole altro che la  nostra  santificazione,  e,  come  detto  è,  ce  l’à  mostrata  con  la  bassezza  della  nostra  umanità,  e  col sangue dolce sparto per noi con tanto fuoco d’amore. Lavatevi per fede e speranza nel sangue di Cristo crucifisso; e con questa dottrina notricate la fameglia vostra. Altro non dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 

 

LETTERA 254 

A Petro di missere Jacomo Attagusi de’ Tolomei. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  e  dilettissimo  fratello  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi amatore e servitore di Cristo crucifisso, però che in altro modo non potiamo piacere a Dio. 

E questo doviamo fare per debito, però che ogni creatura che à in sé ragione, è tenuta e obligata d’amarlo: però che da Dio non aviamo ricevuto altro che servizio, diletto e piacere. E àcci amati senza essere  amato  da  noi,  però  che,  non  essendo,  ci  creò  alla  imagine  e  similitudine  sua  ( Gn   1,  26);  e, perdendo  la  grazia  per  lo  peccato  e  disobedienzia  di  Adam,  ci  donò  el  Verbo  dell’unigenito  suo Figliuolo solo per amore, non perché da noi avesse ricevuto servizio, ma offesa. E per l’offesa eravamo caduti in guerra con Dio; ed esso Dio, offeso da noi, ci donò el Verbo del Figliuolo suo, e fecelo nostro mezzo  e  tramezzatore,  facendo  pace  della  grande  guerra  col  prezioso  sangue  dell’Agnello.  Dunque l’obedienzia  sua  à  sconfitta  la  disobedienzia  di  Adam;  e  come  per  la  disobedienzia  contraemmo  tutti peccato, così per l’obedienzia del Figliuolo di Dio aviamo tutti contratto la grazia. 

Ed  è  infinita  la  grazia  che  noi  riceviamo  per  mezzo  di  questo  Verbo,  però  che  tanto  quanto l’uomo offende, ed elli ritorna al sangue di Cristo con dolore e amaritudine della colpa sua, tanto riceve misericordia,  essendoci  ministrato  el  sangue  con  la  santa  confessione.  Però  che,  bomicando  el fracidume delle nostre iniquitadi per la bocca, cioè confessandoci bene e diligentemente al sacerdote, elli  allora  assolvendoci  ci  dona  el  sangue  di  Cristo;  e  nel  sangue  si  lava  la  lebbra  de’  peccati  e  de’ 

difetti  che  sono  in  noi.  Tutto  questo  dono  ci  à  dato  Dio  per  amore,  e  non  per  alcuno  debito;  dunque bene siamo tenuti d’amare, e doviamo amarlo, se noi non vogliamo l’etterna dannazione. 

Ma attendete a una cosa: che chi farà contra a questo sangue, o terrà con coloro che perseguitano el sangue  –  cioè che con ingiuria, scherni e rimproverio perseguitano la Sposa di Cristo  – , questi cotali già mai, se essi non si correggono, non participaranno el frutto del sangue. E non lo’ sarà scusa perché s’amantino col mantello de’ difetti de’ ministri del sangue, dicendo:  «Noi perseguitiamo e’ difetti de’ 

mali  pastori»;  ché  siamo  venuti  a  tanto,  noi  falsi  cristiani,  che  ci  pare  fare  sacrifizio  a  Dio  facendo persecuzione  alla  Sposa  sua.  Ché,  poniamo  che  i  ministri  sieno  dimoni  incarnati  e  pieni  di  molta miseria, non doviamo però noi essere manigoldi né giustizieri di Cristo, però che essi sono gli onti suoi; e vuole che rimanga a lui a fare la giustizia di loro, o a cui elli l’à commessa. E s’è signore temporale, o legge  civile,  non  se  ne  può  impacciare  che  non  caggia  nella  morte  dell’anima  sua,  perché  non  vuole Dio. Costui non mostra segno che elli ami el suo Creatore, anco mostra segno d’odio. Bene è ignorante e miserabile colui che si vede tanto amare, che elli non ami; e grande è la pazienzia di Dio che sostiene tanta iniquità. 

Non ci scordiamo dunque da servire e amare el nostro Creatore  –  perché siamo tenuti d’amarlo, come detto è  – , e il servire non è vergogna, però che el servire a Dio non è essere servo, ma è regnare; e tanto quanto è più perfetto el servigio, e più si sottomette a lui, tanto è più libero e fatto signore di sé medesimo, e non è signoreggiato da quella cosa che non è, cioè el peccato. Però che a maggiore miseria non si può recare l’uomo, che farsi servo e schiavo del peccato: però che perde l’essere della grazia, e serve a non cavelle, e diventa non cavelle. Bene è dunque miserabile cosa de l’uomo cieco e stolto e senza  veruno  lume,  che  elli  avilisca  tanto  sé  medesimo  per  diservire  el  suo  Creatore,  e  per  servire  al dimonio e al mondo con le sue delizie  –  che non à alcuna fermezza  –  e alla propria sensualità; e lassa di servire la bontà infinita, che l’ama tanto inestimabilemente, e sì dolce e glorioso signore, el quale ci à ricomprati non d’oro né d’argento, ma del prezioso sangue dell’unigenito suo Figliuolo ( 1Pt  1, 18 –  19). 

E non è alcuno che possa ricalcitrare a lui, però che noi siamo venduti; e non ci potiamo più vendere né a dimonio né a creature, servendo alle creature fuore di Dio. 

Noi siamo bene tenuti e obligati di servire al prossimo nostro, ma non di servizio che sia contra 

alla  volontà  di  Dio.  O  quanto  è  gloriosa  la  signoria  che  l’anima  acquista  per  servire  al  suo  Creatore! 

Però  che  elli  signoreggia  tutto  quanto  el  mondo,  e  fassi  beffe  de’  costumi  e  de’  modi  suoi;  e signoreggia sé medesimo, e non è signoreggiato da l’ira né dalla immondizia né da alcuno altro vizio, ma  tutti  gli  signoreggia  con  l’affetto  e  amore  della  virtù.  Molti  sono  che  signoreggiano  le  città  e  le castella, e non signoreggiano loro: ogni signoria senza questa è miserabile e non dura. E sempre la tiene imperfettamente,  e  con  poca  ragione  e  con  meno  giustizia;  ma  farà  ragione  e  giustizia  secondo  la propria  sensualità  e  amore  proprio  di  sé,  e  secondo  el  piacere  e  volontà  delli  uomini.  Allora  non  è giustizia, ma è ingiustizia, però che la giustizia non vuole essere contaminata con l’amore proprio, né con  dono  di  pecunia  né  di  lusenghe  e  piacere  d’uomo.  E  colui  che  ama  vorrà  inanzi  morire  che offendere  Dio,  o  in  questo  o  in  alcuna  altra  cosa:  allora  è  servo  fedele,  ed  è  fatto  signore  di  sé medesimo, signoreggiando la propria sensualità ed el libero arbitrio con la ragione. 

Adunque, poi che è di tanta dignità l’amare e servire a Dio, ed è necessario alla salute nostra  –  e il  contrario  è  tanto  pericoloso  e  di  tanta  miseria   –  ,  voglio  e  pregovi,  fratello  carissimo,  che  voi  el serviate  con  tutto  el  cuore  e  con  tutto  l’affetto  e  non  aspettiate  el  tempo,  però  che  non  sete  sicuro d’averlo:  però  che  noi  siamo  condennati  alla  morte,  e  non  sappiamo  quando.  E  però  non  doviamo perdere  el  tempo  presente  per  quello  che  non  siamo  sicuri  d’avere.  E  perché  abbiamo  detto  che  noi siamo tenuti d’amare Dio, colui che ama debba fare utilità a colui cui elli ama, e debba servirlo. E io veggo che a Dio non potiamo fare utilità, però che pro non gli facciamo del nostro bene, né danno del nostro male. 

Che doviamo dunque fare? Doviamo rendere gloria e loda al nome suo,  e menare la vita nostra piena  d’odore  di  virtù;  e  il  frutto  e  la  fadiga  dare  al  prossimo:  cioè  con  nostra  fadiga  fargli  utilità;  e servirlo  in  quelle  cose  che  sono  secondo  Dio;  e  portare  e  sopportare  e’  difetti  suoi  con  vera  carità, ordenata  e  non  disordenata.  Amore  disordenato  è  di  commettere  la  colpa  per  campare  e  piacere  al prossimo.  Non  vuole  essere  così,  anco  l’ordenato  amore  in  Dio  non  vuole  ponere  l’anima  sua  per campare tutto quanto el mondo: che se fusse possibile che, per commettere uno peccato, elli mandasse ogni  creatura  che  à  in  sé  ragione  a  vita  etterna,  nol  debba  fare.  Ma  bene  debba  ponere  la  vita  sua corporale per l’anima del  prossimo  suo,  e la sustanzia corporale per campare  el  corpo. Or per questo modo e con questo mezzo del prossimo ci conviene amare Dio; e così mostraremo che noi l’amiamo. 

Così  sapete  che  Cristo  disse  a  santo  Pietro,  quando  disse:  «Pietro,  àmimi  tu?»,  e  rispondendo  Pietro, che bene sapeva se elli l’amava, compite le tre volte, disse: «Se tu m’ami, pasce le pecorelle mie» ( Gv 21, 15 –  17).Quasi dica: a questo m’avedrò che tu m’ami, non potendo fare utilità a me: se soverrai al prossimo tuo, notricandolo e dandoli la fadiga tua con la santa e vera dottrina. 

A noi conviene sovenirlo, secondo l’attitudine nostra, chi con la dottrina, e chi con l’orazione, e chi con la sustanzia; e chi non può con la sustanzia, sovenire con gli amici, a ciò che noi stiamo sempre con la carità del prossimo, facendo utilità a questo mezzo che Dio ci à posto. Unde io vi richeggio a voi per grazia e per misericordia  –  e così diciarò la parola di Cristo: «Petro, ami tu el tuo Creatore e me? Or mi serve nel prossimo tuo, che à bisogno e necessità»  – , giusta al vostro potere, sempre messo inanzi l’onore di Dio, senza alcuna offesa. 

Io ò inteso  che  Luisi della Vigna da Capova,  fratello di  frate Ramondo,  è preso  dalla  gente del Prefetto, el quale era con la gente della Reina; e ànnoli posto di taglia quattromilia fiorini, la quale cosa non  è  possibile  a  lui  di  fare,  però  che  è  povaro.  Prego  dunque  voi,  e  strengo  in  quella  ardentissima carità la quale Dio à mostrata a voi e a ogni creatura per mezzo del sangue del suo Figliuolo, che voi preghiate el Prefetto per vostra parte  –  ché ò inteso che el potere fare  – , e per mia, che per amore di Cristo crucifisso ci faccia questa grazia e misericordia: che elli sia lassato, e non gli sia richiesto quello che non può fare. E ditegli che questa è limosina; e faccia ragione che Dio per questo  gli conservi el tempo  a  correggere  la  vita  sua,  e  venga  a  vera  virtù,  e  a  pace  e  a  quiete  dell’anima  e  del  corpo,  e spezialmente a reverenzia e a obedienzia della santa Chiesa, sì come servo e fedele cristiano. Però che doppo questo ne gli seguita la vita durabile, dove à vita senza morte e luce senza tenebre, sazietà senza 

fastidio  e  fame  senza  pena.  E  io  m’obligo  a  lui  e  a  voi,  di  sempre   –   mentre  che  io  vivarò   –   offerire continue orazioni, lagrime e desiderii per la salute vostra, secondo che la divina grazia mi concederà. 

Altro non ò che darvi. Fate quello di lui che di me medesima, per l’amore di Cristo crucifisso e a ciò che  dimostriate  l’amore  che  voi  gli  avete,  e  per  amore  di  me  e  di  frate  Ramondo,  che  è  padre dell’anima  mia.  Racomandatemi  al  Prefetto,  e  diteli  che  seguiti  le  vestigie  di  Cristo  crucifisso,  e annieghisi nel sangue di Cristo crucifisso. Non dico più. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 







LETTERA 255 

A papa Gregorio XI, essendo essa in Vignone. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Santissimo  e dolcissimo padre, la vostra indegna  e miserabile  figliuola Caterina in  Cristo  dolce Gesù,  vi  si  racomanda  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  uomo  virile,  senza  neuno timore  o  amore  carnale  proprio,  di  voi  medesimo  o  di  neuna  creatura  congionta  a  voi  per  carne, considerando e vedendo io nel cospetto di Dio che neuna cosa v’impedisce il santo e buono desiderio vostro   –   e  materia  d’impedire  l’onore  di  Dio  e  l’essaltazione  e  riformazione  della  santa  Chiesa   –  , quanto  questo.  Però  desidera  l’anima  mia  con  inestimabile  amore  che  Dio  per  la  sua  infinita misericordia  vi  tolga  ogni  passione  e  tiepidezza  di  cuore,  e  riformivi  uno  altro  uomo,  cioè  di riformazione d’affocato e ardentissimo desiderio: ché in altro modo non potreste adempire la volontà di Dio e il desiderio de’ servi suoi. Oimé oimé, babbo mio dolcissimo, perdonate alla mia presunzione, di quello ch’io v’ò detto, e a dire costretta so’ dalla prima dolce Verità di dirlo. 

La  volontà  sua,  padre,  è  questa  e  così  vi  dimanda:  egli  vi  dimanda  che  facciate  giustizia dell’abondanzia  delle  molte  iniquità  che  si  comettono  per  coloro  che  si  notricano  e  pasciono  nel giardino della santa Chiesa, dicendo che l’animale non si debba notricare del cibo degli uomini. Poi che esso  v’à  dato  l’aultorità,  e  voi  l’avete  presa,  dovete  usare  la  virtù  e  potenzia  vostra;  e  non  volendola usare, meglio sarebbe a rifiutare, e più onore di Dio e salute dell’anima vostra sarebbe. 

L’altra si  è che la volontà sua si  è questa, e così vi  domanda:  egli vuole che voi  vi  pacifichiate con  tutta  la  Toscana,  con  cui  avete  briga,  traendo  di  tutti  quanti  e’  vostri  iniqui  figliuoli,  che  ànno ribellato  a  voi,  quello  che  se  ne  può  trare,  tirando  quanto  si  può  senza  guerra,  ma  con  punizione, sicondo che debba fare il padre al figliuolo quando à offeso. 

Anco dimanda la dolce bontà di Dio a voi che piena alturità diate a coloro che vi domandano di fare el santo passagio; ché quella cosa che pare impossibile a voi, è possibile alla dolce bontà sua, che à ordinato e vuole che sia così. Guardate, quanto avete caro la vita, che non ci comettiate negligenzia: né tenete  a  beffe  l’operazioni  dello  Spirito  santo,  che  sonno  dimandate  a  voi,  che  ‘l  potete  fare  se  voi volete. Iustizia potete fare, pace potete avere, traendone fuore le perverse pompe e delizie del mondo, conservando  solo  l’onore  di  Dio  e  il  debito  della  santa  Chiesa;  l’aultorità  di  darla  a  coloro  che  ve  la dimandano, anco l’avete. 

Adunque, poi che non sete povaro, ma ricco, che portate in mano le chiavi del cielo,  –  a cui voi aprite  è  aperto,  e  a  cui  voi  serrate  è  serrato  ( Mt   16,  19)   –  ,  non  facendolo  voi  ricevareste  grande riprensione da Dio. 

Io, se fussi in voi, temarei che ‘l divino giudicio non venisse sopra di me. 

E  però  vi  prego  dolcissimamente,  da  parte  di  Cristo  crocifisso,  che  voi  siate  obediente  alla volontà di Dio; ché so che non volete né disiderate altro che di fare la sua volontà, acciò che non venga sopra di voi quella dura riprensione: «Maladetto sia tu, che ‘l tempo e la forza che ti fu comessa, tu non l’ài adoparata!»  Credo, padre, per la bontà di Dio, e anco pigliando speranza della vostra santità, che voi farete sì che questo non verrà sopra di voi. Non dico più. 

Perdonatemi  perdonatemi:  ché  ‘l  grande  amore  ch’io  ò  alla  vostra  salute,  e  il  grande  dolore quand’io  veggio  el  contrario,  me  ‘l  fa  dire.  Volontieri  l’arei  detto  alla  vostra  propria  persona  per iscaricare a pieno la mia coscienzia. Quando piacerà  alla vostra Santità ch’io  venga, verrò volontieri. 

Fate sì ch’io non mi richiami a Cristo crocifisso di voi, ché ad altro non mi posso richiamare, che non c’è maggiore in terra. 

Permanete etc. 

Umilemente vi domando la vostra benedizione. Gesù dolce, Gesù amore. 







LETTERA 256 

A messer frier Niccolò priore de’ Frieri de la provincia di Toscana, essendo esso ito a Vinegia per dare ordine al passagio sopra gl’infedeli el quale doveano incominciare. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  cavaliere  virile,  spogliato  dell’amore proprio di voi medesimo e vestito dell’amore divino, perché ‘l cavaliere che è posto per combattere in sul campo della bataglia debba essere armato dell’arme dell’amore, che è la più forte arme che sia. E 

non  bastarebbe  che  l’uomo  fusse  armato  solamente  di  corazze  e  panciere,  però  che  spesse  volte diverrebbe  che,  se  non  avesse  l’arme  dell’amore  e  disiderio  d’apetire  onore,  e  volere  la  cosa  per  la quale egli combatte, subito che vedesse e’ nemici temarebbe e vollarebbe el capo adietro. 

Così vi dico che l’anima che comincia a intrare nel campo della bataglia per combattere co’ vizii, col mondo, col dimonio, e con la propria sensualità, se non s’arma dell’amore della virtù, e non si reca el  coltello  in  mano  de  l’odio,  e  della  vera  e  santa  conscienzia  fondata  in  amore  divino,  già  mai  non combatte, ma viensi meno; e, come negligente persona che è armata della propria sensualità, si pone a giacere dormendo ne’ vizii e ne’ peccati. Questa è quella arme gloriosa che scampa l’uomo dalla morte etternale; ella gli dà lume, e tollegli la tenebre: e da stato bestiale viene a stato d’uomo. Ché colui che vive  ne’  vizii  e  ne’  peccati  e  nella  molta  immondizia,  egli  prende  e’  costumi  e  la  forma  delle  bestie: ché, come la bestia non à in sé ragione, anco va secondo l’apetiti suoi, così l’uomo che è fatto bestiale à perduto el lume della ragione, e lassasi guidare a’ movimenti carnali e gli altri disordinati apetiti che gli vengono; e tutto el suo diletto non è in altro che in disonestà, in bene mangiare e bere, in dilicatezze, delizie e stati e onori del mondo, e’ quali tutti passano come el vento. Costui non è cavaliere vero e non è da ricevere e’ colpi, perché s’à messa l’arme della morte, e posta in sé la condizione dell’animale. 

Questo non voglio che tocchi a voi, ma voglio che virilmente e realmente siate uomo; e non tanto che  uomo,  ma  crescendo  in  virtù   –   avendo  combattuto  già  co’  vizii,  come  detto  è   –   veniate  a  stato angelico, voi e la vostra compagnia, sì come Dio v’à chiamati, ché voi sapete che lo stato umano è lo stato del matrimonio: a stato angelico sete voi e la vostra religione, sì come gli altri religiosi, e’ quali à posti  nello  stato  della  continenzia.  Non  sarebbe  cosa  convenevole,  anco  sarebbe  spiacevole  a  Dio  e abominevole al mondo che voi, che sete chiamati e andate alla maggiore perfezione  –  ché non tanto che in stato umano o in stato angelico, ma voi sete posti nello stato de’ gloriosi martiri posti a dare la vita per Cristo crocifisso  – , che voi fuste poi nello stato delle bestie: molto sarebbe spiacevole a mescolare grande tesauro col brutto e miserabile loto. 

Orsù  virilmente,  senza  veruno  timore  servile,  alle  due  battaglie  che  Dio  v’à  posto!  La  prima  è battaglia generale, data a ogni creatura che à in sé ragione: ché, come siamo in tempo da discernere el vizio  dalla  virtù,  così  siamo  atorniati  da’  nemici  nostri,  cioè  dal  mondo,  dal  dimonio  e  dalla  propria carne e perversa sensualità, che sempre impugna contra lo spirito; ma con l’amore della virtù e odio del vizio  gli sconfigiarete.  L’altra battaglia  è in  particulare data a voi  per  grazia, della quale ognuno  non n’è  fatto  degno:  alla  quale  battaglia  vi  conviene  andare  armato  non  solamente  d’armadura  corporale, 

ma dell’arme spirituale; ché se non aveste l’arme dell’amore de l’onore di Dio, e desiderio d’acquistare la  città  dell’anime  tapinelle  infedeli,  che  non  participano  el  sangue  dell’Agnello,  poco  frutto acquistareste coll’armi materiali. 

E però io voglio, carissimo padre e figliuolo, che voi con tutta la vostra compagnia vi poniate per obiecto Cristo  crocifisso   –   cioè el  sangue prezioso  dolcissimo suo, el  quale fu sparto  con tanto fuoco d’amore  per  tollerci  la  morte  e  darci  la  vita   –  ,  acciò  che  pienamente  in  grande  perfezione  venga  in effetto quello per che  voi  andate,  e riceviate el  grandissimo frutto, cioè frutto di  grazia e di  vita:  ché dalla grazia giogniamo alla vita durabile. Imparate da questo consumato e svenato Agnello che in su la mensa  della  croce  non  raguardando  la  sua  fadiga  né  la  sua  amaritudine,  ma  con  diletto  del  cibo  de l’onore del Padre e salute nostra, si pose e mangiarlo in su la mensa dell’obrobriosa croce. E, sì come inamorato de l’onore del Padre etterno e della salute de l’umana generazione, egli sta fermo e costante, e non si muove per fadighe, né strazii, né ingiurie, né scherni, né villanie; non per nostra ingratitudine, ché si vedeva dare la vita per uomini ingrati e sconoscenti di tanto benefizio. 

El  re  nostro  fa  come  vero  cavaliere  che  persevera  nella  bataglia  infino  che  sono  sconfitti  e’ 

nimici. E, preso questo cibo, con la carne sua fragellata sconfisse el nemico della carne nostra; con la vera umilità  –  umiliandosi Idio a l’uomo  –  con la pena e obrobrio sconfisse la superbia, le delizie e stati del mondo; con la sapienzia sua vinse la malizia del dimonio: sì che con la mano disarmata, confitta e chiavellata  in  croce,  à  vinto  el  principe  del  mondo  ( Gv   12,  31;  Gv   16,  11),  pigliando  per  cavallo  el legno della santissima croce. 

Venne armato questo nostro cavaliere con le corazze della carne di Maria, la quale carne ricevette in sé e’ colpi per riparare alle nostre iniquità; l’elmo in testa: la penosa corona delle spine ( Mt  27, 29; Mc  15, 17;  Gv  19, 2), affondata infine al cerebro; la spada allato: la piaga del costato ( Gv  19, 34) che ci mostra el secreto del cuore, la quale è un coltello, a chi à punto di lume, che debba trapassare el cuore e le ‘nteriora nostre per affetto d’amore; la canna in mano per derisione ( Mt  27, 29); e’ guanti in mano, e gli speroni in piè, sonno le piaghe vermiglie delle mani e de’ piei di questo dolce e amoroso Verbo. E 

chi  l’àe  armato?  l’amore.  Chi  l’à  tenuto  fermo,  confitto  e  chiavellato  in  croce?  None  e’  chiovi  né  la croce né la pietra, né la terra tenne ritta la croce, ché non erano sufficienti a tenere Idio e Uomo; ma el legame  dell’amore  dell’onore  del  Padre  e  salute  nostra.  L’amore  nostro  fu  quella  pietra  che  ‘l  levò  e tenne ritto. 

Quale  sarà  colui  di  sì  vile  cuore  che  raguardando  questo  capitano  e  cavaliere,  rimasto insiememente morto e vincitore, che non si levi la debilezza dal cuore e non diventi virile contra ogni aversario?  Veruno  sarà;  e  però  vi  dissi  io  che  vi  poneste  per  obiecto  Cristo  crocifisso.  Tegnete  la sopravesta nel sangue di Cristo crocifisso, e con esso sconfigiarete e’ primi nemici  –  cioè nella prima battaglia  detta   –  ;  perché  già  gli  à  sconfitti  per  noi,  e  àcci  fatti  liberi,  traendoci  della  perversa servitudine del dimonio. E se ci volesse assalire, subito ricorriamo all’arme del Figliuolo di Dio. Morti e’ vizii nell’anima, e voi mangiarete el cibo, e sarete fatto gustatore e mangiatore de l’onore di Dio e salute  del  prossimo  vostro;  e  con  questa  fame  seguitarete  l’Agnello,  per  potere  avere  questa  dolce preda,  la  quale  per  affetto  d’amore  vi  dovete  immaginare  d’avere.  Né  per  pena,  né  per  morte,  né  per veruno caso che possa avenire, voi el lassarete, né vollerete el capo adietro. O quanto è gloriosa questa battaglia! ché, essendo vinto, vince, e già mai non rimane perditore. Guarda già che non fusse sì  vile che vollesse le spalle; ma se persevera, sempre vince. 

Egli fa come fece el Figliuolo di Dio, che giocando in sulla croce alle braccia con la morte, la vita vinse  la  morte,  e  la  morte  la  vita:  dando  la  vita  del  corpo  suo,  distrusse  la  morte  del  peccato;  con  la morte vinse la morte, e la morte vinse la vita, perché ‘l peccato fu cagione della morte del Figliuolo di Dio. Ode dolce giuoco e torniello ch’egli à fatto! Voi che sete eletti a questo medesimo, in su la croce del desiderio de l’onore di Dio e ricompramento dell’anime infedeli, dovete giocare, colla morte della infedelità, con la vita del lume della fede. Se rimanete morti, questa è l’ottima parte ( Lc  10, 42): ché la morte sarà vincitore della morte, sì come vediamo che ‘l sangue de’ martiri dava la vita agl’infedeli, e 

a’  malvagi  tiranni.  E  se  vinco  senza  sangue,  anco  vinco:  cioè,  che  se  Dio  non  permettesse  che rimanesse la vita, non è però di meno la vittoria; sì che bene è gloriosa. Ma non sarebbe gloriosa per li matti  e  semplici  che  andassero  solamente  per  fummo  e  per  propria  utilità  sensitiva:  costoro  poco farebbero,  e  per  piccola  derrata  darebbero  grande  prezzo;  darebbero  el  prezzo  della  vita  loro  per  lo miserabile  fummo  del  mondo.  Costoro  ricevono  el  merito  loro  nella  vita  finita;  costoro  sonno  armati del  vestimento  della  morte  dell’amore  proprio  di  sé  medesimi,  e  non  sono  uomini  da  fatti  ma  sono uomini  da  vento;  e  così  si  vollaranno  come  foglia  senza  veruna  fermezza  o  stabilità,  perché  egli  non ànno  l’obiecto  di  Cristo  crocifisso,  né  presa  l’arme  della  vita.  El  desiderio  mio  è  che  siate  cavaliere vero, voi e gli altri vostri compagni, e però dissi io ch’io desideravo di vedervi cavaliere virile, posto in questo glorioso campo. Spero, per la infinita e inestimabile bontà di Dio, che voi adimpirete la volontà sua   –   che  vi  richiede  così   –  ,  e  ‘l  desiderio  mio.  Altro  non  dico.  Bagnatevi  nel  sangue  di  Cristo crocifisso, e nascondetevi nelle piaghe dolcissime sue; e per scudo tollete la santissima croce. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore, Maria. 



LETTERA 257 

A Conte di monna Agnola e a’ compagni in Firenze. 

Al nome di Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimi  figliuoli  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi veri cavalieri, sì e per sì   fatto modo che poniate la vita per Cristo crocifisso. 

Voi sete posti nel campo de la bataglia di questa tenebrosa vita, che continovamente siamo a le mani  co’  nostri  nemici.  El  mondo  ci  perseguita  co’  le  ricchezze,  stati,  onori,  mostrandoci  che  siano fermi,  e  sì  vengono  meno  e  passano  come  ‘l  vento.  El  dimonio  ci  asalisce  co’  le  molte  tentazioni, facendoci fare ingiuria e spesse volte tòllare il nostro, solo per ritrarci dalla carità del prossimo nostro; ché,  avendo  noi  perduto  l’amore,  abiamo  perduta  la  vita.  La  carne  ci  molesta  con  molta  flagelità  e movimenti,  per tollarci  la purità:  ch’essendo privati della purità, esso    fatto siamo  privati  di  Dio, però ch’egli  è  somma  ed  eterna  purità.  I  nemici  nostri  non  dormono  mai,  ma  sempre  stanno  atenti  a perseguitarci; e questo permette Dio per darci sempre materia per la quale noi meritiamo, e per levarci dal sonno della negligenzia. 

Sapete  che,  quando  l’uomo  si  sente  asalire  da’  nemici,  egli  è  solicito  a  pigliare  il  rimedio  per difendarsi da loro, perch’egli vede bene che, se dormisse, starebbe a pericolo di morte; e però Dio ce le fa  sentire  perché  noi  ci  destiamo,  pigliando  l’arme  dell’odio  e  dell’amore.  E  l’odio  serra  la  porta  a’ 

vizii,  cioè  la  porta  del  consentimento,  perché  fa  risistenzia  a  loro  con  ogni  dispiacimento  che  può;  e uopre  la  porta  a  le  virtù,  distendendo  le  braccia  dell’amore  a  ricevarle  dentro  nell’anima  sua,  con grandissimo  affetto  e  disiderio.  Sì  che  vedete  ch’egl’è  buono  e  ottimo  ch’e’  nemici  nostri  si  levino contra di noi. 

Non  dobiamo  temere,  né  potiamo  temere  se  noi  voliamo,  ma  confortarci  dicendo:  «Per  Cristo crocifisso ogni cosa potremo» ( Fil  4, 13). E di che deba l’anima temere, se si confida nel suo Creatore? 

Noi vediamo che di questo campo il nostro capitano n’è Cristo Gesù:  egli à sconfitti e’ nemici nostri col sangue suo. Le dilizie e richezze del mondo à sconfitte co’ la viltà e povertà volontaria, sostenendo fame sete e perseguizioni. El dimonio à sconfitto, e la sua malizia, con la sua sapienzia, pigliandolo co’ 

l’esca e amo della nostra umanità, per l’unione della natura divina con la natura umana. La carne nostra è sconfitta per la carne fragellata, macerata, satollata d’obrobii in sul legno della santissima croce; ne l’ultimo, levata sopra tutti e’ cori degli angeli nella resurezione del Figliuolo di Dio. Non è neuno corpo né mente tanto corrotto che, riguardando la nostra umanità unita colla natura divina in tanta eccelenzia, che non si purifichi e che non si desse inanzi a la morte che lordare la mente sua. 

Poi  che  noi  abiamo  trovato  el  rimedio,  e  ‘l  nostro  capitano  Cristo  gli  à  sconfitti  per  noi  e  fatti debili  –  e legati per sì   fatto modo che non ci possono vinciare se noi non vogliamo  – , non è da temere 

ma  virilmente  combattare,  segnandoci  col  segno  della  santissima  croce,  ponendoci  per  obietto  el sangue dello immaculato Agnello, pigliando el coltello de l’odio e dell’amore, e con esso percuotare e’ 

nostri nemici. 

Questa è la bataglia comune, che ogni uomo che nasce e giogne a età perfetta si conviene che stia in su questa battaglia. Parmi che la inestimabile bontà di Dio v’abi eletti, come cavalieri, a combattare realmente contra e’ vizii e i peccati, per acquistare la ricchezza e il tesoro delle virtù. 

Ora  mi  pare  che  egli  v’inviti  a  crescere  e  mandare  in  effetto  la  vostra  perfezione,  ponendovi inanzi la fame della salute de l’infedeli. E’ pare che voglia che voi siate i primi feridori sopra di loro, però  che  ora  si  fa  el  principio  del  santo  passagio.  El  santo  padre  manda  e’  frieri,  e  chi  gli  vorrà seguitare,  sopra  di  loro.  Ora  vi  prego  che  voi  vi  stregniate  insieme  con  don  Giovanni,  e  che  voi  li ragionate quello che questi giovani vi  ragionaranno e informaranno a bocca, e  Leonardo insieme  con loro. Faretene quello che lo Spirito santo ve ne farà fare, con consiglio di don Giovanni, quant’ io credo che ‘l nostro Salvatore ora facci questo principio per mandare poi in efetto el generale. 

Senza  neuno  timore,  figliuoli  miei  dolci,  metetevi  la  panziera,  cioè  di  sangue,  intriso  el  sangue nostro  col  sangue  dell’Agnello.  O  che  dolce  e  graziosa  panziera  sarà  quella,  da  risistere  contra  ogni colpo! Col coltello de l’odio e dell’amore percotarete e sconfigiarete e’ vostri nemici; con la panziera del sangue sosterrete. O dolcissimi figliuoli, vedete quanto diletto dà questa armadura, che sostenendo vince,  e  essendo  percossa  percuote,  però  che  v’à  dentro  saette  che  gitano  invisibilemente;  essendo invisibili,  apaiono  visibili,  perché  le  percosse  loro  ingenerano  fiori  e  frutti:  fiori  di  gloria  e  lode  del nome  di  Dio,  che  co’  l’odore  suo  spegne  il  puzzo  della  infedelità.  Dopo  il  fiore  segue  el  frutto, ricevendo el merito delle fatiche nostre qui, vivendo e crescendo nella grazia e, nell’ultimo, nella eterna visione di Dio. 

Non  siate  negligenti,  ma  soleciti;  per  piciola  fatica  non  fugite  el  frutto,  ché  in  altro  modo  non potreste  essere  cavalieri  virili.  E  però  vi  dissi  ch’io  desideravo  di  vedervi  cavalieri  virili,  posti  nel campo de la bataglia. E però vi prego, acciò che adempiate la volontà di Dio e ‘l desiderio mio, che voi v’aneghiate, atufiate e innebriate nel sangue di Cristo crocifisso, perché nel sangue si fortifica el cuore. 

Altro non dico. 

Permanete etc. Gesù dolce etc. 



LETTERA 258 

A missere Ristoro di Piero Canigiani, in Firenze. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  fratello  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi constante e perseverante nella virtù, però che  colui  che  comincia  non  è  quelli  che  è  coronato,  ma  solo  colui  che  persevera.  Però  che  la perseveranzia è quella reina che è coronata, e sta in mezzo della fortezza e della vera pazienzia, ma ella sola riceve corona di gloria; sì che io voglio, dolcissimo fratello, che voi siate constante e perseverante nella virtù, a ciò che riceviate il frutto d’ogni vostra fadiga. 

Spero nella  grande bontà di  Dio che vi  fortificarà per modo  che né dimonio  né creatura vi  farà voltare  el  capo  adietro  al  primo  bomico.  Parmi,  secondo  che  mi  scrivete,  che  abbiate  fatto  buono principio, del quale molto mi rallegro per la salute vostra, vedendo el vostro santo desiderio. E prima, dite  di  perdonare  a  ogni  uomo  che  v’avesse  offeso,  o  che  v’avesse  voluto  offendere:  questa  è  quella cosa che v’è di  grande necessità  a volere avere Dio per grazia nell’anima vostra, e riposarvi eziandio pur secondo el mondo; però che colui che sta ne l’odio è privato di Dio, e sta in stato di dannazione, e in questa vita gusta l’arra dell’inferno: però che sempre si rode in sé medesimo, e appetisce vendetta, e sta sempre con timore. E credendo  uccidere il nemico suo,  à prima morto sé medesimo, però che col coltello de l’odio à uccisa l’anima sua; unde questi cotali, credendo uccidere il nemico, uccidono loro medesimi. 

Ma colui che in verità perdona per amore di Cristo crucifisso, questi à pace e quiete, e non riceve turbazione, però che l’ira che conturba è uscita dell’anima sua; e Dio, che è remuneratore d’ogni bene, gli  rende  la  grazia  sua,  e   –   ne  l’ultimo   –   vita  etterna.  Quanto  diletto  riceve  allora  quella  anima,  e allegrezza e riposo nella conscienzia? la lingua non potrebbe narrare quanta ella è. Ed eziandio secondo el mondo è grandissimo onore a colui che, per amore della virtù e per magnanimità, non appetisce né vuole  fare  vendetta  del  nemico  suo;  sì  che  io  v’invito  e  vi  confermo  a  perseveranzia  in  questo  santo proponimento. 

Di dimandare e procacciare il vostro con debita ragione, questo potete fare con buona conscienzia 

 –   chi  el vuole fare, però che non è tenuto l’uomo di  lassare il suo più che si  voglia;  ma chi  volesse lassare, farebbe bene maggiore perfezione  – . Del non andare a vescovado né a palagio, questo è buono, e ottimo che voi vi stiate pacificamente in casa, però che, se la persona s’impaccia, noi siamo debili, e spesse volte ci troviamo impacciata l’anima nostra, commettendo delle cose ingiuste e fuore dell’ordine della ragione: chi per mostrare di sapere più che uno altro, e chi per appetito di pecunia, sì che elli è bene di dilungarsi dal luogo. 

Ma una cosa ci agiungo: che quando cotali povarelli o povarelle, che ànno chiaramente la ragione e  non  ànno  chi  gli  sovenga  né  mostri  la  ragione  loro  perché  non  ànno  denari,  sarebbe  molto  grande onore di Dio affadigarvi per loro con affetto di carità: come santo Ivo, che fu al tempo suo avocato de’ 

povari.  Pensate  che  l’atto  della  pietà,  e  il  ministrare  a’  povarelli  di  quella  virtù  che  Dio  à  data  a  voi, molto è piacevole a Dio, e salute dell’anima. Unde dice santo Gregorio che elli è impossibile che uomo pietoso perisca di mala morte, cioè di morte etternale; sì ché questo mi piace molto, e pregovi che voi el facciate. 

E in tutte le vostre operazioni vi ponete Dio dinanzi agli occhi, dicendo a voi medesimo  –  quando el disordenato appetito volesse levare el capo contra al proponimento fatto  – : «Pensa, anima mia, che l’occhio di Dio è sopra di te, e vede l’occulto del cuore tuo; e tu se’ mortale che debbi morire e non sai quando, e converratti rendere ragione dinanzi al sommo giudice di quello che tu farai  –  el quale giudice ogni  colpa  punisce  e  ogni  bene  remunera   –  ».  E  a  questo  modo  le  porrete  il  freno,  e  non  scorrirà partendosi  dalla  voluntà  di  Dio.  Satisfare  all’anima  vostra,  questo  dovete  fare  il  più  tosto  che  voi potete, e sgravare la conscienzia di ciò che vi sentiste gravato: e satisfarle o di gravezza che ella avesse di  rendere  sustanzia  temporale,  o  d’altri  dispiaceri  che  avesse  fatti  altrui;  e  fare  chiedere  perdonanza pienamente a ognuno, a ciò che permaniate sempre nella dilezione della carità del prossimo vostro. 

Di vendere le robbe che avete di superchio, e i pomposi vestimenti (e’ quali, carissimo fratello, sono  molto  nocivi  e  sono  uno  strumento  di  fare  invanire  il  cuore  e  notricare  la  superbia,  parendoli essere  da  più  e  maggiore  degli  altri,  gloriandosi  di  quello  che  non  si  die  gloriare,  –   unde  grande vergogna  è  a  noi  falsi  cristiani  di  vedere  el  nostro  capo  tormentato,  e  noi  stare  in  tante  delizie;  unde dice santo Bernardo che non si conviene che sotto il capo spinato stieno i membri dilicati  – ), di ciò fate molto  bene  che  voi  ci  poniate  remedio.  Ma  vestitevi  a  necessità,  onestamente,  non  di  disordenato pregio,  e  piaciaretene  molto  a  Dio;  e  giusta  al  vostro  potere  fate  questo  medesimo  della  donna  e  de’ 

vostri figliuoli, sì che voi siate a loro regola e dottrina, sì come debba essere il padre, che con ragione e atto di virtù die allevare i suoi figliuoli. 

Agiongoci  una  cosa:  che  nello  stato  del  matrimonio  voi  stiate  con  timore  di  Dio  e  riverenzia come  a  sacramento,  e  non  con  disordenato  desiderio;  e  i  dì  che  sono  comandati  dalla  santa  Chiesa abbiate in debita reverenzia, sì come uomo ragionevole, e non come animale bruto. Allora di voi e di lei, sì come arboli buoni, produciarete buoni frutti. 

Di refiutare gli offizii, farete molto bene, però che rade volte è che non vi si offenda; e a tedio vi debbono venire pur d’udirgli ricordare. E però lassate questi morti sepellire a’ morti loro ( Mt  8, 22;  Lc 9,  60);  e  voi  v’ingegnate   –   con  libertà  di  cuore   –   di  piacere  a  Dio,  amandolo  sopra  ogni  cosa  con desiderio di virtù, e il prossimo come voi medesimo, fuggendo il mondo e le delizie sue; e renunziare a’ 

peccati e alla propria sensualità, reducendovi sempre alla memoria e’ benefizii di Dio: e spezialmente il 

benefizio del sangue, il quale per noi fu sparto con tanto fuoco d’amore. 

Èvi  anco  di  bisogno,  a  volere  conservare  la  grazia  e  crescere  l’anima  vostra  in  virtù,  d’usare spesso la santa confessione, a vostro diletto, per lavare la faccia dell’anima nel sangue di Cristo (però che  pur  la  lordiamo  tutto  dì,  almeno  il  mese  una  volta:  se  più,  più   –   ma  meno  non  mi  pare  che  si dovesse  fare   –  ).  E  dilettatevi  d’udire  la  parola  di  Dio;  e  quando  sarà  il  tempo  suo  che  noi  siamo pacificati col padre nostro, fate che le pasque solenni, o almeno una volta l’anno, voi vi comunichiate, dilettandovi dell’ofizio divino; e ogni mattina udire la messa: e non potendo ogni dì, almeno di quelli che sono comandati da la santa Chiesa  –  a’ quali siamo obligati  –  ve ne dovete ingegnare quantunque si può. 

L’orazione non si conviene che ella sia di lunga da voi, anco, nell’ore debite e ordinate, quando si può, vogliate reducervi un poco a cognoscere voi medesimo e l’offese fatte a Dio, e la larghezza de la sua bontà  –  la quale tanto dolcemente à adoperato e aduopera in voi  – , aprendo l’occhio dell’intelletto col  lume  della  santissima  fede  a  raguardare  come  Dio  v’ama  ineffabilemente;  el  quale  amore  cel manifestò col mezzo del sangue dell’unigenito suo Figliuolo. E pregovi che, se voi nol dite, che voi el diciate ogni dì l’offizio della Vergine, a ciò che ella sia el vostro refrigerio, e avocata dinanzi a Dio per voi. 

D’ordinare la vita vostra, di questo vi prego che il facciate. E il sabato digiunare a reverenzia di Maria; e i dì che sono comandati dalla santa Chiesa, non lassarli mai se non per necessità. E fuggite di stare in disordenati conviti; ma ordinatamente vivere come uomo che non vuole fare del ventre suo dio, ma prendere el  cibo  a necessità,  e non con miserabile diletto, però  che impossibile sarebbe che  colui che non è corretto nel mangiare si conservasse nella innocenzia sua. Ma so’ certa che la infinita bontà di Dio, di questo e dell’altre cose, vi farà a voi medesimo prendere quella regola che sarà di necessità alla salute vostra. E io ne pregarò, e ne farò pregare, che vi dia perfetta perseveranzia infine alla morte, e v’allumini di quello che avete a fare per la salute vostra. Altro ora non vi dico. Confortatevi in Cristo Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 259 

A Tommaso da Alviano. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  fratello  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi servo fedele al vostro Creatore; la quale servitudine fa l’uomo regnare etternalmente, ma non darebbe vita a chi non fusse fedele, cioè col lume della  santissima  fede,  el  quale  s’acquista  con  l’occhio  dell’intelletto  quando  l’anima  raguarda  nella inestimabile carità di Dio: cioè con quanto amore elli ci à donato l’essere. 

E nel Verbo dell’unigenito suo Figliuolo troviamo, anco, amore inestimabile; perché nel sangue suo troviamo che ci à recreati a grazia, la quale l’uomo aveva perduta per la colpa sua. Sì che per amore Dio  ci  creò  all’imagine  e  similitudine  sua  ( Gn   1,  26),  e  per  amore  ci  donò  el  suo  Figliuolo,  che  ci restituisse recreandoci a grazia nel sangue suo. Volse Dio col mezzo del Figliuolo mostrare a noi la sua verità, e la dolce volontà sua, che non cerca né vuole altro che la nostra santificazione. La sua verità era questa: che in  verità aveva creato l’uomo perché participasse e godesse nell’etterna sua visione, dove l’anima  riceve  la  beatitudine  sua;  unde  per  lo  peccato  commesso  da  Adam  non  s’adempiva  questa verità ne l’uomo. 

Volendo  dunque  Dio  adempire  questa  verità,  esso  medesimo  si  costrigne  con  la  sua  carità,  e donaci quella cosa che elli à più cara, cioè el Figliuolo unigenito; e pongli questa obedienzia, che elli restituisca l’uomo: e da la morte torni alla vita. Vuole che el figliuolo de l’umana generazione rinasca, come detto è, nel sangue; e neuno può avere el frutto del sangue senza el lume della fede. E però disse Cristo  a Nicodemo  «Neuno può intrare a vita etterna che non rinasca un’altra volta»  ( Gv   3,  5):  volse Cristo  manifestare che el Padre  etterno  gli aveva dato  a concepire per  affetto d’amore el figliuolo  de 

l’umana generazione, e a parturirlo con vera obedienzia e odio e dispiacimento dell’offesa del Padre in su el legno de la santissima croce. 

E parbe che facesse questo dolce Verbo come l’aquila, che raguarda nella ruota del sole, e sempre di sopra e in alto vede el cibo che ella vuole pigliare: vedendolo nella terra, viene e piglialo, e poi in alto el mangia. Così el dolce Gesù, aquila nostra, raguarda nel sole della volontà etterna del Padre, e ine vede l’offesa e la ribellione che la creatura gli à fatto, sì che nella terra della creatura, la quale à trovata nell’altezza  del  Padre,  à  veduto  el  cibo  che  debba  prendere.  El  suo  cibo  è  questo,  che  di  questa miserabile terra, che à offeso e ribellato a Dio con la miserabile disobedienzia, piglia con l’obedienzia sua a volere compire ne l’uomo la verità del Padre, e rendere a lui la grazia; e trarlo della servitudine del dimonio  –  la quale servitudine dà morte etternale  – ; e reduciarlo a servire solo el suo Creatore. 

Poi  che  elli  à  veduto  e  preso  el  cibo,  el  quale  el  Padre  gli  à  dato  mangiare,  vede  che  abasso  in terra non si può mangiare  –  a volere trare el miserabile uomo alla prima obbedienzia sua  – ; e però si leva  con  la  preda  all’altezza  della  santissima  croce,  e  ine  el  mangia  con  spasimato  e  ineffabile desiderio; e sopra sé punisce le nostre iniquità, col corpo sostenendo e con la volontà satisfacendo, per dispiacimento e odio del peccato; e con la virtù della natura divina, che era in lui, porse el sacrificio del sangue  suo  al  Padre:  e  così  è  acetto  questo  sacrificio  a  lui.  Sì  che  vedete  ch’è  in  alto  con  pena  e obrobio, scherni, ingiurie, strazii e villania: afflitto di sete e saziato d’obrobii, in tanto che per sete della salute nostra muore, e così l’à mangiato questo dolce e innamorato Agnello. E però disse elli:  «Se io sarò levato in alto, ogni cosa tirarò a me» ( Gv  12, 32), però che, per lo rinascere che l’uomo à fatto nel sangue di Cristo crucifisso, è tratto ad amarlo, se elli seguita la ragione e non se la tolga con l’amore de la propria sensualità. 

Tratto el cuore ad amare el suo benefattore, è tratto tutto: el cuore l’anima e l’affetto, con tutte le sue operazioni spirituali e temporali; le potenzie dell’anima, che è cosa spirituale, sono tratte da questo amore: la memoria è tratta da la potenzia del Padre etterno, ed è costretta a ritenere e’ benefizii che à ricevuti da lui, e avere memoria per affetto d’amore, e esserne grato e cognoscente. Lo intelletto si leva nella  sapienzia  di  questo  Agnello  immaculato  a  raguardare  in  lui  el  fuoco  della  sua  carità,  dove  elli vede giusti tutti e’ giudicii di Dio, però che ciò che Dio permette elli el fa per amore e non per odio  –  di qualunque cosa si sia, o prosperità o aversità  – : e però tiene e riceve ogni cosa per amore. Però che, se altro  avesse  voluto,  la  sapienzia  di  Dio,  cioè  el  suo  Figliuolo,  non  ci  avarebbe  data  la  vita.  E  però l’anima,  alluminata  in  questo  vero  lume,  non  si  duole  d’alcuna  fadiga  che  sostenga,  anco,  se  la sensualità si volesse dolere, col lume della ragione la fa stare queta. E non tanto che si doglia, ma elli l’à  in  reverenzia;  ed  è  contento  di  sostenere,  per  punire  le  colpe  sue  e  per  potersi  conformare  con  le pene di Cristo crucifisso. 

E se elli à la prosperità del mondo, lo stato e la signoria, elli la tiene non con disordenato amore, ma  con  ordenato,  zelante  de  la  vera  e  santa  giustizia,  senza  alcuno  timore  servile,  perché  à  levato l’occhio dell’intelletto nella sapienzia del Figliuolo di Dio, dove vede abondare tanta giustizia che  –  per non lassare impunita la colpa  –  l’à punita sopra di sé ne la sua umanità, la quale elli prese di noi. 

Levasi  allora  l’affetto,  e  corre  all’amore  che  l’occhio  dell’intelletto  à  veduto  in  Dio,  e  così acquista e gusta la grazia e la clemenzia dello Spirito santo. Empito l’affetto d’amore e di desiderio di Dio, elli si distende ad amare caritativamente el prossimo suo, con una carità fraterna e non con amore proprio, però che, se fusse ne l’amore proprio, non terrebbe ragione né giustizia né a sé né al prossimo suo; ma perché la grazia dello Spirito santo l’à privato dell’amore proprio di sé, per lo levare che fece dell’affetto suo in lui, è fatto giusto, e servo fedele al suo Creatore. E così ciò che elli ama sì leva in alto, perché ogni cosa ama per Dio; e così, in ogni stato che elli è, o in signoria o grandezza o stato o ricchezza del mondo, o a lo stato della continenzia o ne lo stato del matrimonio, e con figliuoli e senza figliuoli,  in  ogni  modo  è  piacevole  a  Dio,  poiché  elli  ama  con  l’affetto  che  è  legato  in  lui.  E  così  ci mostra la prima dolce Verità che non è acettatore delli stati né de’ tempi né de’ luoghi, ma de’ santi e veri desiderii. 

Dissi che l’uomo era tratto spiritualmente e temporalmente, e così è la verità, ché poi che l’uomo à ordenate le tre potenzie dell’anima spirituali, e àlle levate in alto per affetto d’amore, e congregate l’à nel  nome  di  Dio   –   cioè  acordata  la  memoria  a  ritenere  e’  doni  e  le  grazie  di  Dio,  come  detto  è;  e  lo intelletto  a  intendere  la  volontà  nella  sapienzia  del  Figliuolo  di  Dio;  e  la  volontà  ad  amare  nella clemenzia dolce de lo Spirito santo  – , Dio si riposa allora per grazia nell’anima sua. Questo doviamo intendere  che  el  nostro  Salvatore  dicesse,  quando  disse:  «Se  saranno  due  o  tre  o  più  congregati  nel nome mio, io sarò nel mezzo di loro» ( Mt  18, 20). Unde potiamo intendere che elli el dicesse così de la congregazione detta di sopra de le tre potenzie dell’anima, come pur de la congregazione de’ servi di Dio  corporale.  Ma  attendete  che  elli  ci  mette  el  due,  el  tre,  e  ‘l  più:  del  tre  aviamo  detto;  de’  due potiamo intendere per l’amore e santo timore di Dio, perché l’amore à a congregare. Ché se l’uomo non amasse, non disporrebbe la memoria a ricevere e a ritenere, né lo intelletto si sarebbe mosso a vedere e a intendere, né la volontà avarebbe notricato in sé l’amore divino. 

Poi  che  è  raunato  el  tesoro,  el  timore  santo  el  guarda,  e  non  lassa  passare  dentro  nella  città dell’anima e’ nemici del peccato mortale, e anco per quella legge santa di Dio, la quale fu data a Moisè, fondata in timore  –  poniamo che el primo movimento fu amore: però che per amore Dio la dié, perché l’uomo  avesse  freno  nel  suo  male  adoperare   –  .  Venne  poi  el  dolce  e  amoroso  Verbo  con  la  legge dell’amore, none a dissolvere la legge data, ma per compirla ( Mt  5, 17), però che ‘l timore non ci dava vita,  acordando  poi  la  legge  dell’amore  con  quella  del  timore;  la  quale  fu  di  tanta  perfezione,  che  la cosa imperfetta fece perfetta. 

Conviensi dunque tenere l’una e l’altra, però che elle sono unite in tanta perfezione che, chi non vuole essere separato  da Dio, non può avere l’una che non  abbi  l’altra,  perché sono  legate insieme   – 

quanto  a’  diece  comandamenti  sempre  parlando   –   e  insieme  danno  vita  di  grazia,  che  chi  le  volesse separare, impossibile sarebbe che potesse avere Dio per grazia nel mezzo dell’anima sua. E però dice 

«se saranno due», e non dice «se sarà uno»: perché uno non può essere congregato, però che uno non può fare altro che uno, e così non può giognere a tre senza due. Ma conviensi che prima l’anima n’abbi due, e a mano a mano che n’à due, cioè l’amore e ‘l santo timore di Dio, ed elli si truova le tre potenzie dell’anima, che non è altro che una anima; nel quale «uno», adornata con la perfezione della carità, è tanto perfetta che tiene e due  e tre, e  ‘l  più.  E perché dice:  «O  due o tre,  o più,  congregati nel nome mio»?  Queste  sono  le  sante  e  buone  operazioni  de  la  creatura  che  à  in  sé  ragione,  però  che  ogni operazione che elli facesse   –  poniamo che avessero colore d’essere del mondo, sì come è di tenere el grande  stato  e  signoria,  e  fusse  con  la  donna  o  co’  figliuoli  suoi,  che  pare  una  cosa  mondana,  o  in qualunque altra cosa che fosse  –  tutte sono dirizzate in Dio, quando l’anima à fatto el suo principio di regolare e congregare tutte le virtù sue nel nome di Dio. 

Allora vede e cognosce bene la sua verità: che Dio non gli à dato in questa vita alcuna cosa che, se  elli  vuole,  che  gli  sia  impedimento  a  la  sua  salute,  anco  gli  sono  strumento  di  farlo  essercitare  in virtù, e di darli maggiore cognoscimento de la miseria sua e de la divina bontà. E però non si lagna né si può lagnare né del Creatore né della creatura, altro che di sé medesimo, che ribella con la puzza del peccato  mortale  al  suo  Creatore.  Di  Dio  non  si  può  lagnare,  ché  l’à  fatto  forte  che  né  dimonio  né creatura gli può tòllere Dio; anco, spesse volte, la ingiuria che gli è fatta da gli uomini del mondo  –  se elli  non  vuole  seguitare  la  propria  sensualità  con  ira   –   gli  fa  avere  Dio  più  perfettamente,  perché  ‘l pruova  nella  virtù  della  pazienzia,  e  vede  se  elli  ama  el  suo  Creatore  in  verità  o  no;  e  empiesi  più  el vasello  dell’anima  sua  di  grazia:  sì  che  non  si  può  lagnare.  Né  anco  se  per  mezzo  della  creatura ricevesse movimenti di immondizia, e fusse inchinato per conversazione, o atti, o modi a none essere onesto,  dico  che  anco  di  questo  non  si  può  lagnare,  però  che  assai  possono  venire  e’  movimenti  per propria fragilità o per inducimento d’altra creatura, come detto è; non che ‘l possa costrignere, se egli vorrà fare resistenzia con la ragione, e sentire l’odore della purità. Che se si sente percuotere da questo o  da  alcuno  altro  vizio,  tragga  fuore  l’amore  e  ‘l  santo  timore  di  Dio;  e  con  l’occhio  dell’intelletto raguardi nella memoria sua, dove à conservati e’ benefizii di Dio, e con l’affetto l’ami, e rendali grazia 

e loda. E con questa gratitudine santa spegnarà el fuoco dell’ira e della immondizia e della ingiustizia, e d’ogni altro difetto, e singularmente de la ingiustizia. 

Però  che  l’uomo  che  à  a  tenere  stato  e  signoria,  se  non  la  tiene  con  virtù  elli  cade  in  molti inconvenienti, perché essofatto che non la tenesse con l’occhio dirizzato in Dio la terrebbe col proprio disordenato amore; el quale amore atosca l’anima, e tollele el lume che non intende né cognosce altro che cose transitorie e sensitive  –  giudicando la volontà di Dio e la sua e quella delli uomini sempre in male, e non in alcuno bene  – , tollendogli la vita della grazia: e dagli la morte. E neuna sua operazione si dirizza ad altro che a morte di colpa: la giustizia la fa secondo el piacere delli uomini, e non secondo ragione,  per  timore  servile  che  elli  à  di  non  perdere  lo  stato  suo.  Oh  quanto  è  pericoloso  questo perverso amore! ella è la legge del dimonio, la quale fu data di primo principio dal dimonio ad Eva, e Adam la seguitò e compilla: che fu una legge diabolica d’amore e di timore. 

Ma  la  prima  dolce  Verità  ci  à  liberati,  e  data  a  terra  questa  perversa  legge,  in  quanto  non  è costretto l’uomo a tenerla per alcuna cosa che sia. Può bene per lo libero arbitrio, che elli à, pigliarla per  sé  medesimo,  se  vuole;  ma  non  che  per  forza  gli  sia  dato  più  che  la  sua  volontà  voglia  pigliare. 

Bene si debba dunque vergognare la creatura che à in sé ragione, ad avere sì   fatto ricompratore  –  che gli  à  dato  la  fortezza,  e  trattolo  della  servitudine  de  la  puzza  del  peccato   –  ,  a  non  seguitarlo  con perfetto  amore,  con  tutto  el  cuore,  e  con  tutto  l’affetto,  e  col  lume  de  la  fede  viva;  la  quale  truova  e gusta con l’occhio  dell’intelletto,  e con affetto parturisce operazioni vive, e non morte;  e però  è fede viva, ché fede senza opera, morta è ( Gc  2, 17 –  26). Per altro modo non potremmo essere servi di Cristo crucifisso;  el  quale  servire  fa  l’uomo  regnare  sì  nella  vita  durabile  e  sì  perché  el  fa  signore  di  sé medesimo; però che, signoreggiando sé, è fatto signore di tutto el mondo, ché neuna cosa cura né teme, se  non  Dio,  cui  elli  serve  e  ama.  Molti  posseggono  le  città  e  le  castella;  e  non  possedendo  loro  per affetto di virtù, non si truovano cavelle, ma truovansi vòti insiememente e del mondo e di Dio, o per vita o per morte. 

Considerando dunque me che senza el mezzo del lume della fede non potavate giognere a questa perfezione, dissi che io desideravo di vedervi servo fedele al vostro Creatore, e così vi prego, carissimo fratello, che facciate: che voi el serviate virilmente. è vero che a lui non potete fare utilità né servire, perché  non  à  bisogno  di  nostro  servigio;  ma  elli  ci  à  posto  el  mezzo  che  reputa  fatto  a  sé  quello  che facciamo  a  lui  ( Mt   25,  40),  cioè  di  servire  el  prossimo  nostro  per  gloria  e  loda  del  nome  suo:  e singularmente  fra  gli  altri  servizii  che  potiamo  mostrare  che  gli  piaccia  bene,  si  è  di  servire  la  dolce Sposa  sua,  al  cui  servizio  pare  che  v’abbi  chiamato.  Servitele  dunque  liberamente,  però  che,  di qualunque servizio o spirituale o temporale la servirete, tutto gli è piacevole, pur che sia fatto con dritta e buona intenzione. Facendo così, Dio è grato e cognoscente, e rendaràvi el frutto della vostra fadiga in questa vita per grazia; e nella vita durabile ricevarete l’etterna visione di Dio, e vedarete con chiaro e perfetto lume, e senza alcuna tenebre, l’amore e verità del Padre etterno: però che qua giuso el vediamo imperfettamente, ma là suso senza alcuna imperfezione. Altro non dico. Prego la bontà sua, che vi dia perfetto lume a servirlo perfettamente. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 260 

A’ pregioni, el giovedì santo, in Siena  –  anno Mccclxxvij. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimi  figliuoli  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con disiderio di vedervi bagnati per santo desiderio nel sangue di Cristo crocifisso. 

Ponetevelo per obbietto dinanzi all’occhio de lo ‘ntelletto vostro, e facendo così acquistarete una pazienzia  vera,  però  che  ‘l  sangue  di  Cristo  ci  rapresenta  le  nostre  iniquità,  e  rapresentaci  la  infinita misericordia e carità di Dio: la quale ripresentazione ci fa venire in odio e in dispiacimento e’ difetti e 

peccati nostri, e facci venire in amore le virtù. 

E se voi mi domandaste, carissimi figliuoli, perché nel sangue si vegono più e’ nostri difetti, e la misericordia sua, rispondovi: perché la morte del Figliuolo di Dio fu data a lui per li peccati nostri. El peccato  fu  cagione  della  morte  di  Cristo,  ché  ‘l  Figliuolo  di  Dio  non  avea  bisogno  per  via  di  croce intrare  nella  gloria  sua,  ché  in  lui  non  era  veleno  di  peccato,  e  vita  eterna  era  sua.  Ma  noi  miserabili avendola perduta per li peccati nostri, era caduta grandissima guerra fra noi e Dio. L’uomo era infermo ed  era  indebilito,  ribellando  al  suo  Creatore,  e  non  potea  pigliare  l’amara  medicina  che  seguitava  la colpa comessa; fu di bisogno dunque che Dio ci donasse el Verbo de l’unigenito suo Figliuolo. E così per  la  sua  inestimabile  carità  fece  unire  la  natura  divina  con  la  natura  umana;  lo  infinito  si  unì  colla nostra miserabile carne finita. 

Egli viene come medico infermo, e cavaliere nostro. Medico, dico, ché col sangue suo à sanato le nostre  iniquità,  e  àcci  dato  la  carne  in  cibo,  e  ‘l  sangue  in  beveragio  ( Gv   6,  55).  Questo  sangue  è  di tanta dolcezza e soavità, e di sì grande fortezza, che ogni infermità sana  –  e dalla morte viene a la vita  – 

;  egli  tolle  la  tenebre,  e  dona  la  luce.  Perché  ‘l  peccato  mortale  fa  cadere  l’anima  in  tutti  questi inconvenienti:  el  peccato  ci  tolle  la  grazia,  tolleci  la  vita  e  dacci  la  morte;  egli  offusca  el  lume  de  lo 

‘ntelletto,  e  fallo  servo  e  schiavo  del  dimonio;  tollegli  la  vera  sicurtà,  e  dagli  el  disordinato  timore, perché ‘l peccato sempre teme. Egli à perduta la signoria, colui che si lassa signoregiare al peccato. 

Oimé, oimé, quanti sonno e’ mali che ne seguitano! Quante sonno le tribulazioni, l’angosce e le fadighe che ci son permesse da Dio solo per lo peccato! Tutti questi difetti e questi mali sonno spenti nel  sangue  di  Cristo  crocifisso,  perché  nel  sangue  si  lava  l’anima  delle  immondizie  sue,  riducendosi alla santa confessione. Nel sangue s’acquista la pazienzia, ché, considerando l’offese che abiamo fatte a Dio, e il rimedio ch’egli à posto per darci la vita de la grazia, veniamo a vera pazienzia. Sì che bene è vero ch’egli è medico, ché ci à donato el sangue per medicina. 

Dico ch’egli è infermo,  cioè ch’egli à presa la nostra infermità, prendendo la nostra mortalità e carne mortale; e sopra essa carne del dolcissimo corpo suo à puniti e’ difetti nostri. Egli à fatto come fa la  balia  che  notrica  el  fanciullo,  che,  quando  egli  è  infermo,  piglia  la  medicina  per  lui;  perché  ‘l fanciullo è piccolo e debile, non potrebbe pigliare l’amaritudine, perché non si notrica altro che di latte. 

O dolcissimo amore Gesù, tu se’ balia che ài presa l’amara medicina, sostenendo pene, obrobi, strazii, villanie; legato ( Mt  27, 2;  Mc  15, 1;  Gv  18, 12), battuto ( Mt  26, 67;  Mc  14, 65;  Lc  22, 63) e fragellato ( Mt  27, 26;  Mc  15, 15;  Gv  19, 1) alla colonna, confitto e chiavellato in croce ( Mt  27, 35;  Mc  15, 24;  Lc 23,  33;  Gv   19,  18);  satollato  di  scherni  e  d’obrobi  ( Mt   27,  39 –   41;  Mc   15,  29 –   31;  Lc   23,  35 –   36); afflitto e consumato di sete ( Gv  19, 28) senza veruno refrigerio  –  e gli è dato aceto ( Mt  27, 48;  Mc  15, 36;  Lc   23,  36;  Gv   19,  29)  mescolato con  fèle, con grandissimo  rimproverio   –  : ed  egli con pazienzia porta, pregando per coloro che ‘l crocifigono. 

O  amore  inestimabile,  non  tanto  che  tu  preghi  per  quelli  che  ti  crocifigono,  ma  tu  gli  scusi dicendo:  «Padre, perdona a  costoro che non sanno che si  fanno»  ( Lc   23,  34). O pazienzia che eccedi ogni pazienzia! Or chi fu mai colui che, essendo percosso, battuto, e schernito e morto, egli perdoni e prieghi per coloro che l’offendono? Tu solo se’ colui, Signore mio. Bene è vero dunque che tu ài presa l’amara medicina per noi fanciulli debili e infermi; e con la tua morte ci dai la vita, e con l’amaritudine ci dai la dolcezza. Tu ci tieni al petto come balia, e ài dato a noi el latte della divina grazia, e per te ài tolto l’amaritudine; e così riceviamo perfetta sanità. Sì che vedete ch’egli è infermato per noi. 

Dico ch’egl’è cavaliere:  venuto in questo campo  della bataglia à combatuto e vénto le dimonia. 

Dice  santo  Agustino:  «Con  la  mano  disarmata  questo  nostro  cavaliere  à  sconfitti  e’  nimici  nostri, salendo  a  cavallo  in  sul  legno  della  santissima  croce».  La  corona  delle  spine  gli  fu  l’elmo;  la  carne fragellata l’osbergo; le mani chiavellate e’ guanti della piastra; la lancia per lo costato fu quello coltello che  tagliò  e  ricise  la  morte  da  l’uomo;  e’  piei  confitti  sonno  li  speroni.  Vedete  come  dolcemente  è armato  questo  nostro  cavaliere!  Bene  el  dobiamo  seguitare,  e  confortarci  in  ogni  nostra  aversità  e tribulazione.  E  però  vi  dissi  io  che  ‘l  sangue  di  Cristo  ci  manifesta  e’  peccati  nostri,  e  mostraci  el 

rimedio e l’abondanzia della divina misericordia, la quale abiamo ricevuta nel sangue suo. 

Bagnatevi  nel  sangue  di  Cristo  crocifisso,  ché  in  altro  modo  non  potremo  participare  la  grazia sua, né  avere il fine per  lo  quale fumo creati;  né  portareste pazientemente le vostre tribulazioni, però che  nella  memoria  del  sangue  ogni  amara  cosa  diventa  dolce,  e  ogni  gran  peso  legiero.  Altro  non  vi dico, per lo poco tempo che ò. 

Permanete etc. 

E ricordovi che dovete morire, e non sapete quando. Fate che vi disponiate alla confessione e alla comunione santa, chi può, acciò che siate risuscitati in grazia con Cristo. Gesù dolce etc. 





LETTERA 261 

A ser Mariano prete nella Misericordia di Siena essendo a Montechiello. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso. 

Dilettissimo  e  carissimo  figliuolo  mio  in  Cristo  Gesù,  io  Caterina  serva  e  schiava  de’  servi  di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi cavaliere virile combattare virilmente in su questo campo della battaglia e non vòllarvi adietro a schifare neuno colpo che venisse, però che sareste cavaliere senza gloria; ma virilmente pigliate l’arme sì che ‘l colpo non passi dentro, cioè l’arme della santissima croce, però che ella è quella arme che ci difende da ogni colpo e tentazione di dimonio visibile e invisibile. Nella memoria del sangue arete la vittoria. 

O  figliuolo  mio  carissimo,  quanto  sarà  beata  l’anima  vostra  e  la  mia  quando  starete  in  questo campo  della  battaglia,  mare  tempestoso,  armato  dell’arme  della  carità,  la  quale  acquistarete  nella memoria della croce, prendendo el coltello con che vi potiate difendare da’ nemici che v’ànno assediato 

 –   cioè  il  coltello  del  timore  e  de  l’amore   –  ,  quando  vedete  ch’e’  nemici  delle  molte  cogitazioni v’assalissero o le creature che vi dessero esemplo invitandovi a peccato. Alora tenete salda la memoria nel prezzo del sangue del quale tanto dolcemente sete ricomprato,  e il coltello detto, percotendoli  col santo  timore  di  Dio,  vedendo  quanto  gli  è  spiacevole  el  peccato   –   ché  per  lo  peccato  è  morto   –  ,  e quanto gli è piacevole la virtù; e con questo tutti gli sconfiggiarete. 

Ricordivi di quel santo padre che si misse alla prova col fuoco dicendo: «Pensa anima mia che di questo ne va el fuoco etternale: pruova questo fuoco e se puoi sostenerlo commette el peccato». Così riprendete voi medesimo, guardando sempre che l’occhio di Dio è sopra di voi e non è cosa sì segreta che  egli  non  vega;  ed  è  rimuneratore  del  bene  e  del  male,  e  neuno  è  che  da  questo  giudicio  si  possa difendare.  Adunque  levatevi  con  sollicitudine  e  ricordivi  che  dovete  morire  e  non  sapete  quando.  El bene che egli rimunera si è amore, sì che per amore ogni cosa per lui vorrete sostenere; e il male vi darà timore col quale tagliarete e porrete freno alle perverse cogitazioni, sì che essendo armato, come detto è,  e’  colpi  delle  tentazioni  non  vi  faranno  male,  e  adoparando  il  coltello  con  perseveranza  rimarrete vincitore e sconfiggiarete e’ nemici vostri. Poi potrete dire quella dolce parola, quando verrà el tempo de la morte, che dice Pavolo: «Io ò corso e òllo consumato, sempre osservando fede a te, Signore: ora ti dimando la corona della giustizia». 

Bene  è  adunque  da  perseverare:  ponetevi  al  costato  del  Figliuolo  di  Dio  e  bagnatevi nell’abondanzia  del  sangue  suo;  e  fate  con  umilità  ciò  che  avete  a  fare,  però  che  ‘l  dimonio  non  si caccia  col  dimonio  ma  con  la  virtù  della  pazienzia  e  con  l’umilità.  Siate  buono  dispensatore  a’ 

povaregli che n’ànno bisogno, e il conversare con cotesta gente sia sempre col timore di Dio. Se potete difendare quello de’ povari con umilità, fatelo; quanto che no, sapiate andare nel tempo che voi sete. 

Del comandamento del capitano fate dalla parte vostra ciò che potete. Confortate etc. 

Permanete etc. Gesù dolce Gesù amore. 



LETTERA 262 

A monna Tora, figliuola di missere Piero Gambacorti da Pisa. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissima  figliuola  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a te nel prezioso sangue suo, con desiderio di vederti vera serva e sposa di Cristo crucifisso sì, e per sì   fatto modo, che per lo suo amore el mondo ti venga a tedio con tutte le sue delizie, però che non ànno in loro fermezza né stabilità veruna. 

E tu vedi bene, figliuola mia, che egli è così la verità: el mondo ti si mostrò di grande bellezza e piacere; e ora à mostrato che tutte le sue allegrezze e piaceri sono vani, caduchi, e germinano tristizia con grande amaritudine all’anima che disordenatamente le possede:  elle tolgono la vita de la grazia e danno  morte;  e  càdene  l’anima  in  somma  miseria  e  povertà.  Bene  è  dunque  da  fuggirlo,  e  odiare  la propria  sensualità  e  ogni  diletto  del  mondo,  e  dispregiarli  con  tutto  el  cuore  e  con  tutto  l’affetto,  e servire  solo  al  nostro  dolcissimo  Creatore.  El  quale  servire  non  è  essere  servo,  ma  fa  regnare,  perciò che tutti ci fa signori ne la vita durabile; e in questa vita diventa libero perché s’è sciolto dal legame del peccato  mortale  e  de  la  morte  del  mondo  e  de  la  propria  sensualità,  e  la  ragione  n’è  fatta  signore;  e, signoreggiandola, è signore di tutto quanto el mondo, però che se ne fa beffe: e neuno è che pienamente el possa possedere se non colui che perfettamente lo spregia. 

E non sarebbe bene matta e stolta quella anima che può essere libera e sposa, ed ella si facesse serva  e  schiava   –   rivendendosi  al  demonio   –   e  adultera?  Certo  sì.  E  questo  fa  l’anima  che,  essendo liberata  da  la  servitudine  del  demonio,  ricomprata  del  sangue  di  Cristo  crucifisso,  non  d’oro  né d’argento,  ma  di  sangue,  ella  tiene  a  vile  sé,  e  non  ricognosce  la  dignità  sua,  e  spregia  e  avilisce  el sangue del quale è ricomprata con tanto fuoco d’amore. E avendola Dio fatta sposa del Verbo del suo Figliuolo, el quale dolce Gesù la sposò con la carne sua (però che, quando elli fu circunciso, tanta carne si levò ne la circuncisione quanto una estremità d’uno anello, in segno che come sposo voleva sposare l’umana generazione), ed ella amando alcuna altra cosa fuore di lui  –  o padre o madre o suore o fratelli, ricchezze o stati  del  mondo   –  , diventa  adultera, e non è sposa leale né fedele a lo  sposo  suo.  Ché la vera sposa non ama altro che lo sposo suo: cioè cosa che fusse contra a la sua volontà. 

E così debba fare la vera sposa di Cristo, cioè amare solamente lui con tutto el cuore, con tutta l’anima e con tutte le forze sue; e odiare quello che elli odia, cioè el vizio e il peccato  –  che tanto l’odiò e gli dispiacque, che volse punirlo sopra el corpo suo, in salute nostra  – ; e amare quello che elli ama, ciò sono le virtù, le quali si pruovano ne la carità del prossimo, servendolo con carità fraterna ne le sue necessità, secondo che c’è possibile. E però io voglio che tu sia sposa e serva fedele; e senza sposo non voglio che tu stia. 

Secondo che io òe inteso, pare che Dio s’abbi chiamato a sé lo sposo tuo: de la quale cosa, se elli si  dispose bene dell’anima sua, so’ contenta che elli  abbi  quello vero fine per lo  quale egli fu creato. 

Unde,  poiché  Dio  t’à  sciolta  dal  mondo,  voglio  che  ti  leghi  con  lui;  e  sposati  a  Cristo  crucifisso  con l’anello  della  santissima  fede.  E  vesteti  non  di  bruno,  cioè  de  la  nerezza  dell’amore  proprio  e  del piacere del mondo, ma de la bianchezza de la purità, conservando la mente e il corpo tuo ne lo stato de la continenzia. E sopra  questa purità ci  pone el  mantello  vermiglio de la carità di  Dio e del  prossimo tuo,  affibbiato  di  perfetta  umilità,  con  la  fregiatura  de  le  vere  e  reali  virtù,  con  l’umile  e  continua orazione, però che senza questo mezzo a veruna virtù potresti venire. 

E fa’ che tu lavi la faccia dell’anima tua con la confessione spesso, e con la contrizione del cuore: el  quale  sarà  uno  unguento  odorifero  che  ti  farà  piacere  a  lo  Sposo  tuo  Cristo  benedetto.  E  così adornata,  va’  a  la  mensa  dell’altare  a  ricevere  el  pane  vivo  che  dà  vita,  cibo  degli  angeli,  allora  e  al tempo suo, come è per le pasque e per le feste di Maria, e secondo che Dio ti dispone per cotali altre feste solenni.  E dilettati di stare  alla mensa continuamente de la santissima croce, e ine ti nasconde e serrati ne la camera sua, cioè nel costato di Cristo crucifisso, dove tu trovarai el bagno del sangue che elli  t’à  fatto  per  levare  la  lebbra  dell’anima  tua.  Ine  trovarai  el  segreto  del  cuore  suo,  mostrandoti nell’apritura del lato che t’à amata e ama inestimabilemente. 

E pensa che questo dolce Sposo è molto geloso, però che non vede la sposa sua sì poco partire da 

sé  che  egli  si  sdegna,  e  ritrae  dall’anima  la  grazia  e  la  dolcezza  sua.  Voglio  dunque  che  tu  fugga  la conversazione de’ secolari e secolare, el più che tu puoi, acciò che tu non cadessi in cosa che lo Sposo tuo si partisse da te. E però sia abitatrice de la cella; e guarda che tu non perda el tempo tuo, perciò che molto  più  ti sarebbe richiesto  ora che prima, ma  sempre  essercita el tempo o con l’orazione o con la lezione o con fare alcuna cosa manuale, acciò che tu non caggi nell’ozio, però che sarebbe pericolosa cosa. E resistendo virilmente senza veruno timore, ripara a’ colpi con lo scudo de la santissima fede ( Ef 6, 16), confidandoti nel tu’ Sposo Cristo, che sarà elli colui che combattarà per te. Io so che tu entrarai ora  –  o tu se’ intrata, che dirò meglio vero  –  nel campo de le molte battaglie de le demonia  –  gittandoti molte cogitazioni e pensieri ne la mente tua  –  e de le creature, che non sarà meno forte battaglia, ma forse  più.  So  che  ti  porranno  innanzi  che  tu  sia  fanciulla,  e  però  non  stia  bene  in  cotesto  stato:  quasi reputandoselo a vergogna e’ semplici ignoranti, e con poco lume, se non ti rallogassero al mondo. Ma tu sia forte e constante, fondata in su la viva pietra, e pensa che, se Dio sarà per te, veruno sarà contra te.  Non  credere  né  a  demonio  né  a  creature  quando  ti  consigliassero  di  cosa  che  fusse  fuore  de  la volontà di Dio, o contra lo stato de la continenzia. 

Confidati in Cristo crucifisso, ed elli ti farà passare questo mare tempestoso, e giugnarai al mare pacifico,  dove  è  pace  senza  veruna  guerra.  Unde,  a  conducerti  bene  sicura  al  porto  di  vita  etterna,  ti consigliarei per tua utilità che tu entrassi ne la navicella de la santa obedienzia, però che questa è più sicura e perfetta via, e fa navicare l’anima per questo mare non con le braccia sue, ma con le braccia dell’Ordine. E però io ti prego che tu ci dia pensiero, acciò che tu sia più espedita a essere serva e sposa di Cristo crucifisso; el quale servire è regnare, come detto è. E per vederti regnare e vivere in  grazia, dissi che io desideravo di vederti vera serva e sposa di Cristo crucifisso. Abbi buona e santa pazienzia in questo e in ogni altra cosa che ti potesse avenire. Altro non ti dico. 

Permane ne la santa e dolce dilezione di Dio. 

Molto mi racomanda a missere Piero e a madonna Benedetta e a Lisabetta e a tutti gli altri. Gesù dolce, Gesù amore. Fatta a dì xxvi d’ottobre 1378. 

Poi che ebbi scritta questa lettera ne ricevetti una da te. So’ molto allegra del tuo santo desiderio, e così ti prego che ‘l conservi. 



LETTERA 263 

A madonna Montagna serva di Dio, in Capitone nel contado di Narni. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce Carissima e dilettissima madre in Cristo dolce Gesù, io Caterina schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi arsa e consumata nel fuoco della divina carità, la quale carità non cerca le cose sue ( 1Cor  13, 5), cioè che non cerca sé né il prossimo per sé, né Dio per sé: ma sé e ‘l prossimo per Dio, e Dio per lui medesimo, in quanto egli è degno d’essere amato come somma eterna bontà. 

Questo fuoco arde, e non consuma  ( Es  3, 2): non consuma dico affligitivamente, che affligga o disecchi l’anima (ma ingrassala, ugnendola di vera e perfetta umilità, la quale è baglia e nutrice d’essa carità), ma consuma ogni amore propio spirituale e temporale e ogni altra cosa che trovasse ne l’anima fuore  della  dolce  volontà  di  Dio.  Dico  che  consuma  l’amore  propio  temporale:  però  che  col  lume  à cognosciuta sé, e le  cose temporali e transitorie essere tutte strumento di  morte che uccidono l’anima che disordinatamente le possiede; e però le comincia ad odiare, e gittarle fuore del cuore e della mente sua.  E  perché  l’anima  non  può  vivere  senza  amore,  subbito  comincia  a  drizzare  l’affetto  e  l’amore verso  la  ricchezza  delle  virtù,  unde  questo  fuoco  d’amore  per  forza  del  calore  suo  consuma  l’altro amore. Poi che l’anima l’à così consumato in sé, anco non è però perfetta, ma infino che non giogne a la sua perfezione le rimane uno amore proprio spirituale o verso le creature o verso il Creatore, benché l’uno non è senza l’altro: però che, con quella imperfezione che noi amiamo Dio, con quella amiamo la creatura che à in sé ragione. 


A  che  si  vede  che  questo  amore  propio  spirituale  sia  ne  l’anima?  Quando  ama  in  sé  la  propia 

consolazione,  per  la  quale  lassarà  di  non  adoperare  la  salute  del  prossimo  suo   –   quando  in  quella operazione si vedesse diminuire la pace e quiete della mente, o altri essercizii che per sua consolazione volesse fare   –  ;  o quando  alcuna volta amasse la creatura di  spirituale amore, e a lei non paresse che quella creatura rispondesse a l’amore suo, o che avesse più stretta conversazione e mostrasse più amore a un’altra che a lei, ella ne sostiene pena gravissima, sdegno e dispiacere, e spesse volte giudicio nella mente sua, e dilungasi da quella creatura, sotto colore di umilità e di più avere la sua pace: ed egli è il proprio amore che ella à a sé medesima. 

Questi sonno e’ segni verso la creatura, che l’amore sensitivo spirituale non è anco consumato in quella  anima;  verso  el  Creatore  è  quando  la  mente  ricevesse  alcuna  tenebre,  battaglie,  o  privazione delle  consolazioni  usate:  se  ella  per  questo  viene  a  tedio  o  a  confusione  di  mente,  per  la  quale confusione e tedio spesse volte lassarà il dolce essercizio de l’orazione  –  la qual cosa non debba fare, ma  per  ogni  modo  debba  pigliare  la  madre  de  l’orazione,  e  non  partirla  da  sé   –  :  che  se  ella  lassa questo,  o  veruno  atto  virtuoso,  segno  è  che  l’amore  è  mercennaio,  cioè  che  ella  ama  per  propia consolazione, e che l’amore propio del diletto spirituale è anco radicato ne l’anima sua. 

Dico  che  ‘l  fuoco  della  divina  carità  el  consuma,  e  leva  la  imperfezione;  fa  l’anima  perfetta  ne l’amore di Dio e dilezione del prossimo: non cura, per onore di Dio e salute de l’anime, di perdere le proprie  consolazioni;  non  rifiuta  labore,  anco  si  diletta  di  stare  in  su  la  mensa  del  crociato  desiderio, accompagnando  l’umile  e  immaculato  Agnello.  Ella  piagne  con  quelli  che  piangono  (Rom12,  15),  e fassi inferma con quegli che sonno infermi: però che le colpe altrui reputa sue. Ella gode con quelli che godono (Rom12, 15), dilargando el cuore nella carità del prossimo, che più è contenta del bene, pace e consolazione altrui, che di sé medesima. Dico che piagne e fassi inferma con quelli che piangono e che sono infermi. Quello che ama, ogni gente vorrebbe che l’amasse e non si scandelizza perché vedesse un altro  essere  più  amato  di  lei;  ma  con  vera  umilità   –   perché  reputa  sé  defettosa,  e  l’altre  virtuose   –   le pare giusta cosa e convenevole che quella in cui si truova la virtù, sia più amata di lei. Per questo modo fugge ogni sdegno pena e fatiga, e rimane in pace e in quiete la mente sua. 

Questa  carità  unisce  l’anima  con  Dio,  annegando  la  volontà  sua,  e  vestela  e  uniscela  con  la etterna volontà di Dio, in tanto che di neuna cosa si può scandelizzare né turbare la mente sua, se non dell’offese fatte al suo Creatore, e della dannazione de l’anime. Questo è uno fuoco che converte ogni cosa in sé, e fa levare l’affetto de l’anima sopra sé medesima, ricevendo tanta unione per elevazione di mente, che à fatta nella divina carità, che ‘l vasello del corpo suo perde ogni sentimento, in tanto che vedendo non vede, udendo non ode, parlando non parla, andando non va, toccando non tocca: tutti e’ 

sentimenti paiono legati, e pare perduta la virtù loro, perché l’affetto si perdé a sé, e unissi in Dio. 

Unde  Dio  con  la  virtù  e  carità  sua  trasse  a  sé  quello  affetto:  e  però  mancano  e’  sentimenti  del corpo, perché più perfetta è l’unione che l’anima à fatta in lui, che quella che è dell’anima nel corpo. 

Egli  trae  a  sé  le  potenzie  dell’anima  con  tutte  le  sue  operazioni,  perché  la  memoria  s’è  impita  del ricordamento  de’  beneficii,  e  della  grande  bontà  sua;  l’intelletto  à  posto  dinanzi  a  sé  la  dottrina  di Cristo  crocifisso,  data  a  noi  per  amore;  e  però  la  volontà  corre  con  grandissimo  affetto  ad  amarla. 

Allora  tutte  le  operazioni  sono  ordinate  e  congregate  nel  nome  suo.  Ella  gusta  il  latte  della  divina dolcezza, ella s’inebria del sangue di Cristo, e, come ebra, non si vuole satollare altro che d’obrobrii, abracciando  rimproverii  scherni  e  villanie,  freddo  e  caldo,  fame  e  sete,  persecuzione  dagli  uomini  e molestie dalle dimonia: in tutte si gloria col glorioso Pavolo in Cristo dolce Gesù. 

Dissi che la  carità non cercava sé, perché non  elegge tempo né luogo a  modo  suo,  ma secondo che l’è conceduto dalla divina bontà; e però ogni luogo l’è luogo, ogni tempo l’è tempo. Tanto le pesa la  tribolazione  quanto  la  consolazione,  perché  ella  cerca  l’onore  di  Dio  nella  salute  dell’anime,  con affetto  d’acquistare  le  vere  e  reali  virtù  e  di  crescere  in  esse.  Qui  à  fatto  el  suo  principio:  non  nelle proprie consolazioni mentali, né in revelazioni; non in uccidere il corpo, ma la propria volontà, avendo veduto  col  lume  che  in  quello  non  sta  la  perfezione  de  l’anima,  ma  sì  in  uccidere  la  propria  volontà spirituale  e  temporale:  e  però  liberamente  la  gitta  nel  fuoco  della  fornace  della  divina  carità.  Poi  che 

ella v’è dentro, di bisogno è che ella sia arsa e consumata per lo modo che detto è. 

Poi  che  aviamo  veduto  non  cavelle  a  rispetto  di  quello  che  è  quello  che  dà  questa  dolce  madre della carità nell’anima, vediamo in che luogo s’acquista e con che. Dicovelo in poche parole: acquistasi col  lume  della  santissima  fede,  la  quale  fede  è  la  pupilla  dell’occhio  de  l’intelletto.  Con  questo  vede l’anima quello che debba amare, e quello che debba odiare; vedendo cognosce, e cognoscendo ama e odia  quello  che  cognobbe  della  divina  bontà,  e  della  sua  malizia  e  miseria,  la  quale  era  nociva  a  la salute sua. Chi ne fu cagione? el lume onde procedette el cognoscimento, e dal cognoscimento l’amore, però che la cosa che non si cognosce, non si può amare. Adunque el lume ci conduce a questo fuoco, ed è unito l’uno coll’altro, ché fuoco non è senza lume, né lume senza fuoco. 

Dove il troviamo? nella casa del cognoscimento di noi. In noi troviamo questo dolce e amoroso fuoco, perché per amore ci à dato l’essere: creati siamo a la imagine e similitudine di Dio ( Gn  1, 26) e ricreati a grazia nel sangue di Cristo crocifisso, però che l’amore di noi il tenne confitto e chiavellato in croce. Noi siamo quelli vaselli che aviamo ricevuta l’abbondanzia del sangue; e tutte le grazie spirituali e  temporali  date  a  noi  sopra  l’essere,  aviamo  ricevute  per  amore.  Sì  che  in  sé  truova  l’anima,  e cognosce, questo fuoco dolce. Adunque con lume intriamo nella casa del cognoscimento di noi; e ine ci notricaremo  della  divina  carità,  vedendo  noi  essere  amati  da  Dio  inestimabilmente,  la  quale  carità notrica al petto suo e’ figliuoli delle virtù, e fa vivere l’anima in grazia: e senza essa saremmo sterili e private  della  vita.  Considerando  me  questo,  dissi  ch’io  desideravo   –   e  così  desidero  in  me  con  voi insieme  –  di vederci arse e consumate nella fornace della divina carità. Prego la clemenzia dello Spirito santo  che questo  ci  facci  per  grazia,  acciò  che la  divina bontà sia gloriata in  noi,  consumando la vita nostra in dolore e amaritudine dell’offese fatte a lui, con umile continua e fedele orazione per la santa Chiesa, e per ogni creatura. Anneghianci nel sangue de l’Agnello. Altro non vi dico. Umilemente mi vi raccomando. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 264 

A madonna Jacoma, donna che fu di missere Trincia de’ Trinci da Fulegno. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissima suoro in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  fondate  in  vera  e  perfetta  pazienzia, considerando  me  che  l’anima  non  può  piacere  a  Dio  né  stare  nella  sua  grazia  senza  la  virtù  della pazienzia   –   però  che,  essofatto  che  ella  è  impaziente,  è  privata  di  Dio  per  grazia   –  :  però  che  la impazienzia  procede  da  l’amore  proprio  di  sé  medesima,  vestita  della  propria  volontà  sensitiva,  e l’amore proprio e la propria sensualità non è in Dio. 

Adunque vedete che l’anima che è impaziente è privata di Dio. 

Impossibile è, dice Cristo, che l’uomo possa servire a due signori, però che se elli serve all’uno, elli sarà in contempto all’altro, perché sono contrarii ( Mt  6, 24;  Lc  16, 13). El mondo e Dio non ànno conformità  insieme, e però sono  tanto contrarii e’ servi del  mondo  a’  servi  di  Dio: colui che serve al mondo non si diletta d’altro se non d’amare  –  con la propria sensualità e di disordenato amore  –  delizie, ricchezze, stati, onore e signoria; le quali cose tutte passano come el vento, però che non ànno in loro alcuna fermezza né stabilità. Appetisce la creatura con amore disordenato la longa vita, ed ella è breve; la  sanità,  e  spesse  volte  ci  conviene  essere  infermi.  E  tanto  è  la  poca  fermezza  loro  in  ogni  diletto  e consolazione  del  mondo,  che  di  bisogno  è  che  o  elle  sieno  tolte  a  noi,  o  che  noi  siamo  tolti  a  loro. 

Alcuna  volta  permette  Dio  che  elle  sieno  tolte  a  noi:  e  questo  è  quando  noi  perdiamo  la  sustanzia temporale,  o  eziandio  la  vita  corporale  di  coloro  che  noi  amiamo;  o  elli  viene  caso  che  noi  lassiamo loro: e questo è quando Dio ci chiama di questa vita, morendo corporalmente. 

Dico che per lo disordenato amore che e’ servi del mondo ànno posto a loro medesimi, col quale amore disordenato amano ogni creatura  –  e figliuoli e marito e fratelli e padre e madre; e tutti e’ diletti 

del mondo ànno   – , perdendoli, e sostengono intollerabile pena,  e sono impazienti  e incomportabili a loro  medesimi.  E  non  è  da  maravigliarsene,  però  che  tanto  si  perdono  con  dolore,  quanto  l’affetto dell’anima le possede con amore. In questa vita gustano l’arra dello ‘nferno, in tanto che se essi non si proveggono  in  ricognoscere  le  colpe  loro,  e  con  vera  pazienzia  portare   –   considerando  che  Dio  l’à permesso per nostro bene  – , giongono all’etterna dannazione. 

O quanto è stolto, carissime suore e figliuole, colui che si dà ad amare questo miserabile signore del mondo, el quale non à in sé alcuna fede, anco è pieno d’inganno; e ingannato rimane colui che se ne fida!  Elli  si  mostra  bello,  ed  elli  è  sozzo;  elli  ci  vuole  mostrare  che  elli  sia  fermo  e  stabile,  ed  elli  si muta.  Bene  lo  vediamo  manifestamente:  ché  oggi  siamo  ricchi,  e  domane  povari;  oggi  signori,  e domane  vassalli;  oggi  vivo,  e  domane  morto:  sì  che  vediamo  dunque  che  non  è  fermo.  Questo  parbe che volesse dire quello glorioso di Paulo dicendo: «Abbiti cura a coloro che presummono di fidarsi di loro e del mondo, ché quando tu credi bene stare, e tu vieni meno»  ( 1Cor  10, 12). E così  è la verità; doviamo dunque levarci da l’amore e fidenzia che aviamo al mondo, poiché ci dà tanto male di colpa e di pena da qualunque lato noi ci volliamo. Elle danno molestia e scandalo a chi le possede fuore di Dio; in Dio dunque doviamo amare ciò che noi amiamo, e a gloria e a loda del nome suo. 

E non vorrei che voi credeste che Dio non volesse che noi amassimo, però che elli vuole che noi amiamo,  però  che  tutte  le  cose  che  sono  fatte  da  lui  sono  degne  d’essere  amate   –   perché  Dio,  che  è somma bontà, à fatte tutte le cose buone, e non può fare altro che bene  – , ma solo el none amarle con ordine secondo Dio e con vera umilità, ricognoscendole da lui, è quello che le fa gattive: ed è male di colpa.  Questa  colpa  dunque,  che  è  una  disordenata  nostra  volontà  con  la  quale  amiamo,  non  è  degna d’essere  amata;  anco  è  degna  d’odio  e  di  pena,  perché  non  è  in  Dio.  Molto  è  discordante  veramente, questo misero signore del mondo, da Dio: Dio vuole virtù, e ‘l mondo vizio; in Dio tutta pazienzia, e ‘l mondo impaziente. 

In  Cristo  crucifisso  è  tutta  clemenzia  ed  è  fermo  e  stabile  che  mai  non  si  muove,  e  le  sue promesse non fallano mai, però che elli è vita ( Gv  1, 4;  Gv  14, 6) e inde aviamo la vita; elli è verità ( Gv 14, 6) che attiene la promessa, ogni bene remunera e ogni colpa punisce; elli è luce che ci dà lume ( Gv 8,  12);  elli  è  nostra  speranza,  nostro  proveditore  e  nostra  fortezza;  e  a  chi  si  confida  in  lui,  elli  non manca mai, però che tanto quanto l’anima si confida nel suo Creatore, tanto è proveduta. Elli tolle la debilezza, e fortifica el cuore del tribulato che con vera umilità e confidenzia chiede l’aiutorio suo, pur che noi volliamo l’occhio de l’intelletto  –  con vero lume  –  a la sua inestimabile carità. El quale lume acquistaremo ne l’obiecto del sangue di Cristo crucifisso; però che senza el lume non potremmo vedere quanto  è  miserabile  cosa  amare  el  mondo,  né  quanto  è  bene  e  utilità  amare  e  temere  Dio:  ché,  non vedendo, non si potrebbe amare chi è degno d’amore, né dispregiare el vizio e ‘l peccato, che è degno d’odio. 

Or a questo dolce Signore voglio che con vera pazienzia voi serviate. Voi avete provato quanto è penosa  la  servitudine  del  mondo,  e  con  quanta  pena  viene  tosto  meno;  dunque  acostatevi  a  Cristo crucifisso, e lui cominciate a servire con tutto el cuore e con tutta l’anima, e con vera pazienzia portare la santa disciplina che elli v’à posta non per odio, ma per amore che elli ebbe alla salute dell’anima sua, a  la  quale  ebbe  tanta  misericordia,  permettendo  che  morisse  nel  servizio  della  santa  Chiesa:  ché, essendo morto in altro modo  –  per li molti viluppi e tenerezze del mondo e affanno degli amici e de’ 

parenti, e’ quali spesse volte sono impedimento della nostra salute  – , avarebbe avuto molto che fare. 

Volendo  dunque  Dio,  che  l’amava  di  singulare  amore,  provedere  alla  sua  salute,  permisse  di conducerlo a quello punto, el quale fu dolce all’anima sua. E voi dovete essere amatrice più dell’anima che del corpo, però che el corpo è mortale, ed è cosa finita, e l’anima è immortale e infinita. 

Sì che vedete che la somma providenzia à proveduto a la sua salute; e a voi à proveduto di farvi portare  delle  fadighe  per  avere  di  che  remunerarvi  in  vita  etterna.  Già  aviamo  detto  che  ogni  bene  è remunerato,  e  ogni  colpa  è  punita:  cioè  ogni  pena  e  tribulazione  che  con  pazienzia  si  porta,  e  ogni impazienzia  e  mormorazione  che  aviamo,  e  odio  contra  Dio  e  ‘l  prossimo  nostro  e  noi  medesimi.  E 

anco à voluto el dolce e buono Gesù che cognosciate che cosa è el mondo, e quanto è miserabile cosa a farsi Dio de’ figliuoli, o marito, o stato, o d’alcuna altra cosa. 

E se voi mi diceste: «La fadiga è sì grande che io non la posso portare», io vi rispondo, carissima suoro,  che  la  fadiga  è  piccola,  e  puossi  portare.  Dico  che  è  piccola  per  la  piccolezza  e  brevità  del tempo,  però  che  tanto  è  grande  la  fadiga  quanto  el  tempo,  ché,  passati  che  noi  siamo  di  questa  vita, sono  finite  le  nostre  fadighe.  El  tempo  nostro  quanto  è?  Dicono  e’  santi  che  elli  è  quanto  una  punta d’aco, che per altezza né per lunghezza non è cavelle: così è la vita del corpo nostro, però che subbito viene  meno  quando  piace  alla  divina  bontà  di  trarci  di  questa  vita.  Dico che  si  può  portare,  però  che nullo è che le possa tòllere da sé per alcuna impazienzia. Assai dica: «Io non posso né voglio portare», che gli conviene pur portare; e il suo non volere agiogne fadiga sopra fadiga con la propria sua volontà, nella  quale  volontà  sta  ogni  pena,  però  che  tanto  è  grande  la  fadiga,  quanto  la  volontà  la  fa  grande: tollemi la volontà, ed è tolta la fadiga. 

E con che si tolle questa volontà? Con la memoria del sangue di Cristo crucifisso. Questo sangue è di  tanto diletto  che ogni  amaritudine, nella memoria di  questo  sangue, diventa dolce, e ogni  grande peso diventa leggiero:  –  però che nel sangue di Cristo troviamo l’amore ineffabile con che siamo amati da lui però che per amore ci à data la vita e rendutaci la grazia, la quale per lo peccato perdemmo   – ; nel  sangue  troviamo  la larghezza della sua misericordia; e ine si  vede che Dio non vuole altro che el nostro bene. O sangue dolce, che inebbrii l’anima! Elli è quello sangue che dà pazienzia; elli ci veste el vestimento nuziale col quale ci conviene entrare a vita etterna: questo è el vestimento della carità, senza el quale saremmo cacciati del convito di vita etterna ( Mt  22, 11 –  13). Veramente, carissima suoro, che nella  memoria  di  questo  sangue  acquistiamo  ogni  diletto  e  ogni  refrigerio  in  ogni  nostra  fadiga  e avversità.  E  però  vi  dissi  che  con  la  memoria  del  sangue  di  Cristo  si  tolleva  la  volontà  sensitiva,  la quale  ci  dà  impazienzia;  e  vesteci,  la  detta  memoria  del  sangue,  de  la  volontà  di  Dio,  dove  l’anima porta  con  tanta  pazienzia  che  di  neuna  cosa  che  l’avenga  si  può  turbare,  ma  duolsi  più  quando  si sentisse  dolore  de  le  fadighe,  e  ribellare  alla  volontà  di  Dio,  che  non  fa  delle  proprie  fadighe.  E  così dovete fare voi, e dolervi del sentimento vostro che si duole; e per questo modo mortificarete el  vizio dell’ira e della impazienzia, e verrete a perfetta virtù. 

E  se  voi  considerate  in  voi  medesima  quante  sono  le  pene  che  Cristo  à  portate  per  voi;  e  con quanto amore ve l’à concedute, solo perché siate santificata in lui; e quanto la fadiga è piccola per la brevità del tempo, come detto è; e come ogni nostra fadiga sarà remunerata; e quanto Dio è buono, e che  la  sua  bontà  non  può  volere  se  non  tutto  nostro  bene,  dico  che  ogni  cosa   –   avendo  questa  santa considerazione  –  vi farà portare leggiermente, e ogni tribulazione, con vero cognoscimento de’ nostri difetti  –  ché meritiamo ogni fadiga  –  e della bontà di Dio in noi, dove noi troviamo tanta misericordia: ché  per  le  nostre  colpe  meritaremmo  pena  infinita  ed  elli  ci  punisce  con  queste  pene  finite;  e insiememente si  scontia el  peccato  e  meritiamo  vita etterna per la  grazia  sua   –   chi  serve lui portando con vera pazienzia  – . El quale è di tanta benignità, che el servire a lui non è essere servo, ma è regnare; e tutti gli fa re e signori liberi, perché gli à tratti della servitudine del dimonio, e del perverso tiranno del mondo, e della oscura sua servitudine. 

Or su dunque, carissime figliuole, poi che tanto è amaro el servire e amare di disordenato amore el  mondo le creature e noi  medesimi; ed è tanto  dolce a servire  e a temere el  nostro dolce Salvatore, signore  nostro  naturale   –   che  ci  à  amati  prima  che  noi  fussimo,  per  la  sua  infinita  carità!  –   Non  è dunque da perdere più el tempo, ma con vero lume e viva fede, confidandoci che elli ci soverrà a ogni nostro bisogno, el serviamo con tutto el cuore e con tutto l’affetto e con tutte le forze nostre, e con reale pazienzia, la quale è piena di dolcezza. 

Questa virtù è sempre donna, sempre vince, e non è mai vinta, però che non si lassa signoreggiare né possedere dall’ira; chi l’à, non vede morte etternale, ma in questa vita gusta l’arra di vita etterna. E 

senza essa stiamo  nella  morte, privati  del  bene della terra e del  bene del  cielo. E però dissi,  vedendo tanto  pericolo,  e  sentendo  che   –   per  lo  caso  occorso  a  voi   –   voi  n’avavate  bisogno  a  ciò  che  non 

perdeste  el  frutto  delle  vostre  fadighe,  dissi  che  io  desideravo  di  vedervi  fondate  in  vera  e  perfetta pazienzia.  E  così  dovete  fare,  a  ciò  che,  quando  sarete  richieste  dalla  prima  dolce  Verità  nell’ultimo punto de la morte, potiate dire: «Signore mio, io ò corso (2Tm4, 7) e consumata questa vita con fede e con speranza che io ebbi in te, portando con pazienzia le fadighe che per mio bene mi concedesti. Ora t’adimando per grazia, per li meriti del sangue tuo, che tu mi doni te, el quale se’ vita senza morte, luce senza tenebre, sazietà senza alcuno fastidio, e fame dilettevole senza alcuna pena: pieno d’ogni bene in tanto che la lingua nol può dire, né el cuore pensare, né l’occhio vedere quanto è quello bene che tu ài apparecchiato a me e agli altri che sostengono volontariamente ogni fadiga per lo tuo amore». 

Io  vi  prometto,  carissima  suoro,  che  facendo  così,  Dio  vi  rimettarà  ancora  nella  casa  vostra temporale, e nell’ultimo tornarete alla patria vostra di Yerusalem, visione di pace; sì come fece a Job, ché, provato che elli ebbe la sua pazienzia (avendo perduto ciò che elli aveva  ( Gb 1, 14 - 17), morti e’ 

figliuoli  ( Gb  1,  18 - 19),  e  perduto  l’avere  e  toltogli  la  sanità  ( Gb   2,  7)   –   in  tanto  che  le  sue  carni menavano vermini  – , la moglie gli era rimasa per suo stimolo, che sempre el tribolava ( Gb  2, 9); e in tutte  queste  cose  Job  non  si  lagna,  anco  dice:  «Dio  me  le  dié,  e  Dio  me  l’à  tolte;  in  ogni  cosa  sia gloriato  el  nome  suo  »  ( Gb  1,  21)),  vedendo  Dio  tanta  pazienzia  in  Job,  gli  restituì  d’ogni  cosa  el doppio più che non aveva ( Gb  42, 10), dandoli qui la sua grazia, e nel fine vita etterna. 

Or così fate voi, e non vi lassate ingannare alla passione sensitiva, né al mondo, né al dimonio, né a detto d’alcuna creatura. E guardatevi da l’odio del cuore verso el prossimo vostro, però che elli è la peggiore  lebra  che  sia.  L’odio  fa  nell’anima  come  colui  che  vuole  uccidere  el  nemico  suo;  il  quale, vollendo la punta del coltello verso di lui, uccide prima sé medesimo, che elli uccida. Così l’odio: però che prima è morta l’anima dal coltello de l’odio, che elli uccida altrui. Spero nella bontà di Dio che ‘l farete. 

E a ciò che meglio el potiate fare, usate di confessarvi spesso, e di ritrovarvi volentieri co’ servi di Dio, e di dilettarvi de l’orazione, dove l’anima cognosce meglio e sé e Dio. Bagnatevi nel sangue di Cristo crucifisso. Altro non dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 265 

A Francesco e a monna Agnesa predetti. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimi figliuoli in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi spogliati di voi medesimi e vestiti di Cristo crucifisso ( Ef  4, 22 –  24; Rom13, 14), morti ad ogni propria voluntà, e a ogni parere e piacere umano; e solo viva in voi la dolce sua volontà, però che in altro modo non veggo che poteste perseverare ne la virtù, e, non perseverando, non ricevareste la corona de la beatitudine, e così  avreste perduto el  frutto de le vostre fadighe. 

Voglio  adunque,  figliuoli miei  dolci, che in  tutto vi  studiate d’uccidere questa perversa volontà sensitiva, la quale sempre vuole ribellare a Dio. El modo da uccidarla è questo: di salire sopra la sedia de la conscienzia vostra, e tenersi ragione, e non lassare passare uno minimo pensiero fuore di Dio che non sia corretto con grande rimproverio. 

Faccia  l’uomo  due  parti  di  sé,  cioè  la  sensualità  e  la  ragione:  questa  ragione  tragga  fuore  el coltello de’ due tagli, cioè odio del vizio e amore de la virtù, e con esso tenga la sensualità per serva, dibarbicando e divellendo ogni vizio e movimento di vizio de l’anima sua. E mai non dia a questa serva cosa che ella gli adimandi: ma con l’amore de le virtù conculcarla sotto i piei dell’affetto. Se ella vuole dormire,  e  tu  con  la  vigilia  e  con  l’umile  orazione;  se  vuole  mangiare,  e  tu  digiuna;  se  si  leva  con concupiscenzia,  e  tu  con  la  disciplina;  se  vuole  starsi  in  negligenzia,  e  tu  con  l’essercizio  santo;  se s’aviluppa  –  per sua fragilità o per illusione del demonio  –  in vani e disonesti pensieri, e tu ti leva col rimproverio, vituperandola, e con la memoria de la morte la ‘mpaurisce, e con santi pensieri cacciare i 

disonesti: e così in ogni cosa fare forza a voi medesimi. Ma ogni cosa con discrezione, cioè, de la vita corporale, pigliando la necessità de la natura, a ciò che il corpo, come strumento, possi aitare all’anima, ed essercitarsi per Dio. 

Per questo modo, con molta forza e violenzia che farete a questa perversa legge de la carne nostra e de la voluntà propria, avrete vittoria di tutti e’ vizii, e acquistarete in voi tutte le virtù. Ma questo non veggo  che  poteste  fare  mentre  che  fuste  vestiti di  voi,  e  però  vi  dissi  che  io  desideravo  di  vedervene spogliati, e vestiti di Cristo crucifisso, e così vi prego strettissimamente che v’ingegniate di fare, a ciò che voi siate la  gloria  mia. Fate  che io  vi  vegga  due specchi  di virtù nel  conspetto di  Dio, e levatevi oggimai  da  tanta  negligenzia  e  ignoranzia  quanta  io  sento  in  voi;  non  mi  date  materia  di  pianto,  ma d’allegrezza. Non dico più qui. 

Spero ne la bontà di Dio che ancora mi darà consolazione di voi. 

Per  molte  occupazioni  e  per  la  poca  mia  carità,  non  v’ò  scritto  già  è  buono  pezzo.  Non  voglio però che ne pigliate pena, ma con fede viva tenete che più che mai desidero di vedervi scritti nel libro de  la  vita,  e  dinanzi  a  Dio  vi  tengo  con  quello  desiderio  che  è  piaciuto  e  piace  a  la  sua  bontà  di infondere nell’anima di  me miserabile, e così intendo di fare per lo inanzi, mediante la divina grazia. 

Altro non vi dico. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. 

Confortate e benedicete Bartalo e monna Orsa con tutta la loro fameglia, e beneditemi Bastiano. 

Diteli che impari di forza e che si guardi da l’usanze de’ gattivi fanciulli, ché se nol farà io gli sarò più presso che elli non crede. Tutti stiamo bene per la grazia di Dio. Lisa, Alessa e le Giovanne molto vi confortano  in  Cristo  Gesù,  e  questo  negligente  di  Barduccio  vi  si  racomanda.  Se  con  questa  vi  sono date due altre lettere, fate che tosto siano date a cui elle vanno. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 266 

A messere Ristoro Canigiani da Fiorenze. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi  nel prezioso  sangue suo,  con desiderio  di  vedervi privato d’ogni  amore proprio di  voi  medesimo, acciò che non perdiate el lume e ‘l cognoscimento di vedere l’amore ineffabile che Dio v’à. 

E  perché  il  lume  è  quello  che  cel  fa  cognoscere,  e  l’amore  proprio  è  quella  cosa  che  ci  tolle  il lume, però ò grandissimo desiderio di vederlo spento in voi. Oh quanto è pericoloso alla nostra salute questo amore proprio! Egli priva l’anima della grazia, perché le tolle la carità di Dio e del prossimo  –  la quale  carità  ci  fa  vivere  in  grazia   –  ;  egli  ci  tolle  il  lume,  come  dicemmo,  perché  offusca  l’occhio dell’intelletto: tolto el lume, andiamo in tenebre e non cognosciamo quello che c’è necessario. Che c’è di  bisogno  cognoscere?  La  grande  bontà  di  Dio  e  la  ineffabile  carità  sua  inverso  di  noi;  la  nostra miseria  e  la  legge  perversa  che  sempre  impugna  contro  lo  spirito.  In  questo  cognoscimento  l’anima comincia a rendare il debito suo a Dio  –  cioè gloria e loda al nome suo, amando lui sopra ogni cosa, e il prossimo come sé medesimo ( Mt  22, 37 - 39;  Mc  12, 30 - 31;  Lc  10, 27), con fame e desiderio delle virtù 

 – ; a sé rende odio e dispiacere, odiando in sé el vizio e la propria sensualità che è cagione d’ogni vizio. 

Ogni virtù e grazia acquista l’anima nel cognoscimento di sé, standovi dentro col lume, come detto è. 

Dove trovarrà l’anima la ricchezza della contrizione delle colpe sue, e l’abbondanzia della misericordia di Dio? In questa casa del cognoscimento di sé. Or vediamo se noi ce la troviamo o no. 

Parlianne alcuna cosa perché, secondo che mi scriveste, voi  avete desiderio d’avere contrizione de’ vostri peccati; e non parendovela avere, per questo lassavate la santa comunione. E anco vedremo se  per  questo  si  debba  lassare.  Voi  sapete  che  Dio  è  sommamente  buono,  e  amocci  prima  che  noi fussimo; ed è etterna sapienzia; e la sua potenzia e virtù è inestimabile: unde per questo siamo certi che egli ci sa dare quello che ci bisogna, e che egli può e vuole. E bene vediamo per pruova che egli ci dà più  che  non  sappiamo  adimandare,  e  quello  che  non  è  adimandato  per  noi.  Pregammolo  noi  mai  che 

egli ci creasse più  creature ragionevoli, alla imagine e similitudine sua  ( Gn  1, 26), che animali bruti? 

No,  né  che  egli  ci  recreasse  a  grazia  nel  sangue  del  Verbo  unigenito  suo  Figliuolo,  né  che  egli  ci lassasse in cibo tutto sé Dio e Uomo, la carne e ‘l sangue, el corpo e l’anima unita nella deità. Oltre a questi altissimi doni, e’ quali sonno sì grandi  –  e tanto fuoco d’amore ci mostrano che non è cuore sì duro o di pietra che, a considerarli punto, non si dissolvesse la durizia e fredezza sua  – , infinite sonno le  grazie  e  doni  che  riceviamo  da  lui  senza  nostro  adimandare.  Adunque,  poiché  egli  dà  tanto  senza nostro  chiedere,  quanto  maggiormente  compirà  e’  desiderii  nostri  quando  desiderremo  cosa  giusta? 

Anco, chi ce le fa desiderare e adimandare? Solamente egli. Dunque se egli le fa adimandare, segno è che elli le vuole compire, e dare quello che adimandiamo. 

Ma  voi  mi  direte:  «Io  confesso  che  egli  è  ciò  che  tu  dici;  ma  unde  viene  che  molte  volte  io adimando e la contrizione e dell’altre cose, e non pare che mi siano date?». Io vi rispondo: o egli è per difetto di colui che adimanda, dimandando imprudentemente, solo con la parola e non con altro affetto (di questi cotali disse il nostro Salvatore che ‘l chiamano «Signore, signore!», dicendo che non saranno cognosciuti  da lui  ( Mt   7,  22 - 23;  Lc   13,  25):  non che egli non gli cognosca;  ma per li loro difetti  non saranno  cognosciuti  dalla  misericordia  sua).  O  egli  dimanda  cosa  che,  avendola,  sarebbe  nociva  alla salute sua, unde, non avendo quello che dimanda, sì l’à, però che egli el dimanda credendo che sia suo bene: avendolo gli farebbe male, e non avendolo gli fa bene; e così Dio à compita la sua intenzione con la quale adomandava. 

Sì che dalla parte di Dio sempre l’aviamo; ma è bene questo, che Dio sa l’occulto e il palese, e cognosce le nostre imperfezioni: unde vede che, se subbito egli ci desse la grazia che noi adimandiamo, noi faremmo come la mosca che è animale immondo, la quale, levata dal mèle che è dolcissimo, non si cura di ponersi in su la cosa fetida. Così vede Dio che spesse volte facciamo noi che, ricevendo delle grazie e de’ benefizii suoi, participando la dolcezza della sua carità, non ci curiamo di ponarci in su le miserie, tornando al vomito del fracidume del mondo  ( 2Pt  2, 22;  Pr  26, 11). E però Dio alcuna volta non  ci  dà,  così  tosto  come  vorremmo,  quello  che  adimandiamo,  per  farci  crescere  in  fame  e  in desiderio; e perché si diletta, cioè piaceli, di vedere innanzi a sé la fame della sua creatura. 

Alcuna  volta  farà  la  grazia  dandola  in  effetto,  ma  non  per  sentimento:  questo  modo  usa  con providenzia perché cognosce che, se l’anima se la sentisse avere, o allentarebbe la fune del desiderio, o verrebbe  a  presunzione:  e  però  sottraie  el  sentimento,  ma  non  la  grazia.  Altri  sonno  che  ricevono  e sentono, secondo che piace alla dolce bontà sua, come nostro medico, di dare a noi infermi: a ognuno dà per quello modo che bisogna alle nostre infermità. Adunque vedete che, in ogni modo, l’affetto della creatura col quale dimanda a Dio sempre è adempito. 

Ora  vediamo  quello  che  doviamo  adimandare,  e  con  che  prudenzia.  Parmi  che  la  prima  dolce Verità  c’insegni  quello  che  doviamo  adimandare,  quando  disse  nel  santo  Evangelio,  riprendendo l’uomo della disordinata sollicitudine sua, la quale mette in acquistare e tenere gli stati e le ricchezze del mondo, dicendo: «Non voliate pensare del dì di domane, basta il dì la sollicitudine sua» ( Mt  6, 34). 

Qui ci mostra che con prudenzia raguardiamo la brevità del tempo. Poi soggiogne: «Domandate prima el reame del cielo; ché queste cose minime, ben sa el Padre celestiale che voi n’avete bisogno» ( Mt  6, 33 –  32;  Lc  12, 31). 

Quale è questo reame? E con che s’adimanda? E’ il reame di vita etterna, ed è il reame de l’anima nostra, el quale reame de l’anima, se non è posseduto dalla ragione, giamai non entra nel reame di Dio. 

Con che si dimanda? Non solamente con la parola  –  ché già aviamo detto che questi cotali non sonno cognosciuti da Dio  – , ma con l’affetto delle vere e reali virtù. 

La virtù è quella che dimanda e possiede il reame del cielo, la quale virtù fa l’uomo prudente, che con prudenzia e maturità adopera in onore di Dio, in salute sua e del prossimo, portando e sopportando e’  difetti  suoi:  con  prudenzia  ordina  l’affetto  della  carità,  amando  Dio  sopra  ogni  cosa,  e  il  prossimo come  sé  medesima.  L’ordine  è  questo:  che  egli  dispone  di  dare  la  vita  del  corpo  suo  per  salute  de l’anime, e la substanzia temporale per campare el corpo del prossimo suo. Questo ordine pone la carità 

prudente; se fusse imprudente farebbe tutto el contrario, come fanno molti che usano una stolta e matta carità,  che  molte  volte,  per  campare  il  prossimo  loro   –   non  che  l’anima,  ma  la  vita  corporale   –   ne pongono  l’anima  loro,  con  giuri  e  menzogne,  dando  false  testimonanze.  Costoro  perdono  la  carità, perché non è condita con la prudenzia. 

Veduto aviamo che ci conviene adimandare il reame del cielo prudentemente. Ora vi rispondo al modo che doviamo tenere della santa comunione, e come ce la conviene prendere; e non doviamo usare una  stolta  umilità,  come  fanno  molti  secolari  mondani.  Dico  che  ci  conviene  prendere  questo  dolce sacramento,  perché  ci  è  comandato  e  perché  egli  è  cibo  de  l’anima,  senza  el  quale  cibo  non  potiamo vivere in grazia. Però che neuno legame è tanto grande nell’anima che non si debba e possa tagliare per potere venire a questo dolce sacramento, debbe fare l’uomo dalla parte sua ciò che può: e bastali. 

Come  il  doviamo  prendere?  Con  la  bocca  del  santo  desiderio;  e  col  lume  della  santissima  fede raguardare tutto  Dio e tutto Uomo in  quella ostia. Allora l’affetto  che va  dietro a lo  ‘ntelletto prende con  uno  affettuoso  amore,  con  una  santa  considerazione  de’  difetti  e  peccati  suoi,  unde  viene  a contrizione; e considera la larghezza della inestimabile carità di Dio che con tanto amore se gli è dato in  cibo.  E  perché  non  gli  paia  avere  quella  perfetta  contrizione  e  disposizione  che  esso  medesimo vorrebbe,  non  debba  lassare  però;  perché  egli  è  sufficiente  solo  la  buona  voluntà  e  disposizione  che dalla sua parte à fatta. 

Anco dico che cel conviene prendere sì come fu comandato nel Testamento Vecchio, quando fu comandato che si mangiasse l’agnello arrostito e non lesso; tutto e non parte; cinti e ritti, col bastone in mano; e il sangue dell’agnello ponessimo sopra ‘l limitare dell’uscio ( Es  12, 3 –  11). Per questo modo ci conviene prendere questo sacramento: mangiarlo arrostito, e non lesso, però ché, lesso, v’è in mezzo  – 

tra  l’agnello e  ‘l fuoco   –   l’acqua e la terra,  cioè l’affetto terreno e l’acqua del  proprio  amore. E però vuole essere arrostito, che non v’è in mezzo cavelle: alora si prende arrostito quando el riceviamo col fuoco della divina dolce carità. E doviamo essere cinti col cingolo della continenzia, ché troppo sarebbe sconvenevole  cosa  che  a  tanta  mundizia  e  purità  s’andasse  con  la  mente  e  con  lo  corpo  immondi. 

Doviamo stare ritti, cioè che ‘l cuore e la mente nostra sia tutto fedele e drizzato in Dio; col bastone in mano, cioè il bastone della santissima croce, unde traiamo la dottrina di Cristo crocifisso, che è quello bastone al quale noi ci appogiamo, e che ci difende da’ nemici nostri, cioè dal mondo, dal dimonio e dalla carne. E conviensi mangiare tutto, e non parte: cioè che col lume della fede doviamo raguardare non  solamente  l’umanità  in  questo  sacramento,  ma  el  corpo  e  l’anima  di  Cristo  crocifisso  unita  e impastata  con  la  deità,  tutto  Dio  e  tutto  Uomo.  Convienci  tòllere  il  sangue  di  questo  Agnello,  e ponercelo in fronte, cioè confessarlo ad ogni creatura che à in sé ragione, e mai non dinegarlo né per pena  né  per  morte.  Or  così  dolcemente  ci  conviene  prendere  questo  Agnello  arrostito  al  fuoco  della carità  in  sul  legno  della  croce:  così  saremo  trovati  segnati  del  segno  di  tau  ( Ez   9,  4),  e  non  sarremo percossi da l’Angelo percussore ( Es  12, 23). 

Dissi che non ci conviene fare come gl’imprudenti secolari, e’ quali trapassano il comandamento della santa Chiesa, dicendo: «Io non ne so’ degno»; e così passano luongo tempo col peccato mortale e senza el cibo de l’anima loro. O umilità stolta! E chi non vede che tu non ne se’ degno? Quale tempo aspetti d’esserne degno? Non l’aspettare, ché tanto ne sarai degno nell’ultimo, quanto nel principio, ché con tutte le nostre giustizie non ne saremo mai degni. Ma Dio è colui che è degno, e della sua dignità fa degni noi. 

La sua dignità non diminuisce mai. Che doviamo fare? Disponerci dalla parte nostra, e osservare il  dolce  comandamento.  Che  se  noi  lassassimo  la  comunione,  per  lo  modo  detto,  credendo  fuggire  la colpa cadremmo nella colpa. 

E però io  conchiudo  e voglio che così    fatta stoltizia non sia in  voi; ma che vi  disponiate, come fedele  cristiano,  a  ricevere  questa  santa  comunione  per  lo  modo  che  detto  è.  Tanto  perfettamente  il farete,  quanto  starete  nel  cognoscimento  di  voi,  altrimenti  no;  però  che,  standoci,  ogni  cosa  vedrete schiettamente. Non allentarete il desiderio vostro per pena o per danno, né per ingiuria che riceviate, né 

per  ingratitudine  di  coloro  a’  quali  voi  avete  servito;  ma  virilmente  con  longa  e  vera  perseveranzia perseverrete infino alla morte, e così vi prego per l’amore di Cristo crocifisso. Altro non vi dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 267 

A frate Ramondo da Capova dell’ordine de’ Predicatori. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo e dolcissimo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo,  scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  vero  combattitore  contra  le molestie  e  insidie  del  dimonio,  e  contra  le  malizie  e  persecuzioni  delli  uomini,  e  contra  el  vostro proprio amore sensitivo, el quale è quello nemico che se la persona non el parte da sé con la virtù, e con odio santo, già mai non può essere forte contra all’altre battaglie che tutto dì riceviamo. 

Perché l’amore proprio indebilisce, e però c’è necessario di privarcene con la forza della virtù, la quale acquistaremo nell’amore ineffabile che Dio ci à manifestato col mezzo del sangue dell’unigenito suo Figliuolo. El quale amore, tratto dell’amore divino, ci dà lume e vita; lume in cognoscere la verità: quanto elli  è di  bisogno, alla nostra salute e ad acquistare la  grande perfezione, el  sostenere con vera pazienzia e fortezza e constanzia infine alla morte; da la quale fortezza, acquistata dal lume che ci fece cognoscere la verità, acquistiamo la vita della divina grazia. 

Inebriatevi dunque nel sangue dello immaculato Agnello; e siate servo fedele, e non infedele, al vostro  Creatore;  e  non  dubbitate,  né  vollete  el  capo  indietro  per  alcuna  battaglia  o  tenebre  che  vi venisse,  ma  con  fede  perseverate  infino  alla  morte,  però  che  voi  sapete  bene  che  la  perseveranzia  vi darà el frutto de la vostra fadiga. 

Ò inteso da alcuna serva di Dio, la quale vi tiene per continua orazione dinanzi da lui, che avete sentite  grandissime  battaglie;  e  tenebre  sono  cadute  nella  mente  vostra  per  illusione  e  inganno  del dimonio, volendovi fare  vedere el  torto  per  ritto,  e  ‘l  ritto  per torto: e questo  fa perché veniate meno nell’andare,  a  ciò  che  non  giogniate  al  termine.  Ma  confortatevi,  ché  Dio  à  proveduto  e  provedarà,  e non vi mancarà la providenzia sua. Fate che in tutto ricorriate a Maria, abracciando la santissima croce, e non vi lassate venire mai a confusione di mente, ma nel mare tempestoso navicate con la navicella de la divina misericordia. 

So che dagli uomini religiosi o secolari, e anco nel corpo mistico de la santa Chiesa, se riceveste o aveste ricevuto alcuna persecuzione o dispiacimento e indegnazione dal vicario di Cristo  –  o per voi, o  aveste  sostenuto  o  sosteneste  per  me  con  tutte  queste  creature   –  ,  non  state  a  contastare  ma  con pazienzia sostenete: partendovi di subbito, e andandovene in cella a cognoscere voi medesimo con una santa  considerazione;  pensando  che  Dio  vi  facci  degno  di  sostenere  per  amore  della  verità  e  d’essere perseguitato  per  lo  nome  suo  ( At   5,  41;  1Pt   4,  14);  con  vera  umilità  reputandovi  degno  della  pena,  e indegno  del  frutto.  E  tutte  le  cose  che  avete  a  fare,  fate  con  prudenzia,  ponendovi  Dio  dinanzi all’occhio vostro; e ciò che avete a dire o a fare, ditelo e fatelo inanzi tra Dio e a voi, col mezzo della santissima orazione. Ine trovarete el dottore de la clemenzia dello Spirito santo, el quale infonderà uno lume  di  sapienzia  in  voi  che  vi  farà  discernere  ed  eleggere  quello  che  sarà  suo  onore.  Questa  è  la dottrina che v’è data da la prima dolce Verità, procurando al vostro bisogno con smisurato amore. 

Se  venisse  el  caso,  carissimo  padre,  che  vi  trovaste  dinanzi  alla  Santità  del  vicario  di  Cristo, dolcissimo  e  santissimo  padre  nostro,  umilmente  me  li  racomandate;  rendendomi  io  in  colpa  alla Santità sua di molta ignoranzia e negligenzia che io ò commessa contra Dio, e disobedienzia contra el mio  Creatore,  el  quale  m’invitava  a  gridare  con  ansietato  desiderio:  con  l’orazione,  che  io  gridasse dinanzi  da  lui;  o  con  la  parola  e  presenzia  fussi  presso  al  vicario  suo.  Per  tutti  quanti  e’  modi  ò commessi smisurati difetti, per li quali io credo che elli abbi  ricevute molte persecuzioni, e la Chiesa santa, per le molte iniquità mie. Per la quale cosa, se elli si lagna di me elli à ragione, e di punirmi de’ 

difetti  miei; ma diteli che io  m’ingegnarò,  giusta  al  mio potere, di  correggiarmi ne le colpe mie,  e di 

fare più a pieno l’obedienzia sua. 

Sì che io spero, per la divina bontà, che vollarà l’occhio della sua misericordia verso della Sposa di Cristo e del vicario suo, e verso di me, tollendomi e’ difetti e la mia ignoranzia; e verso della sposa in  darle  refrigerio  di  pace  e  di  renovazione,  con  molto  sostenere   –   però  che  in  altro  modo  che  senza fadiga non si possono trare le spine de’ molti difetti, che affogano el giardino della santa Chiesa  – ; e a lui farà grazia colà dove elli voglia essere uomo virile, e non vòllere el capo indietro per alcuna fadiga o persecuzione che elli riceva dagl’iniqui figliuoli; ma, costante e perseverante, none schifi labore ma, come uno agnello, si gitti nel mezzo de’ lupi ( Mt  9, 16), con fame e desiderio de l’onore di Dio e della salute  dell’anime,  lassando  e  alienando  la  cura  delle  cose  temporali   –   e  attendere  a  le  spirituali   –  . 

Facendo  così   –   che  gli  è  richiesto  da  la  divina  bontà   –  ,  l’agnello  signoreggiarà  e’  lupi,  e  i  lupi tornaranno agnelli; e così vedaremo la gloria e la loda del nome di Dio, bene pace e utilità della santa Chiesa.  Per  altra  via  non  si  può  fare;  non  con  guerra,  ma  con  pace  e  benignità,  con  quella  santa punizione spirituale che debba dare el padre al suo figliuolo quando commette la colpa. 

Oimé, oimé, oimé, santissimo padre, el primo dì che veniste nel luogo vostro l’aveste fatto! Spero nella  bontà  di  Dio  e  nella  santità  vostra  che  quello  che  non  è  fatto  farete;  e  per  questo  modo  si racquistano le temporali e le spirituali. Questo vi richiese  –  come voi sapete che vi fu detto  –  Dio che faceste: di procurare alla reformazione della santa Chiesa  –  procurando in punire e’ difetti e in piantare e’  virtuosi  pastori   –  ;  e  pigliaste  la  pace  santa  con  gl’iniqui  figliuoli  per  lo  migliore  modo  e  più piacevole  secondo  Dio  che  fare  si  potesse,  sì  che  poteste  attendere  a  riparare  con  l’arme  vostra  del gonfalone della santissima croce sopra  gl’infedeli. Credo che le nostre negligenzie  ed el  non fare ciò che si può, non con crudeltà, né pur con guerra, ma con pace e benignità  –  sempre dando la punizione a chi  à  commesso  el  difetto:  non  quanto  egli  merita,  però  che  non  potrebbe  tanto  portare  quanto  elli merita più, ma secondo che lo infermo è atto a potere portare  –  sieno cagione che è gionta tanta ruina e danno  e  inreverenzia  della  santa  Chiesa  e  de’  ministri  suoi,  quanto  elli  è.  E  temo  che  se  non  si remedisse di fare quello che non è fatto, che i nostri peccati non meritassero tanto che noi vedessimo venire maggiori inconvenienti, che ci cociarebbero più che non fa el perdere le cose temporali. 

Di tutti questi mali e pene vostre io miserabile ne so’ cagione per la poca mia virtù, e per molta mia disobedienzia. santissimo padre, miticate col lume della ragione, e con la verità, el dispiacere verso di me, non per punizione, ma per dispiacere. E a cui ricorro, se voi m’abandonaste? chi mi soverrebbe? 

a  cui  refuggo,  se  voi  mi  cacciaste?  E’  persecutori  mi  perseguitano,  e  io  refuggo  a  voi  e  agli  altri figliuoli e servi di Dio. E se voi m’abandonaste pigliando dispiacere e indignazione, e io mi nasconderò nelle piaghe di Cristo crucifisso, di cui voi sete vicario: so che mi ricevarà, perché non vuole la morte del peccatore. 

Essendo  ricevuta  da  lui,  voi  non  mi  cacciarete;  anco  staremo  nel  luogo  vostro  a  combattere virilmente con l’arme de la virtù per la dolce Sposa di Cristo. In lui voglio terminare la vita mia, con lagrime,  con  sudori,  e  con  sospiri,  e  dare  el  sangue  e  le  mirolla  dell’ossa.  E  se  tutto  el  mondo  mi cacciasse,  io  non  me  ne  curarò,  riposandomi,  con  pianto  e  con  molto  sostenere,  al  petto  de  la  dolce sposa.  Perdonatemi,  santissimo  padre,  ogni  mia  ignoranzia  e  offesa  che  io  ò  fatta  a  Dio  e  a  la  vostra Santità. La verità sia quella che mi scusi e mi deliberi: Verità etterna. Umilemente dimando la vostra benedizione. 

A voi dico, padre carissimo, che, quanto è possibile a voi, siate dinanzi alla Santità sua con virile cuore,  e  senza  alcuna  pena  o  timore  servile;  e  prima  siate  in  cella  dinanzi  a  Maria  e  alla  santissima croce, con santissima orazione e umile, e con vero cognoscimento di voi, e con viva fede e volontà di sostenere. E poi andate sicuramente, e  adoperate  ciò  che si  può per onore di  Dio e salute dell’anime, infine alla morte; e anunziateli quello che io vi scrivo in questa lettera, secondo che lo Spirito santo vi ministrarà. Altro non dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 268 

Alli Anziani, Consoli e Gonfaloniere di giustizia della città di Bologna. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimi  fratelli  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi spogliati de l’uomo vecchio e vestiti de l’uomo  nuovo:  cioè  spogliati  del  mondo  e  del  proprio  amore  sensitivo,  che  è  el  vecchio  peccato  di Adam, e vestiti del nuovo Cristo dolce Gesù, cioè dell’affettuosa sua carità. 

La quale carità, quando è nell’anima, non cerca le cose sue proprie ( 1Cor  13, 5): ma è liberale e largo a rendere el debito a Dio  –  cioè d’amarlo sopra ogni cosa, e a sé rendere odio e dispiacere della propria sensualità  – ; e ama sé per Dio, cioè per rendere gloria e loda al nome suo. Al prossimo rende la benivolenzia con una carità fraterna e con ordinato amore, però che la carità vuole essere ordinata: cioè che l’uomo non faccia a sé male di colpa per campare non tanto che una anima, ma se possibile fusse di salvare tutto quanto el mondo, nol debba fare, però che non è licito di commettere una piccola colpa per adoperare una grande virtù. E non si debba ponere el corpo nostro per campare el corpo del prossimo; ma  doviamo  bene  ponere  la  vita  corporale  per  salute  dell’anime,  e  la  sustanzia  temporale  per  bene  e vita  del  corpo  del  prossimo:  sì  che  vedete  che  vuole  essere  ordenata,  ed  è  ordenata,  questa  carità  ne l’anima. 

Ma quelli che sono privati della carità, e pieni dell’amore proprio di loro, fanno tutto el contrario 

 –   e  come  essi  sono  disordenati  nel  cuore  e  nell’affetto  loro,  così  sono  disordenati  in  tutte  le  loro operazioni   –  :  unde  noi  vediamo  che  li  uomini  del  mondo  senza  virtù  servono  e  amano  el  prossimo loro, e con colpa; e per piacere e servire a loro, non si curano di diservire a Dio, e di dispiacerli, e fare danno all’anime loro. 

Questo è quello amore perverso el quale spesse volte uccide l’anima e ‘l corpo; e tolleci el lume e dacci  la  tenebra;  tolleci  la  vita  e  dacci  la  morte;  privaci  della  conversazione  de’  beati,  e  dacci  quella dello inferno. 

E  se  l’uomo  non  si  corregge  mentre  che  elli  à  el  tempo,  spegne  la  margarita  lucida  della  santa giustizia, e perde el caldo della carità e della vera obedienzia. Unde, da qualunque lato noi ci volliamo, in ogni maniera di creature che ànno in loro ragione, si vede mancare in ogni virtù per questo malvagio vestimento del proprio amore sensitivo. 

Se  noi  ci  volliamo  a’  prelati,  essi  attendono  tanto  a  loro,  e  a  stare  in  delizie  che,  vedendo  e’ 

sudditi nelle mani delle dimonia, non pare che se ne curino. E’ sudditi, né più né meno, non si curano d’obbedire né  nella legge civile né nella legge divina, né si  curano di  servire l’uno l’altro se non  per propria utilità. E però non basta questo amore, né l’unione di quelli che sono uniti d’amore sensitivo e non di vera carità; ma tanto basta e dura l’amicizia loro, quanto dura el piacere ed el diletto, e la propria utilità che ne traggono. 

Unde, se elli  è signore,  elli  manca nella santa giustizia, e questa è la cagione: però che teme di non  perdere  lo  stato  suo;  e  per  non  fare  dispiacere,  sì  va  mantellando  e  occultando  i  loro  difetti, ponendo l’unguento in su la piaga nel tempo che ella vorrebbe essere incotta e incesa col fuoco. Oimé, misera l’anima mia!, quando elli debba ponere el fuoco della divina carità, e incendere el defetto con la santa punizione e correzione per santa giustizia fatta, e elli lusinga, e infingesi di non vederlo. Questo fa verso coloro che elli vede che possino impedire lo stato suo; ma ne’ povarelli, che sono da poco e di cui  elli  non  teme,  mostra  zelo  di  grandissima  giustizia:  e  senza  alcuna  pietà  o  misericordia  pongono grandissimi pesi per piccola colpa. Chi n’è cagione di tanta ingiustizia? l’amore proprio di sé. 

Ma e’ miserabili uomini del mondo, perché sono privati della verità, non cognoscono la verità, né secondo Dio, per la salute loro, né per loro medesimi, per conservare lo stato della signoria. Però che se essi cognoscessero la verità, vederebbero che solo el vivere col timore di Dio conserva lo stato e la città in pace, e per conservare la santa giustizia, rendendo a ciascuno de’ sudditi el debito suo: e a chi debba ricevere misericordia, fare misericordia non per propria passione ma per verità; e a chi debba ricevere 

giustizia, farla condita con misericordia, non passionata d’ira, né per detto di creatura, ma per santa e vera giustizia; e attendere al bene comune e non al bene particulare; e ponere gli offiziali, e quelli che ànno a reggere la città, non a sette, né per animo, né per lusinghe, né rivendarie, ma solo con virtù e con modo di ragione; e scegliere uomini maturi e buoni, e non fanciulli; e che temino Dio, amatori del bene comune, e non del bene particulare suo. Or per questo modo si conserva lo stato loro e la città in pace e in unione. 

Ma le ingiustizie, e  ‘l  vivere  a sette, e  ‘l  ponere  a reggere  e a  governare  uomini  che non sanno governare loro medesimi né le famiglie loro, ingiusti e iracundi, passionati d’ira e amatori solo di loro medesimi,  questi  sono  quelli  modi  che  fanno  perdere  lo  stato  spirituale  della  grazia,  e  lo  stato temporale. Unde a  questi  cotali  si  può dire:  «Invano t’affadighi  a  guardare la  città tua, se Dio non la guarda» (  Sal  126, 1), cioè se tu non temi Dio, e nelle tue operazioni non tel poni dinanzi a te. Sì che vedete,  carissimi  fratelli  e  signori,  che  l’amore  proprio  è  guastamento  della  città  dell’anima,  e guastamento e rivolgimento delle città terrene. Unde io voglio che voi sappiate, che neuna cosa à posto in divisione el mondo in ogni maniera di gente, se non l’amore proprio, dal quale sono nate e nascono le ingiustizie. 

Parmi, carissimi fratelli, che abbiate desiderio di crescere e conservare el buono stato della vostra città, e per questo desiderio vi moveste a scrivere a me indegna, miserabile e piena di difetto, la quale lettera intesi e viddi con affettuoso amore, e con volontà di satisfare a’ desiderii vostri, e di ingegnarmi, con quella grazia che Dio mi darà, d’offerire voi e la città vostra dinanzi a Dio con continua orazione. 

Se voi sarete uomini giusti, e che el reggimento vostro sia fatto come detto è di sopra  –  non passionati, né  per  amore  proprio  e  bene  particulare,  ma  con  bene  universale  fondato  in  su  la  pietra  viva  Cristo dolce  Gesù   –  ,  e  che  col  timore  suo  facciate  tutte  le  vostre  operazioni,  e  col  mezzo  dell’orazione, conservarete lo stato, la pace, e l’unità della città vostra. E però vi prego per amore di Cristo crucifisso 

 –  poiché altro modo non c’è  –  che, avendo voi l’aiuto de’ servi di Dio, voi non manchiate dalla parte vostra  in  quello  che  bisogna,  però  che,  se  voi  mancaste,  voi  sareste  bene  un  poco  sostentati  da l’orazione, ma non tanto che tosto non venisse meno: però che voi dovete aitare a portare questo peso dalla  parte  vostra.  Unde,  considerando  me  che  col  vestimento  dell’amore  sensitivo  e  particulare  non potreste subvenire a’ servi di Dio; e che colui che non soviene sé del sovenimento della virtù, non può sovenire la città sua con la carità fraterna, e col zelo della santa giustizia, è bisogno che siate vestiti de l’uomo  nuovo,  Cristo  dolce  Gesù,  cioè  della  inestimabile  sua  carità.  Ma  non  ci  potiamo  vestire  che prima  non  ci  spogliamo;  né  spogliare  non  mi  potrei  se  io  non  veggo  quanto  m’è  nocivo  a  tenere  el vecchio  peccato,  e  quanto  m’è  utile  el  vestimento  nuovo  della  divina  carità:  però  che,  veduto  che l’uomo  l’à,  l’odia,  e  per  odio  se  ne  spoglia;  e  ama,  e  per  amore  si  veste  del  vestimento  delle  virtù fondate  ne  l’amore  de  l’uomo  nuovo.  Or  questa è  la  via,  e  però  vi  dissi  che  io  desideravo  di  vedervi spogliati de l’uomo vecchio, e vestiti de l’uomo nuovo, Cristo crucifisso; e a questo modo acquistarete e  conservarete  lo  stato  della  grazia,  e  lo  stato  della  città  vostra;  e  non  mancarete  mai  alla  debita reverenzia  della  santa  Chiesa,  ma  con  modo  piacevole  rendarete  el  debito,  e  conservarete  el  vostro stato. Altro non vi dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 269 

A Neri predetto, in Fiorenza. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a te nel prezioso sangue suo, con desiderio di veder morto in te ogni proprio sentimento, acciò che  la  mente  e  il  desiderio  tuo  non  sia  mai  contaminato  da  la  propria  passione,  ma  più  tosto  sia aumentata la virtù in te. 

Questo farai quando con l’occhio dell’intelletto ti specchiarai ne la verità eterna, però che de la 

verità l’anima se ne inamora guardandola intellettualmente, e per questo modo se ne veste, tollendo da sé ogni amore proprio, però che in altro modo non si potrebbe dibarbicare. Adunque io voglio, figliuolo mio,  che  ti  specchi  ne  la  somma  eterna  verità  e  non  perda  ponto  di  tempo,  ma  sempre,  giusta  al  tuo potere, t’ingegna, quanto tu puoi, di portare e soportare i defetti de le creature. 

Fa’  che  tu  non  sia  negligente  all’orazione  santa,  e  di  fare  ogni  domenica  pasqua  con  la  santa comunione. E non ti curare perché tu ora sia di longa da me corporalmente, però che col santo desiderio e con l’orazione santa io sarò sempre presso a te. Confortati e fatti forza e violenzia acciò che rapischi el reame del cielo. 

Altro non dico. 

Permane ne la santa e dolce dilezione di Dio. Dio ti dia la sua dolce eterna benedizione. 

La nonna, Lisa, Alessa, Francesco e Barduccio tutti ti salutano. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 270 

A papa Gregorio XI, a dì xvj d’aprile Mccclxxvij. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Santissimo e dolcissimo padre in Cristo Gesù, la vostra indegna e miserabile figliuola Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrive a voi nel prezioso sangue suo: con desiderio io ò longo tempo desiderato di vedervi portonaio virile senza veruno temore. 

Portonaio  sete  del  cellaio  di  Dio,  cioè  del  sangue  dell’unigenito  suo  Figliuolo,  la  cui  vece rapresentate  in  terra;  e  per  altre  mani  non  si  può  avere  el  sangue  di  Cristo  se  non  per  le  vostre.  Voi pascete  e  notricate  e’  fedeli  cristiani;  voi  sete  quella  madre  che  alle  mammelle  della  divina  carità  ci notricate, perché non ci date sangue senza fuoco, né fuoco senza sangue, però che  ‘l sangue fu sparto con fuoco d’amore. 

O governatore nostro, dico che io ò lungo tempo desiderato di vedervi uomo virile senza veruno timore,  imparando  dal  dolce  e  inamorato  Verbo,  che  virilmente  corre  all’obrobriosa  morte  della santissima croce per compire la volontà del Padre e la salute nostra. Questo Verbo dolce ci reca a noi la pace,  però  che  fu  nostro  tramezzatore  tra  Dio  e  noi.  Non  lassa  questo  dolce  e  inamorato  Verbo,  per nostra ingratitudine né per ingiuria né per strazii né vitoperio, che egli non corra all’obrobriosa morte della  croce,  sì  come  inamorato  della  salute  nostra:  in  altro  modo  non  potavamo  giugnare  all’effetto della pace. O padre santissimo nostro, io vi prego per l’amore di Cristo crucifisso che voi seguitiate le vestigie sue. 

Oimé, pace pace per l’amore di  Dio! Non raguardate alla miseria, all’ingratitudine e ignoranzia nostra,  né  alla  persecuzione  de’  vostri  ribelli  figliuoli;  oimé,  venca  la  vostra  benignità  e  pazienzia  la malizia e superbia loro: abbiate abbiate misericordia di tante anime e corpi che periscono. O pastore e portonaio  del  sangue  dell’Agnello,  non  vi  ritragga  né  pena  né  vergogna  né  vitoperio  che  vi  paresse ricevare, né timore servile, né i perversi consiglieri del dimonio, che non consigliano altro che in guerre e in miserie. Tutto questo, santissimo padre, non vi ritragga che voi non corriate all’obrobriosa morte della  croce,  seguitando  Cristo  come  suo  vicario:  cioè  sostenendo  pene  tormento  e  obrobrio  e  villanie portiate  la  croce  del  santo  desiderio,  desiderio  dell’onore  di  Dio  e  de  la  salute  de’  figliuoli  vostri. 

Abbiate  abbiate  fame,  e  con  l’occhio  dell’intelletto  vostro  vi  levate  in  su  la  croce  del  desiderio,  e raguardate quanti sono e’ mali che seguitano per questa perversa guerra, e quanto è el bene che seguita della pace. 

Oimé,  babbo  mio,  disaventurata  l’anima  mia,  ché  le  mie  iniquità  sono  cagione  d’ogni  male;  e pare che ‘l dimonio abbi presa la signoria del mondo, non per sé medesimo, ché egli non può cavelle, ma  in  quanto  noi  gli  l’aviamo  dato.  Da  qualunque  lato  io  mi  vollo  io  veggo  che  ognuno  vi  porta  le chiavi del libero arbitrio con la perversa volontà: e’ secolari, e’ religiosi, e’ cherici, con superbia corrire alle delizie e stati e ricchezze del mondo, con molta immondizia e miseria. Ma sopra tutte l’altre cose che io veggo che sia molto abominevole a Dio, si è de’ fiori che sono piantati nel corpo mistico della 

santa Chiesa, che debbono essere fiori odoriferi  –  la vita loro specchio di virtù, gustatori e amatori de l’onore  di  Dio  e  della  salute  dell’anime   –  ,  ed  egli  gittano  puzza  d’ogni  miseria,  amatori  di  loro medesimi,  raunando  e’  difetti  loro  con  esso  gli  altri,  e  singolarmente  la  persecuzione  che  è  fatta  alla dolce Sposa di Cristo e alla Santità vostra. 

Oimé, caduti siamo nel bando della morte e aviamo fatta guerra con Dio. O babbo mio, voi sete posto a noi per tramezzatore a fare questa pace; non veggo che ella si faccia se voi non portate la croce del santo desiderio, come detto è. Noi abbiamo guerra con Dio; ed e’ ribelli figliuoli l’ànno con Dio e con  la  Santità  vostra,  e  Dio  vuole  e  vi  richiede  che  tolliate,  giusta  al  vostro  potere,  la  signoria  delle mani del dimonio. 

Mettete  mano  a  levare  la  puzza  de’  ministri  de  la  santa  Chiesa;  traetene  e’  fiori  puzzolenti  e piantatevi e’ fiori odoriferi, uomini virtuosi che temino Dio. 

Poi  vi  prego  che  piaccia  alla  vostra  Santità  di  conscendare  a  fare  la  pace,  e  ricevarla  per qualunque  modo  ella  si  può  avere,  conservando  sempre  quello  della  Chiesa  e  la  conscienzia  vostra. 

Vuole Dio che voi attendiate all’anime e a le cose spirituali più che alle temporali; fate virilmente, ché Dio è per voi: egli adopererà. Senza veruno timore! Perché vediate le molte fadighe e tribolazioni, non temete; confortatevi con Cristo dolce Gesù, ché tra le spine nasce la rosa: tra le molte persecuzioni ne viene  la  reformazione  della  santa  Chiesa,  la  luce  che  fa  levare  la  tenebre  de’  cristiani,  e  la  vita degl’infedeli,  e  la  levazione  de  la  santissima  croce.  Voi,  come  strumento  e  nostro  mezzo,  con sollicitudine,  e  non  con  negligenzia,  e  senza  veruno  timore,  adoperate  ciò  che  voi  potete.  A  questo modo sarete vero ministratore; adempirete la volontà di Dio e ‘l desiderio de’ servi suoi, che muoiono di  dolore,  e  non  possono  morire,  vedendo  tanta  offesa  del  loro  Creatore  e  tanto  avilire  el  sangue  del Figliuolo di Dio. 

Non posso più. Perdonate a me, padre santissimo, la mia presunzione; scusimi l’amore e ‘l dolore dinanzi  a  voi.  Non  dico  più.  Date  la  vita  per  Cristo  crucifisso,  divellete  e’  vizii  e  piantate  le  virtù; confortatevi e non temete. 

Permanete nella santa dilezione di Dio. 

Grande desiderio ò di ritrovarmi dinanzi alla Santità vostra: molte cose v’ò a ragionare. Non so’ 

venuta,  per  molte  occupazioni  buone  e  utili  per  la  Chiesa,  che  ci  sono  avute  a  fare.  Pace  pace  per l’amore di Cristo crocifisso, e non più guerra, ché altro rimedio non ci à. Racomandovi Anibaldo vostro fedele servidore. 

Scritta  al  vostro  monasterio  nuovo  che  mi  concedeste,  titolato  Santa  Maria  degli  Angeli. 

Dimandovi  umilemente  la  vostra  benedizione.  E’  vostri  figliuoli  negligenti,  maestro  Giovanni  e  frate Ramondo, si racomandano alla Santità vostra. 



LETTERA 271 

A monna Alessa soprascritta mantelata di santo Domenico, sua dilecta figliuola. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissima  figliuola  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a te nel prezioso sangue suo, con desiderio di vederti serva e sposa fedele al tuo Creatore, a ciò che mai non ti stolghi da la verità, ma per amore de la verità desideri di portare pena, sostenendo senza colpa infine a la morte: perciò che ne le pene e ne le fadighe  –  annegandovi dentro la propria volontà sensitiva  –  l’anima s’accosta più al suo Creatore, e fassi una volontà con lui. 

Bisogno c’è adunque di portare, e di perdere noi medesimi: così saremo atte a piangere e offerire umili e continue orazioni dinanzi da lui, per suo onore e per salute dell’anime, però che noi doviamo essere  gustatrici  e  mangiatrici  di  questo  dolce  e  glorioso  cibo.  Ma  guarda,  carissima  figliuola,  che  tu non  t’ingannassi:  ché  inganno  sarebbe  quando  tu  volessi  mangiare  a  la  mensa  del  Padre  etterno  e schifassi di mangiarlo a la mensa del Figliuolo, in su la quale mensa cel conviene mangiare, però che senza pena non si può avere; e nel Padre non cadde pena, ma solo nel Figliuolo. E perché senza pena 

non  potavamo  passare  questo  mare  tempestoso,  però  questo  dolce  e  amoroso  Verbo  in  cui  cadde  la pena si  fece via ( Gv   14,  6)  e regola nostra, e batté la strada  col  sangue suo.  Adunque non dormiamo noi, serve ricomprate del sangue di Cristo, se vogliamo essere spose fedeli, ma destianci dal sonno de la negligenzia, e corriamo per questa strada di Cristo crocifisso, con spasimato e ansiato desiderio. 

Ora è il tempo da non dormire, perché vediamo el mondo in maggiore necessità che fusse mai; e però  io  t’invito  e  ti  comando  che  tu  rinnovelli  el  pianto  e  ‘l  desiderio  tuo,  con  molte  orazioni,  per  la salute di tutto quanto el mondo, e per la reformazione de la santa Chiesa: che Dio per la sua bontà dia grazia al padre nostro che compia quello che elli à cominciato, ché  –  secondo che m’è stato scritto da Roma  –  pare che elli cominci virilmente, perciò che pare che voglia attendere ad acquistare anime. E 

perché io so il santo desiderio suo, ò speranza, se i miei peccati non lo impediscono, che tosto s’avarà la pace. Altro non dico, se non che tu gridi con voce e fede viva nel conspetto di Dio. 

Permane ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 272 

A frate Raimondo da Capova dell’ordine de’ Predicatori. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo e dolcissimo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi seguitatore e amatore de la verità, a ciò che siate vero figliuolo di Cristo crucifisso  –  el quale è essa verità  –  e fiore odorifero nell’Ordine santo e nel corpo mistico de la santa Chiesa; e così dovete essere. E non si debba lassare né vòllere el capo indietro per le spine de le molte persecuzioni, perocché troppo sarebbe matto colui che lassasse la rosa per timore de la spina. El mio desiderio è di vedervi virile e senza timore d’alcuna creatura. So’ 

certa, per la infinita bontà di Dio, che adempirà el desiderio mio. 

Confortatevi,  carissimo  padre,  ne  la  dolce  Sposa  di  Cristo,  però  che  quanto  più  abonda  in tribulazioni  e  amaritudine,  tanto  più  promette  la  divina  Verità  di  farla  abondare  in  dolcezza  e consolazione.  E  questa  sarà  la  dolcezza  sua:  la  reformazione  de’  santi  e  buoni  pastori,  e’  quali  sono fiori  di  gloria,  cioè  che  rendono  gloria  e  odore  di  virtù  a  Dio.  Questa  è  la  reformazione  del  fiore  de’ 

suoi  ministri  e  pastori;  non  n’à  bisogno  el  frutto  di  questa  sposa  d’essere  reformato,  però  che  non diminuisce né si guasta mai per li difetti de’ ministri. Sì che godete nell’amaritudine, poi che la Verità ci à promesso di darci refrigerio. 

Doppo  l’amaritudine  e  consolazione  che  io  ebbi  ricevendo  la  lettera  del  dolce  babbo  e  vostra, però  che  amaritudine  ebbi  per  lo  danno  de  la  Chiesa,  e  vostra  amaritudine   –   la  quale  avevo  sentita molto  intrinsicamente  el  dì  di  santo  Francesco   –  ;  ed  ebbi  allegrezza  perché  mi  traeste  di  molto pensiero,  unde,  lette  le  lettare  e  inteso  tutto,  pregai  una  serva  di  Dio  che  offerisse  lagrime  e  sudori dinanzi da Dio per la sposa e per la infermità del babbo. Unde subbito per divina grazia le crebbe uno desiderio e una allegrezza sopra a ogni modo. E aspettando che venisse la mattina per avere la messa  – 

che era el dì di Maria  –  e venuta l’ora de la messa, si pose nel luogo suo con vero cognoscimento di sé, vergognandosi dinanzi da Dio de la sua imperfezione. E levando sé sopra di sé con ansietato desiderio, e speculando con l’occhio dell’intelletto ne la verità etterna, dimandava ine quattro petizioni, tenendo sé e ‘l padre suo dinanzi a la sposa de la verità. E prima la reformazione de la santa Chiesa. 

Allora Dio, lassandosi costrignere a le lagrime, e legare a la fune del desiderio, diceva: «Figliuola mia  dolcissima,  vedi  come  à  lordata  la  faccia  sua  con  la  immondizia  e  amore  proprio  ed  enfiata superbia e avarizia di coloro che si pascono al petto suo. Ma tolle le lagrime e ‘l sudore tuo, e tra’le de la fontana de la divina mia carità, e lavale la faccia, però che io ti prometto che non le sarà renduto la bellezza sua col coltello, né con guerra né crudeltà, ma con la pace, e umili e continue orazioni, sudori e  lagrime  gittate  con  ansietato  desiderio  de’  servi  miei.  E  così  adempirò  el  desiderio  tuo  con  molto sostenere;  e in neuna cosa vi  mancarà la mia providenzia». E poniamo che in  questo  si contenesse la salute di tutto quanto el mondo, nondimeno l’orazione si distendeva più in particulare, dimandando per 

tutto quanto el mondo. 

Allora Dio mostrava con quanto amore aveva creato l’uomo, e diceva:  «Or vedi che ognuno mi percuote:  vedi,  figliuola,  con  quanti  diversi  e  molti  peccati  essi  mi  percuotono,  e  spezialmente  col miserabile  e  abominevole  amore  proprio  di  loro  medesimi  unde  procede  ogni  male,  col  quale  ànno apuzzato tutto quanto el mondo. Voi dunque, servi miei, paratevi dinanzi con le molte orazioni, e così miticarete l’ira del divino giudicio. E sappi che neuno può escire de le mie mani, e però apre l’occhio de  l’intelletto,  e  mira  ne  la  mia  mano».  E,  levando  l’occhio,  vedeva  nel  pugno  suo  rinchiuso  tutto l’universo  mondo.  E  poi  diceva:  «Io  voglio  che  tu  sappi  che  neuno  me  ne  può  essere  tolto,  però  che tutti ci stanno o per giustizia o per misericordia, sì che tutti sono miei. E perché sono esciti di me, amoli ineffabilemente, e farò lo’ misericordia col mezzo de’ servi miei». 

Allora, crescendo el fuoco del desiderio, stava quasi beata e dolorosa, e rendeva grazie a la divina bontà, quasi cognoscendo che Dio l’avesse manifestato e’ difetti de le creature perché fusse costretta a levarsi  con  più  sollicitudine  e  maggiore  desiderio.  E  in  tanto  crebbe  el  santo  e  amoroso  fuoco  che  el sudore dell’acqua, el quale gittava, ella lo spregiava per grande desiderio che aveva di vedere escire del corpo suo sudore di sangue ( Lc  22, 44), dicendo a sé medesima: «Anima mia, tutto el tempo de la vita tua ài  perduto,  e però sono venuti tanti  mali  e danni  nel  mondo  e ne la santa Chiesa, in  comune  e in particulare. Ora voglio che tu remedisca col sudore del sangue». 

Allora  l’anima,  spronata  dal  santo  desiderio,  si  levava  molto  maggiormente,  e  apriva  l’occhio dell’intelletto, e speculavasi  ne la divina  carità,  ove vedeva e  gustava quanto  siamo  tenuti  e doviamo cercare la gloria e la loda del nome di Dio ne la salute dell’anime. E a questo vi chiamava e v’eleggeva la  Verità  etterna,  rispondendo  a  la  terza  petizione,  ciò  era  la  fame  de  la  vostra  salute,  dicendo: 

«Figliuola, questo voglio che elli cerchi con ogni sollicitudine, ma questo non potrebbe né elli, né tu né alcuno  altro,  avere  senza  le  molte  persecuzioni,  secondo  che  io  ve  le  concedarò.  Digli  che  come  elli desidera  di  vedere  el  mio  onore  ne  la  santa  Chiesa,  così  concepi  amore  a  volere  sostenere  con  vera pazienzia, e a questo m’avederò che elli e gli altri miei servi cercaranno el mio onore in verità. E allora sarà  el  carissimo  figliuolo,  e  riposarassi  sopra  el  petto  dell’unigenito  mio  Figliuolo,  del  quale  ò  fatto ponte perché tutti potiate giognere a gustare e ricevere el frutto de le vostre fadighe. Sapete, figliuoli, che  la  strada  si  ruppe  per  lo  peccato  e  disobedienzia  di  Adam,  per  sì    fatto  modo  che  neuno  poteva giognere  al  termine  suo;  e  così  non  s’adempiva  la  mia  verità,  che  l’avevo  creato  alla  imagine  e similitudine mia ( Gn  1, 26) perché elli avesse vita etterna, e participasse e gustasse me che so’ somma ed etterna bontà. Questa colpa germinò spine e tribuli di molte tribulazioni, con uno fiume che sempre percuote l’onde sue, e però io  v’ò dato  el ponte  del  mio Figliuolo,  a ciò  che, passando el  fiume,  non annegaste.  Ma  aprite  l’occhio  dell’intelletto,  e  vedete  che  tiene  dal  cielo  a  la  terra,  perocché  bene  di terra non si poteva fare di tanta grandezza che fusse sufficiente a passare el fiume, e darvi vita; sì che esso unì l’altezza del cielo, cioè la natura divina, con la terra de la vostra umanità. 

Convienvi  dunque  tenere  per  questo  ponte,  cercando  la  gloria  del  nome  mio  ne  la  salute dell’anime,  sostenendo  con  pena  le  molte  fadighe,  seguitando  le  vestigie  di  questo  dolce  e  amoroso Verbo. Voi sete miei lavoratori, che v’ò messi a lavorare ne la vigna de la santa Chiesa ( Mt  20, 1 –  7) perché io voglio fare misericordia al mondo. Ma guardate che voi non teniate di sotto, però che ella non è la via della verità. 

Sai tu chi sono coloro che passano di sotto a questo ponte? Sono gli iniqui peccatori, per li quali io  vi prego che voi  mi preghiate, e per cui  io  vi  richeggio  lagrime e sudori, però che  giacciono  ne la tenebre del peccato mortale. Costoro vanno per lo fiume e giongono all’etterna dannazione, se già essi non tolgono el giogo mio, e pongonlo sopra di loro ( Mt  11, 29). E alquanti sono che col timore de la pena si recano da la riva, ed escono del peccato mortale; sentono le spine de le molte tribulazioni e però sono esciti del fiume. 

Ma se essi non commettono negligenzia e non dormono nell’amore proprio di loro medesimi, essi s’attaccano al ponte, e cominciano a salire, amando la virtù; ma se essi permangono ne l’amore proprio 

e in negligenzia, ogni cosa lo’ fa male, e non sono perseveranti, ma uno vento contrario che gionga gli fa tornare al vomito» ( 2Pt  2, 22;  Pr  26, 11). 

Veduto  che  ebbe  in  quanti  diversi  modi  l’anima  s’annegava,  ed  elli  diceva:  «Mira  quelli  che vanno per lo  ponte di Cristo  crucifisso». E molti ne vedeva, che corrivano senza alcuna pena, perché non  avevano  el  peso  de  la  propria  volontà:  e  questi  erano  e’  veri  figliuoli  e’  quali,  abandonati  loro medesimi, andavano con ansietato desiderio cercando solo l’onore di Dio e la salute dell’anime. E i piei dell’affetto loro tenevano e andavano per Cristo crucifisso, che era esso ponte. Corriva l’acqua di sotto; e  le  spine  erano  conculcate  da’  loro  piei,  e  però  non  lo’  faceva  male:  cioè,  che  nell’affetto  loro  non curavano le spine de le molte persecuzioni, ma con pazienzia vera portavano le prosperità del mondo, che sono quelle crudeli spine che danno morte all’anima che le possede con disordenato amore. Essi le spregiavano come se fussero state veleno; e a neuna altra cosa atendevano se non di dilettarsi in croce con Cristo, perché el loro obiecto era elli. Altri v’erano, che andavano lentamente. E perché andavano lenti? perché s’avevano posto dinanzi all’occhio dell’intelletto non Cristo crucifisso, ma le consolazioni che traevano da Cristo crucifisso, le quali lo’ dava amore imperfetto. E allentavano spesso nell’andare, sì  come  fece  Pietro  inanzi  a  la  Passione,  quando  s’aveva  posto  dinanzi  a  sé  solo  el  diletto  de  la conversazione di Cristo; e però venne meno, essendoli tolto l’obiecto de la consolazione. Ma quando si fortificò, poi che ebbe perduto sé, non volse cognoscere altro né cercare, se non Cristo crucifisso. Così questi cotali sono debili, e allentano l’andare del santo desiderio quando si veggono levare dinanzi da la mente  loro  l’obiecto  del  diletto,  e  de  le  proprie  consolazioni.  Unde,  giognendo  poi  le  punture  o  di tentazioni  dal  dimonio,  o  da  le  creature,  o  da  loro  medesimi  d’una  tenerezza  spirituale  che  ànno, vedendosi  privati  di  quella  cosa  che  amavano,  vengono  meno  e  indebiliscono  ne  la  via  di  Cristo crucifisso, perché in Cristo crucifisso ànno voluto seguitare el Padre, e gustare la dolcezza delle molte consolazioni. Perché nel Padre non può cadere pena, ma sì nel Figliuolo; e però dicevo che seguitavano el Padre. 

E vedevasi che non si poteva remedire la debilezza loro se non seguitassero el Figliuolo; e così diceva la  Verità  etterna:  «Io dico che neuno può venire a me se non per  questo  mezzo dell’unigenito mio Figliuolo, però che elli è colui che v’à fatta la via la quale dovete seguitare. Elli è via e verità e vita ( Gv   14,  6),  e  quelli  che  vanno  per  questa  via  gustano  e  cognoscono  la  verità,  e  gustano  l’amore ineffabile che io l’ò, ne le pene che elli à sostenute per loro. Sai bene che se io non v’avesse amati, non v’avarei  dato  sì    fatto  ricompratore,  ma  perché  etternalmente  io  v’amai,  però  posi  e  diei  all’obrobiosa morte  della  croce  questo  unigenito  mio  Figliuolo,  el  quale,  con  l’obedienzia  sua  e  con  la  morte, consumò  la  disobedienzia  di  Adam  e  la  morte  de  l’umana  generazione.  E  così  cognoscono  la  mia verità, e cognoscendo la verità seguitano la verità; e così ricevono la vita durabile, perché sono tenuti per la via di Cristo crucifisso, e gionti e passati per la porta della verità, e truovansi nel mare pacifico co’ veri gustatori. Sì che vedi, figliuola mia, che essi non si possono fortificare in altro modo. Né elli si potrebbe unire con la sposa de la mia Verità, né giognere a questa perfezione a la quale io l’ò eletto, se non  per  questa  via.  Ogni  altra  è  con  pena  e  imperfetta,  se  non  questa;  perché  pena  non  dà  se  non  la propria volontà, o spirituale o temporale che sia. 

Chi non à volontà è privato d’ogni pena affliggitiva di sé; solo la pena intollerabile della offesa mia gli  rimane, ordenata con modo,  perché è condita col  condimento  de la carità, la quale fa l’anima prudente, che per neuna pena la fa scordare da la dolce volontà mia». 

Altri  v’erano  che,  poi  che  erano  cominciati  a  salire   –   ciò  erano  coloro  che  cominciavano  a cognoscere la colpa loro, solo per timore de la pena che lo’ seguitava doppo la colpa  –  e però s’erano levati dal peccato, cioè per timore de la pena, el quale timore era imperfetto, ma molti ne vedeva corrire dal timore imperfetto al perfetto, e questi andavano con sollicitudine nel secondo stato e all’ultimo. 

Ma molti ve n’aveva  che con negligenzia si  ponevano a sedere  all’entrata del  ponte con questo timore  servile;  e  tanto  avevano  preso  per  spizziconi  el  loro  cominciare,  e  sì  tiepidamente,  che  non agiognendo  punto  di  fuoco  di  cognoscimento  di  loro  medesimi  e  de  la  bontà  di  Dio  in  loro,  si 

rimanevano  nella  loro  tepidezza.  Di  questi  cotali  diceva  la  dolce  Verità:  «Vedi,  figliuola,  che impossibile  sarebbe  che  costoro,  che  non  vanno  innanzi  esercitando  la  virtù,  che  non  tornassero indietro.  E  questa  è  la  cagione:  perché  l’anima  non  può  vivere  senza  amore;  e  quello  che  ella  ama, quello si studia di più cognoscere e servire, e se non studia in cognoscere sé  –  dove meglio cognosce la larghezza  e  abondanzia  de  la  mia  carità   –  ,  non  cognoscendo,  non  ama;  non  amando,  non  mi  serve. 

Essofatto  che  è  privata  di  me,  perché  non  può  stare  senza  amore,  ritorna  al  miserabile  proprio  di  sé medesimo. Costoro fanno come el cane, che, poi che à mangiato, bomica, e poi per la immondizia sua pone l’occhio sopra el bomico e piglialo, e così immondamente si notrica; così costoro negligenti, posti in  tanta  tepidezza,  ànno  bomicato,  per  timore  de  la  pena,  e’  fracidumi  de’  peccati  per  la  santa confessione, cominciando un poco a volere entrare per la via della verità. Unde, non andando innanzi, conviene  che  tornino  adietro,  vollendo  l’occhio  dell’intelletto  al  bomico  di  prima;  sonsi  levati  del vedere la pena e tornati a vedere el diletto sensitivo, per la quale cosa ànno perduto el timore, e però si ripigliano  el  bomico,  notricandosi  gli  affetti  e  desiderii  loro  de  le  proprie  immondizie,  unde  molto saranno più reprensibili e degni di punizione costoro che gli altri. Or così so’ offeso iniquamente da le mie  creature,  e  però  voglio,  figliuoli  carissimi,  che  non  allentiate  e’  desiderii  vostri;  ma  crescano, notricandovi in su la mensa del santo desiderio. Levinsi e’ veri servi miei, e imparino da me, Verbo, a ponarsi  le  pecorelle  smarrite  in  su  la  spalla  ( Lc   15,  4 - 5),  portandoli  con  pena  e  con  molte  vigilie  e orazioni. E così passarete per me, che so’ ponte, come detto è, e sarete sposi e figliuoli de la mia Verità; e io infondarò una sapienzia, con uno lume di fede, el quale vi darà perfetto cognoscimento de la verità; unde acquistarete ogni perfezione». 

E poi che a la benignità e pietà di Dio piacque di manifestare sé medesimo e le cose segrete sue  – 

a le quali cose, padre dolcissimo, la lingua ci viene meno, e l’intelletto pare che ci s’offuschi, tanto è assottigliato  el  suo  vedere   –   el  desiderio  vive  spasimato,  in  tanto  che  tutte  le  potenzie  dell’anima gridano a una di volere lassare la terra, poiché c’è tanta imperfezione, e dirizzarsi e giognere al fine suo a  gustare  co’  veri  cittadini  la  somma  ed  etterna  Trinità,  ove  si  vede  rendere  gloria  e  loda  a  Dio;  ove rilucono le virtù,  la fame e  ‘l  desiderio  de’ veri  ministri e perfetti  religiosi, e’ quali stettero in  questa vita come lucerna ardente posta in sul candelabro ( Mt  5, 15;  Mc  4, 21;  Lc  8, 16, ) de la santa Chiesa, a rendere lume a tutto quanto il mondo. 

Oimé, babbo, quanta differenzia era da loro a quelli che sono al dì d’oggi, de’ quali si lamentava con zelo di grande giustizia, dicendo: «Costoro ànno preso la condizione de la mosca, che è tanto brutto animale, la quale, ponendosi in su la cosa dolce e odorifera, non si cura, poiché ella è partita, di ponersi in su le cose fastidiose e immonde. Così questi iniqui sono posti a gustare la dolcezza del sangue mio; e non  si  curano,  poi  che  sono  levati  dalla  mensa  dell’altare,  da  consecrare  e  ministrare  el  corpo  e  ‘l sangue  mio  e  gli  altri  sacramenti  de  la  santa  Chiesa  (e’  quali  sono  odoriferi,  pieni  di  dolcezza  e  di grande soavità, in tanto che dà vita all’anima, che el gusta in verità, e senza esso non può vivere), essi non  si  curano  di  ponersi  in  tanta  immondizia,  quanto  e’  pongono  la  mente  e  ‘l  corpo  loro:  che,  non tanto che ella puta a me tanta iniquità, ma le dimonia ànno a schifo questo peccato tanto miserabile». 

Poi che la divina bontà, carissimo padre, sopra le tre petizioni ebbe risposto, come detto è, rispose a la quarta petizione che si dimandava, dimandando l’aiutorio e providenzia di Dio che provedesse in alcuno caso che era adivenuto d’alcuna creatura, el quale per scritto non vi posso contiare, ma con la parola  viva  vel  dirò   –   se  già  Dio  non  mi  facesse  tanto  di  grazia  e  di  misericordia  che  l’anima  mia  si partisse da questo miserabile corpo prima che io vi vedesse, el quale è una legge perversa che sempre impugna  contra  lo  spirito.  E  voi  sapete  bene  che  io  dico la  verità,  sì  che grazia  mi  sarebbe  a  esserne privata  – . Dicevo, e dico, che la Verità etterna degnò di rispondere alla quarta e all’ansietato desiderio che  dimandava,  dicendo:  «Figliuola,  la  mia  providenzia  non  mancarà  mai  a  chi  la  vorrà  ricevere,  ciò sono  coloro  che  perfettamente  sperano  in  me.  Costoro  sono  quelli  che  mi  chiamano  in  verità,  non solamente  con  la  parola,  ma  con  affetto,  e  col  lume  della  santissima  fede.  Non  gustaranno  me  né  la providenzia mia coloro che solamente col suono della parola mi chiamaranno «Signore, Signore!», ché 

io loro  –  se con altra virtù non mi dimandano  –  non cognosciarò ( Mt  7, 22 –  23;  Lc  13, 25), né saranno cognosciuti da me per misericordia, ma per giustizia. Sì che io ti dico che la mia providenzia non lo’ 

mancarà se essi spereranno in me. Ma io voglio che tu vegga con quanta pazienzia e’ me li conviene portare, loro e l’altre mie creature, le quali io  ò create all’imagine e similitudine mia  ( Gn  1,  26), con tanta  dolcezza  d’amore».  Unde  aprendo  l’occhio  dell’intelletto,  per  obedire  al  comandamento  suo, nell’abisso  dalla  sua  carità,  allora  si  vedeva  come  elli  era  somma  ed  etterna  bontà,  e  come  per  solo amore  elli  aveva  creati  e  ricomprati  del  sangue  del  Figliuolo  suo  tutte  le  creature  che  ànno  in  sé ragione; e con questo  amore medesimo dava ciò che elli dava: tribulazione e consolazione, ogni cosa era dato per amore e per provedere a la salute dell’uomo, e non per alcuno altro fine. 

E diceva: «El sangue sparto per voi vi manifesta che questo è la verità. Ma essi, come acecati per lo  proprio  amore  che  ànno  di  loro,  si  scandalizzano  con  molta  impazienzia,  giudicando  in  male,  e  in loro danno e ruina e in odio, quello che io fo con amore e per loro bene, per privarli de le pene etternali, e per guadagno dar lo’ vita etterna. Perché dunque si lagnano di me, e odiano quello che debbono avere in  reverenzia,  e  vogliono  giudicare  gli  occulti  miei  giudicii,  e’  quali  sono  tutti  dritti?  Ma  essi  fanno come el cieco che  –  col tatto de la mano, e alcuna volta col sapore del gusto e alcuna volta col suono de la  voce   –   vorrà  giudicare  in  bene  e  in  male  secondo  el  suo  infermo  e  piccolo  sapere,  e  non  si  vorrà attenere a colui che à lume, ma, come matto, vuole andare col sentimento della mano, che è ingannata nel suo toccare, perché non à lume in discernere el colore. E così el gusto s’inganna, perché non vede l’animale  immondo  che  si  pone  in  sul  cibo.  L’orecchia  è  ingannata  nel  diletto  del  suono,  perché  non vede  colui  che  canta,  che  con  quello  suono   –   non  guardandosi  da  lui  per  lo  diletto   –   gli  può  dare  la morte. Così fanno costoro, e’ quali come acecati, e perduto el lume della ragione, toccando con la mano del sentimento sensitivo e’ diletti del mondo, gli paiono buoni. (Ma perché elli non vede, non s’aguarda che elli è uno panno meschiato di molte spine con molta miseria di grandi affanni, in tanto che el cuore che  le  possede,  è  incomportabile  a  sé  medesimo).  Così  la  bocca  del  desiderio,  che  disordenatamente l’ama, gli paiono dolci e soavi a prenderli; ed e’ v’è su l’animale immondo de’ molti peccati mortali, che fanno immonda l’anima. 

Se elli non va col lume della fede a purificarla nel sangue, n’à morte etternale. 

L’udire e l’amore proprio di sé, che gli fa uno dolce suono, perché l’anima corre dietro all’amore della propria sensualità  < ... >  –   ma perché non  vede, è ingannata del  suono, e truovasi  menato  nella fossa,  legato  col  legame  della  colpa  ne  le  mani  de’  nemici  suoi,  però  che,  come  acecati  dal  proprio amore, e con la fidanza che ànno posta nel loro proprio amore e sapere, non s’attengono a me, che so’ 

via e guida loro, e so’ vita e lume; e chi va per me, non può essere ingannato né andare per la tenebre. 

Non si fidano di me, che non voglio altro che la loro santificazione e lo’ do e permetto ogni cosa per amore, e sempre si scandalizzano in me; e io con pazienzia gli porto e gli sostengo, perché io gli amai senza  essere  amato  da  loro.  Ed  essi  sempre  mi  perseguitano  con  molta  impazienzia  odio  e mormorazioni, e con molta infedelità; e voglionsi ponere a investigare, secondo el loro vedere cieco, gli occulti  miei  giudicii, e’  quali sono  fatti  tutti giustamente e per amore. E non cognoscono  ancora loro medesimi; e però veggono falsamente, ché chi non cognosce sé medesimo, non può cognoscere me, né le giustizie mie, in verità. Vuogli ti mostri, figliuola, quanto el mondo è ingannato de’ misterii miei? Or apre  l’occhio  dell’intelletto,  e  raguarda  in  me».  E,  mirando  con  ansietato  desiderio,  dimostrava  la dannazione di colui per cui era adivenuto el caso e di cui era pregato, dicendo: «Io voglio che tu sappi che per camparlo dell’etterna dannazione, ne la quale tu vedi ch’elli era, io gli permissi questo caso, a ciò che col sangue suo nel sangue mio avesse vita; perché non avevo dimenticato la reverenzia e amore che  aveva  alla  mia  dolcissima  madre  Maria,  sì  che  per  misericordia  l’ò  fatto  quello  che  gl’ignoranti tengono in crudeltà. E tutto questo l’adiviene per l’amore proprio di loro, el quale l’à tolto el lume: e però  non  cognoscono  la  verità.  Ma  se  essi  si  volessero  cavare  la  nuvila,  la  cognosciarebbero  e amarebbero, e così averebbero ogni cosa in reverenzia; e nel tempo de la ricolta ricevarebbero el frutto. 

Ma  in  tutto,  e  in  questo  e  in  ogni  altra  cosa,  figliuoli  miei,  adempirò  el  desiderio  loro,  con  molto 

sostenere;  e  la  mia  providenzia  sarà  presso  di  loro,  poco  e  assai,  secondo  la  misura  che  essi  si confideranno in  me. E ciò che io  provedarò più  che la misura loro non tiene, el  farò per  adempire el desiderio  de’  servi  miei  che  per  loro  mi  pregano,  perché  io  non  so’  dispregiatore  di  coloro  che umilemente m’adimandano o per loro o per altrui:  io  t’invito a chiedere misericordia a me per loro e per  tutto  quanto  el  mondo.  Concepete,  figliuoli,  e  parturite  el  figliuolo  dell’umana  generazione,  con odio e dispiacimento del peccato, e con affocato e spasimato amore». 

O carissimo e dolcissimo padre, allora, vedendo e udendo tanto da la prima dolce Verità, el cuore per mezzo pareva che si partisse.  Io muoio  e non posso  morire. Abbiate compassione alla miserabile figliuola, che vive in tanto stento per tanta offesa di Dio, e non à con cui sfogarsi; se non che lo Spirito santo m’à proveduto dentro da me con la clemenzia sua, e di fuore m’à proveduto di spassarmi con lo scrivere. 

Confortianci  tutti  in  Cristo  dolce  Gesù  e  le  pene  ci  sieno  refrigerio,  e  acettiamo  con  grande sollicitudine el dolce invitare, e senza negligenzia, padre dolce. Rallegratevi, poiché tanto dolcemente sete chiamato; e sostenete con grande allegrezza e pazienzia,  senza pena affliggitiva, se volete essere sposo  della  verità,  e  consolare  in  voi  l’anima  mia.  In  altro  modo  non  potreste  avere  la  grazia,  e  me terreste in grande amaritudine. E però vi dissi che io desideravo di vedervi seguitatore e amatore della verità. 

Altro non dico. Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Benedicete frate Matteo in Cristo dolce Gesù. 

Questa lettera, e un’altra che io ve ne mandai, ò scritte di mia mano in su l’Isola della Rocca, con molti  sospiri  e  abondanzia  di  lagrime,  in  tanto  che  l’occhio,  vedendo,  non  vedeva;  ma  piena d’amirazione ero di me medesima, e de la bontà di Dio  –  considerando la sua misericordia verso le sue creature che ànno in loro ragione  – , e de la sua providenzia, la quale abondava verso di me, che per refrigerio, essendo privata de la consolazione  –  la quale per mia ignoranzia io non cognobbi  –  m’aveva dato  e  proveduto  col  darmi  l’attitudine  dello  scrivere,  a  ciò  che,  discendendo  da  l’altezza,  avessi  un poco con che sfogare el cuore perché non scoppiasse. Non volendomi trare ancora di questa tenebrosa vita, per  amirabile modo  me la  formò  nella mente mia, sì  come  fa  el  maestro al  fanciullo,  che  gli  dà l’essemplo.  Unde,  subbito  che  fuste  partito  da  me,  col  glorioso  evangelista  e  Tomaso  d’Aquino  così dormendo cominciai a imparare. 

Perdonatemi del troppo scrivere, però che le mani e la lingua s’accordano col cuore. Gesù dolce, Gesù amore. 





LETTERA 273 
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A Francesco sarto predetto e a monna Agnesa sua donna. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimi  figliuoli  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi fondati nel timore santo di Dio, però che senza questo timore non potreste participare la vita de la grazia in voi. 

Questo timore santo caccia ogni timore servile che fusse nell’anima e dà grande sicurtà, in tanto che  per  compire  la  voluntà  di  Dio,  non  teme  né  cura  di  dispiacere  agli  uomini.  Questi  non  cura rimproverio, strazii o villania; né teme di perdere la sustanzia temporale, o eziandio la vita, purché si vegga  fare  il  debito  suo  di  rendere  gloria  e  loda  al  nome  di  Dio:  levato  à  l’occhio  suo  da  la  terra,  e postolo  nel  suo  Creatore,  seguitando  con  grande  sollicitudine  le  vestigie  di  Cristo  crucifisso.  Tutte 

l’operazioni sue sono dirizzate e ordinate secondo la volontà di Dio: sta ne la dilezione de la carità con tutte le creature che ànno in loro ragione. Ogni bene, riposo, pace e quiete esce di questo santo e dolce timore;  e  ogni  perfezione  ne  seguita  all’anima  che  è  fondata  in  verità  in  esso.  E  però  vi  dissi  che  io desideravo di vedervi fondati nel detto timore santo: e così vi prego che facciate per l’amore di Cristo crucifisso. 

Ebbi per Sandro le vostre lettere. Rispondovi che del fatto de lo spedale non si può qua impetrare neuna grazia di perdono, o d’altro, se prima non è fatto e inviato; e però prima s’acconci e comincisi, e poi brigaremo di inaffiarlo col sangue di Cristo, el quale ci ministrarà el vicario suo. 

Io non sono per fare ora altro passaggio, però che il passaggio è qui, perché abbiamo gl’infedeli e i persecutori de la Chiesa di Dio allato all’uscio, sì che non è da andare altrove per passaggio. 

Io  vi  mandai  più  dì  fa  per  uno  frate  Predicatore  el  privilegio  de  la  indulgenzia:  rispondete  se l’avete avuto, e fatene come allora vi scrissi. Confortate Bartalo e monna Orsa, e benedicete i fanciulli loro e Bastiano. 

Siavi  racomandato  Giannozzo,  e  confortatelo  e  benedicetelo  molto  per  mia  parte.  Altro  non  vi dico. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. Fate che io vi senta crescere in virtù, e non essere sempre fanciulli. Gesù dolce, Gesù amore. 

A  monna  Agnesa  dico  che  non  venga  qua,  ma  se  mi  volete  trovare,  andatevene  a  la  croce. 

Quando sarà tempo, Dio ci darà el modo e l’attitudine che noi siamo insieme. 



LETTERA 275 

A frate Ramondo da Capova dell’ordine de’ Predicatori. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  spogliato  el  cuore  e  l’affetto  d’ogni  amore proprio di voi, acciò che l’amore proprio non v’impedisca che voi non siate sposo della verità, e non vi faccia  pastore  timido,  acciò  che  per  timore  non  lassiate  el  zelo  della  santa  giustizia  e  verso  di  voi  e verso de’ sudditi vostri. 

Però che, in colui che sta nell’amore proprio di sé, non reluce la giustizia: né a sé, rendendo a sé quello  che  è  suo   –   cioè  rendendosi  odio  e  dispiacimento  per  conoscimento  di  sé   –  ;  né  a  Dio  rende gloria e loda al nome suo; e al suddito non dà essemplo di santa e perfetta vita; né non dà la reprensione al difettuoso, né la benivolenzia al buono, confermandolo, e aitandolo a navicare nell’Ordine santo. Sì che colui che sta  nell’amore proprio commette ingiustizia e non tiene giustizia, e però c’è bisogno di spogliarci  di  noi,  e  vestirci  di  Cristo  crocifisso,  e  salire  in  sulla  navicella  della  santissima  croce,  e navicare  in  questo  mare  tempestoso  senza  timore:  però  che,  a  chi  è  in  su  questa  navicella,  non  gli bisogna temere di timore servile, però che la nave è fornita di qualunque cibo l’anima vuole divisare. 

E  venendo  e’  venti  contrarii,  che  ci  percotessero  o  ritardassero  che  non  potessimo  così  tosto adempire  e’  nostri  desiderii,  non  ce  ne  curiamo;  ma  stiamo  con  fede  viva,  però  che  e’  ci  à  che mangiare, e la navicella è forte sì e per siffatto modo che neuno vento è sì terribile che, percotendola nello scoglio, che ella si rompa mai. è bene vero che spesse volte la navicella ci lassa ricoprire all’onde del mare, e fallo non perché noi afoghiamo, ma perché noi cognosciamo meglio e più perfettamente el tempo pacifico dal tempestoso; e acciò che nel tempo pacifico noi disordinatamente non ci fidiamo; e perché  noi  torniamo  al  santo  timore  con  umile  e  continua  orazione,  con  santo  e  affocato  desiderio, cercando l’onore suo e la salute dell’anime in su questa navicella della croce: e però ci permette che ‘l dimonio, la carne, e ‘l mondo, colle molte persecuzioni, ci ricuoprano colle tempestose onde loro. 

Ma l’anima ch’è in su questa navicella non sta solamente alla riva, ma gittasi nel mirollo dentro nel  fondo  della nave, nell’abisso del  cruciato e affocato  amore di  Cristo  crocifisso:  non  gli farà male alcuno,  ma  molto  più  confortato  e  virile  si  levarà  a  volere  portare  pene  e  fadighe  e  rimproverii  nel 

mondo  senza  colpa,  avendo  gustato  e  provato  nell’onde  la  divina  providenzia.  Adunque,  spogliato dell’amore proprio, e vestito della dotrina di Cristo crocifisso, vi prego e voglio che intriate in questa navicella  della  santissima  croce,  e  con  essa  navichiate  per  questo  mare  tempestoso,  col  lume  della santissima fede viva, e colla margarita della vera e santa giustizia verso di voi e verso de’ sudditi vostri. 

Altro non vi dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 









LETTERA 276 

A una meretrice in Perugia, a petizione d’uno suo fratello. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima  figliuola  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a te nel prezioso sangue suo, con desiderio di vederti participare el sangue del Figliuolo di Dio, però che senza el  sangue non puoi  avere la vita. Chi  sonno coloro che participano el  sangue? Coloro che  vivono  col  santo  e  dolce  timore  di  Dio:  chi  teme  Dio,  vuole  inanzi  morire  che  ofendarlo  mai mortalmente. 

Però, figliuola mia, io piango e dolgomi che tu, creata alla immagine e similitudine di Dio ( Gn  1, 26), ricomprata del prezioso sangue suo, non riguardi la tua degnità, né il grande prezzo che fu pagato per  te;  ma  pare  che  tu  faccia  come  ‘l  porco  che  s’involle  nel  loto.  Così  tu  t’involli  nel  loto  della immondizia; fatta se’ serva e schiava del peccato; preso ài per signore el dimonio, a lui servi el dì e la notte. Pensati che ‘l signore dà al servo suo di quello ch’egli à: se tu servi al dimonio, tu participi del suo.  Or  che  à  il  dimonio,  figliuola  mia?  Tenebre,  tempeste,  amaritudine,  pena,  tormenti,  fragelli;  nel luogo  suo  v’à  pianto  e  stridore  di  denti,  privazione  della  visione  di  Dio,  nella  quale  visione  sta  la beatitudine de l’anima. Di questa beatitudine ne furono privati essi dimoni per la superbia loro; e così coloro che seguitano la volontà del dimonio sonno privati d’essa visione. 

Or quante sonno quelle pene intolerabili che sonno date a l’anima che va dietro a la ‘niquità de’ 

peccati mortali, non è lingua sufficiente a poterlo narrare. Oimé, oimé ch’è a pensare che tu abi perduta la  memoria  del  tuo  Creatore,  e  che  tu  non  vedi  che  tu  se’  fatta  come  ‘l  membro  ch’è  tagliato, ch’essendo tagliato, subito si secca: così tu essendo tagliata e  divisa da Cristo per lo peccato mortale, se’ fatta come el legno arido e secco ( Gv  15, 6), senza neuno frutto: in questa vita cominci l’arra de lo 

‘nferno. 

Or non pensi tu, figliuola, quanta è la servitudine tua, e quanto ella è misera miserabile? Ché in questa  vita  ài  lo  ‘nferno,  e  ài  la  conversazione  delle  dimonia  oribili.  Esce,  esce  di  questa  pericolosa servitudine e tenebre, nella quale ti se’ condotta. Oimé, se mai tu nol facessi per amore di Dio, almeno per la vergogna e confusione del mondo el dovaresti fare. Or non vedi tu che tu se’ colei che ti dai nelle mani degli uomini a fare strazio, scherni e scempio delle carni tue? Or non vedi che tu se’ amata e ami d’uno  amore  mercennaio  che  ti  dà  morte;  che  tanto  ami  o  se’  amata  quanto  ne  tragono,  o  tu  ne  trai, diletto o utilità? Tratto a sé el diletto e ‘l dono, è tratto a sé l’amore, però che non è fondato in Dio, ma è fondato nel dimonio. 

Pensati,  figliuola,  che  tu  ài  a  morire,  e  non  sai  quando.  Però  disse  el  nostro  dolce  Salvatore: 

«State aparechiati, ché voi non sapete né ‘l dì né l’ora che voi sarete richiesti». E santo Giovanni dice: 

«Egli è già posta la scure a la radice de l’albore: non è se non a tagliare» ( Mt  3, 10;  Lc  3, 9). Pensa che se  ora  el  sommo  giudice  ti  richiede,  tu  se’  trovata  nelle  mani  delle  dimonia  e  in  stato  di  dannazione. 

Comparire  ti  conviene,  e  non  ài  chi  risponda  per  te,  ché  coloro  che  possono  rispondare,  aiutarti  e sovenirti   –   ciò  sonno  le  virtù   –  ,  tu  non  l’ài;  ma  bene  ài  quelli  amici  che  ti  condenaranno  dinanzi  al giudice vero:  ciò  sonno  el  mondo,  il  dimonio  e la carne,  cui  tu  ài  servito con tanta solecitudine.  Essi 

t’acusano, manifestando con grande tua confusione e vergogna l’ofese che tu ài fatte a Dio; condannati a la morte etternale, menanti a la loro compagnia, dove à fuoco, puzza di solfo, stridore di denti, freddo, caldo, e ‘l vermine della coscienzia che sempre il rimorde e riprendelo, perché si vede per suo difetto esser privato della visione di Dio, ed esser degno della visione delle demonia. Or questo è il merito che tu ài del servigio e fatica che tu ài durata per servire al mondo, al dimonio e a la carne. 

Adunque,  poiché  tu  veghi  che  ti  fanno  degna  di  tanto  male,  e  privanti  di  tanto  bene,  fatti  una santa forza a te medesima: levati di tanta miseria e fracidume, ricorre al tuo Creatore, che ti riceverà, pure  che  tu  voglia  lassare  el  peccato  mortale  e  tornare  a  lo  stato  della  grazia.  Io  ti  dico,  dolcissima figliuola mia, che se tu bomicarai el fracidume del peccato per la santa confessione, con proponimento di  non  cadere  più  né  tornare  a  bomico  ( 2Pt   2,  22;  Pr   26,  11),  dice  la  dolce  benignità  di  Dio:  «Io  ti prometto che non mi ricordarò che tu m’ofendessi mai». E veramente così è: che colui che punisce per contrizione  e  dispiacimento  el  peccato,  Idio  nol  vuole  punire  ne  l’altra  vita.  Non  ti  paia  faticoso. 

Ricorre a quella dolce Maria ch’è madre di pietà e di misericordia: ella ti menarà dinanzi a la presenzia del Figliuolo suo, mostrandoli per te el petto con che ella l’alattò, inchinandolo a farti misericordia. 

Tu,  come  figliuola  e  serva  ricomprata  del  sangue  ( 1Pt   1,  19),  entra  alora  ne  le  piaghe  del Figliuolo di Dio, dove trovarai tanto fuoco d’inefabile carità, che consumarà e ardarà tutte le miserie e difetti tuoi. Vederai che t’à fatto bagno di sangue per lavarti de la lebra del peccato mortale e della tua immondizia, ne la quale tanto tempo se’ stata. Non ti schifarà el dolce Dio tuo. Acompagnati e impara da quella dolce e inamorata Madalena che, subito ch’ella ebbe veduto il male e ‘l difetto suo, e vide sé ne lo stato della dannazione, subbitamente si leva con grandissimo odio de l’ofesa di Dio e amore de la virtù. Va cercando per potere trovare misericordia, vede bene che non la può trovare altro che in Cristo dolce Gesù, e però ella se ne va a lui; e non mira né a onore né a vitoperio, ma umilemente se li gitta a’ 

piei. Ine per amore, dolore e amaritudine, con perfetta umilità riceve la rimessione de’ peccati suoi. Ella merita d’udire quella dolce parola: «Maria, va’ in pace ( Lc  7, 50) e non peccare più» ( Gv  8, 11). 

Or così fa’ tu, figliuola mia dolcissima: ricorre a lui; guarda quell’atto umile di Madalena che si pone a’ piei ( Lc  7, 38)  –  manifestando l’affetto suo che ella si moveva con contrizione di cuore   – , e non si reputa degna d’andare dinanzi a la faccia del maestro suo. Così tu esce col cuore, con l’affetto e col corpo, e non dormire più, però che tu non ài tempo; da che tu non ài tempo, non aspetare il tempo. 

Risponde a Cristo crocifisso che ti chiama con boce umile; corre dietro a l’odore de l’onguento suo ( Ct 1, 3); bàgnati nel sangue di Cristo crocifisso, ché a questo modo participarai el frutto del sangue suo. 

Così desidera l’anima mia di vederti participare el Sangue, e che tu sia membro legato per grazia nel tuo capo Cristo crocifisso. 

E se tu mi dicessi: «El non avere di che vivare mi ritrae», e io ti dico che Dio ti provederà; e anco ò sentito dal tuo fratello carnale che ti vuole aitare in ciò che bisogna. Non volere dunque aspetare el divino giudicio, el quale cadarebbe sopra di te se tu questo non facessi. Non volere più essere membro del diavolo, ché come laccio suo ti se’ posta a pigliare le creature. Non basta assai el male che tu fai per te; pensati di quanti tu se’ cagione di fare andare a lo ‘nferno. Non dico più. Ama Cristo crocifisso; e pensa che tu debi morire e non sai quando. 

Permane nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore, Maria dolce madre. 



LETTERA 277 

A la detta monna Alessa, essendo essa Caterina a Fiorenza. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissima  figliuola  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a te nel prezioso sangue suo, con desiderio di vederti, te e l’altre, spose e serve fedeli a Cristo crucifisso,  a  ciò  che  sempre  rinnoviate  el  pianto  per  onore  di  Dio  e  per  salute  dell’anime,  e  per  la reformazione de la santa Chiesa. 

Ora  è  il  tempo  che  voi  vi  serriate  dentro  nel  cognoscimento  di  voi,  con  continua  vigilia  e 

orazione, a ciò che ‘l sole tosto si levi, poi che l’aurora è cominciata a venire. L’aurora è venuta, però che la tenebre che c’era de’ molti peccati mortali, e’ quali si commettevano per l’offizio che si diceva, è levata  via,  a  male  grado  di  chi  l’à  voluto  impedire,  e  tiensi  lo  interdetto.  Grazia,  grazia  sia  al  nostro dolce Salvatore, che non è spregiatore dell’orazioni umili, né de le lagrime e affocati desiderii de’ servi suoi.  Poi,  dunque,  che  non  n’è  spregiatore,  anco  gli  accetta,  io  v’invito  a  pregare,  e  a  fare  pregare  la divina  bontà  che  tosto  ci  mandi  la  pace,  a  ciò  che  Dio  sia  gloriato,  e  levisi  tanto  male,  e  noi  ci ritroviamo  insieme  a  narrare  le  ammirabili  cose  di  Dio.  Suso,  e  non  dormite  più:  destatevi  tutte  dal sonno de la negligenzia. 

Fate  fare  speciale  orazione  a  cotesti  monasterii;  e  dite  a  la  priora  nostra  che  faccia  fare  a  tutte coteste figliuole speziale orazione per la pace, sì che Dio ci facci misericordia, e non si torni senza essa. 

E  per  me,  misera  sua  figliuola,  che  Dio  mi  dia  grazia  che  sempre  sia  amatrice  e  annunziatrice  de  la verità, e per essa verità io muoia. Altro non dico. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 278 

A monna Bartolomea di Domenico, in Roma. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima madre e figliuola in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva  e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi buona e vera peregrina, e tenere el modo che tiene el vero peregrino e viandante ( Eb  11, 13;  1Pt  2, 11) in questa vita. 

E perché continovamente corriamo inverso el termine de la morte, voglio che virilmente facciate come el peregrino ch’è savio, che non riguarda mai né a fatica né a diletti che ne la via trovasse, ma riguarda  pure  al  fine  dove  vuole  giognere.  Così  noi  viandanti  non  ci  dobiamo  volgere  né  a  le tribolazioni, ingiurie, obrobii che ci fussero detti o fatti in questa vita. Non vi volgete per impazienzia; ma  con  vera  e  santa  pazienzia,  come  persona  che  non  à  a  stare  qui.  Dico  che  anco  non  ci  doviamo volgiare a diletti né consolazioni per apetito o diletto desordinato; ma dobiamo virilmente trapassare, e non ristarci per diletto in esse. 

E  convienci  avere,  in  questo  camino,  el  bastone  in  mano,  sì  che  ci  potiamo  difendare  dagli animali e nemici nostri. Questo, madre e figliuola mia carissima, sia il bastone della santissima croce  – 

nel  quale  bastone  trovarete  l’Agnello  svenato,  consumato  d’amore   –  ,  el  quale  ci  difende  dal  nemico della  nostra  sensualità,  però  che  riguardando  l’anima  tanto  fuoco  d’amore,  mortifica  e  ucide  le  sue perverse volontà. 

Dico che  ci  difende dagli  animali, cioè dalle cogitazioni del  dimonio,  e dalle false lusinghe del mondo,  e  dall’amore  disordenato  de’  figliuoli  e  d’ogni  creatura.  Oh  quanto  è  dolce  questo  glorioso legno, dove l’anima s’apoggia; e falla corrire e giognare al termine suo! El termine e fine nostro è vita etterna:  questo  obiecto  voglio  che  vi  poniate  dinanzi  agli  occhi  della  mente  vostra;  e  così  sarete peregrina vera, e giognarete a porto di salute. 

Bagnatevi, bagnatevi nel sangue di Cristo crocifisso, andate lecando el sangue di Cristo crocifisso per cotesti perdoni, ché altro non fa la creatura, quando va per li perdoni, se non che va ricogliendo el sangue: però che ‘l perdono ci è dato per lo sangue dell’Agnello immaculato. 

Permanete etc. Gesù dolce etc. 



LETTERA 279 

A messere Ristoro sopradetto da Fiorenze, in Pistoia. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  fondato  in  vera  e  perfettissima  carità,  la  quale carità è madre e nutrice di tutte l’altre virtù: fa l’uomo constante e perseverante in esse virtù, in tanto 

che né dimonio né creatura nel può separare, se egli non vuole. 

Ella è di tanta dolcezza che in lei non cade veruna amaritudine che affligga l’anima, ma genera una amaritudine dolce che ingrassa l’anima in uno vero cognoscimento di sé  –  dove cognosce le colpe sue passate e presenti, commesse contra al suo Creatore  – ; per lo quale cognoscimento à amaritudine, dolendosi  d’avere  offeso  tanto  sommo  ed  eterno  bene  e  d’avere  lordata  la  faccia  e  la  bellezza dell’anima sua, la quale fu lavata nel sangue de l’umile immaculato Agnello: nel qual sangue cognosce il fuoco e abisso della sua carità. Per questo conoscimento l’anima viene ad amare, ché in altro modo non vi verrebbe, però che tanto ama la creatura il suo Creatore, quanto raguarda sé essere amata da lui, perché condizione è dell’amore d’amare quando si vede amare. Unde tutta la freddezza del cuore nostro non  procede  da  altro,  se  non  perché  noi  non  raguardiamo  quanto  siamo  amati  da  Dio.  E  perché  nol vediamo? Perché la nuvila del proprio amore à offuscato l’occhio de l’intelletto, dove sta la pupilla del lume della santissima fede. 

Con questo lume veniamo a perfettissima carità di Dio; con questo medesimo veniamo alla carità del prossimo nostro, però che l’anima che ama il suo Creatore vuole amare quello che egli molto ama: e  vedendo  che  elli  sommamente  ama  la  creatura,  è  costretta  da  l’affetto  della  sua  carità  d’amarla  e servirla con grande sollicitudine, e quella utilità che non può fare a Dio  –  perché non à bisogno di noi  – 

la vuole fare a lei, ministrandole di quelle grazie e doni che à ricevuti da Dio, spirituali e temporali. E 

ciò che le ministra il fa con spirituale intenzione, perché la carità è schietta e liberale: non cerca le cose sue perché non ama sé, né le creature né il Creatore per sé, ma ogni cosa ama per Dio. 

La carità non è finta né doppia, che ella mostri una di fuori, e un’altra porti dentro. 

Ella è umile e non superba: anco, l’umilità nutrica la carità nell’anima. 

Ella è fedele e non infedele, che fedelmente serve Dio e il prossimo suo, sperando in lui e non in sé. 

Ella non è imprudente, e però adopera con grande prudenzia. 

Ella  è  giusta  che  a  ciascuno  rende  il  debito  suo,  rendendo  gloria  e  loda  al  nome  di  Dio;  al prossimo  la  benivolenzia;  e  a  sé  rende  odio  della  colpa  commessa  e  dispiacimento  della  propria fragilità. 

Ella è forte che né l’avversità la può indebilire per impazienzia, né la prosperità con disordinata allegrezza. 

Ella pacifica i discordanti, rifrena l’ira, e conculca l’accidia e la invidia, però che ama e gode del bene del prossimo come del suo. 

Ella  riveste  l’anima  del  vestimento  della  grazia  con  tanta  fortezza  che  niuno  colpo  la  può accarnare, anco ritorna in colui che gliele gitta. 

Unde vediamo che, se il prossimo ci percuote con la ingiuria  –  e noi la riceviamo con pazienzia  – 

, il colpo avelenato della colpa ritorna a colui che la gitta; e se il mondo ci percuote co’ piaceri, delizie e stati suoi  –  e noi il riceviamo con dispiacimento  – , ritorna il colpo a lui con l’odio; e se il dimonio ci percuote  con  le  molte  varie  e  diverse  tentazioni   –   e  noi  percotiamo  lui  con  la  fortezza  della  voluntà, stando fermi, constanti e perseveranti infino alla morte, non consentendo alle cogitazioni e malizie sue 

 – , tenendosi questa rocca, niuno colpo ci può nuocere: però che solo la voluntà è quella che commette la colpa, e aopera le virtù, secondo che le piace. 

Se il colpo della immundizia vuole percuotere noi  –  e noi percotiamo lui con l’odore della purità, la quale purità e continenzia fa l’anima angelica. Ella è stretta sorella della carità, e tanto l’ama questa dolce  madre,  che  non  solamente  la  fa  schifare  la  immundizia  che  dà  morte  all’anima   –   cioè  di  quelli che si invollono nel loto della carnalità sì come animali bruti  – , ma eziandio quella che sanza colpa di peccato  mortale licitamente si  può usare   –  cioè di  quelli  che sono  nello stato  del  matrimonio   –  vuole che lassi, in tanto che volentieri la fugirebbe la creatura, se potesse, perché le pare bene quello che è: che di quello loto non puote escire che non si lordi. Molto è cosa impossibile a trassinare il loto, e non imbrattarsi.  E  però  l’anima  che  sta  nella  perfettissima  carità  gusta  l’odore  della  continenzia:  unde 

vorrebbe fugire quello che l’è contrario. 

Oh  quanto  sarebbe  dolce  sacrifizio  e  accetto  a  Dio  se  voi,  figliuolo  e  figliuola  carissimi, v’offeriste a Dio con questo dolcissimo e suavissimo odore, e lassaste oggimai la lebra a’ lebrosi, e voi seguitaste lo stato angelico! Non aspettate il tempo della vecchiezza  –  ché allora il mondo lassa voi; e poco  grado  ve  ne  saprebbe  Dio  quando  lassaste  quello  che  non  poteste  tenere   –  ,  ma  dategli  il  fiore della  gioventudine,  il  quale  egli  accetterà  con  grandissimo  amore,  e  saragli  grato  e  piacevole  molto. 

Non  dormiamo  più:  tanto  tempo  aviamo  fatta  stalla  del  corpo  e  della  mente  nostra,  che  ogimai  è  da farne uno giardino; e non è da aspettare il tempo, però che ‘l tempo non aspetta noi. 

L’uno  inviti  e  constringa  l’altro  a  vestirsi  di  questa  dolcissima  purità,  la  quale  gitta  odore  nel conspetto di Dio e dinanzi alle creature. So’ certa che, stando voi in questa dolce madre carità, voi il farete, iuxta el vostro potere, impugnando alla propria fragilità quando volesse ricalcitrare alla ragione; in  altro  modo,  no.  Unde,  considerando  io  questo,  e  avendo  desiderio  di  vedervi  giunti  a  questo eccellente  stato,  al  quale  non  si  può  venire  se  non  per  la  via  della  carità,  dissi,  e  dico,  che  io  ò grandissimo  desiderio  di  vedervi  fondato  in  vera  e  perfettissima  carità;  la  quale  carità  abbraccia  ogni bene e schifa e fugge ogni  male di  colpa. Poi che ella è tanto dolce e dilettevole, non è da perdere il tempo  per  negligenzia,  ma  è  da  levarsi  con  grande  sollicitudine  col  lume  della  santissima  fede,  col quale lume vedremo noi essere amati da Dio; vedendo, cognosceremo la sua bontà e, cognoscendola, l’ameremo; e con esso amore cacceremo l’amore proprio, che ci tolle la vita della grazia. Empitevi la memoria per ricordamento del sangue di Cristo crocifisso. Altro non vi dico. 

Permanete nella santa etc. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 280 

A frate Ramondo da Capova de’ frati Predicatori. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo padre in Cristo Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi vasello di dilezione, e con fuoco portare e con ardire anunziare la verità, e seminare el seme della parola di Dio a ogni creatura, e singularmente ora per lo presente al nostro dolce Cristo in terra. 

Su, padre e figliuoli carissimi, andatemi come banditori povarelli, portando con voi la ricchezza della fede e de la speranza, e co’ la fortezza e legame della carità. Ricordivi di quella parola dolce che disse la prima Verità: «Tu mandarai e’ figliuoli tuoi come agnelli in mezzo de’ lupi ( Mt  10, 16): vadino sicuramente,  ché  io  sarò  con  loro;  e  se  l’aiuto  umano  fusse  venuto  meno,  l’aiuto  mio  divino  sarà sempre con loro.» O padre e figliuoli miei, chi vuole altro diletto e conforto? chi sarà colui che caggia in timore? Colui che non si confida, ma non colui che morrà di fame de l’onore di Dio e de la salute dell’anime, e sarà consumato nel fuoco de la divina carità, bagnato anegato e consumato nel sangue de lo svenato Agnello. 

Oimé oimé, disaventurata l’anima mia, che io muoio e non posso morire: el cuore si divide, l’ossa si  distendono,  non  avendo  el  tempo  desiderato.  Poniamo  che  la  primavera  voglia  cominciare  a produciare  e’  fiori,  non  basta  però  a  me,  ché  del  fiore  non  si  vive,  ma  de’  frutti.  Dico,  babbo  mio  e figliuoli miei, aitate a me misera che muoio di fame. Pregate la prima dolce Verità che ci doni de’ frutti senza più indugiare. 

Altro non dico. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce Gesù Gesù. 



LETTERA 281 

A Neri di Landoccio. 

Carissimo  e  dilettissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  schiava  de’  servi  di  Gesù Cristo, scrivo a te nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedere in te el lume de la santissima fede, 

acciò  che  mai  di  neuna  cosa  che  t’avenga  ti  scandalizzi,  ma  in  tutti  i  misterii  di  Dio  si  pacifichi  la mente tua, raguardando l’amore ineffabile che mosse lui a trarci di sé creature ragionevoli, e dare a noi la imagine e similitudine sua ( Gn  1, 26), e a ricomperarci del sangue de l’umile immaculato Agnello. 

Facendo così, ciò che ti adiverrà averai in debita reverenzia, e con vera umilità anegarai ogni tuo parere, quando alcuna volta per illusione del demonio ti paresse vedere escire le cose fuore dell’ordine loro, per molte occupazioni mentali, e molti dolci tormenti corporali. Non dico più. 

Permane  ne  la  santa  e  dolce  dilezione  di  Dio.  Cristo  benedetto  ti  doni  la  sua  dolce  etterna benedizione. 

Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 282 

A missere Nicola da Osimo, secretario e protonotario di nostro signore lo papa. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo e reverendo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi colonna ferma che non si muova mai se non in Dio, none schifando né refiutando el labore e la fadiga che durate nel corpo mistico della santa  Chiesa,  sposa  dolce  di  Cristo,  né  per  ingratitudine  e  ignoranzia  che  trovaste  in  coloro  che  si pascono in questo giardino, né per tedio che ci venisse di vedere le cose della Chiesa andare con poco ordine. 

Però  che  spesse  volte  adiviene  che  quando  l’uomo  s’affadiga  in  una  cosa,  e  poi  non  viene compiuta  in  quello  modo  ed  effetto  che  esso  desidera,  la  mente  ne  viene  a  tedio  e  a  tristizia,  quasi cogitando in sé medesimo e dicendo: «Meglio t’è di lassare stare questa operazione che ài cominciata e fatta tanto tempo, e anco non è venuta a fine; e cerca la pace e la quiete della mente tua». Arditamente allora  debba  rispondere  l’anima  con  fame  de  l’onore  di  Dio  e  della  salute  dell’anime,  e  refiutare  la consolazione propria, e dire:  «Io non voglio schifare né fuggire fadiga, perché io non so’ degno della pace  e  quiete  della  mente,  anco  voglio  permanere  in  quello  stato  che  io  so’  eletto,  e  virilmente  dare l’onore a Dio con mia fadiga, e la fadiga al prossimo mio». Bene che alcuna volta el dimonio, per farci venire  a  tedio  le  nostre  operazioni,  sentendovi  la  poca  pace  della  mente,  gli  porrà  dinanzi  questo, dicendo nella mente sua: «In questo io offendo più che io non merito, e però vorrei volentieri fuggire, non per fadiga, ma per non offendere». 

O carissimo  padre, né a voi  né al  dimonio,  quando vi  mettesse questi pensieri  nel  cuore e nella mente,  non  date  luogo  né  credete,  ma  con  allegrezza  e  con  santo  e  affocato  desiderio  abbracciate  le fadighe, e senza alcuno timore servile. E non abbiate timore in quello d’offendere, però che l’offesa c’è manifesta nella disordenata e perversa volontà, però che, quando la volontà non fusse ordenata in Dio, allora è offesa. 

Che,  perché  l’anima  sia  privata  della  consolazione  e  dell’essercizio  dell’offizio  e  de’  molti psalmi,  e  di  non  dirlo  al  luogo  e  al  tempo  suo,  né  con  quella  mente  pacifica  che  esso  medesimo vorrebbe, non è perduto però el tempo suo, anco è essercitato pur per Dio. Unde non ne debba pigliare pena ne la mente sua; e spezialmente quando s’affadiga ed essercita in servizio della Sposa di Cristo, però che, per qualunque modo e di qualunque cosa noi ci affadighiamo per liei, è di tanto merito ed è tanto piacevole a Dio che lo intelletto nostro non è sufficiente a vederlo né a poterlo imaginare. 

Ricordomi, dolcissimo padre, d’una serva di Dio alla quale fu manifestato quanto era piacevole a lui questo servizio; e questo dico a ciò che siate inanimato a sostenere fadiga per lei. Avendo una volta, fra l’altre, questa serva di Dio  –  secondo che io intesi  –  grandissimo desiderio di ponere el sangue e la vita, e tutte le ‘nteriora sue distruggere e consumare, nella Sposa di Cristo, cioè la santa Chiesa, levato l’occhio dell’intelletto suo a cognoscere sé medesima non essere per sé, e a cognoscere la bontà di Dio in sé  –  cioè vedere che Dio per amore l’aveva dato l’essere e tutte le grazie e doni che erano posti sopra l’essere  – , unde vedendo e gustando tanto amore e abisso di carità, non vedeva in che modo potesse 

rispondere a Dio, se non con amore; ma perché utilità a lui non poteva fare, non gli poteva dimostrare l’amore:  però  si  dava  a  vedere  e  cognoscere  se  trovava  da  amare  alcuno  mezzo  per  lui,  per  cui manifestasse l’amore. 

Unde ella vedeva che Dio sommamente amava la sua creatura che à in sé ragione; e quello amore che  ella  trovava  in  sé,  quello  trovava  in  tutti,  però  che  tutti  siamo  amati  da  Dio.  E  questo  era  quello mezzo che ella trovava che manifestava se ella amava o no, e in cui ella poteva fare utilità. Unde ella allora si  levava ardentemente nella carità del  prossimo,  e concepeva tanto  amore alla salute loro, che volentieri  averebbe  data  la  vita  per  la  salute  loro,  sì  che  quella  utilità  che  non  poteva  fare  a  Dio desiderava  di  fare  al  prossimo  suo.  E  poi  che  ebbe  veduto  e  gustato  che  le  conveniva  rispondere  col mezzo  del  prossimo,  e  così  renderli  amore  per  amore   –   sì  come  Dio  col  mezzo  del  Verbo  del  suo Figliuolo ci à manifestato l’amore e la misericordia sua  – , così vedendo ch’è col mezzo del desiderio de la salute dell’anime, dando l’onore a Dio e la fadiga al prossimo, guardava in che giardino e in su che mensa si gustava el prossimo. 

Allora  manifestava  el  nostro  Salvatore,  dicendole:  «Dilettissima  figliuola,  nel  giardino  della sposa  mia  te  ‘l  conviene  mangiare,  e  in  su  la  mensa  della  santissima  croce,  cioè  con  tua  pena  e  con cruciato desiderio, e con vigilie e orazioni, e con ogni essercizio che tu puoi, senza negligenzia. E sappi che tu non puoi avere desiderio della salute dell’anime che tu non l’abbi della santa Chiesa, perché è el corpo universale di tutte le creature che participano el lume della santa fede; e non possono avere vita, se non sono obedienti alla sposa mia. E però debbi tu desiderare di vedere i prossimi cristiani e infedeli e  ogni  creatura  che  à  in  sé  ragione,  che  si  paschino  in  questo  giardino,  sotto  el  giogo  della  santa obedienzia, vestiti del lume della fede viva, con sante e buone operazioni, però che fede senza opera è morta ( Gc  2, 17 –  26). 

Questo è quello desiderio e fame generale di questo universale corpo; ma ora ti dico e voglio che tu cresca fame e desiderio, e disponghiti a ponere la vita, se bisogna, in particulare nel  corpo mistico della santa Chiesa, per reformazione d’essa sposa mia, però che, essendo reformata, seguita l’utilità di tutto quanto el mondo.  Come? però che con la tenebre e ignoranzia e amore proprio e immondizie, e con enfiata superbia, à generato e genera tenebre e morte nell’anime de’ sudditi. Unde io invito te e gli altri servi miei  che v’affadighiate in  desiderio  in  vigilie e orazioni e in  ogni  altro essercizio,  secondo l’attitudine che io dò a voi; però che io ti dico che a me è tanto piacevole questa fadiga e servigio che si fa  a  lei,  che  non  tanto  che  sia  remunerata  ne’  servi  che  ànno  dritta  e  santa  intenzione,  ma  anco  sarà remunerata ne’ servi del mondo, e’ quali spesse volte per amore proprio di loro la servono, e anco tal volta per reverenzia della Chiesa. 

Unde io  ti dico che non sarà neuno che con reverenzia la serva, tanto l’ò per bene, che non sia remunerato  –   e dicoti  che non vedrà morte etternale   –  ;  sì  come coloro  che offendono  e diservono la sposa mia con poca reverenzia: io non lassarò impunita quella offesa, o per uno modo e per uno altro». 

Allora, vedendo tanta grandezza e larghezza nella bontà di Dio, e quello che si doveva fare per più piacere a lui, cresceva tanto el fuoco del desiderio, che, se possibile le fusse stato mille volte el dì di dare la vita per la santa Chiesa  –  e bastasse di qui all’ultimo dì del giudicio  – , le pareva che fusse meno che una gocciola di vino nel mare; e così è veramente. Voglio adunque e vi invito alle fadighe per liei, come sempre avete fatto, sì che siate colonna, el quale sete posto per appoggiare e aitare questa sposa; e così  dovete  essere,  come  detto  è,  sì  che  né  consolazione  né  tribulazione  vi  muova  mai.  Né  perché vengano i molti venti contrarii per impedire quelli che vanno per la via della verità, non doviamo noi per alcuna cosa vòllere el capo adietro. E però vi dissi che io desideravo di vedervi colonna ferma. Orsù dunque, carissimo e dolcissimo padre, però che el tempo è nostro, in questa sposa, di dare l’onore a Dio e la fadiga a lei. Pregovi per l’amore di Cristo crucifisso, che preghiate el santo padre che ogni remedio che  si  può  pigliare   –   conservando  la  conscienzia  sua   –   nella  reformazione  della  santa  Chiesa  e  ne  la pace di tanta guerra quanta si vede in dannazione di tante anime, che elli el pigli con ogni sollicitudine, e  non  con  negligenzia:  però  che  d’ogni  negligenzia  e  poca  sollicitudine  Dio  el  riprendarà 

durissimamente, e richiederalli l’anime che per questo periscono. Racomandatemeli, e umilemente gli dimando la sua benedizione. Altro non dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 
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LETTERA 284 

A missere "Simone" cardinale di Luna. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Reverendissimo e carissimo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi amatore dolce della verità  – 

la quale verità ci libera ( Gv  8, 32)  – , però che neuno è che possa fare contra alla verità. 

Ma questa verità non pare che si possa avere perfettamente, se l’uomo non la cognosce, però che, non cognoscendola, non l’ama; e non amandola non truova in sé né seguita questa verità. Ècci dunque bisogno  el  lume  della  santissima  fede,  el  quale  lume  è  la  pupilla  dell’occhio  dell’intelletto;  col  quale occhio  –  essendovi el lume della santissima fede  –  l’anima cognosce la verità dolce di Dio, vedendo in verità che Dio non vuole altro che la nostra santificazione; e ciò che Dio dà e permette a noi in questa vita el dà solo per questo fine, cioè perché noi siamo santificati in lui. Chi ci dimostra questa verità, che elli  non  vuole  altro  di  noi,  e  che  Dio  ci  creò  alla  imagine  e  similitudine  sua  ( Gn   1,  26)  perché  noi godessimo di lui, participando del suo etterno bene? El sangue dell’unigenito suo Figliuolo, sparto con tanto fuoco d’amore, nel quale sangue fummo recreati a grazia: però che, se Dio non avesse voluto e non volesse il nostro bene, non ci avarebbe dato sì   fatto ricompratore. Sì che nel sangue cognosciamo la verità col lume della santissima fede, la quale sta nell’occhio dell’intelletto. 

Allora l’anima s’accende e notricasi in amore di questa verità; e per amore della verità elegge di volere morire prima che scordarsi da la verità. E non tace la verità, quando elli è tempo da parlare ( Qo 3, 7), perché non teme li uomini del mondo, né teme di perdere la vita, però che già à disposto di darla per  amore  della  verità,  ma  solo  teme  Dio.  La  verità  arditamente  riprende,  però  che  la  verità  à  per compagna la  giustizia santa, la quale  è una margarita  che debba relucere  in  ogni creatura che  à in sé ragione, ma singularmente nel prelato. La verità tace quando elli è tempo da tacere ( Qo  3, 7), e tacendo grida  col  grido  della  pazienzia,  però  che  ella  non  è  ignorante,  anco  discerne  e  cognosce  dove  più  sia l’onore di Dio e la salute dell’anime. 

O carissimo padre, inamoratevi di questa verità, a ciò che voi siate una colonna ferma nel corpo mistico  della  santa  Chiesa,  dove  si  debba  ministrare  questa  verità,  però  che  verità  è  in  lei;  e  perché verità è in lei, vuole essere ministrata da persone veritiere, e che ne sieno inamorati e illuminati, e non sieno ignoranti né idioti della verità. Ma e’ mi pare che la Chiesa di Dio n’abbi grandissimo caro de’ 

buoni  ministratori,  però  che  è  tanto  ricresciuta  la  nuvila  dell’amore  proprio  di  noi  nell’occhio dell’intelletto, che neuno pare che possa vedere né cognoscere questa verità. E però non l’amano, però che, essendo ripieni dell’amore sensitivo e particulare di loro medesimi, non possono empire il cuore e l’affetto dell’amore della verità; e così si truovano in bugie e in menzogne le bocche di coloro che sono fatti anunziatori della verità. E io, carissimo padre, ve ne posso rendere ragione che elli è così, però che nel luogo dove io so’, lassiamo andare de’ seculari  –  che si truovano de’ gattivi assai e pochi de’ buoni 

 –  ,  ma  de’  religiosi  e  cherici  seculari,  e  singularmente  i  frati  Mendicanti   –   e’  quali  sono  posti  dalla dolce Sposa di Cristo per annunziare e bandire la verità  – , essi si scordano dalla verità, e in polpito la niegano. Credo che i miei peccati ne sieno cagione. 

Questo dico per lo interdetto che essi ànno rotto; e non tanto che essi abbino fatto il male, ma essi consigliano una parte  –  che ce n’è  –  che con buona conscienzia si può celebrare, e i secolari andarvi; e dicono che chi non vi va commette difetto. E ànno messo el populo in tanta eresia, che è una pietà pur a pensarlo, non tanto che a vederlo. E questo lo’ fa dire e fare il timore servile delli uomini, e il piacere umano,  e  il  desiderio  dell’offerta.  Oimé,  oimé!  io  muoio  e  non  posso  morire,  a  vedere  essere  privati della  verità  quelli  che  dovarebbero  morire  per  la  verità.  Voglio  dunque,  dolce  padre  mio,  che v’inamoriate della verità, a ciò che il santo principio che faceste, cognoscendo che la Sposa di Cristo aveva bisogno di buono e santo pastore  –  e per questo vi metteste senza timore a ogni cosa  – , voglio che venga in effetto con perseveranzia. 

Io vi prego che siate alli orecchi di Cristo in terra a sonarli continuamente questa verità; sì che in essa  verità  reformi  la  Sposa  sua.  E  diteli  con  cuore  virile  che  la  reformi  di  buoni  e  santi  pastori,  in effetto e in verità, non solamente col suono della parola, però che, se si dicesse e non si facesse, questo non  sarebbe  cavelle.  E  se  non  si  facesse  i  buoni  pastori,  mai  non  adempirebbe  el  desiderio  suo  di reformarla. Voglia dunque, per amore di Cristo crucifisso, con l’asprezza e con la dolcezza dibarbicare e’  vizii  e  piantare  la  virtù,  giusta  al  suo  potere.  E  piacciali  di  pacificare  Italia;  a  ciò  che  poi  di  bella brigata,  levando  el  gonfalone  della  croce,  facciamo  sacrifizio  di  noi  a  Dio  per  amore  della  verità.  E 

pregatelo  che  non  lassi  passare  le  colpe  impunite,  e  spezialmente  quelle  di  coloro  che  sono contaminatori della fede santa per l’amore proprio di loro. 

E vogliasi vedere i servi di Dio da lato, e’ quali schiettamente gli aiuteranno a portare le fadighe sue, però che, se elli vorrà trare la marcia di questo malore, gli converrà sostenere delle persecuzioni, e il bastone delle lingue delle creature  –  ed elli, e voi, e gli altri. Ma se voi sarete amatori della verità, con la  margarita  della  giustizia  condita  con  misericordia   –   cioè  che  non  si  ponga  maggiore  peso  che  si possa  portare   –  ,  non  curerete  cavelle,  né  vollarete  el  capo  indietro  a  mirare  l’arato  ( Lc   9,  62),  per alcuna  cosa  che  sia,  ma  sarete  constanti  e  perseveranti  infine  alla  morte.  E  se  cognosciarete  e  sarete amatori  della  verità,  non  vi  daranno  timore  le  pene,  ma  nelle  pene  vi  dilettarete;  ma  se  non  fuste  in questo dolce e suave amore della verità, l’ombra vostra vi farebbe paura. Unde, considerando me che altra  via  non  c’è,  dissi  che  io  desideravo  di  vedervi  amatore  dolce  della  verità.  Pregovi  dunque  per l’amore  di  Cristo  crucifisso,  e  per  quello  dolce  sangue  sparto  con  tanto  fuoco  d’amore,  che  voi  vi facciate sposo della verità, a ciò che sia adempita in voi la voluntà di Dio, e ‘l desiderio dell’anima mia, che desidero di vedervi morire per la verità. Altro non vi dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 285 

Al detto padre santo Gregorio XI, poi che fu gionto a Roma. 


Al nome di Gesù Cristo e di Maria dolce. 

Santissimo  e  reverendissimo  padre  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  indegna  vostra  figliuola, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi ricevere  vera  e  perfetta  pace  da’  sudditi  e  figliuoli  vostri tornando  al  giogo  della  santa  obedienzia,  sì che voi potiate vivere con pace e quiete ne l’anima e nel corpo; e Dio per la sua inestimabile bontà e carità infinita mi dia grazia ch’io vi vega quel mezzo il quale facciate pacificare l’anima con Dio, della guerra che ànno per li difetti suoi commessi contra la sua ineffabile bontà, e contra la Santità vostra. E 

non dubito che, facendosi questa pace, sarà pacificata tutta Italia, l’uno con l’altro. 

Oh  quanto  sarà  beata  l’anima  mia,  che  io  vegga  che  per  mezzo  della  Santità  vostra  e  benignità vostra voi  gli leghiate  col  legame d’amore, tornando all’obedienzia vostra legati l’uno con l’altro per unione d’amore! Sappiate, santo padre, che in altro modo non si unì Dio ne l’uomo, se non col legame de l’amore; e l’amore il tenne confitto e chiavellato in croce, perché l’uomo, che era fatto d’amore, non si traeva in veruno modo sì bene, quanto per amore. Con l’amore del Verbo de l’unigenito Figliuolo di Dio, si cacciò la guerra, che l’uomo fece ribellando a Dio, e la signoria del dimonio. 

In questo modo veggo, santissimo padre, che cacciarete la guerra e la signoria che  ‘l dimonio à preso  nella  città  de  l’anima  de’  vostri  figliuoli,  ché  ‘l  dimonio  non  si  caccia  col  dimonio;  ma  con  la virtù de l’umilità e benignità vostra il cacciarete, ché non sosterrà il dimonio questa umiltà, perché non la  può  sostenere,  anco  ne  rimane  sconfitto.  Con  l’amore  e  fame  che  avarete  a  l’onore  di  Dio  e  alla salute  de  l’anime,  imparando  dallo  svenato  e  consumato  Agnello,  la  cui  vece  tenete,  cacciarete  la guerra  e  l’odio  de’  cuori  loro,  e  gittarete  lo’  carboni  di  fuoco,  acceso  sopra  de’  capi  di  loro  figliuoli ribelli a voi, padre: drittamente dimoni incarnati. 

Con questo dolce e soave modo si sconfiggerà il dimonio e la superbia dell’uomo  –  ché in veruno modo s’atterra tanto bene, quanto per l’umiltà  – , e la guerra col sostenere pazientemente, portando e sopportando e’ difetti de’ vostri figliuoli; non lassando però la correzione che se lo’ debba dare secondo la  possibilità  loro.  Così,  con  la  misericordia  benignità  e  santa  giustizia,  con  fuoco  dolce  d’amore  si consumarà  l’odio  de  l’anime  loro  sì  come  acqua  in  fornace.  Avanzi  la  benignità,  padre:  ché  ogni creatura  che  à  in  sé  ragione  è  più  presa  con  amore  e  benignità,  che  con  altro,  e  specialmente  questi nostri italiani di qua; e non ci so vedere altro modo per lo quale voi gli potiate ben pigliare, se non con questo.  Facendo  così,  avarete  da  loro  ciò  che  vorrete;  e  di  questo  vi  prego  per  l’amore  di  Cristo crocifisso per bene e utilità della santa Chiesa. 

Vengono alla Santità vostra gli ambasciatori senesi, e’ quali, se gente è al mondo che si possano pigliare  con  amore,  sì  sonno  eglino,  e  però  io  vi  prego  che  con  questo  amo  gli  sappiate  pigliare. 

Accettate un poco la scusa loro del difetto che ànno commesso, ché essi se ne dolgono, e pare a loro essere a sì   fatti partiti che non sanno che si fare. Piaccia alla Santità vostra, babbo mio dolce, se vedeste alcuno  modo  che  eglino  avessero  a  tenere  verso  la  vostra  Santità  che  fusse  piacevole  a  voi,  e  non rimanessero in guerra con quelli a cui essi sono legati, vi prego che ‘l facciate. Sostentateli per l’amore di  Cristo  crocifisso;  credo,  se  ‘l  farete,  che  sarà  grande  bene  per  la  santa  Chiesa,  e  menovamento  di male. 

Poi  vi  prego  che  volliate  l’occhio  in  punire  i  difetti  de’  pastori  e  officiali  della  Chiesa,  quando fanno quello  che non si  die fare.  Attendete a  fare de’  buoni  che vivano virtuosamente e  giustamente: questo si debba fare per onore di Dio, e per dovere e salute loro; e poi perch’e’ secolari vi mirano in questo molto alle mani, e per questo, ch’egli ànno veduto del non essere puniti e’ difetti, ne son venuti molti inconvenienti. 

Spero nella somma etterna bontà di Dio e nella Santità vostra, che farete questo e ogni altra cosa buona,  e  ciò  che  bisognerà  adoperare  intorno  a  questa  materia.  Non  dico  più.  Perdonate  alla  mia presunzione. 

Umilemente v’adimando la vostra benedizione. Racomandovi etc. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 286 

A monna Alessa e a certe altre sue figliuole da Siena, el dì de la Conversione di santo Paolo. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissime  figliuole  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi seguitatrici e amatrici de la verità, sì che io  vi  vegga  acecato  e  perduto  l’occhio  dell’amore  sensitivo,  e  illuminato  l’occhio  dell’intelletto  del lume  de  la  santissima  fede,  a  ciò  che  voi  diciate  in  verità,  con  volontà  morta,  col  glorioso  Paulo: 

«Signore mio, che vuoli tu che io facci? dimmi quello che tu vuoli che io facci, e io el farò».( At  9, 6) O 

carissime  figliuole,  io  vi  prometto  che,  se  voi  el  farete,  respondendo  realmente  in  affetto  al  vostro Creatore, voi vi trovarete con Paulo salite al terzo cielo ( 2Cor  12, 2) nel mezzo de la Trinità, cioè che la memoria vostra s’empirà de’ benefizii di Dio, e participarete de la potenzia del Padre etterno, facendovi Dio forti e potenti contr’al demonio e a la propria fragilità vostra, e contra le persecuzioni del mondo; e portando  con  vera  pazienzia  el  signoreggiarete.  Lo  intelletto  gustarà,  vedendo  l’obiecto  suo,  cioè  la 

sapienzia  del  Figliuolo  di  Dio,  e  da  questa  sapienzia  riceverete  lume  sopranaturale.  La  volontà  sarà legata  col legame dello Spirito santo, abisso di carità, ne la quale carità conceperete dolce e amoroso desiderio e spasimato, per onore di Dio e per salute dell’anime. Ed essendo così dolcemente levate nel mezzo de la Trinità, participando la potenzia del Padre, la sapienzia del Figliuolo e la clemenzia dello Spirito santo, come detto è, piangerete con affocato amore e smisurato dolore sopra el figliuolo morto de  l’umana  generazione  e  ‘l  corpo  mistico  de  la  santa  Chiesa  con  meco,  miserabile  sopra  miserabile vostra ignorante madre. 

Abbiate compassione a le mie iniquitadi, carissime figliuole, che sono cagione de’ mali e’ quali si fanno per tutto quanto el mondo, e singularmente dell’offesa che è fatta a la dolce Sposa di Cristo. Dio provvegga a tanti mali: so’ certa, e di questo mi conforto, che la sua providenzia non mancarà. E già mi pare che essa sua providenzia cominci ad apparire. E però vi prego e comando, carissime figliuole, che vi bagniate e anneghiate nel sangue dello immaculato Agnello, e offeriate dinanzi a lui umili e continue orazioni. Altro non vi dico, se non che Dio vi doni la sua dolce ed etterna benedizione, e io da sua parte vi do la mia. Amatevi amatevi insieme. 

A te dico Alessa, dilettissima figliuola mia, che t’innebrii di sangue, tu e l’altre, e d’altro che di sangue  non  ti  notricare  etc.  Prego  la  somma  ed  etterna  verità  e  dolce  bontà  di  Dio  che  t’abondi,  te  e l’altre, tanto de la sua grazia che io ti vegga in tutto e per tutto morta e annegata la tua volontà, sì che io di te e dell’altre mi possa gloriare dinanzi a Dio, rendendo gloria e loda al nome suo etc. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 287 

1) A frate Nicolò di Nanni di ser Vanni, de’ frati di Monte Oliveto. 

2) A don Piero di Giovanni di Viva, monaco di Certosa a Maggiano presso a Siena. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi constante e perseverante nel santo e vero proponimento che avete fatto nel cuore e nella mente vostra, cioè di servire a Dio in verità nell’Ordine santo,  però  che  senza  la  perseveranzia  non  ricevareste  el  frutto  delle  vostre  fadighe.  Però  che  solo  la perseveranzia è quella che è coronata, sì che vedete che questa gloriosa virtù della perseveranzia c’è di grande necessità. 

Poi, dunque, che ella c’è di così grande bisogno, in che modo la potiamo avere? Dicovelo: ogni virtù  à  vita  da  l’affetto  della  carità;  e  senza  la  carità,  perché  vi  fusse  l’atto  della  virtù,  non  ne ricevarebbe  l’anima  frutto  di  grazia.  Convienci  dunque  per  affetto  d’amore  acquistare  la  virtù;  ma all’amore vero non si può venire che el cuore e l’affetto non sia spogliato dell’amore proprio di sé. El quale amore proprio e tenerezza che l’uomo à alla propria passione sensitiva tolle la vita della grazia  – 

e  offusca  el  lume  dell’intelletto   –  :  el  quale  drittamente  è  una  nuvila  posta  sopra  la  pupilla  del  lume della santissima fede, che perde el gusto del santo desiderio; onde la virtù  –  che prima gli pareva buona e dilettavasi di vederla nelli uomini virtuosi, e per sé la cercava in Cristo crucifisso  – , venuto che elli è a questo amore proprio, gli pare tutto el contrario. E fallo debile e timoroso, e l’ombra sua gli fa paura. 

E questa è la cagione che l’uomo non persevera in quello che elli à cominciato, cioè, mentre che la radice dell’amore proprio vive in lui: però che, non avendo el lume  –  che già l’à perduto, come detto è  – , va in tenebre e non cognosce la verità; né cognosce el difetto suo, né le grazie e’ doni di Dio, e’ 

quali à ricevuti da la infinita sua bontà. Ma se elli avesse questo cognoscimento non sarebbe debile, ma forte  e  perseverante;  e  non  verrebbe  meno  per  le  inique  e  malvage  tentazioni  del  dimonio,  né  per molestia della  propria fragilità, né per le lusenghe del  mondo,  né per le fadighe dell’Ordine, ma ogni cosa trapassarebbe con cuore virile e col lume della santissima fede. 

Adunque, carissimo figliuolo, questo è el modo di venire a perfetta perseveranzia: cioè che voi vi spogliate el cuore e l’affetto d’ogni amore proprio di voi, e d’ogni tenerezza del corpo vostro. Fuggite 

el  ricordamento  del  mondo,  del  padre,  e  de’  fratelli,  suoro  e  parenti  vostri;  ricordateli  per  desiderio della salute loro, con sante orazioni: ma con altra tenerezza, no. Voi sapete che el nostro Salvatore dice che  noi  doviamo  renunziare  al  padre  e  alla  madre,  a  suoro  e  a  fratelli  e  a  noi  medesimi   –   cioè  alla propria nostra  volontà   –   se noi  vogliamo  essere degni  di  lui  ( Mt   10,  37;  Lc   14,  26), però che in  altro modo non potremmo. 

Voi avete cominciato a renunziare al mondo e alla propria vostra volontà, e preso el giogo della vera obedienzia: a volerla dunque bene osservare, e compire questo proponimento infine alla morte, vi conviene ogni dì di nuovo renunziare al mondo e a tutte le sue delizie. Ma attendete che la cosa che non si cognosce non si può né pigliare né lassare, e però c’è bisogno el lume della santissima fede,  e con esso  lume  ponere  dinanzi  all’occhio  de  l’intelletto  vostro  l’obiecto  di  Cristo  crucifisso.  Nel  quale obiecto  cognosciarete  quanto  è  grave  la  colpa  del  peccato  mortale;  la  quale  colpa  si  commette  col disordenato  amore  e  volontà  che  l’uomo  piglia  o  in  sé  medesimo,  o  nelle  creature  che  ànno  in  loro ragione,  o  nelle  cose  create.  E  tanto  è  la  gravezza  del  peccato  mortale,  che  solo  uno  è  sufficiente  a mandare allo ‘nferno l’anima che dentro vi si truova legata. 

Tanto  dispiacque  a  Dio  e  dispiace,  che  per  punire  el  peccato  di  Adam  mandò  el  Verbo dell’unigenito suo Figliuolo, e volselo punire sopra el corpo suo, con ciò sia cosa che in lui non fusse veleno di peccato. 

Non  di  meno  per  satisfare  alla  colpa  de  l’uomo,  e  per  non  lassarla  impunita,  el  punì  sopra  el Verbo  unigenito  suo  Figliuolo;  unde  Cristo  benedetto  fu  nostra  giustizia,  e  la  giustizia  e  la  pena  che doveva portare l’uomo, la portò elli, e, come inamorato, per compire l’obedienzia del Padre e la salute nostra,  corse  all’oprobiosa  morte  della  santissima  croce.  Sì  che  bene  vediamo  in  questo  obiecto  del Verbo quanto è grave la colpa del peccato mortale. 

Vedendo  dunque  che  elli  è  di  tanta  gravezza  e  tanto  spiacevole  a  Dio,  l’anima,  che  l’à cognosciuto  col  lume  de  la  fede,  l’odia,  e  vienle  a  grande  dispiacere  e  il  peccato  e  la  cagione  del peccato. E perché vede che la legge perversa del corpo suo è uno strumento che lo inchina a peccato, ed è una legge perversa che impugna contra allo spirito, però la ragione col libero arbitrio, e con la santa e buona  volontà,  si  leva  con  odio  e  dispiacimento,  maciarando  el  corpo  e  la  carne  sua,  e  uccidendo  la propria volontà col coltello della santa obedienzia, non ribellando mai a l’Ordine né al prelato suo. Ma sempre  persevera,  e  debba  perseverare,  con  quello  desiderio  dell’obedienzia  che  elli  v’entra  el  primo dì,  e  con  quello  santo  timore,  infine  all’ultimo  della  vita  sua,  essercitandosi  la  mente  con  umile  e continua  orazione,  a  ciò  che  mai  la  mente  non  stia  oziosa;  ma  sempre  si  vuole  empire,  o psalmeggiando, o pensando, o levando la mente sua a Dio, rugumando in sé medesimo l’affocata carità la quale truova e vede nel sangue del Verbo del Figliuolo di Dio, però che del sangue ci à fatto bagno per lavare e’ nostri defetti. Quando l’anima vede e pensa sé essere tanto amata da Dio, non può fare che non ami: amando, la mente pensa di quello che ella ama. E perché senza amore non può vivere, e due amori  contrarii  insieme  non  possono  stare,  di  bisogno  sarà  che  sia  spogliata  del  perverso  amore  e vestita di quello di Dio. 

El  cuore  allora,  che  non  può  fare  che  non  senta  quello  che  ama,  cacciarà  co’  santi  pensieri  le cogitazioni  che  el  dimonio  volesse  mandare  nel  cuore.  E  trovando  el  dimonio  che  el  cuore  arda  nel fuoco della divina carità, non vi s’accostarà molto, se non come la mosca alla pignatta che bolle. Ma se el dimonio el trovasse tiepido e timoroso, elli v’entrarebbe subbito dentro con diversi e ladii pensieri e fantasie. Doviamo dunque essercitarci, a ciò che non siamo trovati tiepidi né vòti, ma pieni di Dio per santo desiderio, meditando e pensando e’ dolci benefizii che aviamo ricevuti da lui. 

E se pur e’ pensieri venissero  –  perché el dimonio non dorme mai, ma sempre ci molesta  – , non doviamo  però  venire  a  tedio  né  a  confusione  di  mente,  ma  resistere  e  guardare  che  la  volontà  non consenta,  però  che,  non  consentendo  la  volontà  né  alle  cogitazioni  del  dimonio  né  alla  fragilità  della carne, non offende, anco merita per la pena che elli porta. E per questo  –  se elli non si pone a sedere per negligenzia, né venga a confusione né a tedio di mente, né lassi l’essercizio dell’orazione  –  ne viene a 

vera e perfetta virtù, però che nel tempo delle battaglie cognosce meglio sé e la sua fragilità, e la bontà di Dio in sé, vedendo che Dio per grazia gli conserva la buona e santa volontà; la quale volontà è sola quella  che  offende  e  merita.  Sì  che  vedete  che  nel  tempo  delle  grandi  battaglie  l’anima  viene  a maggiore perfezione, e pruovasi nella virtù. 

Poi voglio che voi crediate che Dio non ci pone maggiore peso che noi potiamo portare; anco ce li dà a misura, però che elli è lo Dio nostro, che non vuole altro che la nostra santificazione. Adunque col lume de la fede vi levate da ogni amore proprio. 

E a ciò che veniate a perfettissimo amore vi ponete per obiecto, come detto è, dinanzi all’occhio dell’intelletto vostro, Cristo crucifisso e la ineffabile carità sua  –  la quale v’à mostrata col sangue che elli  à  sparto  con  tanto  fuoco  d’amore   –  ,  a  ciò  che  col  lume  in  questo  dolce  Verbo  cognosciate  la gravezza del peccato, e la propria vostra fragilità, e la carità sua. Nella quale carità amarete e cercarete le  virtù,  volendo  sostenere  ogni  pena  per  potere  acquistare  virtù;  e  ameretevi  caritativamente  col prossimo vostro. 

E a questo vi dovete studiare, cioè d’amare Dio in verità, e ‘l prossimo come voi medesimo; ed essere umile e obediente e con vera pazienzia, sostenendo pene ingiurie scherni e villanie, e le fadighe dell’Ordine, e le gravi obedienzie che vi fussero imposte dal prelato, e le tentazioni del dimonio: e ogni cosa portare  con vera perseveranzia infine alla morte; e ricorrire, nel  tempo delle battaglie  e fadighe, con questo lume della fede santa, ad abbracciare la santissima croce, e ine con ferma speranza sperare nel sangue di Cristo crucifisso. E io non dubbito punto che, essendo voi umile  –  la quale umilità notrica la carità nell’anima  –  e obediente con vera pazienzia, che in virtù di questo sangue voi avarete vittoria de’ nemici vostri, cioè del mondo, della carne, e del dimonio, e tornarete con la vittoria alla città vostra di Yherusalem, la quale è visione di pace. Ma senza la fortezza e perseveranzia, la quale si perde per l’amore  proprio,  non  vi  tornareste  mai.  E  però  vi  dissi  che  io  desideravo  di  vedervi  constante  e perseverante  nel  santo  proponimento  che  fatto  avete,  infine  alla  morte;  e  così  vi  prego,  carissimo figliuolo,  che  facciate,  poiché  Dio  v’à  fatta  tanta  misericordia   –   e  il  glorioso  santo  Nicolò   –   che  v’à tratto delle puzze del mondo e di tanta miserabile fadiga nella quale voi eravate, e postovi nel giardino della santa religione a combattare contra e’ vizii e contra alla propria volontà, per acquistare le virtù e per adempire la dolce volontà di Dio in voi. 

Combattete dunque virilmente  –  e non vollete el capo indietro  –  con lo scudo ( Ef  6, 16) e lume della  fede,  navicando  col  giogo  della  santa  obedienzia;  e  inanzi  volere  morire,  che  ricalcitrare all’obedienzia  santa.  E  se  alcuna  volta  alla  sensualità  le  paresse  duro  a  portare,  o  che  l’anima  alcuna volta venisse a tedio per molti pensieri che venissero nella mente, non sentendo la pace che vorrebbe, levatevi allora con vera umilità, reputandovi indegno della pace e quiete della mente, e degno di portare fadighe, in qualunque modo Dio ve le concede, considerando le pene che el Figliuolo di Dio à portate per noi, e anco considerando le pene che portaste in servigio del dimonio. 

Direte  allora  a  voi  medesimo:  «Come  tu,  falsa  sensualità,  portasti  tanta  pena,  mentre  che  eri  in tenebre del peccato mortale, molto maggiormente debbi portare ora per Cristo crucifisso nel tempo che Dio t’à dato el lume. Porta oggi dunque, anima mia, e domane farai quello che ti farà fare Dio. Forse che domane sarà terminata la vita tua, e ricevarai el frutto, in virtù del sangue, delle tue fadighe». Per questo  modo,  facendovi  degno  delle  fadighe  per  amore  di  Cristo  crucifisso,  e  per  considerazione  de’ 

difetti  vostri,  trapassarete  le  fadighe,  e  portarete  el  giogo  di  Cristo,  che  è  dolce  e  suave  ( Mt   11,  30), dando nell’anima vostra l’ardore della sua inestimabile carità. 

Bagnatevi  nel  sangue  di  Cristo  crucifisso,  a  ciò  che  siate  constante  e  perseverante,  e  compiate l’allegrezza nell’anima mia, la quale io ò avuta per la salute vostra, dell’abito e giogo santo, che avete preso, dell’obedienzia. E pensate che intollerabile dolore mi sarebbe d’avere tratto uno figliuolo, per la bontà di Dio, delle mani del  dimonio,  e io  vedesse che voi  non perseveraste, e non fuste specchio di religione con vera umilità e obedienzia. E però vi prego e comando quanto io so e posso, che voi non volliate el capo indietro a mirare l’arato, ma andate inanzi senza alcuno timore servile. E pregovi che 

sappiate  ponere  freno  alla  lingua,  e  che,  quando  e’  pensieri  o  forti  tentazioni  d’alcuna  cosa  più particolare  vi  venissero  nel  cuore,  e  fusse  ladia  quanto  più  si  volesse  essere,  voi  non  la  teniate  mai dentro da voi, anco le manifestate al padre dell’anima vostra, però che molto piace al dimonio quando noi le teniamo e molto gli dispiace quando noi le diciamo: però che, tenendole, l’anima se ne confonde, e viene a tedio, e lassa gli essercizii spirituali che à presi. E il demonio non vorrebbe altro se non farci cadere in disperazione. Adunque c’è necessario el non temere, ma manifestare ogni nostra infermità al medico de l’anima nostra, con la speranza nel sangue di Cristo. Non vi dico più. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 288 

A monna Agnesa, donna di Francesco sarto da Firenze. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissima  figliuola  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo  a  te  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vederti  vera  serva  e  fedele  al  tuo  Creatore, constante e perseverante ne la virtù, acciò che in questa vita ricevi l’abondanzia de la grazia e ne la vita durabile godiamo nell’etterna visione di Dio, legati nel legame dolce de la carità. 

Ma acciò che meglio cresca e ti conservi nell’affetto de le virtù, voglio che per santo desiderio tu e  Francesco  vi  nascondiate  nel  costato  di  Cristo  crucifisso:  ine  del  sangue  suo  s’empi  el  vasello  del cuore  vostro  acciò  che  come  innamorati  e  inebriati  del  sangue  di  Cristo  gustiate  l’affetto  de  la  sua carità.  Allora  lo  sposo  etterno  vi  ricevarà  e  strignerà  ne  le  braccia  sue  con  grande  benignità  e misericordia. 

Rispondoti figliuola mia all’affetto de la tua carità e a quello che mi scrivi: quando io voglio che tu  venga  per  me.  Non  ti  rispondo  quando,  ma  tanto  ti  dico  che  io  adempirò  el  tuo  desiderio  e  darò refrigerio all’anima tua, che quando sarà venuta l’ora mandarò per te, e tosto sarà con la grazia di Dio. 

Confortati  in  Cristo  dolce  Gesù  e  racomandaci  strettamente  a  Bartalo  e  a  monna  Orsa,  e benedimmi tutta l’altra fameglia, e Francesco conforta strettissimamente. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 289 

A Francesco di Pipino sarto da Fiorenza. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimi  figliuoli  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi constanti e perseveranti ne la virtù, a ciò che riceviate la corona de la gloria, la quale non si dà a chi solo comincia, ma a chi persevera infine a la morte. 

Unde io voglio che perseveriate e cresciate in virtù; e non sia veruna tribulazione, né battaglia dal demonio  né  da  le  creature  che  vi  faccia  vòllere  el  capo  adietro.  Bagnatevi  nel  sangue  di  Cristo, annegando  e  uccidendo  ogni  propria  volontà  e  passione  sensitiva;  e  allora  sarete  fatti  forti  che  neuna cosa vi potrà muovere  –  però che sarete fondati sopra la viva pietra Cristo dolce Gesù  – , e così sarete constanti e perseveranti infine a la morte, e ricevarete el premio de le vostre fadighe. Non dico più qui. 

Per la grande bontà di Dio, e per comandamento del santo padre, mi credo andare a Roma per di qui  a  mezzo  questo  mese,  più  e  meno  come  piacerà  a  Dio,  e  faremo  la  via  per  terra,  sì  che  io  vel  fo sapere come io vi promissi. Pregate Dio che ci faccia compire la sua voluntà. 

Prego voi, Francesco, per l’amore di Cristo crucifisso, che duriate fadiga di dare le lettere che io vi mando con questa, prestamente, per onore di Dio e piacere di me. Andate infine a monna Pavola, e ditele, se ella non àe avuto di corte quello che ella voleva, che me lo scriva, e io farò per lei come per madre.  Ditele  che  preghi  e  faccia  pregare  le  figliuole  tutte  per  noi.  Ritrovate  Nicolò  povero  di Romagna, e ditegli come io so’ per andare a Roma, e che si conforti e preghi Dio per noi. Sopra tutto vi 

prego  che  la  lettera  di  Leonardo  Frescubaldi  voi  la  diate  in  sua  mano  el  più  tosto  che  potete,  e  così quella di frate Leonardo; non vi sia grave di portarglili, se elli non fusse costì. Barduccio vi prega che diate una sua lettera al padre e a’ fratelli; e dite loro che vi diano se egli vogliono mandare cavelle, e fate di mandarci o recarci quello che vi daranno, se voi venite qua. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 

Fatta a dì iiij di novembre 1378 in Siena. 









LETTERA 290 

A Francesco sarto predetto. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimi figliuolo e figliuola in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo,  scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  veri  servi  di  Cristo  crucifisso, constanti e perseveranti infine a la morte, a ciò che riceviate la corona de la gloria, la quale corona non si dà a chi solo comincia, ma a chi persevera infine all’ultimo. 

Voglio  adunque  che  con  ogni  sollicitudine  v’ingegniate  di  corrire  per  la  via  de  la  verità, studiandovi  di crescere sempre  di  virtù  in  virtù, però che il non crescere  sarebbe uno tornare  adietro: però che l’anima non può stare ferma in uno stato. E che modo terremo, carissimi figliuoli, a crescere in noi el fuoco del desiderio santo? Il modo è questo, che noi poniamo de le legna in sul fuoco: e che legna?  di  recarsi  a  memoria  i  molti  e  infiniti  benefizii  ricevuti  da  Dio,  che  innumerabili  sono,  e massimamente el benefizio del sangue del Verbo unigenito suo Figliuolo, el quale ci manifesta l’amore ineffabile che Dio ci à, sì che per questo, e per molti altri benefizii ricevuti, verremo e cresciaremo in amore. Convienci  anco  attentamente ripensare i  molti e innumerabili  defetti  e peccati  e offese fatte a lui;  e con amaritudine e  contrizione dolerci; e vedere quanta è stata  ed è  la  misericordia sua verso di noi, a none averci fatti inghiottire a la terra, o divorare agli animali. 

Per queste così   fatte legna cresciarà in noi el fuoco, unde per li benefizii avremo conceputo amore a  le  virtù;  e  per  le  nostre  iniquità  conceparemo  odio  al  vizio,  e  a  la  propria  sensualità  che  ce  n’è  la cagione. In questo modo perseverremo infine a la morte, crescendo continuamente; e allora sarete veri servi  di  Cristo  crucifisso,  come  io  dissi  che  desideravo  di  vedervi.  E  così  vi  prego  che  facciate,  per l’amore di Cristo crucifisso, a ciò che in voi vegga compire la volontà di Dio, e ‘l desiderio mio. Non dico più qui. 

Ricevetti  le  vostre  lettere,  e  rispondovi  che  quando  io  saprò  di  vero  la  mia  andata  ve  ‘l  farò sapere,  e  del  camino  brigarò  di  farne  la  volontà  di  Dio.  El  vostro  compare  m’è  e  sarà  sempre racomandato, e quando verrà a me, m’ingegnarò di consolarlo e d’aitarlo con la parola e con l’orazione, giusta al mio potere, mediante la grazia di Dio. Mando a voi, Francesco, sei lettere: pregovi per l’amore di Gesù Cristo che duriate fadiga a darle prestamente tutte, però che qua sono soprastate, ed e’ ve n’à alcuna di grande bisogno. Benedicete Bastiano, e salutate monna Orsa e Bartalo. Tutte queste donne vi confortano in Cristo Gesù. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 291 

A papa Urbano VI. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Santissimo e carissimo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi fondato in vera e perfetta carità, a ciò che come pastore buono poniate la vita per le pecorelle vostre ( Gv  10, 11). 

E  veramente,  santissimo  padre,  che  solo  colui  che  è  fondato  in  carità  è  quello  che  si  dispone  a morire  per  onore  di  Dio  e  salute  dell’anime,  perché  è  privato  dell’amore  proprio  di  sé  medesimo: perché colui che è nell’amore proprio non si dispone a dare la vita; e non tanto la vita, ma una piccola pena non pare  che  voglia sostenere   –  perché sempre  teme di  sé, di  non  perdere la vita  corporale e le proprie consolazioni  – , unde ciò che elli fa, fa imperfetto e corrotto, perché è corrotto el principale suo affetto, col quale affetto aduopera. E in ogni stato adopera poca virtù: o pastore o suddito che sia. 

Ma il pastore che è fondato in vera carità non fa così, ma ogni sua operazione è buona e perfetta, perché  l’affetto  suo  è  unito  e  congiunto  nella  perfezione  della  divina  carità.  Questi  non  teme  né dimonio né creature, ma solo il Creatore suo; non cura le detrazioni del mondo, né obbrobri né scherni né  villanie,  non  scandalo  né  mormorazione  de’  sudditi  suoi   –   che  si  scandalizzano  e  vengono  a mormorazione quando sono ripresi dal prelato loro  – , ma come uomo virile, vestito de la fortezza della carità, non gli cura. Né però allenta el fuoco del santo desiderio, e non si tolle da sé la margarita della giustizia,  la  quale  porta  nel  petto  suo  lucida,  unita  con  la  misericordia,  ché,  se  giustizia  senza misericordia fusse, sarebbe con la tenebre della crudeltà  –  più tosto sarebbe ingiustizia che giustizia  – ; e  misericordia  senza  giustizia  farebbe,  nel  suddito,  come  l’unguento  in  su  la  piaga  che  vuole  essere incesa col fuoco, che ponendovi solo l’unguento senza incendarla, imputridisce più tosto che non sana. 

Ma unita l’una e l’altra insieme, dà vita nel prelato in cui ella riluce, e sanità nel suddito, se non fusse già membro del dimonio che in neuno modo si volesse correggere. Bene che se mille volte el suddito non  si  correggesse,  non  debba  però  lassare  il  prelato  che  non  corregga;  e  non  sarà  meno  la  virtù  sua perché quello iniquo non riceva il frutto. 

Questo fa la pura e schietta carità che è in quella anima che non cura sé per sé, ma sé per Dio: Dio cerca per gloria e loda del nome suo, in quanto elli vede ch’elli è degno d’essere amato per la sua infinita bontà; né il prossimo cerca per sé, ma per Dio, volendo fare quella utilità al prossimo che a Dio fare non può. 

Perché vede e cognosce  bene ch’elli  è lo  Dio nostro, che non à bisogno di  noi; e però si studia con  grande  sollicitudine  di  fare  utilità  al  prossimo,  e  spezialmente  a’  sudditi  che  gli  sono  commessi. 

Non si ritrae di procacciare la salute dell’anima e del corpo per ingratitudine che truovi in loro, né per minacce  né  per  lusinghe  d’uomo,  ma  in  verità,  vestito  del  vestimento  nuziale,  seguita  la  dottrina  de l’umile  e  immaculato  Agnello,  pastore  dolce  e  buono,  el  quale,  come  inamorato,  per  la  salute  nostra corse  alla  obbrobriosa  morte  della  santissima  croce:  tutto  questo  fa  l’amore  ineffabile  che  l’anima  à conceputo nell’obiecto di Cristo crucifisso. 

O  santissimo  padre,  Dio  v’à  posto  come  pastore  sopra  le  pecorelle  sue  di  tutta  la  religione cristiana,  postovi  come  celleraio  a  ministrare  il  sangue  di  Cristo  crucifisso,  di  cui  vicario  sete;  e  àvi posto in tempo nel quale abonda più la iniquità ne’ sudditi che abondasse già è grandissimo tempo, e sì nel corpo mistico della santa Chiesa, e sì nell’universale corpo della religione cristiana. E però è a voi grandissima necessità d’essere fondato in carità perfetta, con la margarita della giustizia  –  per lo modo che detto è  – , a ciò che non curiate il mondo, né i miseri abituati nel male, né veruna loro infamia; ma come  vero  cavaliere,  e  giusto  pastore,  virilmente  correggere,  divellendo  el  vizio  e  piantando  le  virtù, disponendosi a ponere la vita, se bisogna. 

O dolcissimo padre, el  mondo già non può più,  tanto abondano i vizii e singularmente in quelli che sono posti nel giardino della santa Chiesa come fiori odoriferi, a ciò che gittino odore di virtù; e noi vediamo che elli abondano in miserabili e scellerati vizii, in tanto che con essi apuzzano tutto il mondo. 

Oimé,  dov’è  la  purità  del  cuore  e  la  onestà  perfetta,  che  con  l’onestà  loro  l’incontinenti  diventassero continenti?  Elli  è  il  contrario;  ché  spesse  volte  i  continenti  e  i  puri  guastano  per  le  immondizie  loro. 

Oimé,  dov’è  la  larghezza  della  carità,  la  cura  dell’anime,  distribuire  la  sustanzia  a’  povari,  e  al  bene della Chiesa, e per la loro necessità? Sapete bene che il contrario fanno. O miserabile a me, con dolore il dico: e’ figliuoli si notricano di quella sustanzia che essi recevono mediante el sangue di Cristo; non si  vergognano  di  stare  come  barattieri,  giucare  con  quelle  sacratissime  mani  unte  da  voi,  vicario  di 

Cristo   –   senza  l’altre  miserie  le  quali  si  commettono.  Oimé,  dov’è  la  profonda  umilità,  con  la  quale umilità  confondino  la  superbia  della  propria  sensualità  loro?  con  la  quale,  con  grande  avarizia,  si commettono  le  simonie,  comperando  i  benefizii  con  presenti  o  con  lusinghe  o  con  pecunia;  con dissoluti e vani adornamenti, non come clerici, ma peggio che seculari. 

Oimé,  babbo  mio  dolce,  poneteci  remedio,  date  refrigerio  agli  spasimati  desiderii  de’  servi  di Dio, che di dolore muoiono, e non possono morire: con grande desiderio aspettano che voi, come vero pastore,  mettiate  mano  a  correggere  non  solamente  con  la  parola,  ma  in  effetto,  relucendo  in  voi  la margarita  della  giustizia  unita  con  la  misericordia:  senza  alcuno  timore  servile  correggiarli  in  verità quelli che si notricano al petto di questa dolce sposa, e’ quali sono fatti ministri del sangue. 

Ma  veramente,  santissimo  padre,  io  non  so  vedere  che  questo  si  possa  bene  fare,  se  voi  non rifornite il giardino di nuovo della vostra sposa di buone e virtuose piante: attendendo di scegliere una brigata  di  santissimi  uomini,  in  cui  voi  troviate  virtù,  che  non  temino  la  morte  (e  non  mirate  a grandezza;  ma  che  sieno  pastori  che  con  sollicitudine  governino  le  loro  pecorelle),  e  una  brigata  di buoni cardinali, che sieno a voi drittamente colonne che v’aitino a sostenere el peso delle molte fadighe con l’aiutorio divino. Oh quanto sarà allora beata l’anima mia, quando io vedrò rendere alla Sposa di Cristo quello che è suo, vedrò nutricare al petto suo quelli che non raguardaranno al loro bene proprio, ma alla loda e gloria del nome di Dio, e a pascersi, in su la mensa della croce, del cibo dell’anime. Non dubbito  che  poi  e’  sudditi  secolari  non  si  correggano:  però  che  nol  potrebbero  fare,  costretti  dalla dottrina  e  santa  e  onesta  vita  loro,  che  non  si  correggessero.  Non  è  dunque  da  dormirci  su,  ma virilmente e senza negligenzia, per gloria e loda del nome di Dio, farne ciò che voi potete, infine alla morte. 

Poi  vi  prego e vi  constringo, per amore di  Cristo  crucifisso, che le pecorelle le quali sono  state fuore dell’ovile  –  credo io per li miei peccati  – , che voi non tardiate, per amore di quello sangue del quale sete fatto ministro, che voi le riceviate a misericordia. Con la benignità e santità vostra sforziate la loro durizia a dar lo’  quello bene, rimettendoli nell’ovile, ché  essi in  quella vera  e perfetta umilità non la cheggiono, ma la Santità vostra compi la loro imperfezione: ricevete da lo infermo quello che vi può dare. Oimé, oimé! Abbiate pietà e misericordia a tante anime che periscono. E non mirate  per lo scandalo  che  sia  venuto  in  questa  città,  che  propriamente  le  dimonia  infernali  si  sono  essercitate  per impedire la pace e la quiete dell’anime e de’ corpi; ma la divina bontà à proveduto ched el grande male non  è  stato  grande  male:  sonsi  pacificati  e’  figliuoli  vostri,  e  pur  chieggono  a  voi  dell’olio  della misericordia.  E  poniamo  che  vi  paresse,  santissimo  padre,  che  non  la  dimandassero  con  quelli  modi piacevoli, e con cordiale dispiacimento della colpa commessa, che doverebbero fare e piacerebbe alla vostra Santità che facessero, oimé!, non lassate però; e saranno poi migliori figliuoli che gli altri. 

Oimé, babbo mio, ch’io non vorrei più stare: fate di me poscia ciò che voi volete. Fatemi questa grazia e questa misericordia, a me misera miserabile che busso a voi, padre mio: non mi dinegate de le mollicole che io v’adimando per li vostri figliuoli; a ciò che, fatta la pace, voi leviate el gonfalone della santissima croce, ché vedete bene che gl’infedeli vi sono venuti a invitare. Spero per la dolce bontà di Dio che vi riempirà dell’affocata carità sua, unde cognosciarete el danno dell’anime, e quanto voi sete tenuto  ad  amarle:  così  cresciarete  in  fame  e  in  sollicitudine  di  trarle  delle  mani  delle  demonia,  e cercarete di remediare el corpo mistico della santa Chiesa, e l’universale corpo della religione cristiana; e  singularmente  di  riconciliare  i  vostri  figliuoli,  reducendoli  con  benignità,  e  con  quella  verga  della giustizia che sono atti a potere portare; e più no. 

So’ certa che, non essendoci la virtù della carità, non si farebbe; e però vi dissi che io desideravo di  vedervi  fondato  in  vera  e  perfetta  carità.  Non  che  io  creda  che  voi  non  siate  in  carità;  ma  perché sempre, mentre che siamo perregrini e viandanti ( Eb  11, 13;  1Pt  2, 11) in questa vita, potiamo crescere in  perfezione  di  carità,  e  però  dissi  ch’io  volevo  in  voi  la  perfezione  della  carità:  cioè  nutricandola continuamente col fuoco del santo desiderio, parturendola, come buono pastore, sopra i sudditi vostri, e così vi prego che facciate. 

Io starò e adopererò infine alla morte con l’orazione e con ciò che si potrà, per onore di Dio e per pace vostra e de’ vostri figliuoli. Altro non vi dico. 

Permanete  nella  santa  e  dolce  dilezione  di  Dio.  Perdonate,  padre  santissimo,  alla  mia presunzione, ma l’amore e ‘l dolore me ne scusi dinanzi alla Santità vostra. Umilemente vi dimando la vostra benedizione. 

Gesù dolce, Gesù amore. 









LETTERA 292 

A lo soprascritto venerabile religioso frate Guglielmo d’Inghilterra, e a misser Matheio rettore de la Misericordia, e a frate Santi e agli altri figliuoli. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimi  figliuogli  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Cristo  Gesù, scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  legati  nel  legame  de  la  carità, considerando che senza questo legame non potiamo piacere a Dio. Questo è quello dolce segno al quale si cognoscono e’ servi e figliuogli di Cristo. 

Ma  pensate,  figliuoli  miei,  che  questo  legame  vuole  essare  ischietto,  e  no  machiato  per  amor propio  di  sé  medesimo.  Che  se  tu  ami  il  tuo  criatore,  amalo  e  servelo  in  quanto  egli  è  sommo  bene, degno  d’essere  amato  non  per  propia  utilità,  però  che  sarebbe  amore  mercenaio:  sì  come  l’avaro  che ama  el  denaio  per  propria  avarizia,  così  l’amore  del  prossimo  vostro.  Amatevi,  amatevi  insieme:  voi sete prossimo l’uno de l’altro. Ma guardate che se l’amore vostro fusse fondato in propia utilità, o in propio  diletto  che  aveste  l’uno  de  l’altro,  egli  non  durarebbe,  ma  verebbe  meno:  l’anima  vostra  si trovarebbe votia. L’amore che è fondato in Dio vuole essare così   fatto, che si debba amare per rispetto de la virtù; anco, dico, egli è creatura creata a la immagine di Dio: che, perché venga meno il diletto in colui ch’io amo, o l’utilità, s’egli è fondato in Dio non viene meno l’amore, perch’egli ama per rispetto de la virtù e per onore di Dio, e non per lo suo propio. Dico, s’egli è in Dio, che se eziandio la virtù venisse meno in colui che ama, non viene meno l’amore. Manca bene l’amore de la virtù, che non v’ è; ma  non  manca  in  quanto  egli  è  creatura  di  Dio,  membro  suo  legato  nel  corpo  mistico  de  la  santa Chiesa:  anco,  gli  cresce  uno  amore  di  grande  e  vera  compassione  per  desiderio.  E  partoriscelo  co’ 

lagrime e sospiri e continue orazioni nel cospetto dolce di Dio. 

Or questa è quella dilezione che lassò Cristo a’ discepoli suoi, che non viene mai meno né alenta mai;  non  è  impaziente  per  veruna  ingiuria  che  riceva;  non  vi  cade  mormorazione,  né  dispiacimento, però che non l’ama per sé, ma per Dio. Non giudica, né vuole giudicare la volontà degli uomini, ma la volontà del suo Creatore, che non cerca né vuole altro che la nostra santificazione. E gode di ciò  che Dio  permette  per  qualunche  modo  si  sia,  però  che  non  cerca  altro  che  l’onore  del  suo  Creatore,  e  la salute del prossimo suo. 

Veramente  si  può  dire  che  costoro  sieno  legati  nel  legame  de  la  carità  con  quello  legame  che tenne confitto e chiavellato Idio e Uomo in sul legno de la santissima e dolce croce. 

Ma pensate, figliuogli miei, che già mai  non vereste a questa perfetta unione, se non vi poneste per obbietto Cristo crocifisso, seguitando le vestigie sue: in lui trovarete questo amore, che v’à amati di grazia, e non di debito. E perché egli ama di grazia, non alentò el suo amore né per nostra ingratitudine, né  per  nostra  ignoranza,  né  superbia  né  vanità  nostra:  ma  sempre  persevarò  per  infino  a  la  ‘brobiosa morte  de  la  croce,  tollendoci  la  morte,  dandoci  la  vita.  Or  così  fate  voi,  figliuogli  miei:  imparate, imparate da lui. 

Amatevi amatevi  insieme d’amor puro e santo  in Cristo  dolce Gesù.  Altro non dico, perciò  che tosto spero, quando piacerà a la divina bontà, di rivedervi tutti. 

Permanete nella santa dilezione di Dio. Gesù dolce Gesù. 



LETTERA 293 

A missere "Simone" cardinale di Luna. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  colonna  ferma  posta  nel  giardino  della  santa Chiesa, privato di quello amore proprio che indebilisce ogni creatura che à in sé ragione; e solo vegga vivere in voi uno amore vero fondato nella pietra viva, Cristo dolce Gesù, seguitando sempre le vestigie sue. Nel quale amore l’anima si fortifica, perché à consumato quella cosa che la faceva debile; e non tanto che sia forte in sé, ma di questa fortezza spesse volte ne participa il prossimo suo. 

E  spezialmente  potete  fortificare  altrui,  voi  e  i  vostri  simili,  quando  date  a’  sudditi,  e  agli  altri secolari, essemplo di santa e onesta vita, e dottrina fondata in verità, però che nella dottrina e nella vita buona si manifesta che l’uomo è privato della debilezza, ed è fatto forte contra i tre nemici principali: cioè contra il  demonio,  non seguitando la perversa malizia  sua; e contra  il mondo,  non seguitando la sua vanità, ma refiutando gli stati e le delizie sue; e contra alla propria fragilità e carne sua. Anco l’à conculcata co’ piei dell’affetto e col lume della ragione, tenendola non con disordinata dilicatezza, né diletto di corpo, né con cibi dilicati, ma macerandola con la penitenzia, col digiuno, con la vigilia e con l’umile e continua orazione. Per questo modo non si lassa soprastare alla serva della fragile carne, ma alla  ragione,  sì  come  doviamo  fare,  a  ciò  che  l’anima  sia  donna   –   come  ella  debba  essere   –   e  la sensualità sia serva. Però che grande vergogna e confusione è a l’uomo, che di signore libero  –  di tanta libertà  che  neuno  gli  può  tòllere  la  città  dell’anima  sua   –   egli  diventi  miserabile  servo  e  schiavo  di questi  tre  nemici,  e’  quali  el  fanno  tornare  a  non  cavelle,  privandolo  dell’essere  della  grazia.  E  però questi che sono fortificati sono liberi, perché sono privati delle mani de’ nemici loro, e ànno fornita la città dell’anima della compagnia delle vere e reali virtù. 

Oh quanto dolcemente, con la fame e zelo de l’onore di Dio e della salute dell’anime, fortificano il  prossimo,  inanimandolo  con  la  buona  vita  loro  a  virtù;  per  la  quale  virtù  si  privano  dell’amore proprio di  loro medesimi,  el  quale dicemmo  che faceva indebilire. E però dissi  che quelli  che è  fatto forte spesse volte fortificava il prossimo suo. Adunque io voglio, carissimo padre, che voi siate colonna ferma  e  stabile,  e  che  mai  non  vi  mutiate  per  neuna  cosa  che  il  mondo  ci  volesse  dare,  né  per persecuzioni che si levassero pur tra voi cherici nel corpo mistico della santa Chiesa. Ma se non fuste spogliato dell’amore proprio di voi, non è dubbio che sareste debile, e per debilezza verreste meno; e però desidera l’anima mia di vedervi posto in tanta fortezza che in niuna cosa veniate meno, ma che voi pariate le spalle ad aitare e subvenire i debili. 

Date, date del sangue di Cristo all’anima vostra, a ciò che, come inamorata, corra alla battaglia a combattere virilmente. La memoria s’empia di questo prezioso sangue; lo intelletto vegga e intenda la sapienzia  del  Verbo  unigenito  Figliuolo  di  Dio,  e  con  quanta  sapienzia  col  sangue  vinse  la  malizia nostra, e la malizia dell’antico demonio, pigliandolo coll’amo de la nostra umanità; e la voluntà corra  – 

come ebbra del sangue di Cristo, dove à trovato l’abisso della carità sua  –  ad amare, amandolo con tutto il cuore, con tutto l’affetto e con tutte le forze sue ( Mt  22, 37;  Mc  12, 30;  Lc  10, 27) infine alla morte, non pensando di sé, ma solo di Cristo crocifisso. E ponersi in su la mensa della croce, e ine prendere il cibo dell’anime per onore di Dio  –  cioè sostenendo con vera pazienzia infine alla morte  – ; portando e’ 

difetti  del  prossimo nostro nel  conspetto di  Dio  con  grande  compassione;  e portare la  ingiuria fatta a noi con pazienzia. Or così facciamo, carissimo padre, ché ora è il tempo. 

Parmi avere inteso che discordia nasce costà tra Cristo in terra, e i discepoli suoi; della quale cosa ricevo intollerabile dolore, solo per timore che io ò della eresia, della quale cosa io dubbito forte che per li miei peccati ella non venga. E però vi prego, per quello glorioso e prezioso sangue che fu sparto con  tanto  fuoco  d’amore,  che  voi  non  vi  stacchiate  mai  dalla  virtù,  e  dal  capo  vostro.  E  pregovi  che 

preghiate Cristo in terra strettamente che tosto facci questa pace  –  però che troppo sarebbe duro avere a combattere dentro e di  fuore   –  , a ciò  che veramente elli  possa attendere a tagliare le vie per le quali questo potesse avenire. 

Diteli che si fornisca di buone colonne, ora in su el fare de’ cardinali, e’ quali sieno uomini virili, e  che  non  temano  la  morte,  ma  disponghinsi  con  virtù  a  sostenere  per  amore  de  la  verità  e  per reformazione della santa Chiesa, infine alla morte, e dare la vita, se bisogna, per l’onore di Dio. Oimé oimé, non indugiate il tempo; e non s’aspetti tanto, a ponere el remedio, che la pietra ci caggia in capo. 

Oimé,  disaventurata  l’anima  mia!  che  tutte  l’altre  cose   –   guerra  di  fuore  e  altre  tribulazioni   –   ci parrebbero meno che una paglia o una ombra, per rispetto di questo. 

Pensate  che  io  ne  triemo  pur  a  pensarlo;  e  spezialmente  avendo  udito  da  alcuna  persona   – 

essendole mostrato col mezzo dell’orazione  –  quanto ella era grave e pericolosa, in tanto che la guerra presente  le  pareva  niente  a  rispetto  di  quello.  Dicovi  che  pareva  che  il  cuore  e  la  vita  si  partisse  dal corpo  suo  per  dolore;  unde  invocava  e  chiedeva  la  divina  misericordia  che  provedesse  a  tanto  male, desiderando che il corpo suo  gittasse sangue per forza del santo e affocato desiderio  –  non parendole che  il  sudore  dell’acqua  fusse  sufficiente  a  satisfare,  e  però  voleva  sudore  di  sangue   –  ,  e  volentieri averebbe voluto che il corpo suo fusse stato svenato. 

Credo, carissimo padre, che meglio mi sia a tacere che a parlare di questa materia; ma prego voi  – 

quanto  io  so  e  posso   –   che  preghiate  Cristo  in  terra  e  gli  altri  che  tosto  si  facci  questa  pace,  e  che tenghino quelle vie e quelli modi che sieno onore di Dio e reformazione della santa Chiesa, e a levare questo scandalo. E se pur venisse, che voi siate fortificati in voi con la virtù e con uomini virtuosi, a ciò che si possa resistere e cacciare la tenebre e permanere nella luce; e io non ne dubbito punto che Dio el farà per la sua infinita misericordia, e spazzarà la tenebre e la puzza della Sposa sua; e rimarrà l’odore e la  luce  al  luogo  e  al  tempo  suo,  quando  piacerà  alla  smisurata  e  infinita  bontà  e  carità  di  Dio.  E  in questo  mi  conforto,  e  piglia  allegrezza  l’anima  mia,  ché  se  questo  non  fusse  credo  che  io  morrei stentando. Or siatemi virile, e colonna che mai non smaghiate; e io ne pregarò e farò pregare Dio che così vi faccia. Altro non vi dico. 

Permanete  nella  santa  e  dolce  dilezione  di  Dio.  Perdonate,  padre,  alla  mia  presunzione,  che presummo tanto di parlare, ma l’amore e il dolore me ne scusi dinanzi a voi. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 294 

A Sano di Maco e a tutti gli altri figliuoli in Siena. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimi  figliuoli  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi forti e perseveranti infino all’ultimo de la vita  vostra,  considerando  me  che  senza  la  perseveranzia  neuno  può  piacere  a  Dio,  e  non  riceve  la corona del premio ( Mt  10, 22;  Mt  24, 13). 

Colui che persevera sempre è forte, e la fortezza el fa perseverare. Di bisogno e di necessità c’è el dono de la fortezza, però che siamo assediati da molti nemici: el mondo con le delizie e con gli inganni suoi;  e  il  demonio  con  le  molte  molestie  e  tentazioni,  e  con  ponarsi  in  su  le  lingue  degli  uomini, facendo  lo’  dire  parole  d’infamia  e  mormorazione,  e  spesse  volte  con  farci  tòllere  le  cose  nostre  (e questo  fa  solo  per  revocarci  da  l’affetto  e  carità  del  prossimo  nostro);  la  carne  si  leva  con  la  propria sensualità,  volendo  impugnare  contra  lo  spirito.  Ànnoci  assediati  questi  nostri  nemici,  ma  non  ci bisogna temere di timore servile, ché essi sono sconfitti per lo sangue de lo immaculato Agnello. 

Doviamo arditamente rispondere e resistere al mondo col dispiacimento de le delizie e stati suoi, giudicando  che  non  à  in  sé  fermezza  né  stabilità  veruna.  Mostraci  la  longa  vita  con  la  fiorita gioventudine e con le molte ricchezze, e elle si veggono tutte vane: da la vita veniamo a la morte, da gioventudine  a  vecchiezza,  e  da  ricchezza  a  povertà;  e  così  corriamo  sempre  verso  el  termine  de  la morte.  Ècci  di  bisogno  d’aprire  l’occhio  dell’intelletto  a  vedere  quanto  è  miserabile  colui  che  se  ne 

fida: a questo modo gli verrà a dispiacere e odiarà quello che prima amava. 

A lo inganno del demonio si risponda virilmente, vedendo la sua debilezza  –  ché non può vincere se non colui che vuole essere vinto  – . Risponda con la viva fede e speranza, e con uno odio santo di sé medesimo;  nell’odio  diventarà  paziente  a  ogni  tentazione  e  molestia  di  tribulazioni  del  mondo:  da qualunque lato elle vengano, tutte le portarà con vera pazienzia, se sarà odiatore de la propria sensualità e amerà di stare in croce con Cristo crucifisso. Da la viva fede trarrà una volontà acordata con quella di Dio, e spegnarà del cuore e de la mente sua ogni giudicio umano; giudicarà solo la volontà di Dio, che non vuole né cerca  altro che la nostra santificazione. A questo modo non si scandalizza col prossimo suo,  non  mormora  né  giudica  colui  che  favella  contra  di  lui;  condanna  pur  sé  medesimo,  vedendo  la volontà di Dio che permette che coloro el molestino per suo bene. 

Oh quanto  è beata quella anima che si  veste di  sì  dolce giudicio! Egli non condanna i  servi del mondo  che  gli  fanno  ingiuria;  egli  non  giudica  i  servi  di  Dio,  volendoli  mandare  a  modo  suo,  come fanno  molti  presuntuosi  superbi,  e’  quali   –   col  mantello  de  l’onore  di  Dio  e  salute  dell’anime   –   si scandalizzano  ne’  servi  di  Dio,  pigliando  una  mormorazione  cuperta  con  questo  mantello,  dicendo: 

«Non  piacciono  a  me  questi  modi».  Così  si  turba  in  sé,  e,  anco,  con  la  lingua  sua  fa  turbare  altrui, mostrando  che  per  affetto  d’amore  el  dica,  e  così  gli  pare;  ma  se  egli  aprirà  l’occhio  dell’intelletto troverà el vermine de la presunzione con uno perverso parere, el quale parere fa giudice, giudicando a modo suo e non secondo e’ misterii e i modi santi e diversi che Dio adopera ne le sue creature. 

Vergognisi l’umana superbia, e voglia vedere che ne la casa del  Padre eterno à molte mansioni ( Gv  14, 2); non voglia ponere regola a lo Spirito santo, che è essa regola e datore de la regola, né misuri colui  che  non  si  può  misurare.  Non  farà  così  el  vero  servo  di  Dio,  vestito  de  la  somma  eterna  sua volontà; anco averà in reverenzia e’ modi e gli atti e costumi de’ servi suoi, però che non gli giudica fatti da uomo, ma da Dio. 

Ché,  perché  le  cose  non  piacciono  a  noi  e  non  vadano  secondo  i  nostri  costumi,  debbo presupponere  e  credere  che  sono  piacevoli  a  Dio,  ché  veruna  cosa  doviamo  né  potiamo  giudicare  se non  quello  che  si  vede  manifesto  e  espresso  peccato.  E  anco  questo  l’anima  inamorata  di  Dio,  che  à perduto sé, nol piglia per giudicio, ma per dispiacimento del peccato e dell’offesa di Dio, e con grande compassione  dell’anima  di  colui  che  offende,  volendo  volentieri  darsi  a  ogni  tormento  per  salute  di quella anima. 

A questa perfezione v’invito, figliuoli carissimi, che vi studiate con ogni vera e santa sollicitudine d’acquistarla. Pensate che ogni perfezione, senza veruno scandalo o pena, vi darà questo santo e vero giudicio;  così,  per  contrario,  el  falso  giudicio  dà  ogni  pena  e  colpa  e  mormorazione  e  ruina d’infedelitade verso i servi di Dio. Tutto questo procede da la propria passione e radicata superbia, che si muove a giudicare la volontà de l’uomo. Sempre questo cotale vòlle el capo adietro, e non persevera ne  la  dilezione  del  prossimo  suo;  non  à  mai  amore  forte  né  perseverante,  anco  è  fatto  come  l’amore imperfetto  de’  discepoli  di  Cristo  che  essi  avevano  inanzi  a  la  passione:  dilettandosi  molto  de  la presenzia sua, l’amavano, ma perché l’amore non era fondato in verità,  –  eravi del piacimento e diletto loro  –  però mancò quando lo’ fu tolta la presenzia sua; e non seppero portare la pena con Cristo, ma per timore fuggirono ( Mt  26, 56;  Mc  14, 50). Guardate, guardate che questo non tocchi a voi. 

Voi vi dilettate molto de la presenzia, e in absenzia fate fuoco di paglia, ché, tolta la presenzia, ogni piccolo vento o piova lo spegne, e non ne rimane altro che fummo nero di tenebre di conscienzia. 

Tutto questo adiviene perché siamo fatti giudici de la volontà degli uomini, e de’ costumi e modi e vie de’ servi di Dio, e non de la dolce volontà sua. Or non più così, per l’amore di Cristo crucifisso; siate figliuoli fedeli, forti e perseveranti in Cristo dolce Gesù: così sconfiggerete le tentazioni del demonio e le parole sue, che egli dice ponendosi per le lingue de le creature. 

L’ultimo nemico nostro, la miserabile carne con l’appetito sensitivo, si sconfigga con la carne di Cristo  flagellata  e  confitta  in  su  el  legno  de  la  santissima  croce,  con  domarla  col  digiuno  e  vigilia  e continua  orazione,  con  affocato  dolce  e  amoroso  desiderio.  Or  così  dolcemente  venciaremo  e 

sconfiggiaremo  i  nemici  nostri  con  la  virtù  del  sangue  di  Cristo;  così  adempirete  la  volontà  sua  e  il desiderio mio, el quale si duole quando raguarda la nostra imperfezione: spero, per la sua infinita bontà, che consolarà el desiderio mio di voi. 

Pregovi che non siate negligenti, ma solliciti; né foglia che vi volliate al vento, ma fermi stabili e constanti, amandovi insieme con vera carità fraterna, ( Rm  12, 10) portando e sopportando i defetti l’uno dell’altro ( Gal  6, 2). A questo m’avederò se voi amate Dio, e me, che non desidero altro che di vedervi in vera unità. Amatevi amatevi insieme. Annegatevi nel sangue di Cristo crucifisso, nascondetevi ne le piaghe dolcissime sue. Altro non dico. 

Siavi racomandato el monasterio di Santa Maria degli Angeli; e non mirate perché io non vi sia, ché i buoni figliuoli fanno più quando la madre non è presente che essendo presente, volendo mostrare l’amore che essi ànno a la madre, e per più venirle in grazia. Non dico più. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 

Voi prego, Sano, che a tutti e’ figliuoli leggiate questa lettera; tutti pregate Dio per noi, che ci dia a compire l’onore suo, el quale è cominciato, e la salute dell’anime, ché altro desiderio non vogliamo né altro adoperare, a malgrado di chi el voleva e vuole impedire. Dio vi riempia de la sua dolcissima grazia. 



LETTERA 295 

A frate Ramondo da Capova dell’ordine de’ Predicatori singulare padre dell’anima sua, dopo uno romore di popolo che si levò in Fiorenze nel quale essa fu voluta uccidere. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi  nel  prezioso  sangue suo,  con desiderio di  vedervi servo  e sposo  fedele della verità   –   e a quella dolce  Maria   –  ,  a  ciò  che  mai  non  voltiamo  el  capo  indietro  per  neuna  cosa  del  mondo,  né  per tribulazione che vi volesse dare; ma con una speranza ferma, col lume della santissima fede, constante e perseverante passare questo mare tempestoso con ogni verità. 

E  nel  sostenere  ci  gloriamo,  non  cercando  la  gloria  nostra,  ma  la  gloria  di  Dio  e  la  salute dell’anime, sì come facevano i gloriosi martiri, e’ quali per la verità si disponevano alla morte e a ogni tormento, unde col sangue loro, sparto per amore del sangue, fondavano le mura della santa Chiesa. 

O sangue dolce che resuscitavi e’ morti! Sangue, tu davi vita; tu dissolvevi la tenebre delle menti acecate delle creature che ànno in loro ragione, e davi lume. 

Sangue dolce, tu univi i discordanti; tu vestivi gli nudi. 

Sangue,  tu  pascevi  gli  affamati;  e  daviti  in  beveraggio  a  quelli  che  avevano  e  ànno  sete  del sangue;  e  col  latte  della  dolcezza  tua  notricavi  i  parvoli,  che  sono  fatti  piccioli  per  vera  umilità,  e innocenti per vera purità. 

O sangue, e chi non si inebria in te? gli amatori proprii di loro medesimi, però che non sentono l’odore tuo. 

Adunque, carissimo e dolcissimo padre, spoglianci di noi e vestianci della verità, e allora saremo sposi fedeli. Io vi dico che oggi voglio cominciare di nuovo, a ciò che i miei peccati non mi ritragghino da  tanto  bene  quanto  elli  è  a  dare  la  vita  per  Cristo  crucifisso,  però  che  io  veggo  che  per  lo  tempo passato, per lo mio difetto, io ne fui privata. 

Molto  avevo  desiderato,  d’uno  desiderio  nuovo  cresciuto  in  me  oltre  a  ogni  modo  usato,  di sostenere senza colpa in onore di Dio, e salute delle anime, e in reformazione e bene della santa Chiesa: tanto che il cuore  si  distillava per  amore  e desiderio che io  avevo di  ponere la vita. Questo  desiderio stava  beato  e  doloroso:  beato  stava  per  l’unione  che  si  faceva  nella  verità;  e  doloroso  stava  per  una occupazione che il cuore sentiva nell’offesa di Dio, e nella moltitudine delle dimonia che obumbravano tutta la città, offuscando l’occhio dell’intelletto delle creature. Quasi pareva che Dio lassasse fare, per una giusta e divina disciplina, unde la vita mia non si poteva dissolvere altro che in pianto, temendo del 

grande  male  che  pareva  che  fusse  per  venire,  e  che  per  questo  la  pace  non  fusse  impedita.  Ma  del grande male, Dio  –  che non dispregia el desiderio de’ servi suoi  – , e quella dolce madre Maria  –  il cui nome era invocato con penosi dolorosi e amorosi desiderii  – , providde che, nel romore e nella grande mutazione  che  fu,  non  c’ebbe  quasi  male,  diciamo  di  morte  d’uomini,  di  fuore  da  quelli  che  fece  la giustizia.  Sì  che  il  desiderio  che  io  avevo  che  Dio  usasse  la  providenzia  sua,  e  tollesse  la  forza  alle demonia  che  non  facessero  quello  male  che  esse  erano  disposte  a  fare,  fu  adempito;  ma  non  fu adempito el desiderio mio di dare la vita per la verità e per la dolce Sposa di Cristo. 

Anco mi fece lo sposo etterno una grande beffa, sì come Cristofano a bocca pienamente vi dirà. 

Unde io ò da piagnere, però che tanta è stata la moltitudine delle mie iniquità che io non meritai che ‘l sangue mio desse vita, né alluminasse le menti acecate, né pacificasse il figliuolo col padre, né murasse una pietra col sangue mio nel corpo mistico della santa Chiesa. Anco, parve che fussero legate le mani di  colui  che  voleva  fare;  e  dicendo  io:  «Io  sono  essa.  Tolle  me  e  lassa  stare  questa  famiglia»,  erano coltella che drittamente gli trapassavano il cuore. 

O babbo mio, sentite in voi amirabile gaudio, però che mai in me non provai simili misterii con tanto gaudio. Ine era la dolcezza della verità, ine era l’allegrezza della schietta e pura conscienzia, ine era  l’odore  de  la  dolce  providenzia  di  Dio,  ine  si  gustava  el  tempo  de’  martiri  novelli,  sì  come  voi sapete predetti dalla verità etterna. La lingua, carissimo padre, non sarebbe sufficiente a narrare quanto è il bene che l’anima mia sente; unde tanto mi pare essere obligata al mio Creatore che, se io desse il corpo mio ad ardere, non mi pare di potere satisfare a tanta grazia quanta io e i diletti miei figliuoli e figliuole  aviamo  ricevuta.  Tutto  questo  vi  dico  non  perché  pigliate  amaritudine,  ma  perché  sentiate ineffabile  diletto,  con  suavissima  allegrezza,  e  a  ciò  che  io  e  voi  cominciamo  a  dolerci  della  mia imperfezione,  però  che  per  lo  mio  peccato  fu  impedito  tanto  bene.  Or  quanto  sarebbe  stata  beata l’anima  mia,  che  per  la  dolce  sposa,  e  per  amore  del  sangue  e  per  salute  dell’anime,  avessi  dato  il sangue! Or  godiamo e siamo  sposi fedeli. Io  non voglio dire più  sopra questa materia;  lasso questo  e l’altre cose dire a Cristofano. 

Solo  questo  voglio  dire,  che  voi  preghiate  Cristo  in  terra  che  per  lo  caso  occorso  non  ritardi  la pace, ma molto più spacciatamente la facci  –  a ciò che si possa fare poi gli altri grandi fatti che elli à a fare per l’onore di Dio e per la reformazione della santa Chiesa   – , però che per questo non è mutato stato, anco per ora s’è pacificata la città assai convenevolmente. Pregatelo che facci tosto; e questo gli dimando per misericordia, però che si levaranno infinite offese di Dio, che per questo si fanno. Diteli che  abbi  pietà  e  compassione  a  queste  anime  che  stanno  in  molta  tenebre.  E  diteli  che  mi  tragga  di pregione spacciatamente, però che se la pace non si fa, non pare che io ci possa uscire; e io vorrei poi venire costà a gustare il sangue de’ martiri, e a visitare la Santità sua, e ritrovarmi con voi a narrare gli ammirabili misterii che Dio in questo tempo à adoperati, con allegrezza di mente e con giocondità di cuore, e con acrescimento di speranza, col lume della santissima fede. Altro non vi dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 296 

A don Giovanni da le Celle, monaco di Valle Ombrosa. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi gustatore e mangiatore dell’anime, per onore di Dio, in su la mensa della santissima croce, e acompagnarvi con l’umile e immaculato Agnello. In altro luogo,  carissimo  padre,  non  veggo  che  si  possa  mangiare  questo  dolce  cibo.  Perché  no?  perché  nol potiamo mangiare in verità senza molto sostenere; e co’ denti della vera pazienzia e con la bocca del santo desiderio si conviene mangiare, e in su la croce delle molte tribulazioni  –  da qualunque lato elle vengono, o per mormorazioni o per scandali del mondo  – , e tutte sostenere infine alla morte. 

Ora è el tempo, carissimo padre, di dimostrare se noi siamo amatori di Cristo crucifisso, o no, e 

se  noi  ci  dilettiamo  di  questo  cibo.  Tempo  è  di  dare  l’onore  a  Dio  e  la  fadiga  al  prossimo   –   fadiga corporale  con  molto  sostenere,  e  fadiga  mentale,  cioè  con  dolore  e  amaritudine  offerire  lagrime  e sudori, umile e continua orazione, con ansietato desiderio, dinanzi a Dio  –  però che io non veggo che per  altro  modo  si  plachi  l’ira  di  Dio  verso  di  noi,  e  s’inchini  la  sua  misericordia   –   e  con  la  sua misericordia  ricoverare  tante  pecorelle  che  periscono  nelle  mani  delle  dimonia   –   se  non  per  questo modo  detto:  cioè,  con  grande  dolore  e  compassione  di  cuore,  e  con  orazioni  grandissime.  E  però  io v’invito,  carissimo  padre,  da  parte  di  Cristo  crucifisso,  che  ora  di  nuovo  cominciamo  a  perdere  noi medesimi  e  a  cercare  solo  l’onore  di  Dio  nella  salute  de  l’anime,  senza  alcuno  timore  servile;  o  per pene  nostre,  o  per  piacere  alle  creature,  o  per  morte  che  ci  convenisse  sostenere,  per  neuna  cosa allentare  mai  e’  passi,  ma  corrire,  come  ebbri  d’amore  e  di  dolore  della  persecuzione  che  è  fatta  al sangue di Cristo crucifisso, però che, da qualunque lato noi ci volliamo, el vedemo perseguitare. 

Se io mi vollo a noi membri putridi, noi el perseguitiamo con molti difetti, e con tante puzze di peccati  mortali,  e  con  l’avelenato  amore  proprio,  el  quale  avelena  tutto  quanto  el  mondo.  E  se  io  mi vollo a’ ministri del sangue di questo dolce e umile Agnello, la lingua anco non può narrare tanti mali e difetti. Se io mi vollo a’ ministri che sono al giogo dell’obedienzia, per la maladetta radice dell’amore proprio, che non è anco morta in loro, gli veggo tanto imperfetti che neuno s’è condotto a volere dare la vita per Cristo crucifisso, ma più tosto ànno usato el timore della morte e della pena che el santo timore di Dio e la reverenzia del sangue. E se io mi vollo a’ seculari che già ànno levato l’affetto dal mondo, non ànno usata tanta virtù che si sieno o partiti dal luogo, o eletta la morte, inanzi che fare quello che non si debba fare. O essi l’ànno fatto per imperfezione, o essi el fanno con consiglio; el quale consiglio se  io  l’avesse  a  dare,  io  consigliarei  che,  se  essi  volessero  usare  la  perfezione,  eleggessero  inanzi  la morte; e se essi si sentissero debili, fuggire el luogo e la cagione del peccato, giusta al nostro potere. 

Questo consiglio medesimo, se neuno ve ne venisse a le mani, mi parrebbe che voi e ogni servo di  Dio  el  dovesse  dare,  però  che  voi  sapete  che  in  neuno  modo,  non  di  pena  o  di  morte,  ma  per adoperare una grande virtù, non c’è licito di commettere una picciola colpa. Sì che da qualunque lato noi ci volliamo, non troviamo altro che difetti, che io non ne dubbito che, se uno solo avesse avuta tanta perfezione  che  avesse  data  la  vita  per  li  casi  che  sono  occorsi,  e  occorrono  tutto  dì,  che  el  sangue avarebbe chiamato misericordia, e legate le mani de la divina giustizia, e spezzati e’ cuori di Faraone, che sono indurati come pietra di diamante; e non veggo modo che si spezzino altro che col sangue. 

Oimé, oimé, oimé, disaventurata l’anima mia! Veggo giacere el morto della religione cristiana, e non mi doglio né piango sopra di lui. Veggo la tenebre venuta nel lume, ché dal lume della santissima fede ricevuto nel sangue di Cristo, gli veggo essere abbaccinati, e riseccata la pupilla dell’occhio; e sì come ciechi gli vediamo cadere nella fossa, cioè nella bocca del lupo infernale, dinudati de le virtù, e morti di freddo: essendo dinudati della carità di Dio e del prossimo, e sciolti dal legame della carità, e perduta  ogni  reverenzia  di  Dio  e  del  Sangue.  Oimé,  credo  che  le  iniquità  mie  ne  sieno  cagione. 

Adunque vi prego, carissimo padre, che preghiate Dio per me che mi tolga tante iniquitadi, e che io non sia cagione di  tanto  male;  o elli  mi dia la morte.  E pregovi  che pigliate  questi figliuoli morti in su  la mensa della santissima croce, e ine mangiate questo cibo, bagnati nel sangue di Cristo crucifisso. 

Dicovi che se noi e gli altri servi di Dio non ci argomentiamo con molte orazioni, e gli altri con correggiarsi di tanti mali, el divino giudicio verrà, e la divina giustizia trarrà fuore la verga sua, benché, se noi apriano gli occhi, n’è già venuta una delle maggiori che noi potiamo avere in questa vita, cioè d’essere privati del lume di non vedere el danno né el male dell’anima e del corpo. E chi non vede, non si può correggere, perché non odia el male, e non ama el vero bene; non correggendosi, cade di male in peggio: e così mi pare che si faccia, e a peggio siamo ora che el primo dì. Adunque c’è di bisogno di non  ristarci  mai,  se  noi  siamo  veri  servi  di  Dio,  con  molto  sostenere  e  con  vera  pazienzia;  e  dare  la fadiga al prossimo e l’onore a Dio, con molta orazione e ansietato desiderio; e e’ sospiri ci sieno cibo, e le lagrime beveraggio (  Sal  41, 3; 79, 6), in su la mensa della croce: altro modo non ci veggo. E però vi dissi  che  io  desideravo  di  vedervi  gustatore  e  mangiatore  dell’anime  in  su  la  mensa  della  santissima 

croce. 

Pregovi che vi sieno racomandati e’ vostri e miei carissimi figliuoli: cotesti di costà, e questi di qua;  notricateli  e  acresceteli  nella  grande  perfezione,  giusta  al  vostro  potere.  E  brighiamo  di  corrire, morti  a  ogni  propria  volontà  spirituale  e  temporale,  cioè  di  non  cercare  le  proprie  consolazioni spirituali, ma solo el cibo de l’anime, dilettandoci in croce con Cristo crucifisso; e per loda e gloria del nome suo dare la vita, se bisogna. Io per me muoio e non posso morire a udire e vedere l’offesa del mio Creatore; e però vi dimando limosina che preghiate Dio per me, voi e gli altri. Altro non vi dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 





LETTERA 297 

Allo soprascritto Nicolò Soderini, poi che ‘l furore del popolo di Firenze gli robbò e arse la casa. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  fondato  in  vera  e  santa  pazienzia,  però  che senza la pazienzia non saremo piacevoli a Dio, né potremo stare in stato di grazia, però che la pazienzia è il mirollo della carità. 

Poiché  ella  ci  è  tanto  necessaria,  bisogno  c’è  di  trovarla;  ma  dove  la  trovaremo?  Sapete  dove, dolcissimo e carissimo padre? In quel medesimo luogo dove noi trovaremo l’amore. E dove s’acquista l’amore? L’amore troviamo nel sangue di Cristo crocifisso, che per amore lo sparse in sul legno della santissima croce; e dall’amore ineffabile che noi vediamo che egli ci à, traiamo e acquistiamo l’amore: però che colui che si vede amare, non può fare che non ami; amando, subito si veste della pazienzia di Cristo crocifisso: riposasi con questa gloriosa e dolce virtù nel mare tempestoso delle molte fadighe. 

Questa è quella virtù che non si scorda dalla volontà di Dio; ella è forte, però che non è mai vinta, ma  sempre  vince,  perch’ella  à  con  seco  la  fortezza  e  la  longa  perseveranzia,  e  però  riceve  el  frutto d’ogni sua fadiga. Ella è una reina che signoreggia la impazienzia, non si lassa vinciare a l’ira, non si pente del bene adoperato, del quale spesse volte ne riceve fadighe e tribulazioni; anco gode e ingrassa, l’anima, di vedersi sostenere senza colpa. Solo della colpa doviamo avere fadiga, e d’altro no, però che per la colpa perdiamo quello che è nostro. Che se ne perde? la grazia, che è il sangue di Cristo, che è nostro: che non ci può essere tolto né da dimonio né da creatura, se noi non vogliamo. 

Ma  queste  altre  cose,  ricchezze  onore  stato  delizie  sanità  e  vita,  e  ogni  altra  cosa   –   perché  non sono nostre, ma sonci state date per uso quanto piace alla divina bontà  –  ci possono essere tolte. E però non ci doviamo turbare, né venire a impazienzia, ma rendarle senza pena; però che bisogno è di rendare e di lassare quel che non è nostro. Unde noi vediamo che niuno è che le possa tenere a suo modo, anco glil conviene lassare: ché o esse lassano noi, o noi lassiamo loro col mezzo della morte. Poiché così è, bene  è  matto  e  stolto  colui  che  ci  pone  disordinato  e  miserabile  affetto.  Ma  conviensi,  come  uomo virile,  spogliare  el  cuore  e  l’affetto  nostro  da  ogni  cosa  transitoria  e  dall’amore  proprio  di  noi,  e abbracciarci colla santissima croce, dove noi trovaremo l’amore ineffabile, gustando el sangue di Cristo dove noi trovaremo la pazienzia de l’umile immaculato Agnello. Vedremo che con quello amore dolce ch’egli  à  data  la  vita  per  noi,  dà  e  à  permessa  e  permette  ogni  nostra  fadiga  e  tribulazione  e consolazione. 

Parmi  che  la  divina  dolce  bontà  di  Dio  ora  di  nuovo  v’abbi  mostrato  singularissimo  amore, avendovi  fatto  tenere  per  la  dottrina  e  vita  de’  santi,  fattovi  degno  di  sostenere  per  gloria  e  loda  del nome  suo,  e  per  rendarvi  el  frutto  nella  vita  durabile  e  non  in  questa  vita.  Ora  è  il  tempo  nostro, carissimo  padre,  a  fare  qualche  bene  per  la  salute  nostra;  a  ponarci  inanzi  el  sangue  di  Cristo  per inanimarci  alla  battaglia,  acciò  che  non  voltiamo  el  capo  adietro  per  impazienzia,  né  veniamo  meno sotto la potente mano di Dio: ma con pazienzia portare, facendoci beffe della nostra propria sensualità, e  del  mondo  con  tutte  le  sue  delizie,  e  cognosciare  la  poca  fermezza  e  stabilità  loro.  E  così  ci 

acordaremo con Pavolo dicendo: «El mondo fa beffe di me ( 1Cor  4, 9;  Eb  10, 33), e io di lui». 

Vestirenci,  e stregnaremo in  noi, la dottrina di Cristo  crocifisso;  dilettarenci  delle tribulazioni   – 

non tanto che noi le fuggiamo  –  per conformarci con lui che tanta pena sostenne per noi. Provaremo in noi  la  virtù  della  pazienzia,  perché  non  si  pruova  se  non  nel  tempo  delle  molte  tribulazioni;  poi nell’ultimo, nella vita durabile, ricevaremo el frutto d’ogni nostra fadiga: ma non senza la pazienzia. E 

però vi dissi ch’io desideravo di vedervi fondato in vera e santa pazienzia, acciò che, quando tornarete alla  città  vostra  di  Ierusalem,  visione  di  pace,  riceviate  quel  guadagno  che  nella  via  della peregrinazione avete acquistato. 

Confortatevi,  e  con  dolcezza  ricevete  la  medicina  che  Dio  v’à  data  per  vita  de  l’anima  vostra. 

Voglio che raguardiate, carissimo padre, le grazie che Dio v’à fatte, e la dolce providenzia sua, la quale à usata in questo ponto acciò che l’anima notrichi in sé la fonte della pietà, essendo grata e cognoscente a Dio. Altro non etc. 

Permanete etc. 

Confortate monna Costanza da parte di Cristo crocifisso e da mia; e diteli che raguardi a chi à più fadiga di lei, e voglia vedere quanto della gran tempesta Dio l’à fatta tornare a convenevole bonaccia. 

Gesù dolce, Gesù amore, etc. 



LETTERA 298 

Al detto Stefano, essendo essa a Fiorenza. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a te nel prezioso sangue suo, con desiderio di vederti portatore con vera e santa pazienzia, a ciò che tu facci quel vero fondamento che debbono fare e’ veri servi di Dio, però che, come essi eleggono di volere servire a lui, così eleggono di volere portare infine alla morte, per gloria e loda del nome suo. 

In altro modo, non terrebbe per la via, né seguitarebbe la dottrina de la dolce Verità. 

O  figliuolo  carissimo,  quanto  ti  sarà  dolce  quando  tu  ti  vedrai  giunto  nel  tempo  desiderato!  La speranza ti facci portare, non con tedio né con pena di mente, ma con debita reverenzia e con fede viva, credendo  in  verità  che,  quando  egli  vedrà  che  sia  l’onore  suo  e  la  salute  tua,  elli  ti  darà  altro  tempo. 

Rende  el  debito  tuo  con  reverenzia  al  padre  e  alla  madre,  l’onore  a  Dio,  e  la  fadiga  a  loro:  ora  si fabricano le virtù. E a ciò che tu meglio diventi portatore, bàgnati nel sangue di Cristo crucifisso, e ine aniega e uccide la tua volontà. 

Altro non ti dico qui. 

Pregoti che se tu puoi senza scandalo, e se la via è sicura, che tu vada infino < ... > tu gli dica che e’ denari per li quali frate Ramondo s’obligò per lui < ... > però che frate Ramondo più volte me n’à scritto; e ora non potendo < ... > per questa cagione, però che elli non può più sostenere chi debba avere e’  denari  (son<...>e)  o  no  (<  ...  >e)  Anibaldo  gli  promisse  di  mandarglili  a  mezzo  marzo  prossimo passato. E però mettili mano saviamente quantunque tu puoi; e digli come frate Ramondo non à neuno modo da sé, e dagli questa lettera che io gli scrivo, e inducelo quanto più puoi che almeno scriva di qua a chi  fa e’ suoi fatti, che restituiscano questi denari. E di queste cose non t’impacciare di parlare con persona; e se tu non vi puoi andare, dà la lettera a Cristofano che ti darà questa lettera. 

Conforta  tutti  cotesti  figliuoli  da  parte  di  Gesù  Cristo  crucifisso  e  da  nostra.  Di’  a  Petro  di Giovanni  che  io  mi  maraviglio  come  elli  non  m’à  risposto  de’  fatti  dell’Abbate  di  Monte  Oliveto,  e però di’ che mi risponda subbito come l’Abbate vuole fare; e se Petro non può, sì vi va’ tu, e fa’ quello che doveva fare elli: e se tu non ne se’ informato, fattene informare a lui. Altro non dico. 

Permane  nella  santa  e  dolce  dilezione  di  Dio.  Rispondemi  d’ogni  cosa  el  più  tosto  che  tu  puoi. 

Gesù dolce, Gesù amore. 

Io Neri del quattrino che ti sai, ti prego che mi racomandi a don Jeronimo de’ Frati della Rosa, ma non pugnare quanto a frate Simone. 

 

LETTERA 299 

A missere Ristoro di Piero Canigiani da Fiorenza. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  fratello  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi spogliato de l’uomo vecchio e vestito del nuovo ( Ef  4, 22 - 24;  Col  3, 9 - 10). Spogliato, dico, del vecchio peccato d’Adam, e di quello disordenato affetto che elli ebbe, col quale affetto offese Dio passando la obedienzia sua, e offese sé tollendosi la vita della grazia. 

Unde,  subbito  che  ebbe  offeso,  trovò  ribellione  in  sé  e  in  tutte  le  creature;  e  così  l’anima  che seguita  e  si  veste  di  questo  uomo  vecchio  truova  né  più  né  meno,  amando  disordenatamente  sé medesimo d’amore sensitivo; dal quale amore sensitivo seguita ogni altro disordenato amore. 

Questo è quello miserabile amore che tolle el lume della ragione e non lassa cognoscere la verità; tolle  la  vita  della  grazia  e  dacci  la  morte;  tolleci  la  libertà  e  facci  servi  e  schiavi  del  peccato,  che  è quella cosa che  non è, unde in  questa vita  gusta  l’arra de l’inferno. Dico  che non cognosce la verità, però  che,  se  cognoscesse  la  verità,  non  porrebbe  il  cuore  e  l’affetto  e  tutta  la  sollicitudine  sua  nel mondo e non se ne farebbe dio, anco lo spregiarebbe con tutti e’ suoi diletti, vedendo la poca fermezza e stabilità sua, e quanto è vano e caduco. 

E none il vediamo noi tutto dì, carissimo fratello, che ogni cosa del mondo passa come el vento, e neuna cosa si può tenere a modo nostro? Però che neuna cosa è nostra, se non solo la divina grazia, la quale non ci  può essere  tolta se noi  non vogliamo:  però  che questa  grazia non si perde se non per la colpa, ed e’ non è né dimonio né creatura che ci possa costrignere a commettere una picciola colpa, e però  non  ci  può  essere  tolta.  Ma  le  cose  del  mondo  che  ci  sono  date  in  presta  e  per  uso,  ci  possono essere tolte; e sonci tolte quando piace alla divina bontà, che ce l’à date. Unde noi vediamo che testé l’uomo è ricco, e testé povero; ora è in grande altezza, e ora in grande bassezza; e dalla sanità veniamo alla infermità, e dalla vita alla morte. E così ogni cosa c’è mutabile; e tale ora le vuole l’uomo tenere, che elli  non può, però che non sono sue: che se elle fussero sue, le terrebbe quanto  vuole. Ma songli state date perché se l’usi per necessità, ma non perché le tenga con disordenato amore, amandole fuore di  Dio:  però che, facendo così,  trapassarebbe  il suo comandamento, el  quale dice che noi  el  doviamo amare  sopra  ogni  cosa,  e  il  prossimo  come  noi  medesimi  ( Mt   22,  37 - 39;  Mc   12,  30 - 31;  Lc   10,  27). 

Unde, non facendolo, sì passa l’obedienzia sua; ed essofatto che elli è fatto disobediente, è privato della vita della grazia, ed èssi fatto degno della morte etternale. 

Elli  è  fatto  incomportabile  a  sé  medesimo,  unde  gusta  l’arra  dell’inferno,  però  che  il  vermine della conscienzia sempre rode. Per la quale cosa sostiene pena intollerabile, quando si vede privato di quella  cosa  che  elli  amava  tanto  disordenatamente,  vedendo  che  glil  convenga  lassare  o  nella  vita, essendoli tolta, o nella morte; però che, morendo l’uomo, ogni cosa gli conviene lassare, ché seco non ne porta altro che il bene che elli à operato, o il male, ricevendo ognuno quello che à meritato: però che ogni  colpa  è  punita,  e  ogni  bene  è  remunerato.  Altro  non  ne  può  portare;  e  però  l’uomo  che disordenatamente ama sostiene grandissima pena, quando perde quello che tanto amava, però che tanto si perde con dolore quanto si possiede con amore. Unde tutta la vita sua è pena, ed eziandio possedendo e stando in delizie à pena, perché teme di perdere quello che elli à. 

Chi non cognosce tanta miseria e grave tormento quanto dà il mondo? Chi à acecato el lume della ragione  con  l’amore  proprio  di  sé;  el  quale  lume  perde  per  conscendere  alla  serva  della  propria sensualità,  la  quale  sensualità  è  vestita  de  l’uomo  vecchio,  cioè  del  peccato  d’Adam.  Quanto  è miserabile  lo  stolto  e  ingrato  uomo  che  si  tolle  tanta  dignità  quanta  è  il  lume  della  ragione,  e  la  vita della  grazia,  e  la  libertà,  essendosi  fatto  servo  del  dimonio  e  del  peccato,  che  non  è  alcuna  cosa!  La quale  libertà  gli  fu  renduta  col  mezzo  del  sangue  del  Figliuolo  di  Dio,  nel  quale  sangue  fu  lavata  la faccia dell’anima nostra. Oh quanto sarà degno di reprensione colui che iniquamente spende e consuma 

la  vita  sua,  la  quale  iniquità  non  gli  lassa  cognoscere  la  bontà  di  Dio  in  sé,  né  ricevere  il  frutto  del sangue! Che à fatto lo stolto uomo, poi che elli à distese le braccia e à abbracciate tutte le delizie del mondo  per  desiderio?  Nulla  se  ne  truova  altro  che  confusione  e  stimolo  di  conscienzia  nell’ultima stremità della morte. Elli è fatto come il frenetico, o come colui che sogna, che gli pare avere i grandi diletti,  e  poi,  svegliato,  non  si  truova  alcuna  cosa;  e  così  l’uomo  che  si  desta  dal  sonno  di  questa tenebrosa vita non si truova altro che pena e rimproverio. 

Che modo c’è dunque da tenere a ciò che noi non perdiamo  el bene del cielo, né in questa vita viviamo  in  tanta  afflizione?  Questo  è  il  remedio,  dolcissimo  fratello:  che  noi  ci  spogliamo  di  questo uomo vecchio che ci dà intollerabile pena, e vestianci de l’uomo nuovo Cristo dolce Gesù ( Rm  13, 14; Gal   3,  27);  ordinando  la  vita  nostra,  vivendo  come  uomo  e  non  come  animale;  levando  la  nuvila dell’amore proprio di noi; e odiare la propria nostra sensualità  –  che è una legge perversa che impugna contra  lo  spirito  ( Rm   7,  23)   –  ,  e  il  mondo  con  tutte  le  sue  delizie.  E  subbito,  veramente,  che  con l’occhio  dell’intelletto  le  raguardarete,  vedrete  quanto  elle  sono  nocive  alla  salute  nostra   –   amandole fuore di Dio  – , e quanta pena intollerabile in questa vita ci danno. 

Allora, quando l’anima raguarda questo, subbito concepe uno odio alla propria sensualità e a tutto quanto il mondo (non che elli non ami le cose che sono  create; e l’uomo  che à i suoi figliuoli, ama i figliuoli  suoi  e  la  donna  e  gli  altri  che  gli  sono  congiunti,  ma  amali  d’amore  ordenato  e  non disordenato: cioè che per loro non vuole ponere l’anima sua né offenderne Dio. Sì che ama con ordine, e non senza ordine, però che Dio non ci vieta che noi non amiamo, anco ci comanda che noi amiamo el prossimo  come  noi  medesimi,  ma  vietaci  i  nostri  disordenati  modi  con  che  noi  amiamo).  E  questo  è quello  che  l’anima  odia,  perché  vede  che  elli  è  vietato  da  Dio,  ed  è  danno  suo.  Allora,  poi  che  à conceputo  l’odio  verso  quella  cosa  che  die  odiare,  perché  l’anima  non  può  vivere  senza  amore subitamente  ama  sé,  e  il  prossimo  suo,  e  le  cose  che  sono  create,  d’amore  ordinato  e  con  affetto  di virtù, ponendosi dinanzi all’occhio dell’intelletto  –  col lume della santissima fede  –  per obiecto Cristo crucifisso, e in lui vede e cognosce quello che elli die amare. 

E perché nel sangue di Cristo vede l’amore ineffabile che Dio gli à  –  perché più manifestamente il  sangue  ci  à  manifestato  l’amore  e  la  carità  di  Dio,  che  neuna  altra  cosa   –  ,  distendesi  subbito  ad amarlo con tutto il cuore, con tutto l’affetto e con tutte le forze sue ( Mt  22, 37;  Mc  12, 30;  Lc  10, 27), perché  condizione  è  dell’amore  d’amare  quando  si  sente  amare,  e  d’amare  tutte  quelle  cose  che  ama colui che elli ama. E però, a mano a mano che l’anima à cognosciuto l’amore del suo Creatore verso di lei, l’ama; e amandolo ama tutte quelle cose che Dio ama. E perché vede che sommamente Dio ama la sua creatura che à in sé ragione (che in tanto l’amò, che ci donò il Verbo del suo Figliuolo, a ciò che desse la vita per noi, e lavasseci la lebbra della colpa del peccato mortale nel sangue suo), però l’uomo distende e participa l’affetto e la carità sua col prossimo; e al prossimo vuole rendere quello che a Dio rendere non può, cioè di fargli utilità, però che elli è lo Dio nostro, che non à bisogno di noi. E però quella utilità che a lui non può fare, la fa al prossimo, che è quello mezzo che Dio ci à posto, nel quale mezzo manifestiamo l’amore che aviamo a lui. 

Per questo amore l’uomo non concepe odio verso el prossimo suo per neuna ingiuria che da lui gli fusse fatta, ma con pazienzia porta e sopporta e’ difetti suoi, dolendosi più dell’offesa di Dio e del danno dell’anima sua, che della ingiuria o del danno proprio. Questo è amore ordenato, però che non esce dell’ordine della carità. E vestesi de l’uomo nuovo Cristo dolce Gesù, seguitando le vestigie e la dottrina  sua,  rendendo  bene  a  quelli  che  gli  fanno  male  ( Lc   6,  27).  Odia  quello  che  Cristo  benedetto odia, e ama quello che elli ama. 

Che odiò Cristo benedetto? Odiò el vizio e il peccato, onore delizie e stati del mondo; e tanto gli dispiacque el peccato che, non essendo in lui veleno di peccato, della nostra colpa volle fare vendetta, e punilla  sopra  il  corpo  suo  in  tanto  tormento  e  pena  che  la  lingua  nostra  non  sarebbe  sufficiente  a narrarlo. 

L’onore e le delizie elli spregiò  –  unde, quando volse essere fatto re, elli sparve di mezzo di loro 

( Gv   6,  15)   –  ,  ma  abracciò  la  povertà,  le  ingiurie,  gli  scherni  e  le  villanie,  sostenendo  fame  e  sete  e molte persecuzioni, infine alla obbrobriosa morte della santissima croce. A questo non fuggì, ma féssi rincontra a’ Giuderi quando el volsero prendere, dicendo: «Cui dimandate voi?». E rispondendo ellino: 

«Gesù Nazzareno», «E se voi cercate me  –  disse il dolce e amoroso Verbo  – , io so’ esso. Pigliatemi e lassate stare costoro» ( Gv  18, 78), dicendo de’ discepoli suoi. 

Così ci dié dottrina, la verità dolce, della carità del prossimo  –  quanto noi el doviamo amare  – , e della pazienzia: come doviamo portare ogni cosa che Dio permette a noi, realmente, per gloria e loda del nome suo, non schifando fadiga né labore, né voltando mai el capo adietro a mirare l’arato ( Lc  9, 62) per impazienzia, né per odio del prossimo suo, ma con allegrezza cordiale farse lo’ a rincontra, e strignarle per affetto d’amore, per Cristo crucifisso. 

E veramente noi doviamo portare, e materia n’aviamo: sì perché la fadiga è piccola, e sì perché ella è di grande frutto, e sì per amore di colui che le dà. Piccola è, e sapete quanto? quanto una punta d’aco, però che tanto è la fadiga, quanto el tempo; e ‘l tempo vedete bene che elli è tanto piccolo che l’uomo nol può imaginare. El tempo che è passato, voi non l’avete; el tempo che è a venire, non sete sicuro d’averlo: solo dunque questo punto del tempo presente avete, e più no. Dunque la fadiga passata non c’è, né l’avenire, però che non siamo sicuri d’averla, ma tanta fadiga aviamo quanto è il tempo, e più  no:  bene  è  dunque  vero  che  ella  è  piccola.  Quanto  è  grande  il  frutto?  Dimandatene  il  dolce banditore di Paulo, che dice che non sono condigne le passioni di questa vita a quella futura gloria. 

Se  noi  vediamo  colui  che  le  dà,  è  il  dolce  Dio  nostro  sommamente  buono;  e  perché  elli  è sommamente buono non può volere altro che bene. E perché ce le dà? Per nostra santificazione, a ciò che  la  margarita  della  virtù  della  pazienzia  sia  provata  in  noi;  la  quale  virtù  ci  manifesta  se  in  verità amiamo el Creatore nostro, e se aviamo in noi la vita della grazia, o no. Però che come la impazienzia è uno  segno  che  noi  amiamo  più  noi  e  le  cose  create  che  il  Creatore,  così  la  pazienzia  è  segno dimostrativo  che  ci  fa  manifesto  che  noi  amiamo  Dio  sopra  ogni  cosa,  e  ‘l  prossimo  come  noi medesimi. 

Sì che vedete che seguita Cristo odiando el vizio e amando la virtù; e strignela a sé, e vestesene in tanto  che  elegge  prima  la  morte  che  volersene  spogliare,  tanto  gli  è  dilettevole  e  piacevole  la  virtù. 

Vestita che l’anima è di questo uomo nuovo, col lume de la ragione, gusta vita etterna; e neuna cosa el può turbare. Se elli à fadighe, elli gode della tribulazione: elli ne ‘ngrassa; e non à timore affriggitivo  – 

cioè  timore  servile  che  tema  di  perdere  la  sustanzia  del  mondo   –   però  che  con  l’amore  ordinato  le possiede, e come cose prestate e non come cose sue, perché già vidde e cognobbe che elle erano cose transitorie, e non le poteva tenere a modo suo perché non erano sue; e però si dispose a tenerle per suo uso e con amore ordenato. 

E tutta la vita sua à ordenata in Dio, in qualunque stato si sia. Se elli è allo stato del matrimonio, elli  el  conserva  in  grande  onestà,  avendo  in  debita  reverenzia  i  dì  che  sono  comandati  dalla  santa Chiesa.  E  se  elli  à  figliuoli,  elli  fa  come  creatura  ragionevole,  che  notrica  l’anima  e  ‘l  corpo:  e  così debba fare, allevandoli ne’ comandamenti dolci di Dio. E se elli è in altro stato che abbi a sovenire al prossimo suo, elli si fa padre de’ povari, e volentieri s’affadiga per loro, sovenendoli in ciò che può. 

Del corpo suo, per diletto e delizie di vestimenti, non se ne vuole fare dio, ma con modo ordinato e  piacevole  a  Dio  tiene  lo  stato  suo,  senza  leggerezza  o  vanità  di  cuore.  E  non  attende  a  spendere solamente  il  suo  in  adornamento  di  casa   –   però  che  vede  che,  adornata  che  ella  fusse,  gli  potrebbe essere guasta, e tolto l’adornamento  – , ma ingegnasi solo d’adornare la casa dell’anima sua di vere e reali virtù; el quale adornamento neuno è che glil possa tòllere, se elli non vuole. E però questi cotali di neuna cosa possono avere pena, perché  ànno posto l’amore e l’affetto in  quella cosa che non lo’ può essere  tolta.  E  corrono  questa  vita  piena  d’affanno  senza  pena  affriggitiva,  e  senza  stimolo  di conscienzia;  e  vanno  leggieri  per  la  via  di  Cristo  crucifisso,  seguitando  la  dottrina  sua,  vestiti  del vestimento  leggiero  di  questo  uomo  nuovo;  spogliati  della  gravezza  de  l’uomo  vecchio  che  agrava  e occupa l’uomo in colpa di peccato mortale, e in molte pene e affanni in questa tenebrosa vita (elli non 

intende sé medesimo   –   non tanto che sia inteso da  altri   –  , perché l’amore proprio gli à tolto  el lume della ragione, unde non cognosce la verità. E però à pena: però che se non la cognosce questa verità, non la può amare; non amandola, non se ne veste, e però è sempre inquieto). E però dissi io  –  a ciò che fuste liberato da questa pena, e riceveste la vita della grazia, e rispondeste a Dio che vi chiama e v’ama ineffabilemente  –  che io desideravo di vedervi spogliato de l’uomo vecchio, e vestito de l’uomo nuovo Cristo dolce Gesù: e così vi prego che facciate. 

Del caso occorso godete, però che è la vita dell’anima vostra, e crescete in voi el fuoco del santo desiderio. 

E se altro vi dicesse la propria sensualità, o le lusinghe delli uomini del mondo, non lo’ credete, ma  fermo  e  stabile,  come  uomo  virile,  seguitate  el  santo  proponimento;  e  pensate  che  gli  uomini  del mondo  non  potranno  rendere  ragione,  dinanzi  al  sommo  giudice,  per  voi,  nell’ultima  ‘stremità  della morte,  ma  solo  la  buona  e  santa  conscienzia.  Or  non  dormite  più,  ma  in  tutto  ordinate  la  vita  vostra. 

Altro non vi dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 300 

A monna Agnesa di Francesco di Pipino predetta. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissima  figliuola  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo  a  te  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vederti  bagnata  e  annegata  nel  sangue  di  Cristo crucifisso, a ciò che per amore del sangue tu dia el sangue, e la vita per amore de la vita. 

O carissima figliuola, ora è il tempo da morire spasimata per onore di Dio e per salute dell’anime; e  offerire  lagrime  umili  e  continue  orazioni  dinanzi  a  Dio  per  la  necessità  di  tutto  quanto  el  mondo. 

Voglio dunque, a ciò che meglio si possa fare sacrificio a Dio di noi, che tu ti nasconda nel costato di Cristo crucifisso; e bàgnati nel sangue dolcissimo suo. Altro non dico. 

Permane ne la santa e dolce dilezione di Dio. 

Comandoti che tu non digiuni se non come io ti lassai, e che tu non facci disciplina: dell’orazione del  santo  e  affocato  desiderio,  e  dell’altre  vere  e  reali  virtù,  piglia  tu  quantunque  tu  vuoli,  e  de  la vigilia, ma di queste no. E, Centa, voglio che tu tenga una catenella come quella che io avevo, ma non quella  che  tu  tieni;  e  tienla  sì  larga  che  tu  vi  possa  mettere  el  dito,  e  fa’  che  tu  non  passi  questa obedienzia. 

Permane nella santa e dolce dilezione di Dio. 

Racomandaci  a  tutte  coteste  figliuole,  a  Ginevra  e  a  tutte  l’altre,  e  benedimmi  Bastiano.  Dio  el riempia de la sua dolcissima grazia. Gesù dolce, Gesù amore. 

Fatta a dì quattro d’ottobre. 



LETTERA 301 

A messere Ristoro Canigiani, dottore di Decreto da Fiorenze. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  essercitare  il  lume  che  Dio  v’à  dato,  acciò  che cresca  in  voi,  però  che  senza  il  perfetto  lume  non  potremmo  cognoscere  né  amare  né  vestirci  della verità. E se noi non ce ne vestissimo, a tenebre ci tornerebbe quello lume; e però è bisogno che egli sia perfetto in qualunque stato l’uomo è. 

In  che  dimostra  la  sua  perfezione   –   cioè  che  perfettamente  vegga,  col  quale  vedere  cognosce  e discerne  la  verità  dalla  bugia  e  dalle  vanità  del  mondo   –  ?  Cognoscesi  in  questo:  che  egli  strigne  e abraccia  con  affetto  d’amore  quella  verità  che  egli  à  cognosciuta,  facendosi  amatore  delle  virtù,  e odiando  il  vizio  e  la  propria  sensualità  che  n’è  cagione,  perché  è  una  legge  perversa  che  sempre 

impugna  contra lo  spirito. Allora  mostra che in  verità  cognosca, e sia perfetto il suo vedere,  e  che la nuvila della infidelità non abbia offuscata la pupilla dell’occhio de l’intelletto, la quale è il lume della santissima  fede.  Ma  se  fosse  imperfetto,  vederebbelo  con  uno  lume  naturale,  ma  per  altro  modo  nol metterebbe in effetto, non essercitando questo lume con l’affetto delle virtù. E però ci dobiamo studiare d’essercitare  il  lume  naturale,  acciò  che  sia  tolta  da  noi  la  imperfezione  e  veniamo  a  perfezione  di cognoscimento, come detto è. 

Ma  in  che  modo,  carissimo  figliuolo,  potiamo  pervenire  a  questo  perfetto  lume?  Dicovelo:  col lume, in questo modo: noi abiamo in noi uno lume naturale, il quale Dio ci à dato che discerniamo il bene dal male, la cosa perfetta dalla imperfetta, la pura dalla immonda, la luce dalle tenebre, e la cosa finita  dalla  infinita.  Questo  è  un  cognoscimento  il  quale  Dio  ci  à  dato  per  natura,  e  noi  il  gustiamo continuamente per pruova che così è. E voi mi direte: «Se questo cognoscimento è in noi, unde viene che noi  ci  attacchiamo alla parte contraria alla nostra salute?».  Io vi  rispondo che questo  procede dal proprio amore, che à ricoperto questo lume, sì come la nuvila ricuopre la luce, unde il nostro errore non è  per  difetto  del  lume,  ma  della  nuvila.  Allora  il  libero  arbitrio  piglia  quelle  cose  che  sono  nocive all’anima, e non quelle che le sono utili. 

L’anima di sua natura appetisce bene e cosa buona, ma dove sta il suo errore? Sta in questo, che perché le tenebre de l’amore proprio l’ànno tolto il lume, non cerca il bene dove egli è. E però questi cotali vanno come farnetichi, ponendo l’affetto e ‘l desiderio loro in cose transitorie, che passano come vento. O stolto uomo sopra ogni stoltizia, che cerchi il bene dove è sommo male; dove sono le tenebre cerchi  la luce;  dove è la morte cerchi  la vita;  la  ricchezza dove è somma povertà, e lo  infinito  cerchi nelle  cose  finite!  Malagevolemente  potrebbe  questi  trovare  il  bene,  cercando  colà  dove  egli  non  è. 

Conviencelo cercare in Dio, il quale è sommo ed eterno bene; e cercandolo in lui, il troveremo, perché il dolce Dio nostro niuno male à in sé, ma tutto perfetto bene, unde non sarebbe possibile che egli desse a  noi  altro  che  di  quello  che  egli  à  in  sé:  sì  come  il  sole  il  quale,  perché  in  sé  à  luce,  non  può  dare tenebre. 

Unde vediamo, se con questo lume vorremo vedere, che ciò che Dio dà a noi e permette in questa vita  –  di qualunque fatiga o tribolazione o angoscia si sia  – , tutto il fa per conducerci al sommo bene, e acciò  che  noi  cerchiamo  il  bene  in  lui  e  non  nel  mondo,  perché  non  si  truova  nelle  ricchezze,  stati  e delizie  sue;  anco  ci  si  truova  amaritudine  e  tristizia  e  privazione  della  grazia,  a  quella  che  ‘l  possede fuore  della  voluntà  di  Dio.  Sì  che  per  cosa  buona  e  perfetta,  perché  cerchiamo  lui  in  verità,  ce  le permette; e l’uomo accecato dalla propria passione reputa in male quello che è suo bene, e la colpa che 

‘l  priva di  Dio e della vita della grazia non pare che la vegga in  male;  e così  inganna sé medesimo. 

Convienci dunque essercitare questo lume naturale; spregiare il vizio e abracciare le virtù; e con esso lume cercare il bene dove egli è. 

Cercandolo, il troveremo in Dio; vedremo l’amore ineffabile che egli ci à mostrato col mezzo del Figliuolo suo, e il Figliuolo col sangue sparto per noi con tanto fuoco d’amore. 

Con  questo  primo  lume  naturale,  il  quale  è  imperfetto,  acquisteremo  uno  lume  sopranaturale perfetto,  infuso  per  grazia  nell’anima  nostra,  il  quale  ci  legherà  nelle  virtù:  conformerenci  in  ogni tempo  e  in  ogni  stato  e  luogo  che  Dio  ci  concederà,  accordati  sempre  con  la  voluntà  sua,  la  quale vedemmo che non vuole altro che la nostra santificazione. Il primo lume, essercitandolo, come detto è, ci  taglia  dal  vizio;  e  il  secondo  ci  lega  e  unisce  con  la  virtù.  Oh  grandissima  allegrezza  e  cordiale gaudio della salute vostra, perché mi pare  –  secondo che io posso vedere nel conspetto di Dio, e per la lettera  che  io  ò  ricevuta  da  voi   –   che  il  lume  naturale  non  sia  offuscato  in  voi  dalle  tenebre  della infedelità. Che se fosse offuscato, non cognoscereste tanto bene il mondo fetido, la inconstanzia sua, e le percosse che egli dà a colui che se ne vuole fare Idio; né vi terreste ragione con tanto rimproverio, né vi  tagliereste  dal  vizio,  né  desiderereste  la  virtù  e  lo  stato  perfetto:  cioè  dallo  stato  del  matrimonio, imperfetto, venire allo stato della continenzia, il quale è perfetto. 

Poiché  Dio  per  la  sua  infinita  misericordia  v’à  renduto  questo  lume   –   del  quale,  per  la  vostra 

ignoranzia e difetto, tanto tempo siete stato privato  – , voglio che l’essercitiate, tagliandovi da’ vizii e da l’amore sensitivo col coltello dell’odio e dell’amore; e con lume vi leghiate nelle virtù col legame della perfetta carità, amando Dio sopra ogni cosa e il prossimo come voi medesimo, postponendo ogni ingiuria  e  danno  che  da  lui  avessi  ricevuto  o  ricevessimo;  e  con  la  dilezione  cacciare  l’odio  e  il dispiacere  che  la  propria  sensualità  volesse  avere  inverso  loro.  Oh  quanto  sarà  beata  l’anima  mia, quando io vi vedrò continuamente crescere di virtù in virtù con uno desiderio che non allenti mai né per battaglie che riceveste dal dimonio  –  il quale so che spesse volte ve ne dà, ponendovi innanzi molte e diverse  cose   –  ,  e  le  creature  dalla  parte  loro,  e  anco  la  propria  passione.  Ma  con  questo  dolce  lume tutte queste battaglie conculcherete sotto a’ piedi dell’affetto. 

Voglio,  acciò  che  cresciate  in  lume,  che  quattro  cose  principali  vi  poniate  per  obiecto  dinanzi all’occhio de l’intelletto vostro, acciò che s’augmenti la virtù e il lume nell’anima. La prima è che voi raguardiate quanto sete amato da Dio, il quale amore v’à creato alla imagine e similitudine sua ( Gn  1, 26),  e  ricreatovi  a  grazia  nel  sangue  del  suo  Figliuolo;  per  amore  v’à  conservato  il  tempo,  acciò  che abiate spazio di correggere la vita vostra; e tutte le grazie e doni spirituali e temporali  –  le quali non mi pongo  a  narrare   –   tutte  vi  sono  date  per  affetto  d’amore,  per  grazia  e  non  per  debito.  Se  voi  le raguarderete, costretto sarete ad amare, perché naturalmente l’anima è tratta ad amare colui dal quale si vede essere amata; unde  –  vedendosi amare tanto ineffabilemente da Dio  –  corre dopo l’amore, amando lui e quello che egli più ama: piacegli quello che a Dio piace, e dispiacegli quello che a lui dispiace. E 

perché egli vede che il Creatore sommamente ama la sua creatura che à in sé ragione, però egli anco l’ama; e quella utilità e servizio che a Dio non può fare, fallo alla creatura per lo suo amore. 

La seconda si è che noi raguardiamo quanto siamo tenuti e obligati a Dio d’amarlo schiettamente, tutti liberi, e non finti  –  mostrando una in atto e in parole, e un’altra avessimo in cuore  – . All’occhio di Dio non ci possiamo nascondere, e però il dobiamo servire molto schiettamente. 

La terza è che noi vediamo quanto è abominevole a Dio e al mondo, e nociva all’anima, la colpa del  peccato  mortale;  quanto  è  piacevole  e  utile  la  virtù.  Tanto  gli  fu  ispiacevole  il  peccato,  che  del corpo de l’umile e immaculato Agnello fece una ancudine, fabricandovi su le nostre iniquità. Ècci tanto nocivo  che  ci  tolle  il  lume,  privaci  della  vita  della  grazia,  e  dacci  l’eterna  dannazione.  La  virtù  gli  è tanto piacevole che de l’uomo virtuoso egli ne fa un altro sé per affetto d’amore; in questa vita gli fa gustare  vita  eterna:  stando  nel  mare  tempestoso  delle  molte  fatighe  e  amaritudini  gusta  la  pace  e  la dolcezza. 

La quarta e ultima è che noi raguardiamo che ogni colpa è punita, e ogni bene è remunerato: però che Dio sa può e vuole punire la colpa, e remunerare le pene che in questa vita sosteniamo per gloria e loda del nome suo. Della quale remunerazione parla il glorioso Paulo, dicendo: «Non sono condegne le passioni  di  questa  vita  a  quella  futura  gloria  la  quale  Dio  à  apparecchiata  a’  servi  suoi»  ( Rm   8,  18). 

Questo  obiecto,  diviso  in  quattro,  regolerà  e  ordinerà  la  vita  vostra  in  amore  e  in  santo  timore; seguiterete e crescerete l’ordine che avete cominciato a tenere nel vivere vostro. 

Cresca in voi il fuoco del santo desiderio, e daravvi quello che vi manca alla perfezione; e Dio, come giusto medico, porrà remedio a quello che a voi pare che ve l’impedisca. Date di calcio al mondo; cacciatelo del cuore e dell’affetto vostro come egli caccia voi. Legatevi con Cristo crocifisso, acciò che riceviate il frutto del prezioso sangue suo col lume sopranaturale, al quale lume verrete essercitando il naturale, come detto è, e adempirete tutte le dette cose, altrimenti no. E però vi dissi che io desiderava di vedervi essercitare il lume che Dio v’à dato, acciò che continuamente cresca in voi, però che sanza il lume anderemmo in tenebre. 

Con  questo  lume  voglio  che  alleviate  la  famiglia  vostra  con  santo  e  vero  timore  di  Dio.  Nello stato del matrimonio state come uomo ordinato, e non come animale, avendo in debita reverenzia i dì che sono comandati dalla santa Chiesa, acciò che l’arbore vostro produca buoni frutti. La confessione santa voglio che usiate spesso, e la comunione per le pasque, sì come debbe fare la persona che teme Dio. Allora sarete il gaudio e l’allegrezza mia, vedendovi andare in luce e non in tenebre. Essendomi di 

lunga corporalmente, mi sarete molto di presso, perché non è né sarà tolta da voi la continua orazione né  il  desiderio  con  che  sete  offerto  nel  conspetto  di  Dio,  e  anco  corporalmente  potrà  ancora  essere, perché  Dio  non  è  spregiatore  de’  santi  desiderii.  Confortatevi,  confortatevi  nel  prezioso  sangue  di Cristo, ché l’adiutorio è presso a voi. Dilettatevi di ritrovarvi spesso col vostro Creatore con l’orazione attuale,  e  co’  santi  pensieri,  e  con  l’orazione  continua  e  mentale  del  santo  e  vero  desiderio.  E  questo medesimo  dico  alla  donna  vostra.  Levatevi  dal  vivere  umano,  e  pigliate  al  tutto  vita  angelica;  ché  a questo  siete  chiamati  da  Dio.  Rispondete  adunque,  e  siate  una  coppia  d’angeli  terrestri.  Altro  non  vi dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 302 

Al padre santo Urbano VI sopradetto. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Santissimo e dolcissimo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi  nel  prezioso  sangue suo,  con desiderio  di  vedervi vero e reale pastore,  governatore delle vostre pecorelle, le quali avete a notricare del sangue di Cristo crocifisso. 

El quale sangue è da vedere con grande diligenzia dalla Santità vostra a cui egli si ministra, e per cui  mezzo  egli  si  dà:  cioè,  dico,  santissimo  padre,  quando  s’à  a  mettere  e’  pastori  in  questo  giardino della santa Chiesa, che essi sieno persone che cerchino Dio e non prelazioni; e il mezzo che lo impetra anco sia sì   fatto, che vada schiettamente in verità, e non in bugia. 

O santissimo padre, abbiate pazienzia quando di queste cose vi fusse detto, però che elle non vi sonno  dette se non  per onore di  Dio e salute vostra, sì  come debba fare il figliuolo  che à tenerezza e amore  al  padre  suo,  che  non  può  sostenere  che  si  facci  cose  che  torni  a  danno  o  a  vergogna  del  suo padre, ma, come sollecito, sempre se ne sta inteso, perché vede bene che ‘l padre che à a governare la molta fameglia non può vedere più che per uno uomo, unde se i legittimi figliuoli non fussero solliciti di raguardare a l’onore e utilità del padre, spesse volte sarebbe ingannato. Così è, santissimo padre: voi sete padre e signore de l’universale corpo della religione cristiana; tutti stiamo sotto l’ale della Santità vostra;  ad  autorità  potete  tutto,  ma,  a  vedere,  non  più  che  per  uno,  unde  è  di  necessità  ch’e’  figliuoli vostri veggano e procurino con schiettezza di cuore, senza timore servile, quello che sia onore di Dio, salute  e  onore  vostro,  e  delle  pecorelle  che  stanno  sotto  la  vostra  verga.  E  so  che  la  Santità  vostra  à grande desiderio d’avere degli aitatori che v’aitino, ma convienvi avere pazienzia ne l’udire. 

So’  certa  che  per  due  cose  vi  dà  pena  e  fàvi  alterare  la  mente;  e  non  me  ne  maraviglio  punto. 

L’una si è perché  –  udendo ch’e’ difetti si comettano  –  vi duole che Dio sia offeso, perché l’offesa e le colpe vi dispiacciono, e però v’è una puntura nel cuore. Qui non ci si debba essere paziente  –  d’avere pazienzia  e  non  dolersi  dell’offese  che  sono  fatte  a  Dio   –  ,  no:  ché  così  parrebbe  che  noi  ci conformassimo con quegli vizii medesimi. 

L’altra cosa che vi farebbe pena si è, quando el figliuolo che viene a voi a dirvi quello che egli sente che torna in offesa di Dio, e danno de l’anime, e poco onore alla Santità vostra, che egli commetta ignoranzia: che per conscienzia contenda dinanzi alla vostra Santità a non dirvi schiettamente la verità pura come ella giace, però che neuna cosa debba essere secreta né occulta a voi. Questa pena vi prego, santo  padre,  che  quando  lo  ignorante  figliuolo  offendesse  in  questo,  sia  senza  turbazione  vostra;  e correggetelo della sua ignoranzia. 

Questo dico perché, secondo che mi disse el maestro Giovanni di frate Bartolomeo, egli per suo difetto  e  per  la  scropolosa  conscienzia  vi  dié  pena,  e  fecevi  alterare;  unde  egli  e  io  n’ò  avuta grandissima pena, parendoli avere offeso a la Santità vostra. Pregovi, per l’amore di Cristo crocifisso, che  ogni  pena  che  egli  v’avesse  data  voi  la  puniate  sopra  di  me;  e  io  so’  apparecchiata  ad  ogni disciplina e correzione che piacerà alla Santità vostra. Credo che i miei peccati gli furono cagione che egli commisse tanta ignoranzia, e però io debbo portare la pena; egli à grande desiderio di rendersi in 

colpa  dinanzi  a  voi,  colà  dove  piacesse  alla  vostra  Santità  che  egli  venisse.  Abbiate  pazienzia  a comportare e’ suoi difetti e i miei. 

Bagnatevi nel sangue di Cristo crocifisso; confortatevi nel fuoco dolce della carità sua. Perdonate a la mia ignoranzia. Umilemente v’adimando la vostra benedizione. 

Ringrazio  la  divina  bontà,  e  la  Santità  vostra,  di  quanta  grazia  il  dì  di  santo  Giovanni  mi concedeste. Gesù dolce, Gesù amore. 









LETTERA 303 

A Sano di Maco e a tutti gli altri suoi in Cristo figliuoli secolari da Siena, essendo essa in Firenze. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimi  figliuoli  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  figliuoli  veri  che  realmente  serviate  el nostro dolce Salvatore, acciò che più sollicitamente rendiate grazie e lode al nome suo. 

O figliuoli carissimi, Dio à udito el grido e la voce de’ servi suoi  –  che tanto tempo ànno gridato nel conspetto suo  – , e il mughio che tanto tempo à gridato sopra e’ figliuoli morti: ora sono risuscitati, e  dalla  morte  sono  venuti  alla  vita,  e  da  la  cechità  a  la  luce.  O  figliuoli  carissimi,  e’  zoppi  vanno,  e’ 

sordi odono, l’occhio cieco vede ( Mt  11, 5;  Lc  7, 22), e’ muti parlano, gridando con grandissima voce: 

«Pace, pace, pace!» con grande allegrezza, vedendosi tornare essi figliuoli nell’obbedienzia e grazia del padre, pacificate le menti loro. E, come persone che già cominciano a vedere, dicono: «Grazia sia a te, Signore, che ci ài pacificati col nostro santo padre». 

Ora è chiamato santo l’agnello dolce, Cristo in terra, dove prima era chiamato eretico e pattarino; ora l’accettano per padre, dove prima el rifiutavano. Non me ne maraviglio, però che la nuvila è caduta ed  è  rimaso  il  tempo  sereno.  Godete,  godete,  carissimi  figliuoli,  con  uno  dolcissimo  pianto  di ringraziamento, dinanzi al sommo ed eterno Padre, non chiamandovi contenti a questo, ma pregandolo che tosto levi el gonfalone de la santissima croce. Godete ed essultate in Cristo dolce Gesù; scoppino e’ 

cuori nostri di vedere la larghezza della infinita bontà di Dio. Ora è fatta la pace, a malgrado di chi la voleva impedire; sconfitto è il dimonio infernale. 

Sabbato a sera gionse l’ulivo a una ora di notte; e oggi a vespero gionse l’altro. E sabbato a sera l’amico nostro con uno compagno fu preso, sì che a una otta si rinchiuse buonamente la eresia, e venne la  pace;  ed  è  ora  nella  pregione.  Pregate  Dio  per  lui,  che  gli  dia  vero  lume  e  vero  cognoscimento. 

Annegatevi  nel  sangue  di  Cristo  crocifisso,  e  bagnatevi  nel  sangue  di  Cristo  crocifisso;  nascondetevi nelle piaghe di Cristo crocifisso. Amatevi, amatevi insieme. Mandovi de l’ulivo della pace. 

Permanete etc. Gesù dolce etc. 



LETTERA 304 

A monna Lodovica di Granello Tolomei. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima  figliuola  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi fondata in vera e perfetta carità, però che senza la carità  veruno  atto  virtuoso  avarebbe in  sé vita:  però che ogni  virtù  à vita da la carità. Ella è quella madre che parturisce e’ figliuoli de le virtù vivi  –  ché ci dà vita di grazia  –  e non morti. 

Questa dolce  carità  à seco el  lume de la santissima fede,  ché per l’amore che  à al  suo  Creatore crede  in  verità  che  Dio  non  voglia  altro  che  ‘l  suo  bene;  e  ciò  che  gli  dà  e  permette,  dà  per  sua santificazione.  Per  questo  cognoscimento  e  lume,  el  quale  riceve  da  l’affetto  de  la  carità,  viene  a pazienzia,  non  si  scandalizza  né  turba  ne  la  mente  sua  di  veruna  cosa  che  avenga,  anco  l’à  in  debita 

reverenzia. 

O  carissima  figliuola  e  suoro  in  Cristo  dolce  Gesù,  parmi  che  la  divina  bontà  vi  permetta  assai fadighe molestie  e tentazioni da le demonia   –   per vostro bene, non perché siate vinta, ma perché voi vinciate  – , per le quali pene e bataglie v’è grande necessità d’avere in voi questo amore col lume de la santissima  fede.  E  se  voi  l’avete,  l’amaritudine  ritornarà  in  grande  dolcezza,  ed  e’  gran  pesi diventaranno leggieri ( Mt  11, 30), perché col lume cognoscerete che Dio ve gli dà per vostro bene: del vostro bene, dolere non vi poterete. 

Ma voi mi direte: «Poich’è tanto diletto, e di tanta necessità è avere questa carità, in che modo la posso  avere,  e  dove  la  trovarò?».  Io  vi  rispondo  breve  breve  che  amore  non  si  può  avere  se  non  da l’amore, e senza el lume non si può trovare: però che, andando senza el lume, el cercaremo colà dove non è, e così andaremo in tenebre. Dunque ci conviene tòllare da noi quella cosa che ci tolle el lume, cioè  proprio  amore,  che  è  una  nuvila  che  non  ci  lassa  cognoscere  né  vedere  la  verità  di  quello  che doviamo amare. 

Questa è quella nuvila che in tenebre fa amare ciò che ama, perché l’ama fuore di Dio: non con amore di ragione, ma con amore de la propria sensualità. Bene è da disolvere questa nuvila, levandoci con odio e dispiacimento di questa legge perversa, che sempre impugna contra lo spirito ( Rm  7, 23) con questo perverso e disordinato amore. 

Poi  che  l’occhio  de  lo  ‘ntelletto  sarà  rimaso  chiaro  col  lume  de  la  fede,  porrassi  per  obietto l’amore inefabile, ché Dio gli à manifestato questo amore col mezzo del Verbo incarnato, unigenito suo Figliuolo; e questo dolce e amoroso Verbo, Agnello immaculato, ce ‘l manifestò col mezzo del sangue suo. In questo sangue l’anima vi s’inebria, vedendolo sparto per sé con tanto fuoco d’amore. In questo sangue  cognosce  la  Verità  eterna:  che,  per  compire  questa  verità  ne  l’anima   –   di  darci  el  fine  per  lo quale  egli  ci  creò   –  ,  egli  dà  e  permette  che  ‘l  mondo,  el  dimonio  e  ‘l  nemico  de  la  carne  nostra  ci molestino,  solo  perché  l’affetto  nostro  non  si  dilati  a  ponere  el  suo  fine  nel  mondo,  né  ne  la  propria sensualità, ma perché si levi da le tenebrose spine del mondo: di questi diletti transitori che drittamente sono spine, e passano come vento. Oh quanto è matto e stolto colui che ci pone el desiderio e l’affetto suo! Per veruna cosa ci si debba ponere (ma die, la creatura che à in sé ragione, apprezzarle per quello che elle vagliono, e più no: amarle e tenerle per Dio, e non senza Dio; usarle come cosa prestata, e non come cosa sua): ma la grazia e l’affetto de le virtù, le quali à trovate ne l’affetto de la carità, la quale carità e amore concepe dentro ne l’anima sua col lume col quale egli cognobbe sé essere amato da Dio. 

Sì ché vedete che da l’amore, col lume, s’acquista l’amore. 

Ma dove el trovaremo? Nel cognoscimento santo di noi, vedendoci amati prima che noi fussimo: però che l’amore che Dio ebbe a noi el constrinse a crearci a la imagine e similitudine sua ( Gn  1, 26). 

In noi troviamo  el  sangue che manifestò  l’amore che Dio ci  à, nel  quale  sangue ricevemmo la nostra redenzione: avendo perduto l’essere de la grazia, fummo ricreati a grazia. Noi siamo quello vasello che à  ricevuto  el  sangue,  perché  solo  fu  sparto  per  noi.  Adunque  non  ci  partiamo  da  la  abitazione  del cognoscimento  di  noi,  nel  quale  cognoscimento  saremo  guidati  dal  lume  de  la  santissima  fede;  nel quale  lume   –   per  l’affetto  de  la  carità  che  acquistaremo  dal  lume   –   portaremo  con  vera  e  reale pazienzia, non dispregiando né schifando fadighe in qualunque modo elle ci vengono: ma acetarle con amore, perché per amore vediamo che ce le dà, e non per odio; non perché perdiamo la nostra salute, ma perché noi l’acquistiamo. 

Adunque  voglio,  carissima  e  dolcissima  figliuola,  che  voi  v’ingegniate  con  grande  solicitudine d’acquistare  questo  amore,  col  lume  de  la  fede:  permanere  nella  dilezione  de  la  carità,  ché,  in  altro modo, e’ figliuoli de le virtù non sarebbono parturiti vivi, ma morti; e gustaremmo in questa vita l’arra de lo ‘nferno. 

Considerando  me  che  altro  modo  non  ci  era,  dissi  ch’io  desideravo  di  vedervi  fondata  in  vera carità  e  perfetta:  questa  vi  farà  portare  ogni  vostra  fadiga,  e  Idio   –   che  non  è  dispregiatore  del  santo desiderio,  e  de  le  fadighe  nostre  portate  per  gloria  e  loda  del  nome  di  Dio   –  ,  ci  levarà  le  fadighe, 

porràci  fine e termine,  ponendo noi  fine a la propria volontà che ella s’acordi  co’ la volontà dolce di Dio. 

Non voglio che veniate a confusione di mente né a disperazione per veruna illusione o molestia che  ‘l  dimonio  vi  volesse  dare,  mettendo  ne  la  mente  vostra  laide  e  diverse  fantasie,  con  molte disoneste cogitazioni: ma con una speranza vera e fede viva abbracciarvi co’ la santissima croce, dove voi vederete  che elle vi son date per amore; e non vi dà più che voi potiate portare. E voglio che voi sappiate  che  veruna  bataglia  e  cogitazione,  sia  laida  quanto  si  vuole,  è  peccato,  se  non  quando  noi aconsentissimo  volontariamente,  dilettandoci  dentro.  Adunque  conserviamo  la  volontà   –   e  de  le cogitazioni  ci  facciamo  beffe   –   fortificandola  ne  la  dolce  eterna  volontà  di  Dio,  con  la  memoria  del sangue di Cristo crocifisso. 

Levatevi  ogni  fadiga  de  la  mente  vostra,  e  lassatela  a  me,  ch’io  son  colei  che  voglio  portare dinanzi da Dio e’ pesi e le gravezze vostre, pure che voi da la parte vostra non facciate resistenzia a Dio che  vi  chiama  col  mezzo  di  queste  fadighe.  Siatemi  virtuosa,  usando  spesso  la  santa  confessione, dilettandovi  d’udire  la  parola  di  Dio  e  la  messa,  almeno  e’  dì  che  son  comandati  da  la  santa  Chiesa. 

Quando potete, portate virilmente, sperando che, se Dio è per voi, né dimonio né creatura sarà contra di voi. Bagnatevi nel sangue di Cristo crocifisso. Altro non vi dico. 

Permanete etc. 

Ringrazio la divina bontà e voi de la limosina che avete fatta, e pare che vogliate fare, a’ servi di Dio religiosi, e’ quali danno l’orazione, che ci dà infinito bene, per questa substanzia temporale finita. 

Fate bene il debito vostro però che, di quello che potete fare, dovete essere dispensatrice de’ povari, voi e chi n’à, perché e’ povari sonno quelle mani  –  con l’affetto de la carità, con che si dà la limosina  – , che ci fanno andare a vita eterna: sì che siate solicita per la salute vostra. Gesù dolce, Gesù amore. 

Fatta in Siena a dì xxvj d’agosto Mccclxxviij. 



LETTERA 305 

Al santo padre Urbano VI, a dì xviij di settembre Mccclxxviij. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Santissimo e dolcissimo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi fondato in vero lume, acciò che  – 

illuminato l’occhio dello ‘ntelletto vostro  – , potiate cognosciare e vedere la verità: ché, cognoscendola, l’amarete; amando, riluceranno in voi le virtù. 

E  che  verità  cognosciaremo,  santissimo  padre?  Cognosciaremo  una  verità  eterna,  con  la  quale verità  fummo  amati  prima  che  noi  fussimo.  Dove  la  cognosceremo?  Nel  cognoscimento  di  noi medesimi: vedendo che Dio ci à creati alla imagine e similitudine sua ( Gn  1, 26), constretto dal fuoco della sua carità. 

Questa  è  la  verità:  che  ci  creò  perché  noi  participassimo  di  lui  ( 2Pt   1,  4),  e  godessimo  el  suo eterno  e  sommo  bene.  Chi  ce  l’à  dichiarata  e  manifestata  questa  verità?  El  sangue  de  l’umile  e immaculato  Agnello,  di  cui  sete  fatto  vicario,  e  cellario  che  tenete  le  chiavi  del  sangue,  nel  quale sangue  fumo recreati a  grazia; e ogni dì  che l’uomo  esce della colpa del  peccato  mortale, e riceve el sangue  nella  santa  confessione,  si  può  dire  che  ogni  volta  rinasca  di  nuovo.  E  così  troviamo continovamente che la verità ci è manifestata nel sangue, ricevendo el frutto del sangue. 

Chi la cognosce questa verità? L’anima che s’à tolta la nuvila de l’amore proprio, e à la pupilla del lume de la santissima fede ne l’occhio dello ‘ntelletto suo, col quale lume  –  nel cognoscimento di sé e della bontà di Dio in sé  –  cognosce questa verità. E coll’affocato desiderio gusta la dolcezza e suavità sua, ché tanta è la sua dolcezza che ogni amaro spegne, ogni grande peso fa essere leggiero ( Mt  11, 30), ogni tenebre dissolve e leva via, lo innudo veste, l’affamato sazia, unisce e divide, perch’è ne la verità eterna;  nella  quale  verità  cognosce  che  Dio  non  vuole  altro  che  ‘l  suo  bene,  e  però  subbito  dà  uno giusto giudicio, tenendo che ciò che Dio dà e permette in questa vita el dà per amore, acciò che siamo 

santificati in lui, e per necessità della salute nostra, o per accrescimento di perfezione. 

Avendo cognosciuto  questo  nella verità col  lume, à in  reverenzia ogni  fadiga, detrazioni, beffe, scherni, ingiurie, obbrobrii, villanie e rimproverio: tutte le trapassa con vera pazienzia, cercando solo la gloria  e  loda  del  nome  di  Dio  ne  la  salute  de  l’anime;  e  più  si  duole  dell’offesa  di  Dio  e  del  danno dell’anime che della ingiuria propria. À pazienzia in  sé, ma non nel  vituperio del suo Creatore:  nella pazienzia dimostra allora l’anima che, spogliata dell’amore proprio di sé, ella è rivestita del fuoco della divina carità. Nella quale carità e amore ineffabile l’amaritudine a voi, santissimo padre, nella quale voi sete, essendo così dolcemente vestito, vi tornarà a grandissima dolcezza e suavità; e ‘l peso che è così grave, l’amore ve lo farà essere leggiero, cognoscendo che senza el molto sostenere non si può saziare la  fame  vostra  e  de’  servi  di  Dio:  fame  di  vedere  riformata  la  santa  Chiesa  di  buoni  onesti  e  santi pastori. 

E sostenendo voi senza  colpa le percosse di questi iniqui,  che col bastone della  ‘resia vogliono percuotare  la  Santità  vostra,  ricevarete  la  luce.  Però  che  la  verità  è  quella  cosa  che  ci  dilibera  ( Gv   8, 32), e perché verità è che, eletto dallo Spirito santo e da loro, vicario suo sete, la tenebre della bugia e della  eresia,  la  quale  ànno  levata,  non  potrà  contra  questa  luce;  anco  quanto  più  le  vorranno  dare tenebre, tanto più riceverà perfettissima luce. 

Questa  luce  porta  seco  el  coltello  dell’odio  del  vizio  e  dell’amore  della  virtù,  el  quale  è  uno legame che lega l’anima in Dio e nella dilezione del prossimo. O santissimo e dolcissimo padre, questo è el coltello che io voglio che voi usiate; ora è el tempo vostro da sguainare questo coltello: odiare el vizio  in  voi  e  ne’  sudditi  vostri,  e  ne’  ministri  della  santa  Chiesa.  In  voi  dico,  perché  in  questa  vita veruno è senza peccato, e la carità si debba prima muovare da sé, usarla prima in sé con l’affetto delle virtù, e nel prossimo nostro: sì che tagliate el vizio. 

E se ‘l cuore della creatura non si può mutare né trarlo de’ difetti suoi  –  se none quanto Dio nel trae e la creatura si sforzi con l’aiutorio di Dio a trarne el veleno del vizio  – , almeno, santissimo padre, siano  levati  dalla  Santità  vostra  el  disordinato  vivare,  e’  scellerati  modi  e  costumi  loro.  Piaccia  alla vostra Santità di regolarli secondo che è loro richiesto dalla divina bontà, ognuno nel  grado suo. Non sostenete l’atto della immondizia  –  non dico el desiderio suo, ché nol potete ordinare più che si voglia  – 

, ma almeno l’atto  –  che si può  –  sia regolato da voi. Non simonia, non le grandi delizie; non giocatori del sangue, che quello de’ povari e quello della santa Chiesa sia giocato tenendo barattaria, nel luogo che  debba  essere  tempio  di  Dio  (non  come  cherici  né  come  calonaci   –   che  debbono  essere  fiore  e specchio di santità  – : egli stanno come barattieri, gittando puzza di immondizia e essemplo di miseria). 

Oimé,  oimé,  oimé,  babbo  mio  dolce,  con  pena  dolore  e  grande  amaritudine  e  pianto  scrivo questo; e perciò, se io parlo quello che pare che sia troppo e suoni presunzione, el dolore e l’amore mi scusi dinanzi da Dio e la Santità vostra, ché, innunque io mi vollo, non ò dove riposare el capo mio. Se io mi vollo costì  –  che dove è Cristo debba essere vita eterna  – , e io veggo che nel luogo vostro, che sete Cristo in terra, si vede lo ‘nferno di molte iniquità, col veleno de l’amore proprio; el quale amore proprio gli à mossi a levare el capo contra di voi, non volendo sostenere la Santità vostra che vivessero in tanta miseria. Non lassate però: riluca nel petto vostro la margarita della santa giustizia ( Es  28, 15ss.; Es  39, 8ss.), senza veruno timore  –  ché non bisogna temere  –  ma con cuore virile: ché se Dio è per noi, veruno sarà contra noi ( Rm  8, 31). Godete e essultate, che l’alegrezza vostra sarà piena in cielo ( Mt  5, 12;  Lc  6, 23). In queste fadighe vi rallegrate, perché dipo’ questo, cioè dipo’ le fadighe, verrà el riposo, e la riformazione della santa Chiesa. 

Per  veruna  pena  né  sollecitudine   –   perché  vi  vedete  abandonato  da  quelli  che  debbono  essere colonne  – , non allentate e’ passi; ma molto più corrite fortificandovi sempre col lume della santissima fede in cognosciare la verità, e con l’orazione e compagnia de’ servi di Dio. Vogliate vederveli dallato: ché in questa vita, tra le fadighe saranno el vostro refrigerio. Cercate d’avere, oltre a l’aiutorio divino, l’aiuto de’ suoi servi, che vi consigliaranno con fede e schiettamente, non passionati, né contaminato el consiglio  loro  per  amore  proprio:  parmi  che  vi  sia  grandissima  necessità  d’averlo.  Certa  so’  che, 

avendo  voi  alluminato  l’occhio  dello  ‘ntelletto  nella  verità,  che  voi  gli  cercarete  con  grande sollecitudine; in altro modo no. 

Piantate le virtù  vere ne’  sudditi vostri:  almeno d’ordinarli e di  mettare piante buone e virtuose nella santa Chiesa. 

Dicevo che inunque io  mi vollo non truovo dove io mi riposi, e così è la verità. Sì come egli è costì, così si trova in ogni altro luogo, e spezialmente in questa nostra città: che del tempio di Dio, che è  luogo  d’orazione,  ànno  fatto  spelonca  di  ladroni  ( Mt   21,  13;  Mc   11,  17;  Lc   19,  46;  Gv   2,  16),  con tanta miseria che è maraviglia che la terra non c’inghiottisce. Tutto è per difetto de’ gattivi pastori che non  ànno  ripresi  e’  difetti,  né  con  la  parola  né  con  buona  e  santa  vita.  O  pastore  mio  dolce,  dato agl’ignoranti cristiani dalla dolcezza della inestimabile carità di Dio, quanta necessità avete del lume, acciò  che  col  lume  cognosciate  el  difetto  dove  è  el  difetto,  e  la  virtù  dove  è  la  virtù,  acciò  che  con discrezione a ciascuno diate el debito suo! Considerando me, misera miserabile, che senza il lume non potreste  dibarbicare  le  spine  e  piantare  le  virtù,  però  vi  dissi  che  io  desideravo  di  vedervi  fondato  in vero  e  perfettissimo  lume,  però  che  nel  lume  cognosciarete  la  verità;  cognoscendola,  l’amarete; amandola,  ne  sarete  vestito.  Con  questo  vestimento  si  ripararà  a’  colpi:  non  nociaranno  a  voi,  ma  a coloro che ve gli gittano. 

Abracciate le pene con grande conforto; bagnatevi nel sangue di Cristo crocifisso, di cui sete fatto vicario. 

Altro non vi dico, che se io andasse alla volontà io non mi ristarei ancora. Non vorrei più parole, ma trovarmi nel campo della battaglia, sostenendo le pene e combattendo con voi insieme per la verità infino alla morte, per gloria e laude del nome di Dio e reformazione della santa Chiesa. 


Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. 

Perdonate, santissimo padre, alla mia ignoranzia, che ignorantemente presummo di parlare a voi. 

Umilemente vi domando la vostra benedizione. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 306 

A papa Urbano VI, a dì v d’ottobre Mccclxxviij. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Santissimo e dolcissimo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi vestito del vestimento forte della ardentissima carità, acciò che e’ colpi che vi sono gittati dagli iniqui uomini del mondo, amatori di loro medesimi, non vi possino nuocere. 

Però  che  veruno  colpo  è  tanto  terribile  che  possa  offendere  l’anima  che  è  vestita  di  sì    fatto vestimento, perché Dio è somma eterna fortezza: non può essere offeso né percosso da noi per veruna nostra iniquità, cioè che in sé non può ricevere veruna lesione. Unde el nostro male a lui non nuoce, e ‘l nostro bene a lui non giova; solo a noi nocerà il male, e il bene gioverà a coloro che sono operatori del bene mediante la divina grazia. Sì che Dio è somma eterna fortezza; e chi sta in carità sta in Dio, e Dio in lui, però che Dio è carità (1 Gv  4, 8 - 16). 

Adunque  l’anima  vestita  di  questo  vestimento,  perché  ella  sta  in  Dio,  sì  come  detto  è,  non  è veruna cosa né fadiga né veruna tribulazione che ‘l possa venciare; anco dentro le fadighe si fortifica, provandosi  in  lui  la  virtù  della  pazienzia:  e’  colpi  degli  iniqui  miserabili  amatori  di  loro  non v’offendaranno l’affetto de l’anima vostra, non atterreranno la sposa della santa Chiesa perché non può venire meno, ché ella è fondata sopra la viva pietra Cristo dolce Gesù. A cui noceranno questi colpi? A loro medesimi, santissimo e dolcissimo padre, che gli gittano: queste saette avelenate torneranno a loro; in  voi  percuotono  solamente  la  corteccia  e  verun’altra  cosa  no,  dandovi  amaritudine  e  danno  per  lo scandolo e ‘resia che ànno seminata nel corpo mistico della santa Chiesa. 

Dilettatevi  nella  dilezione  dolce  della  carità  senza  veruna  dubitazione,  ma  conformatevi  e confortatevi  col  vostro  capo  Cristo  dolce  Gesù,  el  quale  sempre,  dal  principio  del  mondo  infino  a 

l’ultimo,  à  voluto  e  vorrà  che  veruno  grande  fatto  si  facesse  mai  senza  el  molto  sostenere.  Adunque senza  timore  veruno  vi  gittate  tra  queste  spine  col  vestimento  forte  della  carità.  Oimé,  oimé,  non alentate e’ passi per queste fadighe, né in veruno modo temete la vita del corpo vostro  –  cioè che voi temiate di non perdarla  – : ché Dio è quello che è per voi, e se bisogna dare la vita, volontariamente si debba dare. 

Oimé,  disaventurata  l’anima  mia,  cagione  di  tutti  questi  mali!  Ò  inteso  ch’e’  demoni  incarnati ànno  eletto  non  Cristo  in  terra,  ma  fatto  nascere  antecristo  contra  a  voi  Cristo  in  terra;  el  quale confesso,  e  nol  nego,  che  sete  vicario  di  Cristo,  celleraio  che  tenete  le  chiavi  del  cellaio  della  santa Chiesa, dove sta el sangue de l’umile immaculato Agnello, e che voi ne sete el ministratore, a malgrado di chi vuole dire el contrario, e a confusione della bugia la quale Dio confondarà colla dolce verità sua: e  in  essa  dilibererà  voi  e  la  dolce  Sposa  vostra.  Or  oltre,  santissimo  padre!  Senza  timore  s’entri  in questa  battaglia,  perché  nella  battaglia  ci  bisogna  l’arme  del  vestimento,  che  è  una  arme  dura,  della divina carità. Però vi dissi che io desideravo di vedervi vestito di questo dolce e reale vestimento, acciò che più siate securo e inanimato a sostenere per gloria e loda del nome di Dio e salute dell’anime. 

Nascondetevi nel costato di Cristo crocifisso, che è una caverna; bagnatevi nel sangue dolcissimo suo. E io, come schiava ricomperata del sangue di Cristo, e tutti quegli che sono aconci a dare la vita per la verità  –  e’ quali Dio m’à dati ad amare di singulare amore, e avere cura della loro salute  – , siamo aconci tutti a essere obedienti a la Santità vostra, e sostenere infino alla morte, aitandovi coll’arme de l’orazione santa, e con seminare e annunziare la verità in qualunque luogo piaciarà a la volontà dolce di Dio e a la Santità vostra. Non dico più sopra questa materia. 

Fornitevi di buoni e virtuosi pastori, e dallato vogliate avere e’ servi di Dio. La speranza e la fede vostra non sia posta ne l’aiuto umano, che viene meno, ma solo ne l’aiutorio divino, el quale non sarà tolto  mai  da noi  mentre  che speraremo  in  esso  adiutorio; anco saremo  tanto  proveduti da Dio quanto speraremo  in  lui.  Adunque  in  lui  speriamo  con  tutto  el  cuore,  con  tutto  l’affetto,  e  con  tutte  le  forze nostre. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. 

Pregovi, santissimo padre, quanto io so e posso che  –  oltre a la speranza che avete posta e porrete nel  vostro  Creatore   –   facciate  buona  guardia  della  vostra  persona,  però  che  ‘l  doviamo  fare  per  non tentare Dio in quello che c’è possibile, non lassando però quello che avete a fare; ma in tutto voglio che facciate  questo,  d’usare  ogni  cautela  verso  la  vostra  persona.  Però  che  io  so  che  i  malvagi  uomini, amatori  del  mondo  e di  loro medesimi,  non dormono,  ma con malizia e astuzia cercano di  tollervi  la vita;  ma  la  dolce  inestimabile  bontà  di  Dio  avanza  e  avanzarà  la  loro  malizia:  provederà  al  bisogno della Sposa sua. Ma non mancate voi, però, che dalla vostra parte non facciate quello che potete. 

Perdonate,  perdonate,  padre,  a  la  mia  presunzione;  ma  el  dolore  e  l’amore  me  ne  scusi,  e  la conscienzia  che mi riprendeva se io  così  non dicevo, e non rimane però in  pace infino  che col  suono della voce viva, e co’ la presenzia dinanzi alla Santità vostra non sostengo, perché ò voglia di mettere el sangue  e  la  vita,  e  distillare  le  merolla  dell’ossa  nella  santa  Chiesa,  poniamo  che  degna  non  ne  sia. 

Prego  la  infinita  bontà  di  Dio  che  me,  e  gli  altri  che  la  vogliano  dare,  ce  ne  facci  degni  ora,  che  è  il tempo che i fiori de’ santi desiderii si debbono aprire, e mostrare chi sarà amatore di sé o della verità. 

Non  dico  più,  che  se  io  andassi  alla  voglia  non  mi  ristarei.  Umilemente  v’adimando  la  vostra benedizione  dolce.  Anco  v’adimando  di  sapere  in  verità  la  vostra  volontà,  per  fare  con  obedienzia quello che sia onore di Dio e volontà vostra, vicario di Cristo crocifisso: in ogni cosa obedire infino alla morte, quanto Dio mi darà la grazia. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 307 

A una donna riprendendola del mormorare, a Firenze, a dì xx d’ottobre Mccclxxviij. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima suoro e figliuola in  Cristo  dolce Gesù,  io  Caterina, serva e schiava de’  servi di  Gesù 

Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi con vero e perfetto lume, però che senza  lume  non  poteremo  conosciare  la  verità  di  Dio,  né  la  verità  ne  la  creatura,  anco  cadaremo  nel falso e miserabile giudizio. Perché? perché saremmo privati del lume, ché l’anima ch’è alluminata, e à levata la passione sensitiva da sé medesima, discerne e conosce la verità, e giudica giustamente e con grande discrezione. 

Che  giudizio  è  questo,  el  quale  noi  doviamo  rendare  e  dare  a  Dio,  e  che  verità  doviamo conosciare  in  lui  e  nel  prossimo  nostro?  Dicovelo:  che  noi  doviamo  conosciare  questa  verità  (non veduta  con  l’occhio  del  corpo  ma  con  l’occhio  de  lo  ‘ntelletto:  dentro  vi  è  ‘l  lume  de  la  santissima fede): che Dio ci ama inestimabilmente, e per amore ci creò alla immagine e similitudine sua ( Gn  1, 26) perché noi ricevessimo e gustassimo el suo etterno bene. Chi ci manifesta che questa sia la verità? El sangue de l’umile e immaculato Agnello, sparto con tanto fuoco d’amore in sul legno della santissima croce. 

Poi che l’anima à veduta e conosciuta questa verità, sì l’ama; e con l’amore giudica che ciò che Dio  dà  e  permette  in  questa  vita,  il  fa  per  nostro  bene,  acciò  che  siamo  santificati  in  lui.  Giudica giustamente, con lume di discrezione: che se ella è prosperità, sì la conosce dal suo Creatore data a lei non per la sua virtù,  ma per la infinita bontà di  Dio;  unde per questo  conoscimento l’ama con amore ordenato, amandole per Dio e possedendole come cosa prestata a lei, e non come cosa sua, però che sue non sonno. A questo ce n’avediamo: che tal ora le vogliamo tenere ch’elle ci sonno tolte; e non tanto che la sustanzia temporale, ma la vita e la sanità dell’uomo e ogni altra cosa, tutte passano come vento che neuno le può tenere a suo modo, se non quanto piace a colui che le dà. Questo giudica colui ch’è alluminato in questa dolce verità. 

E se ella è aversità e tribolazione, sì la riceve umilemente, con vera e santa pazienzia, riputandosi degna della pena e indegna del frutto che seguita doppo la pena; giudicando in sé medesima con umilità che  per  li  suoi  peccati  l’avenga,  perché  conosce  che  il  sommo  giudice  è  rimuneratore  d’ogni  bene  e punitore  d’ogni  male;  a  grande  grazia  si  reca   –   e  così  è   –   che  Dio  li  faccia  tanta  misericordia  che  la colpa, che merita pena infinita per avere offeso il bene infinito, ella sia punita in tempo finito, dandoci fadiga  e  tribolazioni.  In  qualunque  modo  egli  ce  le  dà,  tutte  ce  le  dà  la  Verità  etterna  o  perché  ci coreggiamo de’ difetti nostri, o per farci venire a grande perfezione: per qualunque modo, certi siamo che le dà per amore e non per odio. 

Questo  vede  e  conosce  l’anima  alluminata  dalla  dolce  verità,  e  però  à  ogni  cosa  in  debita riverenzia; giudica giustamente la volontà di Dio e la providenzia sua in sé, però che la sua providenzia provede  a  ogni  nostra  necessità,  e  la  sua  volontà  non  vuole  altro  che  ‘l  nostro  bene.  Poi  che  l’anima così dolcemente à conosciuto la verità nel suo Creatore, e giudicato così dolcemente i misterii suoi in bene, si vòlle, con questa medesima verità e giudizio, nel prossimo suo, perché la carità del prossimo esce della carità di Dio. 

Unde  questa  è  la  regola  di  coloro  che  ‘l  temono:  che  mai  neuno  giudizio  non  vorranno  dare  se none in bene  –  guarda già che e’ non vedesse el male espressamente, colpa di peccato mortale  – . Né questo piglia per giudizio, ma, per una santa compassione, el porta dinanzi a Dio, dicendo: «Oggi tocca a  te,  e  domane  a  me,  se  non  fosse  la  somma  bontà  che  mi  conserva».  Ogni  giudizio  lassa  al  sommo giudice  e  al  giudice  temporale,  el  quale  è  posto  perché  tenga  giustizia  a  ognuno  secondo  che  merita. 

Non si pone a giudicare per detto delle creature, né per costumi né atti di fuori, però che vede bene che Cristo benedetto glili vieta nel vangelo dicendo: «Non vogliate giudicare in faccia» ( Mt  7, 1;  Lc  6, 37), sì che nel suo prossimo ama  –  con quello amore ch’egli à a Dio, schietto senza rispetto di sé  –  la verità in lui; e giudica santamente la volontà di Dio nelle sue creature, giudicandole in bene e lassando il male giudicare  a  Dio.  E  però  non  è  iscandelizzata  né  ne’  misterii  di  Dio  né  nel  prossimo  suo;  e  non diminuisce  la  carità  e  l’amore  e  riverenzia  verso  il  suo  Creatore  per  neuna  tribulazione  ch’egli  le permettesse, né verso la creatura  –  per ingiuria o danno temporale che ricevesse  – , perché santamente à giudicato con verità che Dio glil permette per provare l’affetto della carità ne l’anima inverso di colui 

che  gli  fa  ingiuria,  e  per  punizione  del  peccato  suo,  dicendo:  «Signore  mio,  giustamente  mi  permetti questo: però che, s’io non ò offesa questa creatura che mi fa ingiuria, io ò offeso te, sì che per mio bene l’ài messa per istromento a corregiarmi de’ miei difetti». 

Dicovi,  carissima suoro, che questa anima  gusta  vita etterna in  questa vita, perché ogni  cosa in Dio e nel prossimo suo giudica con lume di verità. A questo v’invito: che sempre v’ingegniate di tenere questo medesimo modo, acciò che siate privata del sommo male, e perveniate al sommo bene, però che in quello giudizio che giudichiamo altrui, saremo giudicati noi ( Mt  7, 2;  Lc  6, 38). Non facciamo come gli  stolti  che  fanno  el  contrario  di  questo,  ché  solamente  si  vogliono  fare  giudici  della  volontà degl’uomini, non raguardando come né in che modo, ma, come accecati della propia passione, la verità giudicano  in  bugia  e  la  bugia  in  verità.  Oh  come  è  torta  la  loro  via,  che,  essendo  ciechi,  vogliono giudicare la luce! Vorranno giudicare e’ grandi misterii di Dio, e quello ch’egli aduopera ne’ servi suoi, e i modi e costumi loro, a modo suo. 

Oh  superbia  umana!  E  come  non  si  vergogna  la  creatura  di  volere  tòllare  l’ufizio  di  mano  al Creatore? Ché a la creatura aspetta d’essere giudicata, e non di giudicare; ma ella non conosce, perch’è privata  del  lume  della  verità   –   e  però  legiermente  giudica  e  condanna  quello  che  à  udito  o  ode  del prossimo suo, e quello che non vidde mai  – , e così rimane aviluppata la coscienzia sua. Scandalizzato in Dio e nel prossimo suo, privato della dilezione della carità, ogni male n’esce, e diventa indiscreto; il gusto se li guasta, sapendoli quello ch’è buono di gattivo, e quello che è gattivo gli pare buono. Vienne in odio e dispiacimento de’ misterii di Dio e opere delle creature: egli si priva del prezzo del sangue di Cristo crocifisso; tollesi ogni bene e cade in ogni male; diventa ingrato e sconoscente de’ beneficii che à ricevuti e riceve  –  la quale ingratitudine fa seccare la fonte della pietà  – ; diventa incomportabile a sé medesimo, tenendo e amando  disordinatamente senza Dio le  ricchezze delizie e stati  del  mondo; e le fadighe porta con impazienzia, non ponendo la cagione delle fadighe a’ peccati suoi, ma spesse volte la pone in colui che non à colpa. 

Questo  ben  pare  che  oggi  si  vega  nel  mondo,  e  specialmente  nella  vostra  città:  che  le  grandi tribolazioni e mutazioni avute  –  e tutto dì siamo per avere  –  per le colpe e difetti nostri, noi le vogliamo scaricare,  queste  some,  sopra  altrui,  sì  come  infermi,  giudicando  la  santa  intenzione  in  male  e  in perversa, e la disordinata e gattiva intenzione  –   che non attende altro che ad amore propio   –  in  bene: questo è per la privazione del lume. Ma le pietre caggiono pure sopra colui che le gitta. Non si vuole fare così, dolcissima figliuola, ma riputarle a noi e a’ difetti nostri, ognuno a sé medesimo; e facendo così placaremo l’ira di Dio, fuggiremo il male e tante fadighe, e ricevaremo misericordia. So’ certa che se voi e gli altri sarete fondati nel lume, col quale lume conosciarete la verità, come detto è, che voi il farete;  in  altro  modo,  no.  E  però  vi  dissi  ch’io  desideravo  di  vedervi  fondata  in  vero  e  perfettissimo lume; e così vi prego, per l’amore di Cristo crocifisso, che sempre v’ingegniate d’acquistarlo. 

Ponete fine e termine oggimai a ogni vostra passione, e non vogliate prestare l’orecchie in udire quello che  non dovete ma, come persona  che non vuole la dannazione de l’anima sua, attenetevi a la verità; e non vogliate scandalizzarvi così di legiero. Raguardate l’affetto di chi v’ama teneramente. A questo modo  godarete del bene, e non arete pena. So’ certa che se vorrete usare el conoscimento che Dio v’à dato, voi vi disporrete a intendare quello che per salute vostra io v’ò scritto. Altro non vi dico. 

Permanete etc. 

Fuggite  la  morte  della  bugia  e  del  falso  giudicio,  voi  e  gli  altri,  e  non  ci  dormite  più;  non aspettate, a levarle, quello tempo che voi non avete. Gesù dolce, Gesù amore, Maria. 



LETTERA 308 

A la soprascritta Daniella d’Orvieto. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima suoro e figliuola in  Cristo  dolce Gesù,  io  Caterina, serva e schiava de’  servi di  Gesù Cristo, scrivo a te nel prezioso sangue suo, con desiderio di vederti bagnata e annegata nel sangue di 

Cristo crocifisso, nel quale sangue trovarai el fuoco della divina carità. Gustarai la bellezza de l’anima e la grande degnità sua, però che, riguardando Dio in sé medesimo, s’inamorò della bellezza della sua creatura; e come ebro d’amore ci creò alla immagine e similitudine sua ( Gn  1, 26). 

Avendo perduto lo ignorante uomo la degnità e bellezza della innocenzia per la colpa del peccato mortale,  essendo  fatto  disubidiente  a  Dio,  e’  ci  mandò  el  Verbo  unigenito  suo  Figliuolo,  ponendoli l’obedienzia che col sangue suo ci rendesse la vita e la bellezza de l’innocenzia, perché nel sangue si lavava, e lavano le macchie de’ difetti nostri. Adunque vedi che nel sangue si truova e gusta la bellezza de l’anima. Bene ci si debba l’anima annegare dentro, acciò che meglio concipa amore a onore di Dio e salute de l’anime, seguitando la dottrina del dolce e amoroso Verbo. 

Perde te, figliuola mia; non cercare te per te, ma te per Dio. Cerca Dio e ‘l prossimo tuo con ogni santa solecitudine, per gloria e lode del nome di Dio e salute loro, offerendo umili e continove orazioni con spasimato desiderio dinanzi alla divina bontà. Ora è il tempo di prendare questo cibo de l’anime in su  la  mensa della santissima croce:  d’ogni tempo è tempo, ma tu non vedesti mai, tu  né neuno altro, tempo di magiore necessità. Sentiti, figliuola mia, con dolore e amaritudine della tenebre che è venuta nella santa Chiesa. L’aiuto umano pare che ci venga meno: conviene a te e agl’altri servi e serve di Dio invocare  l’aiutorio  suo.  E  guarda  che  tu  non  commetta  negligenzia:  egli  è  tempo  di  vigilia,  e  non  da dormire.  Tu  sai  bene  che  al  tempo  ch’e’  nemici  sonno  a  le  porti,  se  le  guardie  e  gl’altri  de  la  città dormissero,  non  è  dubio  neuno  che  la  perdarebbono.  Noi  siamo  atorniati  da  molti  nemici,  e  così l’anima nostra: ché sai che ‘l mondo, e la propia nostra fragelità, e il dimonio con le molte cogitazioni, non  dormono  mai,  ma  sempre  stanno  aparecchiati  per  vedere  se  noi  dormiamo,  per  potere  intrare dentro, e come ladri furare la città dell’anima. 

Anco el corpo mistico della santa Chiesa è atorniato da molti nemici; unde tu vedi che quelli che sonno posti per colonne e mantenitori della santa Chiesa, ed eglino ne sonno fatti perseguitatori con la tenebre della ‘resia. Non è dunque da dormire, ma da sconfigiarli con la vigilia, lagrime, sudori, e con dolorosi e amorosi desiderii, con umile e continova orazione. E fa’ che, come figliuola fedele alla santa Chiesa, tu preghi e strenga l’altissimo e dolce Dio che la provega ora in questo bisogno; e pregalo che fortifichi  el  santo  padre, e diali  lume. Dico di  papa Urbano VI, veramente papa e vicario di  Cristo in terra, e così confesso e dobiamo confessare dinanzi a tutto quanto el mondo; e chi dicesse o tenesse el contrario, per neuna cosa li dobiamo credare, ed elegiare inanzi la morte. 

Bagnati  nel  sangue,  acciò  che  scropolo  neuno  non  caggia  mai  nella  mente  tua,  né  per  timore servile mai. 

Nascondianci  ne  la  caverna  del  costato  di  Cristo  crocifisso,  dove  ài  trovato  l’abondanzia  del sangue. In altro modo andaremo in tenebre, e saremo amatori di noi. Considerando me che altro modo non c’era, dissi  ch’io  desideravo di  vederti bagnata e annegata nel  sangue di  Cristo  crocifisso,  e  così voglio che tu facci. Altro non ti dico. 

Permane etc. Abbi fame del suo onore e desiderio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 309 

A  Giovanni  da  Parma  in  Roma,  per  uno  libro  strano  che  avea   –   del  quale  volea  sapere  per rivelazione se fusse da Dio o dal dimonio  – , a dì xxiij d’ottobre. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  fratello  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi fondato sopra la viva pietra, Cristo dolce Gesù,  perché  in  altro  modo  non  vi  si  potrebbe  ponare  edificio  che  bastasse,  ma,  giognendo  el  vento, subbito il darebbe a terra. Ma l’anima ch’è fondata in questa dolce pietra, cioè che seguiti la dottrina di Cristo crocifisso, non viene mai meno. 

Che dottrina è questa che c’insegna el dolce e amoroso Verbo, el quale è detto pietra viva? e dove ce la ‘nsegna? Non in delizie né diletti del mondo, ma in su la mensa della santissima croce è questa 

ch’egli c’insegna: amare Dio in verità  –  odiando el vizio e la propia sensualità ch’è cagione del vizio  – , e amare la virtù, e esso Dio ch’è cagione d’ogni virtù. Insegnaci obedire a’ comandamenti della legge, e a farci venire in amore i consegli: facci concipere uno desiderio di volere acquistarli in su la mensa de la santissima croce, dove l’anima si veste della carità di Dio e del prossimo. 

Ma attendete che questo non si può imparare senza el lume, né senza l’obietto del libro, unde ci è bisogno che l’occhio de lo ‘ntelletto sia aluminato col lume della santissima fede, e il libro sia scritto sì che ne la scrittura impariamo la dottrina. S’io riguardo bene, carissimo fratello, Dio ci à dato l’occhio de lo ‘ntelletto, e dentro vi è ‘l lume de la fede; el quale lume non ci può esser tolto né da dimonio né da creatura, se già noi non cel tolliamo con l’amore propio di noi medesimi. E àcci dato el libro scritto, cioè el Verbo dolce del Figliuolo di Dio, il quale fu scritto in sul  legno de la croce, non con incostro, ma  con  sangue,  co’  capoversi  delle  dolcissime  e  sacratissime  piaghe  di  Cristo.  E  quale  sarà  quello idiota grosso, e di sì basso intendimento che non le sappi lègiare? Non ne so neuno, se no gli amatori propi di loro medesimi, e questo l’adiviene non perché non sappino, ma perché non vogliono. 

Sì  ch’egli  è  scritto,  unde  noi  troviamo  nel  capoverso  de’  piei  che  gli  à  confitti  acciò  che confichiamo l’affetto in lui, spogliandolo d’ogni disordinata volontà, che non cerchi né voglia altro che Cristo crocifisso; volendo giognare al Padre eterno col mezzo di questa Parola incarnata, libro scritto; desiderando di portare ogni pena senza colpa e pene di corpo e pene di mente, quando Dio gli permette le molte cogitazioni e molestie dal dimonio, o bataglie de le creature  – : ogni cosa portare per gloria e lode del nome suo. E tenendo per questa via, seguitarà e adempirà in sé quella parola che disse il nostro dolce Salvatore, quando disse: «Neuno può andare al Padre se non per me» ( Gv  14, 6). Egli è la via e la verità ( Gv  14, 6); e chi va per lui, va per la luce, e non giogne a la tenebre ( Gv  8, 12). Per questo modo conficca e’ piei de l’affetto suo, tenendo per la via della verità. 

Giognendo al costato di Cristo crocifisso, trova la vita della grazia, però che  –  spogliato l’affetto de l’uomo con odio santo del vizio e de la propia passione sensitiva (il quale odio à trovato in questo libro  scritto,  che  tanto  e’  l’odiò,  ch’egli  el  volse  punire  sopra  il  corpo  suo)   –   egli  truova  l’amore cordiale delle vere e reali virtù nel cuore aperto, la quale apritura manifestò a noi el cordiale e affocato amore, facendoci bagno del sangue suo; il quale sangue fu intriso col fuoco della divina carità, perché per  amore  fu  sparto:  però  che  per  amore  de  l’onore  del  Padre  e  salute  nostra  egli  corse,  come inamorato,  a  l’obrobiosa  morte  della  croce,  per  compire  l’ubidienzia  del  Padre  eterno.  Ben  è  vero, adunque,  che  c’insegna  la  dottrina  in  su  la  mensa  della  croce   –   imparando  da  lui  a  essere  umile  e mansueto di cuore ( Mt  11, 29), con la quale umilità e mansuetudine osserviamo i comandamenti dolci di Dio, e siamo obedienti. Ove gli abiamo trovati? Nel libro. Con che lume? Col lume de la santissima fede. Così stiamo nella fame de l’onore di Dio e salute dell’anime, ricevendo in noi la vita della grazia. 

A mano a mano, e noi leggiamo nel capo spinato di Cristo crocifisso e ne la bocca sua, crociando el capo spinato della nostra propia volontà  –  che drittamente è una spina che punge e tormenta l’anima che se ne corona  – , tenendo questo capo della perversa volontà fuore della dolce volontà di Dio. Nel dolce  capo  spinato,  Cristo  crocifisso,  perdiamo  questa  dolorosa  spina.  Alora  troviamo  la  pace  nella bocca sua: che nell’amaritudine del fiele e de l’aceto delle nostre iniquità  –  le quali furono drittamente un  fiele  amarissimo  e  aceto  che  ci  tolse  la  fortezza  de  la  grazia   –  ,  conformandosi  l’anima  nostra  e vestendosi  della  dolce  volontà  di  Dio,  gustiamo  la  pace  sua,  la  quale  egli  acquistò  con  grande amaritudine, cioè pacificando Dio con l’uomo, essendo stato longo tempo in guerra con lui. E però dice el  glorioso  Pavolo  che  Cristo  benedetto  è  nostra  pace  ( Ef   2,  14),  facendosi  tramezzatore  tra  Dio  e l’uomo. Anco ci amaestra el dolce Apostolo che noi ci riconciliamo e faciamo pace con lui ( Col  1, 20), poiché egli è venuto come nostro tramezzatore ( 1Tim  2, 5). 

Seguitando  questa  dolce  e  dritta  via,  riceveremo  el  frutto  di  questa  pace  qui  in  questa  vita; mangiaremo  le molicole de la  grazia, e nella vita durabile vivande compite  e perfette, le quali danno perfetta  sazietà  senza  neuno  difetto.  Unde,  volendocelo  mostrare,  el  glorioso  dottore  Augustino  dice che v’è sazietà senza fastidio, fame senza pena: di longa è la pena da la fame, e il fastidio da la sazietà. 

Poi che gustato à l’anima la pace, e gionta a tanto diletto, ella à letto e legge continovamente nelle mani chiavate del Figliuolo di Dio, facendo tutte le sue operazioni spirituali e mentali confitte ne la volontà di  Dio,  facendole  per  gloria  e  lode  del  nome  suo.  S’ella  è  operazione  mentale   –   ch’egli  esserciti  la mente sua in drizzarla e ordinarla nella divina carità  – , sempre il cuore vi sta confitto con tutti quanti gli altri essercizii che la creatura piglia per giognare a virtù, in molti e in diversi modi, sicondo che Dio permette e egli è atto a ricevare; tutte son fatte con santo timore di Dio, confitte in croce, ché già non vorrebbe el vero servo di Dio adoparare e passare questa vita senza pena. 

Anco,  vuole  tòllere  la  croce  sua  e  seguitare  Cristo  con  ogni  verità  e  constanzia  e  pazienzia  e longa perseveranzia infino a la morte, perch’egli è fondato sopra la viva pietra e à imparata la dottrina nel  libro  scritto,  come  detto  è,  col  lume  della  santissima  fede.  E  però  non  s’è  ritratto  per  pena  da perseverare nella virtù, ma èssi dilettato nelle pene, sì come l’umile Agnello, che non si ritrasse dalla salute nostra e obedienzia del Padre per pena né per morte, né per nostra ingratitudine, né per detto de’ 

Giuderi  che  diceano:  «Discende  della  croce  e  crederenti»  ( Mt   27,  42;  Mc   15,  32).  Questo  adunque impara  la  dottrina  della  perseveranzia  da  lui.  Se  non  fosse  fondato  sopra  questa  pietra,  voltarebbe  il capo adietro, e temarebbe de l’ombra sua: in ogni cosa verebbe meno. E però vi dissi ch’io desideravo di vedervi fondato sopra la viva pietra Cristo dolce Gesù; e così vi prego che faciate. 

E io so’ certa che se voi legiarete in questo libro dolce, el libro vostro  –  donde pare che siate sì tribolato  –  non vi darà fadiga neuna; ch’io non so vedere per che ragione voi ne pigliate questa fadiga. 

Se  el  libro  v’è  detto  che  si  scordi  dalla  verità  e  da  la  dottrina  de’  santi  aprovati  dalla  santa  Chiesa, lassatelo stare  –  o voi il fate corregiare  –  e non l’usate più: atenetevi a quelli che voi sete certo che si conformano co’  la verità. E  se  voi  aveste pena di  coscienzia, facendovi  vedere il dimonio   –  per farvi venire a confusione di mente  – : «Mira quanto tempo se’ stato in questo errore! Tu credi avere servito a Dio, e tu ài servito e fatto reverenzia al dimonio», non gli dovete credare, ma col lume vedere che Dio riguarda  la  buona  e  santa  volontà  con  che  noi  adoperiamo   –   poniamo  che  ‘l  libro  letto  non  fusse sicondo Dio  –  però che solo la mala volontà è quella che fa il peccato, e altro no. Unde a la volontà è dato  il  peccato  e  la  virtù,  sicondo  che  ella  ama  o  l’uno  o  l’altro.  Adunque  per  neuna  di  queste  cose dovete  stare  in  tanta  aflizione,  ma  dovete  levare  ogni  pena  come  uomo  virile,  come  detto  è;  e  co’  la dolcezza del dolce umile Agnello cacciarete questa amaritudine. Altro non vi dico. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 310 

A tre cardinali italiani partiti da papa Urbano VI. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimi  fratelli  e  padri  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù Cristo,  scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  tornati  a  vero  e  perfettissimo lume, e uscire di tanta tenebre e cechità nella quale sete caduti. 

Allora sarete padri a me; in altro modo, no: sì che padri vi chiamo, in quanto voi vi partiate dalla morte e torniate alla vita  –  ché, quanto che ora, sete partiti dalla vita della grazia, membri tagliati dal capo vostro unde traiavate la vita  – , stando voi uniti in fede, e in perfetta obedienzia a papa Urbano VI. 

Nella quale obedienzia stanno quelli che ànno lume, che con lume conoscono la verità; e conoscendola l’amano, però che la cosa che non si vede non si può conoscere, e chi non conosce non ama; e chi non ama e non teme el suo Creatore, ama sé d’amore sensitivo, e ciò che ama  –  e delizie e onori e stati del mondo  –  ama sensitivamente. Perché egli è creato per amore, non può vivare senza amore: ché o egli ama  Dio,  o  egli  ama  sé  e  il  mondo  d’amore  che  gli  dà  morte,  ponendo  l’occhio  dello  ‘ntelletto   – 

offuscato dell’amore proprio di sé  –  sopra queste cose transitorie che passano come  ‘l vento.  Ine non può conosciare verità né bontà neuna; altro che bugia non conosce, perché non à lume. Ché veramente, s’egli  avessi  lume,  egli  conosciarebbe  che  di  questo  così    fatto  amore  non  à  né  trae  altro  che  pena  e morte  etternale:  fagli  gustare  l’arra  dello  ‘nferno  in  questa  vita,  perché  è  fatto  incomportabile  a  sé 

medesimo colui che disordenatamente ama sé e le cose del mondo. 

Oh cechità umana! E non vedi tu, disaventurato  uomo, che tu credi amare cosa ferma  e stabile, cosa dilettevole buona e bella; ed elle sonno mutabili, somma miseria, laide e senza neuna bontà: none le cose create in loro  –  che tutte sonno create da Dio, che è sommamente buono  – , ma per l’affetto di colui che disordenatamente le possiede. Quanto è mutabile la ricchezza e onore del mondo in colui che senza  Dio  le  possiede,  cioè  senza  el  suo  timore:  che  oggi  è  ricco  e  grande,  e  ora  è  povaro.  Quanto  è laida la vita nostra corporale, che, vivendo, da ogni parte del corpo nostro gittiamo puzza: dirittamente un sacco pieno di sterco, cibo di vermini e cibo di morte. La nostra vita e la bellezza della gioventudine passano via come la bellezza del fiore poi che è colto dalla pianta: neuno è che possa rimediare a questa bellezza, conservare che non sia colto dalla vita quando piace al sommo giudice di cogliere questo fiore col  mezzo  della  morte;  e  neuno  sa  quando.  O  misero,  la  tenebre  dell’amore  proprio  non  ti  lassa conosciare questa verità, ché, se tu la conoscessi, tu elegiaresti inanzi ogni pena che guidare la vita tua a  questo  modo;  porrestiti  ad  amare  e  desiderare  Colui  che  è  ( Es   3,  14);  gustaresti  la  verità  sua  con fermezza e non ti movaresti come la foglia al vento; serviresti el tuo Creatore e ogni cosa amaresti in lui, e senza lui nulla. 

Oh  quanto  sarà  ripresa  nell’ultima  ‘stremità,  e  con  quanto  rimproverio,  questa  cechità,  in  ogni creatura che à in sé ragione, e molto magiormente in quelli che Dio à tratti del loto del mondo e posti nella magiore eccelenzia che possono essere: d’essere fatti ministri del sangue dell’umile e immaculato Agnello! Oimé, oimé, a che v’à fatto giognare el non avere seguitato in virtù la vostra eccelenzia! Voi fuste  posti  a  notricarvi  al  petto  della  santa  Chiesa,  come  fiori  messi  in  questo  giardino,  acciò  che gittaste  odore  di  virtù;  fuste  posti  per  colonne  a  fortificare  questa  navicella,  e  il  vicario  di  Cristo  in terra; fuste posti come lucerna in sul candelabro per rendare lume a’ fedeli cristiani e dilatare la fede. 

Voi sapete bene se voi avete quello fatto per che fuste posti: certo no, ché l’amore proprio non v’à fatto conosciare che, in verità, solo per fortificare e rendare lume ed essemplo di buona e santa vita voi fuste messi  in  questo  giardino.  Che  se  voi  l’aveste  conosciuta,  l’areste  amata,  e  vestitivi  di  questa  dolce verità. 

E dove è la gratitudine vostra, la quale dovete avere a questa sposa che v’à notricati al petto suo? 

Non ci vegio altro che ingratitudine, la quale ingratitudine disecca la fonte della pietà. Chi mi mostra che voi sete ingrati villani e mercenai? La perseguizione che voi, con gli altri insieme, avete fatta e fate a questa sposa nel tempo che dovete essere scudi, e risistare a’ colpi della ‘resia; nella quale sapete e conoscete  la  verità,  che  papa  Urbano  VI  è  veramente  papa,  sommo  pontefice  eletto  con  elezione ordinata, e non con timore, veramente più per ‘spirazione divina che per vostra industria umana: e così l’anunziaste a noi quello che era la verità. 

Ora avete voltato le spalle, come vili e miserabili cavalieri: l’ombra vostra v’à fatto paura; partiti vi  sete  dalla  verità  che  vi  fortificava,  e  acostatevi  alla  bugia  che  indebilisce  l’anima  e  il  corpo, privandovi della grazia spirituale e temporale. Chi ve n’è cagione? Il veleno dell’amor proprio, che à avelenato el mondo: egli è quello che voi colonne à fatti peggio che paglia. Non fiori che gitiate odore, ma puzza che tutto ‘l mondo avete apuzzato; non lucerne poste in sul candelabro acciò che dilatiate la fede, ma  –  nascoso questo lume sotto lo staio della superbia ( Mc  4, 21;  Mt  5, 15;  Lc  8, 16;  Lc  11, 33)  – , fatti non dilatatori ma contaminatori della fede, gittate tenebre in voi e in altri. D’angioli terrestri che dovete essere posti per levarci dinanzi al dimonio infernale  –  pigliare l’ofizio degli angioli riducendo le pecorelle all’obedienzia della santa Chiesa  – , e voi avete preso l’ufizio delle dimonia. E di quello male che avete in voi, di quello volete dare a noi, ritraendoci dalla obedienzia di Cristo in terra e inducendoci all’obedienzia  d’antecristo,  membro  del  diavolo,  e  voi  con  lui  insieme,  mentre  che  starete  in  questa 

‘resia. Questa non è cechità d’ignoranza, cioè che venga per ignoranza: non vi viene che vi sia porto dalle creature una cosa, e sia un’altra, no: ché voi sapete quello che è la verità, e voi l’avete anunziata a noi, e non noi a voi. Oh come sete matti, che a noi deste la verità, e per voi volete gustare la bugia! Ora volete seducere questa verità e farci vedere in contrario, dicendo che per paura elegeste papa Urbano; la 

qual  cosa  non  è,  ma  chi  el  dice   –   parlando  a  voi  non  riverentemente,  perché  vi  sete  privati  della riverenzia  –  mente sopra el capo suo, però che quello che voi mostraste avere eletto per paura aparbe evidente  a  chiunque  lo  volse  vedere:  ciò  fu  misser  di  Santo  Pietro.  Potreste  dire  a  me:  «Perché  non credimi? Meglio sappiamo noi la verità, che lo elegemmo, che voi». E io vi rispondo che voi medesimi m’avete mostrato che voi vi partite dalla verità, in molti modi, e ch’io non vi debbo credare che papa Urbano VI non sia vero papa. S’io mi vollo al principio della vita vostra, non vi conosco di tanta buona e santa vita che voi per coscienzia vi ritraeste dalla bugia. E chi mi mostra la vostra vita poco ordinata? 

Il veleno della ‘resia. 

S’io  mi  vollo  alla  elezione  ordinata,  per  la  bocca  vostra  abiamo  saputo  che  voi  lo  elegeste canonicamente,  e  non  per  paura.  Detto  abiamo  che  quello  che  mostraste  per  paura  fu  misser  di  San Pietro. Chi mi mostra la elezione ordinata con che elegeste misser Bartolomeo, arcivescovo di Bari, el quale è oggi papa Urbano VI,  fatto in verità? Nella solennità fatta della sua coronazione c’è mostrata questa  verità.  Che  la  solennità  sia  fatta  in  verità,  ci  mostra  la  riverenzia  che  li  faceste,  e  le  grazie domandate a lui, e voi averle usate. In tutte quante le cose non potete dinegare questa verità altro che con menzogne. Ahi stolti, degni di mille morti! Come ciechi non vedete el male vostro; venuti sete a tanta confusione che voi  stessi vi fate  menzonieri  e idolatri. Ché, eziandio se fusse vero   –   che non è, anco confesso, e non lo niego, che papa Urbano VI è vero papa  – , ma se fusse vero quello che dite, non areste  voi  mentito  a  noi,  che  cel  diceste  per  sommo  pontefice   –   com’egli  è   –  ;  e  non  areste  voi falsamente  fattoli  riverenzia,  adorandolo  per  Cristo  in  terra;  e  non  sareste  voi  stati  simoniaci  a procacciare le grazie e usarle illicitamente? Sì bene. 

Ora ànno fatto l’antipapa, e voi con loro insieme: quanto a l’atto e aspetto di fuori avete mostrato così, sostenendo di ritrovarvi ine quando e’ dimoni incarnati elessero el dimonio. Voi mi potreste dire: 

«Noi  non  lo  eleggemmo».  Non  so  ch’io  mel  creda,  però  che  non  credo  che  voi  aveste  sostenuto  di ritrovarvi ine, se la vita ne fusse dovuta andare. Almeno el tacere la verità, e non stroppiare! Che questo non fusse giusta el vostro potere, mi fa inchinare a credare che, poniamo che forse faceste meno male che gli altri nella ‘ntenzione vostra, voi faceste pure male con gli altri insieme. E che posso dire? Posso dire che chi non è per la verità è contra la verità ( Mt  12, 30;  Lc  11, 23): chi non fu allora per Cristo in terra, papa Urbano VI, fu contra lui. 

E però vi dico che voi, con lui insieme, faceste male; e posso dire che sia eletto uno membro del diavolo: ché se fusse stato membro di Cristo arebbe eletto inanzi la morte che consentito a tanto male, però ch’egli sa bene la verità, e non si può scusare per ignoranza. Ora tutti questi difetti commettete e avete commessi inverso questo dimonio: cioè di confessarlo per papa  –  e egli non è così la verità  – , e di  fare  la  riverenzia  a  cui  voi  non  dovete.  Partiti  sete  dalla  luce  e  itine  alla  tenebre;  dalla  verità,  e congionti  alla  bugia.  Da  qualunque  lato  io  mi  vollo  io  non  ci  truovo  altro  che  bugie.  Degni  sete  di suplizio,  el  quale  suplizio  veramente  io  vi  dico   –   e  ne  scarico  la  coscienzia  mia   –   che  se  voi  non ritornate  all’obedienzia  con  vera  umilità,  verrà  sopra  di  voi.  O  miseria  sopra  miseria,  o  cechità  sopra cechità, che non lassa vedere el male suo, né ‘l danno dell’anima e del corpo! Ché se lo vedeste non vi sareste così di legiero con timore servile partiti dalla verità. 

Tutti passionati, come superbi e persone abituate arbitrarie ne’ piaceri e diletti umani, non poteste sostenere non solamente la correzione di fatto attualmente, ma la parola aspra riprensibile vi fece levare el capo. E questo, cioè la cagione per che vi sete mossi, ci dichiara bene la verità: ché prima che Cristo in  terra  vi  cominciasse  a  mordare,  voi  el  confessaste  e  riveriste  come  vicario  di  Cristo  ch’egli  è.  Ma l’ultimo frutto ch’è uscito di voi, che germina morte, dimostra che albori voi sete, e che il vostro alboro è piantato nella terra della superbia che esce dell’amore proprio di voi, el quale amore v’à tolto el lume della ragione. 

Oimé, non più così per l’amore di Dio! Pigliate lo scampo d’aumiliarvi sotto la potente mano di Dio  e  a  l’obbedienzia  del  vicario  suo,  mentre  che  avete  el  tempo;  ché,  passato  el  tempo,  non  c’è  più rimedio. 

Riconoscete le colpe vostre, acciò che vi potiate aumiliare e conosciare la  ‘nfinita bontà di Dio, che non à comandato a la terra che v’inghiottisca ( Num  16, 32), né alli animali che vi divorino  –  anco v’à dato el tempo acciò che potiate corregiare la vita vostra  – ; ma se voi nol conosciarete, quello che egli v’à dato per grazia vi tornarà a grande giudicio. Ma se vorrete tornare all’ovile, e pasciarvi in verità al petto della Sposa di Cristo, sarete ricevuti con misericordia da Cristo in cielo e da Cristo in terra, non ostante le ‘niquità che avete commesse. Pregovi che non tardiate più, né ricalcitrate a lo stimolo della coscienzia, che continovamente so che vi percuote; e non vi vinca tanto la confusione della mente, del male che avete fatto, che voi abandoniate la salute vostra per tedio e disperazione, quasi non parendovi di potere trovare rimedio. Non si vuole fare così ma, con fede viva, ferma speranza pigliate nel vostro Creatore, e con umilità tornate al giogo vostro; ché peggio sarebbe l’ultima offesa della ostinazione e disperazione, e più spiacevole a Dio e al mondo, e danno a voi, che la prima. Adunque levatevi su col lume, ché senza el lume andareste in tenebre, sì come sete andati per infino a qui. 

Considerando questo l’anima mia: che senza el lume non potiamo conosciare né amare la verità, dissi  e  dico  ch’io  desidero  con  grandissimo  desiderio  di  vedervi  levati  dalla  tenebre,  e  unirvi  con  la luce. A tutte le creature che ànno in loro ragione si stende questo desiderio, ma molto maggiormente a voi tre, de’ quali io ò avuto massimo dolore, e amirazione più del vostro difetto che di tutti gli altri che l’ànno  commesso:  ché,  se  tutti  si  partivano  dal  padre  loro,  voi  dovavate  essere  quelli  figliuoli  che fortificaste el padre, manifestando la verità. Non ostante che ‘l padre non avesse con voi usato altro che rimproverio,  non  dovavate  però  essere  Giuda,  dinegando  la  Santità  sua.  Per  ogni  modo,  pure naturalmente parlando  –  ché, secondo virtù, tutti dobiamo essere eguali, ma parlando umanamente  – : Cristo  in  terra  italiano  e  voi  italiani,  che  non  vi  poteva  muovare  la  passione  della  patria  come  gli oltramontani, cagione non ci vegio se non l’amore proprio. Aterratelo ogimai, e non aspettate el tempo 

 –  ché ‘l tempo non aspetta voi  – , conculcando co’ piei dell’affetto, con odio del vizio e amore della virtù. 

Tornate, tornate, e non aspettate la verga della giustizia, però che dalle mani di Dio non potiamo uscire:  noi  siamo  nelle mani sue, o per giustizia o per misericordia. Meglio è a noi  di riconosciare le colpe  nostre   –   e  staremo  nelle  mani  della  misericordia   –  ,  che  di  stare  in  colpa  e  nelle  mani  della giustizia, perché le colpe nostre non passano impunite, e spezialmente quelle che sonno fatte contra la santa Chiesa. Ma io mi  voglio obligare di portarvi dinanzi a Dio con lagrime e continova orazione, e con  voi  insieme  portare  la  penitenzia,  pure  che  vogliate  ritornare  al  padre  che,  come  vero  padre, v’aspetta  con  l’ale  aperte  della  misericordia.  Oimé,  oimé,  non  la  fugite  né  schifate  ma  umilmente  la ricevete,  e  non  crediate  a’  malvagi  consiglieri  che  v’ànno  dato  la  morte.  Oimé,  fratelli   –   dolci  dolci fratelli e padri  mi sarete in  quanto v’acostiate alla verità   –  , non fate più  resistenzia alle lagrime  e a’ 

sudori che gittano e’ servi di Dio per voi, che dal capo a’ piei ve ne lavareste; che se voi le spregiaste, e gli  ansietati  dolci  e  dolorosi  desideri  che  per  voi  sonno  offerti  da  loro,  molta  più  dura  riprensione ricevereste. Temete Dio, e il vero giudicio suo. Spero per la infinita sua bontà, che adempierà in voi el desiderio de’ servi suoi. 

Non vi paia duro s’io vi pongo con le parole, ché l’amore della salute vostra m’à fatto scrivare e più  tosto  vi  pognarei  con  la  voce  viva,  se  Dio  mel  permettesse   –   sia  fatta  la  volontà  sua   –  ;  e  anco meritate più tosto e’ fatti che le parole. Pongo fine e non dico più, che s’io seguitassi la volontà anco non  mi  ristarei,  tanto  è  piena  di  dolore  e  di  tristizia  l’anima  mia  di  vedere  tanta  cechità  in  quelli  che sonno posti per lume: non come agnelli che si pascono del cibo de l’onore di Dio e salute dell’anime e riformazione della santa Chiesa, ma come ladri involano quello onore che debono dare a Dio, e dannolo a loro medesimi; e, come lupi, divorano le pecorelle, sì ch’io ò grande amaritudine. Pregovi per amore di  quello  prezioso  sangue  sparto  con  tanto  fuoco  d’amore  per  voi,  che  diate  rifrigerio  all’anima  mia, che cerca la salute vostra. Altro non vi dico. 

Permanete nella santa  e  dolce dilezione di  Dio. Bagnatevi  nel  sangue dell’Agnello immaculato, dove perdarete ogni timore servile, e, con lume, rimarrete nel timore santo. Gesù dolce, Gesù amore. 

 

LETTERA 311 

A’ signori Difensori del populo e comune di Siena. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimi frategli in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedere rilucere in voi la margarita della santa giustizia, acciò che giustamente rendiate a ciascuno il debito suo. 

A cui siamo noi debitori? A Dio e alla santa Chiesa e al prossimo nostro per lo comandamento di Dio,  e  a  noi  medesimi.  Vediamo  che  debito  è  questo:  è  così    fatto,  che  a  Dio  doviamo  rendere,  per amore, gloria e loda al nome suo. A noi à dato amore, a noi à dato onore: però che egli ci amò prima che  noi  fussimo;  e  àcci  fatto  onore  tollendoci  la  vergogna   –   nella  quale  cademmo  per  lo  peccato  di Adam  –  nel sangue del suo Figliuolo, nel quale ricevemmo el frutto della grazia, la quale fu una utilità la maggiore che potessimo ricevere, perché ci tolse la morte e diedeci la vita. 

Adunque  a  lui  doviamo  rendere  onore  e  amore;  ma  utilità  a  lui  non  potiamo  fare,  sì  che  la doviamo fare al prossimo nostro, sovenendolo secondo la possibilità nostra, rendendoli el debito della dilezione, sì come ci è comandato  –  dicendo la Verità etterna: «Ama Dio sopra ogni cosa, e il prossimo come  te  medesimo»  ( Mt   22,  37 –   39;  Mc   12,  30 –   31;  Lc   10,  27) –  .  A  noi  doviamo  rendere  odio  e dispiacimento del vizio e della propria sensualità che n’è cagione; e amore delle virtù, amandole in noi per Dio con affettuoso amore. 

Ma  el  contrario  pare  che  noi  facciamo   –   sì  come  ladri  e  malvagi  debitori,  tollendo  l’altrui  con molta  ingiustizia   –  :  cioè  che  l’onore  e  l’amore  che  doviamo  dare  a  Dio  e  al  prossimo  nostro,  noi  el diamo a noi  medesimi.  A noi  diamo l’onore, come superbi,  cercando  gli stati  delizie e  grandezze del mondo  con  offesa  di  Dio,  con  atribuire  e  reputare  per  nostro  sapere  avere  ciò  che  noi  aviamo;  e,  sì come ignoranti, facciamo vituperio a Dio. A noi diamo l’amore, e a lui l’odio: non amore ragionevole, ma  amore  sensitivo;  a  lui  diamo  la  puzza,  e  a  noi  l’odore,  cercando  i  diletti  e  il  piacere  umano.  Ma, come  ciechi,  noi  non  vediamo  el  danno,  la  puzza,  e  le  pietre  delle  nostre  iniquità  che  caggiono  pure sopra di noi ( Pr 26, 27), perché a lui el nostro male non nuoce, né il nostro ben gli giova, perché egli non à bisogno di noi, ma sì noi di lui. 

Al  prossimo  rendiamo  odio  e  rancore,  commettendo  molte  ingiustizie;  unde,  se  egli  è  signore, non tiene al prossimo ragione né giustizia  –  se non per propria utilità, o per piacere alle creature o a sé medesimo,  e  non  col  lume  di  ragione   –  ;  egli  non  si  cura  di  tòllerli  l’onore,  la  fama  e  la  substanzia temporale,  ed  eziandio  la  vita.  Con  tanta  ingiustizia  governa  e’  sudditi  suoi  come  se  egli  non  avesse signore sopra di sé: non pensa che la verga del sommo giudice gli possa rendere di quello che egli dà ad altrui. Non attende al bene universale e comune, ma solamente al suo proprio bene, come accecato dal proprio amore. 

Questi  non  rendono  el  quarto  debito  alla  santa  Chiesa  e  al  vicario  di  Cristo.  Che  debito  le doviamo rendere? Una debita reverenzia, uno amore filiale: non solamente con le parole ma, come veri figliuoli, sovenire al padre nel tempo del bisogno, la ingiuria che è fatta a lui reputandola fatta a noi; e metterci  ciò  che  si  può,  per  levarli  el  nemico  suo  d’inanzi.  Ma  questi  cotali  fanno  tutto  el  contrario. 

Pigliando  una  falsa  cagione,  dicono:  «E’  sonno  tanti  e’  defetti  loro,  che  noi  non  n’aviamo  altro  che male;  unde  non  è  degno  di  riverenzia,  né  d’essere  sovenuto.  Fusse  quello  che  egli  debba  essere  e attendesse alle cose spirituali e non a le temporali!» E così, come ingrati e scognoscenti, non rendono riverenzia né obbedienzia né adiutorio, ma spesse volte sottragono coloro che ‘l volessero aiutare, con molta irreverenzia, come persone accecate dal proprio amore. 

Non vediamo che la cagione nostra è falsa, però che in ogni modo, o buono o gattivo che egli si fusse, noi non doviamo ritrare adietro di non rendere il debito nostro, però che la reverenzia non si fa a lui  in  quanto  lui,  ma  al  sangue  di  Cristo,  e  all’auttorità  e  dignità  che  Dio  gli  à  dato  per  noi.  Questa auttorità  e  dignità  non  diminuiscono  per  neuno  suo  difetto  che  in  lui  fusse,  né  non  ci  ministra  la  sua 

auttorità  di  meno  potenzia,  né  virtù  né  meno;  e  però  non  debba  diminuire  la  reverenzia,  né l’obbedienzia  –  però che staremmo in stato di dannazione  – , né per questo si debba lassare il sovenirlo; però che sovenire a lui, è sovenire a noi medesimi. E poiché per lo suo difetto non ci è tolta la nostra necessità  la  quale  riceviamo  da  lui,  doviamo  essere  grati  e  cognoscenti,  facendo  ciò  che  si  può  per utilità della santa Chiesa, e per amore delle chiavi che Dio gli à date. 

E se così conviene a noi fare a quello che fusse gattivo e defettuoso, che doviamo fare a quello che Dio ci à dato, el quale è uomo giusto, virtuoso, e che teme Dio, con così santa e dritta intenzione quanto  neuno  che  n’avesse  già  grande  tempo  la  Chiesa  di  Dio?  Dico  di  papa  Urbano  VI,  el  quale  è veramente papa, sommo pontefice, a malgrado di chi dice el contrario. Adunque giusta cosa è d’averlo in reverenzia, obbedire alla Santità sua, e sovenirla in ciò che si può: sì per l’auttorità ch’egli à; e sì per la  giustizia  e  virtù  sua;  e  sì  perché  egli  ci  ministra  le  grazie  spirituali  in  salute  e  in  vita  de  l’anime nostre; e sì per la grazia e amore particulare che egli à mostrato e à inverso di voi, come a cari figliuoli; e sì per lo danno che ve ne può seguitare, non facendolo, da Dio e dalle creature. 

Da  Dio,  aspettandone  disciplina  per  la  ingratitudine  nostra  che  noi  mostriamo  verso  la  santa Chiesa  e  ‘l  vicario  suo;  e  giustamente  il  farebbe  Dio  per  destare  la  miseria  e  ignoranzia  nostra,  che drittamente facciamo come mercenai  –  ché ogni grazia che essi ricevono lo’ ‘l pare avere per debito; e coi  difetti  altrui  spesse  volte  vogliono  ricoprire  il  loro,  ma  molto  maggiormente  si  scuoprono mostrando  tanta  ingratitudine   –  .  Dalle  creature  ancora  ne  potiamo  ricevere  disciplina,  perché  noi vediamo el tempo ad avenimento de’ signori. 

Meglio ci è dunque di stare uniti col padre e madre nostra, cioè papa Urbano VI e la santa Chiesa, che  co’  tiranni;  meglio  ci  è  di  stare  appoggiati  a  colonna  ferma   –   la  quale  se  è  percossa  con  molte persecuzioni, mai non è però rotta  –  che a la paglia, ché siamo certi che ella viene meno, e ogni piccolo vento la caccia a terra. Aprite un poco gli occhi e mirate quanti inconvenienti ne possono venire, a fare vista di  non vedere la necessità del  padre, e non  inanimarvi  con dispiacimento  verso i  nemici  suoi,  e quali  sonno  vostri.  Ché  non  potete  dire  che  egli  vi  chiega  l’aiutorio  per  acquistare  e’  beni  temporali della santa Chiesa e’ quali sonno perduti, ma per la fede nostra, per confondere la bugia, ed essaltare la verità, per trare l’anime delle mani del dimonio, e perché la fede nostra non sia contaminata per le mani degli iniqui. 

Adunque vedete che per ogni modo sete tenuti e obligati di rendere il debito alla santa Chiesa e al padre  nostro.  So’  certa  che  se  la  margarita  della  giustizia  rilucerà  ne’  petti  vostri   –   la  quale  giustizia non è senza  gratitudine   – , voi renderete il debito a Dio, a Cristo in terra, al prossimo vostro, e a voi medesimi,  per  lo  modo  che  detto  è.  E  così  moltiplicaranno  le  grazie  spirituali  e  temporali,  e conservarete in pace e in quiete lo stato vostro, altrimenti no: anco, sarete privati del bene del cielo e della terra. E però vi dissi ch’io desideravo di vedere rilucere in voi la margarita della santa giustizia. 

Altro non vi dico. 

Permanete etc. 

Pregovi per l’amore di Cristo crocifisso che voi non diate più parole a Cristo in terra; ma dateli de’  fatti,  e  rendeteli  di  quello  che  egli  à  dato  a  voi.  Sapete  bene  che  egli  v’à  data  l’absoluzione  e  la benivolenzia; e anco, per la bontà di Dio e sua, Talamone non venne alle mani de’ Pisani; e ora pare che  con  molta  ingratitudine  voliate  trattare  lui, menandolo  per  parole,  come  si  fa  a’  fanciulli.  E io  vi dico che egli cognosce, come uomo che vede più da la lunga che voi non pensate, e ripone nel cuore suo, i figliuoli legittimi e i non legittimi; e allora e al tempo suo mostrarà che egli gli abbi cognosciuti. 

Or non più questo modo, per l’amore di Dio, ma trattatelo come vicario di Cristo in terra, e trattatelo come  caro  vostro  padre,  sforzandovi  senza  indugio  di  fare  la  vostra  possibilità.  Gesù  dolce,  Gesù amore. 



LETTERA 312 

Alla reina di Napoli adì vij d’ottobre Mccclxxviij, quando si disse ch’ella teneva il papa falso e 

non il vero, Urbano VI. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima  madre  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi con vero e perfettissimo lume, acciò che in tutte le vostre operazioni riceviate lume; el quale lume è una vita di grazia, perché tutte l’operazioni che so’ fatte col lume di temore di Dio danno vita. 

Ma  senza  questo  lume  son  fatte  tutte  in  morte:  andiamo  per  la  tenebre  in  tanta  ignoranzia  e cechità che la verità discerniamo in bugia e la bugia in verità, la luce in tenebre e la tenebre in luce. Da questo  procede  che  il  gusto  dell’anima  è  infermato,  che  subito  le  cose  buone  gli  paiono  gattive,  e  le cattive  li  paiono  buone.  Perduto  à  il  cognoscimento  di  sé,  che  non  cognosce  il  male  suo:  questo  gli adiviene per la privazione del lume. Oimé, oimé, carissima madre, tutto questo procede dalla nuvila de l’amore proprio  che offusca l’occhio  de l’intelletto nostro, che non  ci  lassa discernere la verità;  facci debili e volubili che ci volgiamo come la foglia al vento. è uno veleno che atosca l’anima, e non atosca né  avelena  sé  senza  altrui,  però  che,  subito  che  noi  siamo  privati  della  carità,  noi  non  rendiamo  la benivolenzia e dilezione al prossimo nostro: trapassiamo l’obedienzia della santa Chiesa. 

Ma attendete che questo veleno fa in altrui: fa in alcuni danno a loro medesimi e nel prossimo, non  attualmente  ma  mentalmente   –   non  rendendogli  el  debito  della  dilezione,  come  detto  è   –  ;  ma alcuni  altri  sono  che  tolgono  non  solamente  la  dilezione  mentale,  ma  eglino  s’ingegnano  di  tòllere attualmente:  e  di  quello veleno  che  ànno  preso  in  loro,  di  quello  danno altrui.  Oimé!  Questi  pigliano l’ofizio delle dimonia: ché non basta a loro d’essere privati di Dio  –  che è somma ed etterna luce  –  ma e’ si studiano giusta il loro potere di privarne ancora noi. è vero che la creatura che à in sé ragione non debba essere stolta né matta a consentire a la volontà del dimonio. 

Parmi  che  oggi  abbondino  in  tutto  ‘l  mondo,  e  singularmente  nel  corpo  mistico  della  santa Chiesa, questi che ànno preso così   fatto offizio, e’ quali non si debono chiamare né uomini né cherici ma  demoni  incarnati,  privati  del  lume  de  la  verità,  ricoperti  della  bugia  dell’amore  proprio  di  loro medesimi; el quale amore proprio detto aviamo che è uno veleno che atosca l’anima. Veramente bene è veleno: aprite l’occhio dello ‘ntelletto e  –  se non ci serà la nuvila della propria passione e piacimento delle creature  –  cognoscerete che quegli che so’ posti per colonne nella santa Chiesa l’ànno seminato tanto pessimamente, el veleno della eresia, che atosca loro e chi a loro s’apressa. 

O uomini  –  non uomini ma più tosto dimoni visibili  – , come v’acieca tanto el disordinato amore che avete posto al fracidume del corpo vostro e alle dilizie e stati del mondo! Che, volendo el vicario di Cristo corregere la vita vostra, e volendo che fosti fiori odoriferi del giardino della santa Chiesa  –  eletto da voi con elezione ordenata  – , ora gittate il veleno e dite che non è vero papa, dicendo che per timore el faceste e per paura della furia del popolo. 

La qual cosa non è la verità; e se fosse stato degni eravate della morte, che voi elegesse il papa con  timore  degli  uomini  e  non  con  timore  di  Dio.  Ma  questo  non  potete  voi  dire.  Dire,  sì,  ma  non provare:  però  che  quello  che  voi  faceste  con  timore,  per  placare  el  popolo,  apparve  evidente  a  ogni persona quando diceste,  ponendo el manto di santo Pietro a missere di Santo Piero, che voi l’avevate eletto papa. Questo si vidde e trovò che non era la verità, sì come si vidde cessata poi la furia; e così confessò egli, e voi, che non era papa, ma papa era eletto messer Bartolomeo arcivescovo di Bari. E chi vi mosse, se egli non era papa, d’eleggerlo poi da capo con elezione ordenata, senza violenza veruna, coronato con tanta solennità, con tutto quello ordine che si richiede a questo misterio così come fusse eletto  mai  veruno  altro  suo  anticessore?  Non  so  chi  vi  muova  a  publicarlo  in  contrario   –   l’amore proprio che non può sostenere la correzione! Ché, inanzi che egli cominciasse a mordervi di parole e volere trare le spine dal dolce giardino, confessaste, e annonziastelo a noi pecorelle, che papa Urbano VI era vero papa. E così confesso, e non lo niego, che egli è vicario di Cristo, el quale tiene le chiave del  sangue  in  verità;  la  quale  verità  dagli  bugiardi  e  iniqui  uomini  del  mondo  non  serà  confusa,  però che la verità è quella cosa che ci delibera ( Gv  8, 32). 

O miseri miserabili, voi non vedete in quello che voi sete caduti, perché siete privati del lume. E 

non sapete voi ch’è la navicella della santa Chiesa: e’ venti contrarii la fanno un poco andare a vela, ma ella non perisce, né chi s’apoggia a lei. Volendovi voi inalzare, voi sete ammersi; volendo vivere, voi cadete  nella  più  perversa  morte  che  cadere  potiate;  volendo  possedere  le  ricchezze,  voi  diventate mendici  e  cadete  in  somma  miseria;  volendo  tenere  lo  stato,  voi  el  perdete:  fatti  sete  crudeli  a  voi medesimi. Ecco poi che ‘l veleno pigliate per voi, e perché il date in altrui. 

O non avete voi pietà di tante pecorelle che per questo si partono da l’ovile? Voi sete posti per dilatare  la  fede,  e  voi  la  spegnete  contaminandola  con  le  scisme  che  per  voi  si  levano;  sete  posti  per lucerne,  poste  in  su  el  candelabro  per  aluminare  i  tenebrosi,  e  voi  sete  quelli  che  nella  luce  gittate  la tenebre. Di tutti questi e altri infiniti mali voi sete e sarete cagione, se altro modo non mutate; e voi per divino giudizio ne rimarrete distrutti l’anima e ‘l corpo. E non pensate che Idio la risparmi, né gli sia meno  grave  per  la  dignità  del  cappello,  né  per  le  prelazioni,  ma  molto  più  miserabilmente  ne  sarete puniti; sì come il figliuolo che offende la madre è degno di magiore punizione, perché comette magiore colpa  che  offendendo  un’altra  persona:  questo  vuole  la  divina  giustizia,  che  chi  più  offende  più  sia punito. Doimé,  non più  così,  per l’amore di  Dio:  tornate un poco  a voi,  traetene il veleno dell’amore proprio, acciò che cognosciate la verità e siate amatori d’essa verità. Non aspettate il bastone: ché duro vi sarà recalcitrare a Dio ( At  26, 14). 

Bene  è  adunque,  carissima  madre,  vero  («carissima»  dico,  in  quanto  voi  siate  serva  fedele,  sì come per antico tempo sete stata, della santa Chiesa; ché sapete che sete notricata alle mammelle sue), dicevo  che  era  la  verità  che  questi  avevano  preso  l’offizio  delle  dimonia.  E,  sicondo  che  intendo,  mi pare che di quello ch’egli ànno in loro vogliano dare a voi: pervertire voi, figliuola, de l’obedienzia e reverenzia  del  padre  vostro  papa  Urbano  VI,  el  quale  è  veramente  Cristo  in  terra;  e  ogni  altro  che venisse mentre ch’e’ vive, non è papa, ma è peggio che Anticristo. E se voi vi scordate da questa verità, la quale è tanto evidente, (confessata da quelli che lo elessero, e’ quali per propria passione diniegano che non è la verità  –  se non era non doveano chiederli le grazie e usarle, ché dovevano ben vedere che non le poteva dare; ma perché egli era, però le chiesono, e ànnole usate)  – , e se voi terrete il contrario, sarete come ciechi e averete la condizione di quegli che di sopra dicemmo che erano privati del lume. 

La luce pervertirete in tenebre, tenendo che papa Urbano VI, che in verità è una luce, non sia vero Cristo in terra, ministratore del sangue di Cristo in cielo. Faretene tenebre  –  non che in sé questa luce possa essere oscurata, ma darà tenebre nella mente e nell’anima vostra  – , e la tenebre vorrete pervertire in luce; e non si potrà con tutte le forze vostre. Potrà bene con un poco di nuvolo essere ricoperta; el quale nuvolo cadrà a malgrado di chi vuole il contrario. Allora fareste della tenebre luce, quanto deste aiuto o vigore che gl’iniqui uomini  –  parlando non in dispregio della dignità loro, ma de’ vizii e malizia loro  –  che egli facessono un altro papa; o, essendo fatto, sicondo che si dice che egli è fatto col braccio vostro, teneste che egli fusse papa. 

Questa tenebre, della quale vorreste fare luce, vi tornarebbe a ruina con loro insieme, però che voi sapete  che  Dio  non  lassa  passare  impunite  le  colpe  comesse,  massimamente  quelle  che  so’  fatte  a  la santa Chiesa; unde non vogliate aspettare il divino giudizio, ma innanzi elegere la morte che fare contra a  lei.  Ché  se  la  persona  non  vuole  sovenire  a  la  sua  neccessità   –   che  vi  sarà  rechiesto,  se  voi  non  el farete,  da  Dio   –  ,  almeno  non  debba  fare  contra  a  lei:  ma  starvi  di  mezzo,  tanto  che  quella  verità  la quale  a  voi  non  fosse  ben  chiara,  ella  vi  fosse  manifesta  e  dichiarata  nella  mente  vostra.  Facendolo, dimostrarete d’avere lume e aver perduta la condizione della femmina, ed esser fatta uomo virile. 

E se semplicemente con poco lume andate per altra via, voi dimostrate d’esser femina con poca stabilità. 

Diventarete debile, perché sarete dilungata dal vostro capo, Cristo in cielo e Cristo in terra, che vi fortifica; avrete guasto il gusto, sì come inferma: che la dottrina buona vi saprà da gattivo, e la gattiva vi saprà da buono, cioè che la buona vita e dottrina che vuole dare il vicario di Cristo a quegli che si pascono  al  petto  della  sua  sposa,  mostrarete  che  in  effetto  in  verità  non  vi  paia  buona;  ché  se  ella  vi 

paresse buona,  vi  conformareste con lui, e non ve ne partireste. E la iniquità dottrina e costumi  degli iniqui  amatori  di  loro  medesimi,  dimostrarete  che  ella  vi  piaccia;  ché  se  ella  non  vi  piacesse  non v’acostareste  a  loro,  dando  lo’  aiuto  e  favore,  anco  ve  ne  partireste  e  accostarestivi  alla  verità,  e scostarestivi  da  la  bugia.  Altrimenti  pigliareste  quello  medesimo  offizio  che  ànno  eglino:  che  non bastarebbe  il  male  vostro  e  il  veleno  che  fosse  caduto  dentro  nell’anima,  ché  anco  ne  dareste  altrui, comandando  a’  sudditi  vostri  che  tenessono  quello  che  tenessi  voi.  Tutto  questo  male  e  molti inconvenienti vi verrebbono, o vi sono venuti, se foste o sete privata del lume; avendo il lume, in tutta questa  tenebre  non  cadrete.  E  però  vi  dissi  ch’io  desideravo  di  vedervi  alluminata  di  vero  e perfettissimo lume. 

Se  voi  avrete  questo  lume,  a’  frutti  che  in  questo  tempo  esciranno  di  voi  me  n’avedrò:  ché  se v’acostarete con debita reverenzia al padre vostro, cioè a papa Urbano VI, mostrarete frutto di vita, e allora sarà beata l’anima mia, vedendo in voi el frutto della vera obbedienzia, onde traete la vita della grazia. E se vi discostate, e accostatevi all’openione di chi tiene il contrario contra alla coscienzia loro, falsamente,  gittareste frutto di  morte d’una disobidienzia che  genera morte etternale, se la vita vostra dentro vi finisse. 

Allora arei pena e dolore intollerabile per la dannazione e pena vostra, la quale pena seguita dipo’ 

la colpa, perché teneramente amo la vostra salute. 

E  perché  io  v’amo,  mi  sono  mossa  dall’affamato  desiderio  della  vostra  salute  dell’anima  e  del corpo a scrivere a voi acciò che, se caduta sete in questa tenebre, voi aviate materia d’uscirne; e se voi non ci  sete,  perché voi  eleggiate inanzi  la morte che caderci  mai. Ò scaricata la conscienzia mia. So’ 

certa  che  Dio  v’à  dato  tanto  cognoscimento  e  senno  che,  se  vorrete,  cognoscerete  la  verità; cognoscendola  l’amarete  e,  amandola,  non  sarà  offesa  da  voi  mai.  Bagnatevi  nel  sangue  di  Cristo crocifisso, e ine si consumi ogni amore proprio e piacere umano: dilettatevi solo di piacere a Dio, e non a le creature fuore della voluntà sua. Altro non vi dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. 

Perdonatemi  se io  v’avesse gravata troppo di  parole; ma l’amore della vostra salute, e il dolore cordiale  di  quello  ch’io  sento  e  veggio  nella  santa  Chiesa  me  ne  scusi.  Che  se  io  potessi,  a  chi  tanta eresia semina nel corpo mistico della santa Chiesa e nel corpo universale della religione cristiana farei più tosto di fatti che di parole. Aiterommi con l’arme dell’orazione (le quali orazioni  –  non la mia, che è  debile  per  lo  mio  difetto   –   ma  quelle  degli  altri  servi  di  Dio,  che  sono  forti  che  le  iniquità  degli uomini  del  mondo  non  possono  contra  a  la  fortezza  sua),  che  è  sì  forte  che  non  tanto  che  gli  uomini vinca, ma ella lega le mani della divina giustizia, placando l’ira di Dio e chinandolo a fare misericordia al  mondo.  Con  questo  ci  difenderemo,  e  chiederemo  l’aiutorio  suo;  pregarenlo  che  rompa  il  cuore  di Faraone e amolligli, sì che si corregano la vita loro, e dieno essemplo di santa e onesta vita e di vera e perfetta obbedienzia. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 313 

Al conte di Fondi. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  padre  e  fratello  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel  prezioso sangue suo,  con desiderio  di  vedervi vero lavoratore nella vigna de l’anima vostra, a ciò che raportiate il molto frutto al tempo della ricolta, cioè nel tempo della morte, nel quale ogni colpa è punita e ogni bene è remunerato. 

Sapete che la Verità etterna creò noi alla imagine e similitudine sua  ( Gn  1, 26): di noi fece suo tempio  dove  egli  vuole  abitare  per  grazia,  se  piace  al  lavoratore  di  questa  vigna  di  lavorarla  bene  e drittamente;  che  se  ella  non  fusse  lavorata,  ma  abondasse  di  spine  e  di  pruni,  già  non  sarebbe  da abitarvi.  Or  vediamo,  carissimo  padre,  che  lavoratore  ci  à  posto  questo  maestro.  Àci  posto  el  libero arbitrio, in cui è commessa tutta la governazione; èci la porta della volontà, che neuno è che la possa 

uprire o serrare, se non quanto el libero arbitrio vuole; àci posto el lume dell’intelletto per cognoscere gli  amici  e  i  nemici  che  volessero  intrare  e  passare  per  la  porta  (alla  qual  porta  è  posto  el  cane  della conscienzia, che abbaia quando gli sente apparire, se egli è desto e non dorma). Questo lume à discerto e veduto il frutto traendone la terra, acciò che ‘l frutto rimanga netto; e mettelo nella memoria, la quale è  uno  granaio,  ritenendovi  el  ricordamento  de’  beneficii  di  Dio.  Nel  mezzo  della  vigna  à  posto  el vasello del cuore pieno di sangue, per innaffiare con esso le piante, acciò che non si secchino. Or così dolcemente è creata e ordinata questa vigna, la quale anco dicemmo che era tempio di Dio, dove esso abita per grazia. 

Ma  io  m’aveggo  che  ‘l  veleno  de  l’amore  proprio  e  del  perverso  sdegno  à  avelenato  e  corrotto questo lavoratore, intanto che la vigna nostra è tutta insalvatichita. O egli ci è frutto che ci dà morte, o egli ci sonno salvatichi e acerbi, però che e’ seminatori rei delle dimonia visibili e invisibili passarono per la porta della volontà: le invisibili per la porta delle molte cogitazioni e varie, e le visibili con laidi e  malvagi  consigli,  sottraendoci  con  parole  finte  doppie  e  piacentieri,  e  con  malvagi  costumi,  dalla verità. Di quello seme  che essi ànno in  loro, di  quello porgono  a noi  seminandolo  col  libero arbitrio: nacquene frutto di morte, cioè di molti peccati mortali. 

Doh  quanto  è  laida  quella  misera  vigna  a  vedere,  ché  di  vigna  è  fatta  bosco,  con  le  spine  della superbia e de l’avarizia, e co’ pruni de l’ira e della impazienzia e disobedienzia, piena d’erba venenosa; di giardino è fatta stalla, dilettandoci noi di stare nella stalla della immondizia. Questo nostro giardino non è chiuso, ma è aperto; e però i nemici de’ vizii e delle dimonia v’entrano come in loro abitazione. 

La  fonte  è  risecca,  ch’è  la  grazia  la  quale  traemmo  del  santo  baptesmo  in  virtù  del  sangue,  el  quale sangue bagnava essendone pieno el cuore per affetto d’amore. Il lume dell’intelletto non vede altro che tenebre,  perché  è  privato  del  lume  della  santissima  fede:  non  vede  né  cognosce  altro  che  amore sensitivo.  Di questo  empie la memoria, unde altro ricordamento non à né può avere   –   mentre che sta così  –  se non di miseria, con disordinati appetiti e desiderii. 

Àci posta una vigna appresso, questa dolce verità etterna, cioè il prossimo nostro; la quale è tanto unita  insieme  che  utilità  non  potiamo  fare  alla  nostra  che  non  sia  fatta  anco  alla  sua.  Anco  ci  è comandamento che noi la governiamo come la nostra, quando ci è detto: «Ama Dio sopra tutte le cose, e il prossimo come te medesimo» ( Mc  12, 30 - 31;  Mt  22, 37 - 39;  Lc  10, 27). Oh quanto è crudele questo lavoratore che sì male à governata la vigna sua, senza nessuno frutto se non d’alcuno atto di virtù, el quale  è  sì  acerbo  che  neuno  è  che  ne  possa  mangiare:  ciò  sonno  l’operazioni  buone  fatte  fuore  della carità. 

Oh quanto è misera quella anima che nel tempo della morte, el quale è uno tempo di ricolta, ella si truova senza veruno frutto! La pruova le fa cognoscere la morte sua, e nella morte cognosce il suo male; e però va cercando allora d’avere il tempo per poterla governare, e non à il modo. Lo ignorante uomo  crede  potere  tenere  il  tempo  a  suo  modo,  ed  egli  non  è  così:  adunque  è  da  levarsi  nel  tempo presente che ci è prestato per misericordia. 

O  carissimo  padre,  vogliate  cognoscere  in  che  stato  trovate  e  vedete  la  vigna  vostra.  Dolgomi infino a la morte che ‘l tiranno del libero arbitrio v’à fatto: di giardino che gittava essemplo di virtù e di verità e lume di fede, ora l’à pervertito di giardino in bosco. E che frutto di vita può fare, essendo voi tagliato  dalla  verità,  e  fattone  perseguitatore   –   e  dilatare  la  bugia!  –  ,  trattone  la  fede  e  messavi  la infedeltà? E perché vi fate male di morte? Per l’amore che avete nella propria sensualità, e per sdegno conceputo  contra  ‘l  capo  vostro.  E  non  vediamo  noi  che  ‘l  sommo  giudice  non  dorme  sopra  di  noi? 

Come  potete  fare  quello  che  voi  non  dovete,  contra  ‘l  capo  vostro   –   come  che  se  in  verità  fusse  che papa  Urbano  VI  non  fusse  veramente  papa   –  ,  con  ciò  sia  cosa  che  nel  segreto  del  cuore  voi  teniate quello che è, cioè che egli è sommo e vero pontefice; e chi altro dice, è eretico reprobato da Dio, non fedele né catolico uomo, ma cristiano rinegato che niega la fede sua. 

Questo doviamo tenere, che egli è papa eletto con elezione ordinata e vicario di Cristo in terra; e a lui doviamo obbedire infino a la morte: eziandio se a noi fusse padre crudele, in tanto che ci cacciasse 

con rimproverio dall’uno capo del mondo a l’altro con ogni tormento, non doviamo però scordarci, né perseguitare questa verità. E se voi mi diceste: «A me è stato portato el contrario, che papa Urbano VI non sia in verità sommo pontefice», io vi rispondarei che io so che Dio v’à dato tanto lume che  –  se voi non vel  tollete con la tenebre de l’ira e dello sdegno   –   voi  cognoscete  che chi  el  dice mente sopra el capo suo. 

Essi medesimi si fanno menzonieri, ritrattando quella verità che ànno porta a noi, e porgonla in bugia. 

Ben so  che cognoscete chi  gli à mossi,  quelli  che tenevano luogo di  verità, posti  per dilatare la fede  –  ora ànno contaminata la fede e dinegata la verità, e levata tanta scisma nella santa Chiesa, che degni sono di mille morti  – : trovarete  che non gli à mossi altro che quella passione che à mosso voi medesimo, cioè l’amore proprio che non poté sostenere le parole, né reprensione aspra, né la privazione della terra, ma concepette sdegno e parturì el figliuolo de l’ira. Per questo si privano del bene del cielo, essi  e  chiunque  fa  contra  questa  verità.  Le  ragioni  che  si  possono  vedere  a  manifestazione  di  questa verità sonno sì piene e sì chiare e sì manifeste che ogni persona bene idiota le può intendere e vedere; e però non mi distendo a narrarle a voi, che so che sete di buono cognoscimento, e cognoscete la verità di quello che è: e così la teneste, confessaste, e faceste reverenzia. 

Increscemi  che  io  vegga  tanto  insalvatichita  l’anima  vostra  che  faccia  ora  contra  questa  verità. 

Come il patisce la conscienzia vostra che voi, el quale sete stato obbediente figliuolo e sovenitore della santa Chiesa, ora aviate ricevuto sì   fatto seme che non produce altro che frutto di morte? E non tanto che  dia  morte  a  voi,  ma  pensate  a  quanti  sete  cagione  de  l’anima  e  del  corpo,  de’  quali  vi  converrà rendere ragione dinanzi al sommo giudice. Non più così, per l’amore di Dio! Umana cosa è il peccare, ma la perseveranzia nel peccato è cosa di dimonio. Tornate a voi medesimo, e ricognoscete il danno de l’anima e del corpo, ché la colpa non passa impunita, massimamente quella che è fatta contra la santa Chiesa: questo sempre s’è veduto. Però vi prego, per amore del sangue che con tanto fuoco d’amore fu sparto per voi, che umilemente torniate al padre vostro, che v’aspetta con le braccia aperte, con grande benignità, per fare misericordia a voi e a chiunque la vorrà ricevere. 

Levisi  la  ragione  col  libero  arbitrio,  e  cominciamo  a  rivoltare  la  terra  di  questo  disordinato  e perverso amore: cioè che l’affetto, il quale è tutto terreno e d’altro che di cose transitorie non si vuole nutricare  –  le quali passano tutte come il vento, senza alcuna fermezza o stabilità  –  e’ diventi celestiale, cercando i beni del cielo, e’ quali sono fermi e stabili che in sé non ànno alcuna mutazione. Apriamo la porta  della  volontà  a  ricevere  il  seminatore  vero,  Cristo  dolce  Gesù  crocifisso,  el  quale  porge  nella mano del libero arbitrio il seme della dottrina sua; il quale seme produce i frutti delle vere e reali virtù. 

Le  quali  virtù  con  lume  il  libero  arbitrio  à  sciolte  da  la  terra:  cioè  che  le  virtù  non  l’à  seminate  né ricolte in sé per veruno terreno amore o piacere umano, ma con odio e dispiacimento di sé medesimo ne  l’à  gittate  fuore;  e  il  frutto  è  riposto  nella  memoria  per  ricordamento  de’  beneficii  di  Dio, ricognoscendo d’averli da lui e non per sua propria virtù. 

Che arbore ci pone? l’arbore della perfettissima carità, che la cima sua s’unisce col cielo  –  cioè nell’abisso  della  carità  di  Dio   –  ,  e’  rami  suoi  tengono  per  tutta  la  vigna,  unde  mantengono  in freschezza  e’  frutti:  perché  tutte  le  virtù  procedono  e  ànno  vita  dalla  carità.  Di  che  s’inaffia?  non d’acqua ma di sangue prezioso sparto con tanto fuoco d’amore, il qual sangue sta nel vasello del cuore, come detto è. 

E  non  tanto  che  egli  ne  innaffi  questa  vigna  dolce  e  dilettevole  giardino;  ma  egli  ne  dà  bere  al cane  della  conscienzia  abondantemente,  a  ciò  che,  fortificato,  facci  buona  guardia  a  la  porta  della volontà,  a  ciò  che  niuno  passi  che  esso  non  il  faccia  sentire  destando  col  grido  suo  la  ragione;  e  la ragione col lume dell’intelletto raguardi se sonno amici o nemici. Se sonno amici che ci siano mandati dalla  clemenzia  dello  Spirito  santo   –   ciò  sonno  e’  santi  e  buoni  pensieri,  schietti  consigli  e  perfette operazioni  – , siano ricevuti dal libero arbitrio diserrando la porta con la chiave de l’amore. E se sonno nemici  di  perverse  cogitazioni  e  corrotte  operazioni  le  cacci  con  la  verga  de  l’odio,  con  grandissimo 

rimproverio;  e  non  si  lassino  passare  che  non  sieno  corrette,  serrando  la  porta  della  volontà  che  non consenta a loro. 

Alora Dio, vedendo che il lavoratore del libero arbitrio, el quale egli misse nella vigna sua, à bene lavorato in sé e in quella del prossimo suo, sovenendolo in ciò che gli è stato possibile per dilezione e affetto di carità, egli si riposa dentro in quella anima per grazia. Non che per nostro bene a lui cresca riposo,  però  che  non  à  bisogno  di  noi;  ma  la  grazia  sua  si  riposa  in  noi,  la  quale  grazia  ci  dà  vita  e rivesteci  ricoprendo  la  nostra  nudità,  dacci  el  lume  e  sazia  l’affetto  de  l’anima:  e,  saziata,  rimane affamata. Dàlle il cibo ponendola a mangiare alla mensa della santissima croce; nella bocca del santo desiderio  dà  il  latte  della  divina  dolcezza,  pigliando  con  essa  la  mirra  de  l’amaritudine  dell’offesa  di Dio e dell’amaritudine della croce, cioè delle pene che ‘l Figliuolo di Dio portò. Dàlle incenso d’umili continue e fedeli orazioni, le quali offera molto festinamente per onore di Dio e salute de l’anime. Oh quanto è beata questa anima! Veramente ella gusta vita eterna. 

Ma  noi,  ingrati,  non  ci  curiamo  di  questa  beatitudine,  ché  se  noi  ci  ne  curassimo  eleggeremmo innanzi  la  morte  che  di  volere  perdere  tanto  bene.  Leviamo  questa  ignoranzia  con  ogni  verità; cercandola  in  verità  andaremo  colà  dove  Dio  l’à  posta,  ché  se  noi  la  cercassimo  altrove  già  non  la trovaremmo. Detto aviamo come noi siamo vigna, e come ella è adornata, e come Dio vuole che ella sia lavorata. Ora dove ci à posti? nella vigna della santa Chiesa. Ine à posto il lavoratore, cioè Cristo in terra,  el  quale  ci  à  a  ministrare  il  sangue;  col  coltello  della  penitenzia,  la quale  riceviamo  nella  santa confessione,  taglia  il  vizio  de  l’anima,  nutricandola  al  petto  suo,  legandola  col  legame  della  santa obbedienzia. E senza questa vigna la nostra sarebbe ruinata: la grandine gli torrebbe ogni frutto, se ella non fusse legata in questa obbedienzia. 

Adunque  vi  prego  che  umilemente  con  grande  sollecitudine  torniate  a  questo  giogo.  Cercate  il lavoratore e la vigna de l’anima vostra nella vigna della santa Chiesa, altrimenti sareste privato d’ogni bene, e cadereste in ogni male. Ora è il tempo: per l’amore di Dio escite di tanto errore, ché, passato il tempo, non c’è più rimedio. Tosto viene la morte, che noi non ce ne avediamo, e sì ci ritroviamo nelle mani  del  sommo  giudice:  duro  ci  è  a  ricalcitrare  a  lui  ( At   26,  14).  So’  certa  che,  se  sarete  vero lavoratore della vigna vostra, voi non indugiarete più a tornare, ma con grande umilità ricognoscerete le colpe vostre, dolendovi  dell’offesa di Dio: chiedarete di  grazia al Padre che vi rimetta ne l’ovile suo; altrimenti no. E però vi dissi ch’io desideravo di vedervi vero lavoratore nella vigna de l’anima vostra; e così vi prego strettamente quanto io so e posso. Raguardate che l’occhio di Dio è sopra di voi: none aspettiamo il suo fragello, ché egli vede lo intrinsico del cuore nostro. Altro non vi dico. 

Permanete etc. 

Perdonatemi se troppo v’ò gravato di parole, ché l’amore che io ò alla salute vostra, e ‘l dolore di vedervi  offendere  Dio  e  l’anima  vostra,  me  n’è  cagione;  e  non  ò  potuto  tacere  ch’io  non  vi  dica  la verità. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 314 

1) Epistola de la beata Caterina da Siena a certi suoi divoti figliuoli. 

2) A monna Gostanza donna di Nicolò Soderini da Fiorenza Al nome di Gesù Cristo e di Maria dolce. 

Dilettissimi figliuoli in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi  nel  prezioso  sangue suo,  con desiderio  di  vedervi el  cuore e  l’affetto vostro spogliato  da l’amore  miserabile  del  mondo,  sì  e  per  sì    fatto  modo  ch’ogni  cosa  miserabile  vi  venga  a  tedio  e  a dispiacere, in tanto che voi diciate coll’apostolo dolce Pavolo: «Io disidero d’essare disciolto dal corpo e d’essare con Cristo» ( Fil  1, 23). 

Conosceva Pavolo che la vita corporale gli era grande impedimento fra Dio e lui, per due modi. 

L’uno,  ché  ‘l  corpo  sempre  ribella  a  lo  spirito:  esendo  ribello  a  lo  spirito  è  ribello  al  suo  Creatore. 

L’altro si è che la vita corporale non ci lassa vedere la visione di Dio infino che l’anima non è sciolta 

da  questo  legame,  e  perciò  Pavolo  e  gli  altri  servi  di  Dio  ànno  la  morte  in  desiderio  e  la  vita  in pazienzia. Ma pensate che due morti ci conviene avere prima che giogniamo a la vita: la prima si è che la criatura muoia ad ogni propria e perversa sua volontà, la quale volontà sensitiva, a chi non l’uccide, el  conduce ne la morte  eternale. è di bisogno che  l’uomo  se ne lievi  e tolga il coltello de l’odio  e de l’amore:  odio  del  peccato  e  amore  de  le  virtù;  a  questo  modo  aspetarà  l’anima  la  seconda  morte corporale,  la  quale  è  fine  d’ogni  fadiga,  termina  ogni  tenebre,  e  fa  giognare  l’anima  a  la  luce  de  la visione dello Dio suo. 

Ma  pensate,  figliuogli  miei,  che  se  non  fuste  vissuti  co’  la  volontà  morta,  come  detto  è,  non sarebbe  tanto  gloriosa  la  morte  corporale  sua,  anco  sarebbe  molto  penosa.  Voglio  adunque  che seguitiate le vere e reali virtù, fugendovi dal mondo e da le dilizie sue, acostandovi a Dio, e ricevarete somma allegrezza e gaudio e sicurtà, perdendo ogni timore servile, ma conceparete una fede viva, e con essa  guardarete  la  divina  misericordia;  ne  la  fede  trovarete  che  Dio  non  vuole  altro  che  la  vostra santificazione. E perché  noi fussimo santificati in lui, donocci  el  Verbo del  Figliuolo  suo e volse che morisse  de  l’obrobiosa  morte  de  la  croce:  ine  si  truova  tanta  larghezza  di  misericordia  che  né  lingua umana né cuore non è soficiente a poterlo dire né imaginare. E così si perde ne la misericordia el timore e la pena. 

Alcuna volta è che l’anima, per tenerezza e timore che à de la morte, à grandissima pena, e questo è  per  illusione  di  dimonio,  dicendo  il  dimonio  ne  la  mente  sua:  «Vedi  che  tu  morrai  e  non  ài  fatto veruno bene, che sai tu dove tu n’andarai? L’uopare tue non meritano altro che l’inferno». E da l’altra parte gli dà una tenerezza di se medesimo, dicendo: «Or ch’è a pensare, che ‘l corpo tuo è stato in tante dilicatezze e dilizie del mondo, e testé sarai morto e più ladio che neuno altro animale!» La perversità del  dimonio  dà  questo  pensiero  e  cogitazione  nel  cuore  solo  per  farlo  venire  a  disperazione  e  a confusione  di  mente,  e  per  fargli  vedere  solo  e’  difetti  e  peccati  suoi,  e  nascondare  la  divina misericordia. 

Convienesi  ponare  rimedio  a  tanta  malizia  del  dimonio,  e  rispondare  in  sé  medesimo  a  queste cogitazioni che  gli vengono, vollendo l’occhi  al  suo  Creatore  e dire:  Io conosco ch’io  so’  mortale, la qual cosa m’è grandissima grazia, ché per la morte io giognarò al mio fine, a Dio, ch’è mia vita. E anco ti confesso che la vita mia, co’ l’operazioni ch’i’ ò fatte, non meritano altro che lo ‘nferno; ma io ò fede e speranza nel mio Creatore e nel sangue del consumato e svenato Agnello, che mi perdonarà e’ miei peccati e darammi grazia, e io m’ingegnarò di coregere la vita mia per lo tempo presente. E se pure la morte ora mi venisse prima ch’io coregessi la vita mia  –  cioè ch’io non avessi anco fatta penetenzia de’ 

peccati  miei   –  ,  dico:  io  mi  confido   in  Domino  nostro  Jesu  Christo,  vego  che  none  à  veruna comparazione da la divina misericordia a’ peccati miei; anco più, che se tutti e’ peccati che si possono comettere fussero raunati in una creatura, sono quanta una gocciola d’aceto in mezzo del mare: così e’ 

peccati a rispetto de la divina misericordia, pur che l’anima voglia tornare a ricevarla con pura e santa disposizione,  con  dispiacimento  de  la  colpa  comessa,  nel  quale  dispiacimento  perde  la  tenerezza  del corpo suo e d’ogni cosa creata. A questo modo l’anima s’asicura e cresce l’amore nel fine suo, e perde el timore servile de la confusione; dilettasi con grandissima giocondità col diletto suo Cristo crucifisso, aspettando con grandissima letizia e riposo a l’ora de la morte, e non tanto che ‘l ‘spetti, ma desidera de vedersi levare del mondo ed esser con Cristo. 

Or su,  figliuogli miei  dolci, non più  timore, ma  co’  letizia passate questo punto  del  tempo,  con uno  desiderio  de  la  virtù,  con  una  vera  pazienzia,  sostenendo  ogni  pena  corporale  e  mentale,  o  per infermità  o  per  qualunque  altro  modo  Dio  ve  le  concedesse.  Non  mi  schifate  pene,  ma  stregnetevi  e abraciatevi co’ la  croce e co’ le pene, ché ogni  pena che voi  avarete v’è conceduta da Dio per vostra utilità, perché vuole avere di che rimunerarvi quando ‘scirete del mare tempestoso di questa tenebrosa vita:  andarete  a  luoghi  di  riposi,  a  la  città  vera  di  Yerusalem,  visione  di  pace,  dove  ogni  bene  è rimunerato, cioè ogni pazienzia e buona operazione la quale noi adoperiamo in questa vita. 

Or quanto  sarebbe stolto  e matto  quello mercatante a cui  fusse messo in mano el  tesoro perché 

guadagnasse  con  esso,  ed  egli  per  timore  de  la  pena  il  sotterasse  sotto  la  terra  ( Mt   25,  25):  degno sarebbe di grande riprensione, e che gli fusse tolta la vita. Noi siamo quegli mercatanti, a cui è comesso il  tesoro  del  tempo,  co’  libero  arbitrio   –   volontà  libera  la  quale  Dio  ci  à  data  e  comessa  perché  noi guadagniamo  –  però che, mentre ch’aviamo el tempo, siamo atti a perdare e a guadagnare, secondo che piace a la volontà nostra. Saremmo stolti se, per timore de la pena e per paura, noi sotterassimo questo tempo  e  questa  volontà,  la  quale  ci  è  data  perché  noi  guadagniamo  vita  eterna   –   vivendo vertudiosamente   –   e  non  ne  comprassimo  lo  ‘nferno,  vivendo  viziosamente:  alora  vive  viziosamente, quando soterra il tempo e la volontà ne la terra, cioè ne l’afetto e desiderio terreno, disordinato fuore di Dio.  E  però  dissi  io  a  voi  che  ‘l  cuore  e  l’afetto  fusse  spogliato  d’ogni  amore  e  affetto  del  mondo  e timore servile, ma voglio che siate  vestiti solo  di  Cristo  crocifisso, e ine  ponete la fede e la speranza vostra, acciò ch’el dimonio co’ suoi ingani non vi possa pigliare co’ la disordinata paura de la morte, ma con desiderio vogliate tornare al fine vostro. Altro non dico. 

Bagnatevi  nel  sangue  di  Cristo  dolce  Gesù.  Benedicete  la  fanciulla  in  Cristo  dolce  Gesù. 

Racomandatemi a monna Nera e a Nicolò, e dite lo’ che sappino furare el tempo, e spendarlo con vero e santo desiderio mentre che l’ànno. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 315 

A don Pietro da Melano, monaco de l’ordine di Certosa. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi laudare e benedicere Dio in ogni tempo. 

Ma non so vedere che questa laude, la quale siamo tenuti di fare a Dio per debito, si possa mai fare senza el lume, el quale lume à a discernere quale è quella cosa che sia degna di laude e quale di biasimo.  Senza  el  lume,  sarebbe  l’uomo  ingannato  dalla  tenebre:  el  bianco  li  parebe  nero,  e  ‘l  nero bianco. Adunque molto ci è necessario el lume. è da levarsi con ragione sopra la sedia della conscienzia nostra, e con lume tenersi ragione, e dissolvere la nuvila de l’amore proprio di noi medesimi, cioè de l’amore  sensitivo  che  l’uomo  à  a  se  medesimo,  el  quale  amore  è  uno  veleno  che  atosca  l’anima, guastale  il  gusto  del  santo  desiderio,  sì  che  le  cose  amare  gli  parono  dolci,  e  le  dolci  amare:  accieca l’anima,  che  non  le  lassa  cognoscere  né  discernere  la  verità.  Non  cognoscendola,  non  l’ama,  e  però questi  cotali  non  rendono  gloria  a  Dio,  né  benedicono  il  nome  suo.  Anco,  vanno  con  tedio, dispiacimento  e  giudicio  verso  di  Dio  e  verso  il  prossimo  loro;  giudicano  secondo  il  loro  basso  e infermo parere e vedere, e non secondo verità. 

Unde  il  servo  del  mondo  giudica  gli  stati  e  delizie  sue  essere  grande  dignità,  ed  elle  sono  il contrario,  ché,  per  l’amore  disordinato  che  l’uomo  ci  pone,  sono  strumento  di  farlo  venire  a  grande indegnità, privandolo di Dio per grazia. E le tribulazioni e persecuzioni del mondo paiono amare ed elle sono di grandissima dolcezza, perché in esse, se vuole, può scontare e meritare; fannolo riducere a Dio, fannoli cognoscere sé, e la poca fermezza e stabilità del mondo. Ma tanto sono accecati, questi cotali, che  fugono  la  virtù  per  fuggire  fadiga;  e  per  trovare  diletto  se  ne  privano,  e  caggiono  in  molte  pene; sono  incomportabili  a  loro  medesimi;  fatti  si  sono  martiri  del  dimonio.  E  così  in  ogni  cosa  vanno  al contrario. 

Così e’ servi di Dio, e’ quali anco sono nella tenerezza e amore proprio di loro medesimi, il quale è una nuvila che in tutto non tolle il lume, ma rimangli alcuno chiarore; ma la ruota del sole non vede. 

E  però  a  costoro  è  fadigoso  il  tòllere  da  sé  gli  appetiti  sensuali  spiritualmente  e  temporalmente,  cioè quando alcuna  volta la sensualità s’amantella  col manto dello spirito. Massimamente, tra l’altre  cose, tre  ne  gli  pone  innanzi,  cioè,  in  tre  cose:  l’una  è  nel  tempo  delle  tentazioni  e  privazione  delle consolazioni della mente. 

Allora  sì  pone  questo  mantello  il  dimonio,  per  la  tenerezza  di  sé:  pongli  innanzi  uno  timore 

parendoli, nel tempo delle tentazioni, offendere, per lo timore che à di non offendere. E questo fa per farli  venire a tedio la via dello spirito, dicendo:  «Questo  non sentivi  tu  innanzi  che tu  fossi  in  questo stato.  Ài  mutato  stato  per  essere  megliore;  e  tu  se’  pegiore»;  dicendo:  «Il  tuo  essercizio  el  quale  tu debbi  fare  con  pace  e  quiete,  col  cuore  libero  e  non  legato  di  tante  diverse  cogitazioni,  tu  el  fai  in grandissima guerra. Meglio ti sarebbe a lassarlo stare». 

Questo  fa  per  privarlo  de  l’essercizio  de  l’orazione,  la  quale  è  la  madre  delle  virtù  a  l’anima illuminata, e questo manto molto prezioso; e non allenta però la gloria di Dio, ma molto più virilmente essercita la vita sua, reputandosi indegno della pace, quiete e consolazione della mente, come gli altri servi  di  Dio,  e  degno  della  pena,  e  però  si  gloria  nelle  pene:  questi  è  colui  che  benedice  Dio  in  ogni tempo. 

Ma a l’amatore di sé questo mantello, che in sé è buono, per lo poco lume e gusto mal disposto gli  è  pericoloso,  perché  v’intepidisce  dentro;  e,  privato  del  diletto,  el  quale  egli  appetisce,  gli  pare essere  privato  di  Dio;  e  con  la  tepidezza  e  col  legame  della  negligenzia  lega  e’  piei  dell’affetto,  e  le mani de l’orazione allenta, e posa giù. Unde, quando e’ nemici veggono el braccio de l’orazione posto a terra,  e  non  in  alto  a  cercare  con  umilità  e  a  dimandare  l’aiutorio  divino   –   el  quale  non  è  dinegato  a chiunque  il  dimanda   –  ,  e  ad  investigare  l’etterna  volontà  sua   –   che  ogni  cosa  ci  dà  e  permette  per nostra  santificazione   –  ,  entrano  alora  dentro,  e  abitano  per  li  borghi  della  città  dell’anima,  e  talora pigliano  tutta  la  città  con  la  rocca  della  volontà  sua.  A  lei  diviene  come  al  popolo  di  Dio,  el  quale vinceva mentre che Moisè orava; e quando le mani di Moisè si posavano giù, el popolo perdeva ( Es  17, 11).  Quale è il popolo  di  Dio, che sta nella città de l’anima nostra? sono le vere e reali virtù.  Queste virtù vincono e’ vizii, mentre che la ragione, la quale è il nostro Moisè, sta nel monte della inestimabile carità di Dio, e, col cognoscimento di sé, leva in alto le braccia de l’orazione. Che converrebbe fare al tiepido  amatore  di  sé  per  ponere  rimedio  alla  sua  stanchezza?  Come  Moisè,  appoggiare  le  braccia, acciò che elle non tornino in giù, con due forcelle, una d’odio, col timore santo di Dio dallato, e l’altra d’amore, con la nutrice della vera umilità, e riposarsi sopra queste due forcelle, tenendo levata la faccia de l’anima col lume della santissima fede. Allora el popolo di Dio, cioè l’affetto delle virtù, sconfiggerà il principale nemico del proprio amore, e tutti gli altri che doppo lui seguitano. Ogni imperfezione sarà dibarbicata de l’anima e ‘l dimonio non potrà avere la intenzione con la quale gittò il mantello colorato di molti colori. 

Un altro ne pone sopra la carità del prossimo: che, per privarlo della dilezione della carità, el fa levare dal debito di  servire e subvenire al  prossimo  suo   –   el  quale debito ogni  creatura ragionevole è tenuta  di  rendere   –  ,  e  per  farli  concipere  dispiacere  e  pena,  colà  dove  egli  debbe  trovare  diletto,  gli pone il mantello della dolcezza, ponendo dinanzi  a l’affetto de l’anima la consolazione e quiete della mente  sua,  e  il  debito  dell’orazione,  che  debba  rendere  a  l’ore  diputate  e  ordinate,  e  ‘l  diletto  che  ne sente l’anima e ‘l corpo. 

Questo mantello à si bello colore e tanto dilettevole che gl’ignoranti, con poco lume, in tutto ci si rompono  el  capo  dentro,  e  peggio  lo’  fa  ancora,  che,  non  cognoscendolo  per  loro  medesimi,  non vogliono  credere  a  chi  el  cognosce,  né  cercano  che  lo’  sia  mostrato.  E  se  pure  l’è  mostrato,  che  nol possino dinegare, non si studiano di tenere i debiti modi per levarsene:  ma come accecati dal proprio diletto  s’aviluppano  nella  tepidezza  loro,  quasi  parendo  lo’  impossibile  di  giognervi  mai.  Questi  non benedicono Dio con perfezione, ma imperfettamente; poco danno e poco ricevono. 

Questo perché l’adiviene? Perché ‘l gusto de l’anima anco non è bene vòto di sé, e perché dinanzi all’occhio loro ànno posto solo e’ razzi delle consolazioni, e non la ruota del sole, cioè l’etterna volontà di  Dio,  l’etterna  verità  sua,  l’etterno  Verbo,  e  l’etterna  dottrina  sua;  il  quale  è  sole  di  giustizia,che illumina ogni anima che da lui vuole essere illuminata. Unde nel lume suo vediamo lume, col caldo suo si  consuma  ogni  fredezza  e  tepidezza  del  cuore,  pure  che  col  libero  arbitrio  apra  la  finestra  della volontà  sua,  acciò  che  ‘l  sole  possa  intrare  nella  casa  de  l’anima,  con  una  giustizia  che  giustamente renda onore a Dio, e gloria e loda alla parola del Padre etterno, cioè  al Verbo. Alora gli rende gloria, 

quando seguita la dottrina sua; a sé dia odio e rimproverio, svergognando la propia passione sensitiva, o spirituale o temporale, in qualunque modo ella ricalcitrasse di non rendere il debito al prossimo suo, al quale debba rendere dilezione e benivolenzia, mostrandolo nel tempo della sua necessità in subvenirlo caritativamente,  portando  e  sopportando  i  difetti  suoi,  non  solamente  con  la  parola,  ma  con l’operazione,  abandonando  sé  medesimo:  non  che  egli  abandoni  sé  per  colpa  ma  per  diletto, abracciando la pena per onore di Dio, in salute del prossimo suo. Questo fa colui che à posto l’occhio de l’intelletto in questo dolce e glorioso sole, perché col lume à veduto che per altra via non potiamo mostrare l’affetto che doviamo  avere a Dio;  e anco cognosce che, essendo privato della dilezione del prossimo, sarebbe privato di Dio. Ma l’amatore di sé, amantellato col ditto manto, risponde: «Io non ne voglio  essere  privato,  né  me  ne  voglio  privare,  innanzi  vorrei  morire  io:  ma  non  me  ne  truovo  bene. 

Sentomene la mente svagolata e non me ne sento altro che tenebre, scandalo e confusione di mente, e colà dove io il debbo amare, egli mi viene a tedio e dispiacere; e non pare ch’io possa sostenere né me né lui, unde meglio m’è, e più mel sentirò amare, a starmi nella pace mia». 

Questi in verità dimostra che egli è cieco, e non vede altro che alba. E come potrò io dire che io ami el prossimo, se, quando io vedrò la necessità, io mi dilongo da lui e, per la propria consolazione, farò vista di non vederlo? Veramente in costui non è verità. E come dirò io che io non dica menzogna, che  ‘l  sovenire  al  prossimo  in  qualunque  modo,  in  qualunque  stato  o  luogo  si  sia,  m’abbi  a  dare amaritudine, e conturbare la mente mia? Egli non è la verità, ché né creatura né dimonio né essercizio, né privazione di consolazioni per qualunque modo si sia  –  o per sovenire al prossimo, o perché Dio la ritraga a sé per farla umiliare  –  non la possono contristare né darle amaritudine di colpa. Ed ella non si debba contristare se non della colpa. E se ella offende non è difetto altrui, ma è suo. El suo difetto e la propria volontà che offende, sempre porta l’uomo seco: se per fuggire luoghi o creature, nel tempo che ànno bisogno, lassasse la propria volontà, dolce cosa e utile sarebbe il fuggire, ma egli la fugge e porta insieme con seco; e, così mantellata, truova sempre vivi e’ sentimenti suoi, e quando gli viene il tempo del bisogno, cioè quando è ribellata alla volontà sua, ella sente il morso per siffatto modo, che non può tenere  il  veleno  della  impazienzia  che  non  si  senta.  Adunque  è  da  fuggire  il  proprio  sentimento  e  la propria perversa volontà. 

Che debba fare e farà, se vorrà vedere lume? Salga sopra la sedia della conscienzia sua, e tengasi ragione; non lassi passare i movimenti che non sieno corretti: dare la sentenzia contro sé medesima. E 

che sentenzia debba dare? non di  moneta, ma di morte;  e con la morta volontà gitti el  falso  mantello sotto e’ piei dell’affetto; e rivestisi di pene, d’obbrobrii e villanie, e della dolce etterna volontà di Dio: facendo questo, gli renderà onore, e benedicerà il nome suo. 

La terza e ultima è sopra l’obedienzia, ponendogli la passione sua, e ‘l dimonio, uno mantello di molti colori, ma singolarmente d’uno giudizio falso, facendo sé discreto, e il prelato indiscreto; ché se egli  non  si  giudicasse  discreto,  non  giudicarebbe  il  prelato  indiscreto.  Unde  l’amatore  di  sé  vorrà giudicare la intenzione del prelato suo fuore della volontà di Dio. E sempre porta la sorella de l’amore proprio, cioè la disobedienzia, dicendo: «Questi comanda indiscretamente; io non posso portare la sua indiscrezione.  Tale  ora  mi  voglio  stare  in  cella  nella  quiete  mia:  ed  egli  me  ne  trae,  non  guardando luogo  né  tempo».  Per  questo  giudicio,  in  che  cade?  (che  come  egli  è  di  questo,  così  è  di  molte  altre cose,  le  quali  passo,  per  non  attediarvi  di  parole).  Cadene  in  questo,  che  o  egli  disobedisce,  e  non  fa quello  che  gli  è  imposto;  o  s’egli  el  fa,  fallo  con  impazienzia,  con  mormorazione,  e  con  scandalo  di mente: viene ad infedelità, ad irreverenzia: e perde il santo timore che debba avere verso Dio e verso il prelato.  E  con  lo  scandalo  che  piglia  la  propia  volontà,  si  priva  della  pace  e  quiete  della  mente  sua. 

Tutto  gli  adiviene  perché  egli  ama  sé,  e  col  proprio  amore  s’è  fatto  giudice  della  volontà  del  suo maggiore, fuore della dolce volontà di Dio. Ma se egli avesse lume di fede, eziandio se ‘l suo prelato fusse  uno  dimonio  incarnato,  giudicarebbe  che  la  clemenzia  dello  Spirito  santo  gli  facesse  adoperare inverso  lui  quello  che  fusse  la  sua  salute;  ma  la  propria  tenerezza  non  gli  li  lassa  vedere,  perché l’occhio suo non s’è specolato nell’obedienzia del Verbo, el quale fu obbediente infino all’obrobriosa 

morte della croce. 

O disobidiente giudicatore, tiepido e amatore di te, e ché non ti poni dinanzi el sangue sparto con tanto  fuoco  d’amore  per  l’obedienzia  che  pose  il  Padre  etterno  a  l’unigenito  suo  Figliuolo?  Questo dolce  Gesù  non  si  pose  ad  investigare  la  volontà  del  Padre   –   né  chi  l’à  seguitato   –  ,  cioè  che  per tenerezza di sé non rifiutò labore, né disse: «Padre, truova un altro modo, che io non sostenga pena, e compirò  l’obedienzia  tua».  Nol  disse  ponto  ma,  come  ebbro  d’amore  de  l’onore  del  Padre  etterno  e salute  nostra,  prese  il  giogo  dell’obedienzia,  e  per  compirla  bene  si  satolla  d’obrobrii  scherni  e rimproverii.  Colui che sazia ogni  anima sostiene sete; per vestir noi  della vita della  grazia, si  spoglia della vita del corpo suo; fassi trare a segno in su’ legno della santissima croce. Tutto s’uopre il corpo suo:  che  drittamente  pare  uno  agnello  svenato  che  da  ogni  parte  versa  sangue.  El  sangue  manifesta questa pronta obbedienzia; el sangue manifesta quella verità antica nuovamente mostrata a noi. Antica è  in  quanto  ab    eterno  fummo  nella  santa  mente  di  Dio,  e  nuova  ci  fu,  quando  ci  creò  alla  imagine  e similitudine sua ( Gn  1, 26), dandoci l’essere perché godessimo el suo sommo etterno bene, el quale egli à in sé medesimo. Ma noi non la intendemmo bene questa nuova verità: cioè che in verità credessimo che  egli ci  aveva creati  per darci  vita etterna. Volendo Dio compire  questa verità ne l’uomo, e  farlili intendere,  mandò  a  noi  questo  dolce  e  amoroso  Verbo  vestito  della  nostra  umanità,  fabricando  le iniquità  nostre  sopra  la  ‘ncudine  del  corpo  suo;  e  ricreocci  a  grazia  nel  sangue,  sì  che  il  sangue nuovamente ci à manifestato questa verità. 

Nel sangue troviamo la fonte della misericordia, nel sangue la clemenzia, nel sangue il fuoco, nel sangue la pietà, nel sangue è fatta la giustizia delle colpe nostre, nel sangue è saziata la misericordia, nel  sangue  si  dissolve  la  duricia  nostra,  nel  sangue  le  cose  amare  diventano  dolci,  e  li  grandi  pesi leggieri.  E  però  quelli  che  col  lume  della  fede  raguarda  questo  sangue,  porta  il  grave  peso dell’obedienzia con dolcezza e soavità. E perché nel sangue sono maturate le virtù, però l’anima che se inebria e anniega nel  sangue si  veste delle vere e reali virtù,  per onore di  Dio, e per compire in  sé la verità nuovamente mostrata col mezzo del sangue. 

Questo non considera el disobediente, giudicatore della volontà del suo maggiore: che se egli el considerasse, annegarebbe in  tutto  e per tutto  la sua volontà, e ogni proprio  volere e sapere porrebbe nella volontà di Dio e del suo prelato; ma perché egli non il fa, sta in continua pena, e sempre permane nella tiepidezza e imperfezione sua: rimangli el mantello del proprio amore, perché non l’à consumato nel sangue, nel fuoco, e ne l’obbedienzia del Verbo. E però non benedice Dio ne l’obbedienzia la quale Dio  richiede  a’  secolari,  a’  religiosi,  a’  prelati,  e  a’  sudditi,  vecchi  e  giovani,  in  ogni  stato,  in  ogni tempo e luogo, in  consolazione e tribolazione, in pace di  mente e in  molestie e guerra:  in  ogni  modo vuole,  e  doviamo  benedicere  Dio  con  affetto  di  virtù,  e  con  la  parola  quando  bisogna.  O  carissimo figliuolo,  a  questo  v’invito,  però  che  questa  è  la  via  e  ‘l  modo  da  renderli  gloria  e  benedicerlo  ogni tempo, non solo con la parola, ma con l’opera, come detto è, la quale cosa io dissi ch’io desideravo di vedere in voi; e così voglio che sempre permanga nel cuore, nella mente, e nell’anima vostra. 

Figliuolo, el tempo ci invita a non aspettare tempo a perdere noi medesimi, e però vi prego che ‘l desiderio  che Dio v’à dato  del  santo  passaggio,  per ponere la vita per lui, mai non allenti ne l’anima vostra,  ma  voglio  che  continuamente  cresca,  cominciando  ora  tra’  cristiani  a  sostenere  per  la  verità della santa Chiesa e di papa Urbano VI, el quale è vero sommo pontefice. Per questa verità ci conviene apparecchiare  a  sostenere,  e  nel  sostenere,  benediceremo  Dio  nella  santa  Chiesa;  e  Dio  per  la  sua misericordia doppo questa tenebre ci darà luce, e con la luce si compirà la volontà di Dio, e i desiderii nostri. Sì che confortatevi, e siate virile cavaliere. Altro non vi dico. 

Permanete etc. Gesù dolce Gesù amore. 



LETTERA 316 

A Daniella da Orvieto vestita de l’abito di santo Domenico. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima  figliuola  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vederti con vero e perfettissimo lume, acciò che in perfezione cognosca la verità. 

Oh  quanto  ci  è  necessario,  carissima  figliuola,  questo  lume!  però  che  senza  esso  non  potiamo andare per la via di Cristo crocifisso, che è una  via lucida che ci dà vita; e senza questo andaremo in tenebre,  e  staremo  in  grandissima  tempesta  e  amaritudine.  Ma,  se  io  considero  bene,  in  due  modi  ci conviene  avere  questo  lume:  cioè  uno  lume  generale,  che  generalmente  ogni  creatura  che  à  in  sé ragione  el  debba  avere,  di  vedere  e  cognoscere  quello  che  egli  debba  amare,  e  quello  a  che  debba ubedire;  vedendolo  col  lume  de  l’intelletto,  con  la  pupilla  de  la  santissima  fede,  che  egli  è  tenuto d’amare  e  servire  el  suo  Creatore,  amandolo  con  tutto  el  cuore  e  con  tutto  l’affetto  senza  mezzo,  e obedire a’ comandamenti de la legge d’amare Dio sopra ogni cosa, e ‘l prossimo come noi medesimi ( Mc  12, 30 - 31;  Mt  22, 37 - 39;  Lc  10, 27). 

Questi  sonno  quegli  principali,  dove  sonno  legati  tutti  quanti  gli  altri.  Questo  è  uno  lume generale,  che  tutti  ci  siamo  obligati,  e  senza  questo  avaremo  morte;  privati  de  la  vita  de  la  grazia, seguitaremo la via tenebrosa del dimonio. 

Ma uno altro lume c’è, el quale non è separato da questo, ma è unito con questo: anco, da questo primo se giogne al secondo. Ciò sonno quegli che osservando e’ comandamenti di Dio, crescono in uno altro perfettissimo lume; e’ quali con grande e santo desiderio si levano da la imperfezione, e vengono a  la  perfezione,  osservando  i  comandamenti  e  consigli  mentalmente  e  attualmente.  Questo  lume  si debba essercitare con la fame e desiderio de l’onore di Dio e salute de l’anime, specolandosi col lume nel lume del dolce e amoroso Verbo: dove l’anima gusta l’amore inefabile che Dio à a la sua creatura, manifestato a noi col mezzo di questo Verbo, el quale corse, come inamorato, a l’obrobriosa morte de la croce per onore del Padre e salute nostra. 

Quando  l’anima  à  cognosciuta  con  lume  perfetto  questa  verità,  sì  leva  sé  sopra  di  sé,  sopra  el sentimento  sensitivo;  con  spasimati  dolci  e  amorosi  desiderii  corre,  seguitando  le  vestigie  di  Cristo crocifisso, con pene, con obrobrii, scherni e villanie, con molta persecuzione dal mondo, e spesse volte da’ servi di Dio sotto colore di virtù. Con fame cerca l’onore di Dio e la salute de l’anime; e tanto si diletta di questo glorioso cibo, che sé e ogni altra cosa spregia: solo questo cerca, e sé abbandona. In questo perfetto lume erano quelle gloriose vergini e gli altri santi, che si dilettavano solo a la mensa de la croce con lo Sposo loro a prendere questo cibo. 

Noi  dunque,  carissima  figliuola  e  suoro  mia  dolce  in  Cristo  dolce  Gesù,  poiché  egli  ci  à  fatto tanto di grazia e di misericordia che ci à messe nel numero di quelle che passate so’ dal lume generale al particulare  –  cioè, che ci à fatto elegere lo stato perfetto de’ consigli  – , e però noi doviamo con vero lume seguitare con perfezione questa dolce e dritta via; e non vòllare el capo a dietro per veruna cosa che  sia,  né  andare  a  nostro  modo,  ma  al  modo  di  Dio,  con  pene  sostenendo  senza  colpa  infino  a  la morte; e trare l’anima de le mani de le dimonia. Perché questa è la via e la regola che t’à data la Verità eterna; e scrissela nel corpo suo con lettere sì grosse, che veruno è di sì basso intendimento che si possa scusare:  non  con  oncostro,  ma  col  sangue  suo.  Bene  vedi  tu  e’  capoversi  di  questo  libro,  quanto  essi sonno grandi; e tutti ti manifestano la verità del Padre eterno, l’amore inefabile con che fummo creati  – 

questa è la verità  – : solo perché noi participiamo el suo sommo bene e eterno ( 2Pt  1, 4). è levato in alto questo  maestro  nella  catedra  de  la  croce,  acciò  che  meglio  la  potiamo  studiare,  che  noi  non c’ingannassimo  di  dire:  «Egli  me  la  ‘nsegnò  in  terra,  e  none  in  alto»;  non  è  così:  ché  egli  è  salito  in croce, e con pena cerca l’altezza de l’onore del Padre, e di ristituire la bellezza de l’anima. 

Suso in croce, dunque, e leggiamo l’amore cordiale, fondato in verità, in questo libro de la vita. 

In tutto perde te medesima, e quanto più ti perdarai, più ti trovarai; e Dio none spregiarà el desiderio tuo, anco ti drizzarà e amaestrarà di quello che tu debbi fare; e darà lume a quello a cui tu fusse suddita, facendo tu per suo consiglio. Però che l’anima che à e debba avere una santa gelosia, sempre si diletta di far ciò che ella fa col mezzo de l’orazione e del consiglio. 

Tu mi scrivesti e, secondo ch’io intesi, ne la lettera pare che tu sia passionata; e non è picciola, anco è forse magiore che veruna altra, quando da l’uno lato ti senti chiamare ne la mente tua per nuovi modi  da  Dio,  e’  servi  suoi  si  pongono  al  contrario,  dicendo  che  non  è  bene.  Io  t’ò  compassione  pur assai grande, perché non so che fadiga sia simile a quella, per la gelosia che l’anima à di sé medesima: che a Dio resistenzia non può fare, e la volontà de’ servi suoi vorebbe compire, fidandosi più del lume e cognoscimento loro che del suo; e nondimeno non pare che possa. Ora io ti rispondo semplicemente secondo  el  mio  basso  e  poco  vedere   –   non  ponendoti  cavelle  affermativamente   –  :  ma,  come  ti  senti chiamare senza te, così  risponde. Unde, se tu  vedi  el  pericolo  de l’anime, e tu  le puoi subvenire, non chiudare gli occhi, ma con perfetta solicitudine t’ingegna di sovenirle infino a la morte. E non curare di tuoi  proponimenti,  né  di  silenzio  né  d’altro,  a  ciò  che  non  ti  fusse  detto  poi:  «Maladetta  sia  tu,  che tacesti!». 

Ogni  nostro  principio  è  fondato  e  fatto  solo  nella  carità  di  Dio  e  del  prossimo;  tutti  gli  altri essercizii sonno instrumenti e edificii posti sopra questo fondamento: e però non debbi, per lo diletto de lo  instrumento  e  de  l’edificio,  lassare  el  principale  fondamento  de  l’onore  di  Dio  e  dilezione  del prossimo. 

Lavora adunque, figliuola mia, in quello campo che tu vedi che Dio ti chiama a lavorare, e non pigliare pena né tedio ne la mente tua per quello che t’è detto, ma porta virilmente; teme e serve Dio senza te, e non curare poi el detto de le creature, se non d’aver lo’ compassione. 

Del desiderio che ài d’escire di casa e d’essere a Roma, gittalo ne la volontà dello Sposo tuo; e se sarà suo onore e salute tua, ti mandarà modo e la via a ora che non tel pensarai, e in modo che mai non l’avaresti  imaginato.  Lassa  fare  pure  a  lui,  e  perde  te;  e  guarda  che  tu  non  ti  perda  altro  che  in  su  la croce, e ine ti trovarai perfettissimamente. Ma questo non poteresti fare senza el lume perfetto: e però ti dissi  ch’io  desideravo  di  vederti  con  vero  e  perfettissimo  lume,  oltre  al  lume  generale,  come  detto  è. 

Non dormiamo  più,  destianci  dal  sonno  de la negligenzia, mugghiando con umili e continue orazioni sopra el corpo mistico de la santa Chiesa, e sopra el vicario di Cristo. Non cessare d’orare per lui, che gli  dia  lume  e  fortezza  a  risistare  a’  colpi  de’  dimoni  incarnati,  amatori  di  loro  medesimi,  e’  quali vogliono contaminare la fede nostra. Tempo è di pianto ( Qo  3, 4). 

Del mio venire costà, prega la somma eterna bontà di Dio che ne facci quello che sia suo onore e salute  de  l’anima;  e  specialmente  ora,  che  so’  per  andare  a  Roma  per  compire  la  volontà  di  Cristo crocifisso  e  del  vicario  suo.  Non  so  qual  via  io  mi  terrò:  prega  Cristo  dolce  Gesù  che  ci  mandi  per quella che è più suo onore, con pace e quiete de l’anime nostre. Altro non ti dico. 

Permane etc. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 317 

Alla soprascritta reina di Napoli, poi che essa Caterina fu giunta a Roma. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima  madre  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  fondata  in  verità,  la  quale  verità  c’è necessaria di cognoscere e d’amarla per salute nostra. Chi sarà fondato nel cognoscimento della verità  – 

Cristo  dolce  Gesù  ( Gv   14,  6)   –  riceverà e  gustarà la pace  e la quiete dell’anima sua nell’affetto della carità, la quale carità riceve l’anima in questo cognoscimento. 

In  due  modi  principali  ci  conviene  cognoscere  questa  verità,  poniamo  che  in  ogni  cosa  ce  la convenga cognoscere: cioè che ogni cosa che à in sé essere s’ami in Dio e per Dio, che è essa verità, e senza lui nulla, perché si scordarebbe dalla verità e andarebbe per la bugia, seguitando il dimonio che n’è padre ( Gv  8, 44). Dicevo che singularmente in due modi ce la conviene cognoscere: el primo è che noi cognosciamo la verità di Dio, il quale ci ama inestimabilmente e amò prima che fossimo; anco, per amore ci creò  –  questa fu, ed è la verità  –  perché noi avessimo vita etterna e gustassimo el suo sommo etterno bene. Chi ci manifesta che in verità sia così? Il sangue sparto per noi con tanto fuoco d’amore: 

nel sangue dolce del Verbo del Figliuolo di Dio cognosceremo la verità della dottrina sua, la quale dà vita  e  lume,  disolvendo  ogni  tenebre  d’amore  sensitivo  e  diletto  o  di  piacere  umano;  ma  col  cuore schietto cognosce e seguita la dottrina di Cristo crocifisso, che è fondata in verità. 

La seconda e ultima cosa è che noi doviamo cognoscere e vedere la verità nel prossimo nostro  –  o grande  o  piccolo  che  sia,  o  sudditi  o  signori   –  ,  cioè  che  quando  vediamo  che  essi  fanno  alcuna operazione a la quale invitassero noi a farla, noi doviamo vedere e cognoscere se ella è fondata in verità o no, e che fondamento à fatto quegli che si muove a fare questa operazione. E chi non el fa, fa come matto e cieco che va dietro alla guida cieca ( Mt  15, 14;  Lc  6, 39) fondata in bugia; e mostra che in sé non abia verità,  e però non cerca la verità. E alcuna volta è che sonno  tanto  pazzi  e animali che,  per quella operazione, se ne vegono perdere la vita dell’anima e del corpo e la substanzia temporale, e non se ne curano, perché acecati sono e non cognoscono quello che debbono cognoscere; vanno in tenebre con la natura feminile senza alcuna fermezza o stabilità. 

O carissima madre  –  in quanto voi siate amatrice della verità e obbediente alla santa Chiesa; ma in altro modo non vi chiamo madre, né con reverenzia parlo a voi, perché vegio grande mutazione nella persona vostra: che di donna sete fatta serva e schiava di quella cosa che non è, sottopostavi alla bugia e al dimonio che n’è padre ( Gv  8, 44); lassato el consiglio dello Spirito santo, e preso el consiglio de’ 

dimoni incarnati; di membro legato nella vite vera ( Gv  15, 1 - 5), vi sete tagliata da essa vite col coltello de  l’amore  proprio;  di  figliola  legittima  amata  teneramente  dal  padre,  vicario  di  Cristo  in  terra,  papa Urbano VI  –  el quale è veramente papa sommo pontefice  –  partita vi sete dal petto della madre vostra della santa Chiesa, dove tanto tempo vi sete nutricata. Oimé, oimé, piangere si può sopra di voi sì come morta,  staccata  dalla  vita  della  grazia:  morta  a  l’anima  e  morta  al  corpo,  se  voi  non  escite  di  tanto errore.  Non  pare  che  aviate  cognosciuta  la  verità  di  Dio  per  lo  modo  che  detto  è:  ché,  se  l’aveste cognosciuta, elegereste inanzi la morte che offendere Dio mortalmente. E non l’avete cognosciuta nel prossimo  vostro,  ma  con  molta  ignoranzia,  mossa  dalla  propria  passione,  avete  seguitato  el  più miserabile e vituperoso consiglio  –  avendolo mandato in operazione  –  che già mai poteste avere. 

E che magiore vergogna si può ricevere che d’una che fusse cristiana, tenuta catolica e virtuosa donna, e poi facci come il cristiano che riniega la fede, esce di buoni e santi costumi e debita reverenzia usata? Oimé, uprite l’occhio dello ‘ntelletto vostro, e non dormite più in tanta miseria. Non aspettate il punto della morte, doppo il quale non vi gioverà lo scusare, né dire: «Io mi credetti fare bene», però che voi cognoscete che voi fate male, ma come inferma e passionata vi lassate guidare a la passione. Credo bene che ‘l consiglio sia venuto da altrui che da voi. Vogliate, vogliate cognoscere la verità: e chi sono coloro, e perché vi  fanno cognoscere la bugia per verità   –   dicendo che  papa Urbano VI  non sia vero papa   –  ;  e  l’antipapa,  dirittamente  anticristo  membro  del  diavolo,  vi  faccino  vedere  che  sia  Cristo  in terra. E con che verità vel possono dire? Non con veruna, ma con bugia e falsità el dicono, mentendo sopra el capo loro. 

E che possono dire gl’iniqui uomini  –  non uomini ma dimoni incarnati  – , che da qualunque lato essi si volgono non possono vedere d’avere fatto altro che male? Eziandio se fusse vero  –  che non è  – 

che  papa  Urbano  VI  non  fusse  papa  (che  se  non  fusse  papa  solo  di  questo  meritareboro  mille  morti, come menzonieri trovati nella falsità: ché se di principio essi l’avessero eletto per paura, e non in verità con elezione ordinata  –  ed essi el mostrarono a noi vero papa  – , ecco che già già ci avereboro mostrata la bugia e  falsità per verità, facendoci  obedire a  fare  reverenzia   –   ed eglino con esso  noi  insieme   –  a quello  che  non  si  debba;  ché  già  gli  fecero  reverenzia  e  chieserli  grazie  e  usârle,  sì  come  da  sommo pontefice che egli è). 

Dico che s’egli fusse vero che egli non fusse papa  –  la qual cosa non è, per la grande bontà di Dio che ci à fatto misericordia  – , di questo solo non se ne potrebbe dare loro troppo grande disciplina; ma degni  sono  di  mille  migliaia  di  morti,  a  dire  che  per  paura  essi  dicessero  d’avere  eletto  papa,  e  non fusse. Ma essi non dicono la verità, come uomini fondati in bugia che non la possono tanto ocultare che la tenebre e puzza sua non si senta e vegia. Bene apparbe manifesto  quello che mostrarono per paura 

avere eletto papa  –  poi che ebbero eletto il vero papa, messer Bartolomeo arcivescovo di Bari  – : ciò fu messer  di  San  Pietro.  Ma  egli,  come  buono  e  giusto  uomo,  confessava  che  non  era  papa  ma  messer Bartolomeo  arcivescovo  di  Bari,  el  quale  oggi  è  papa  Urbano  VI,  chiamato  e  reverito  come  sommo pontifice e giustissimo uomo da’ fideli cristiani; a malgrado degli iniqui non cristiani  –  che non portano el  nome  di  Cristo  in  bocca  né  nel  cuore  loro   –   ma  infideli  partiti  della  fede  e  obedienzia  della  santa Chiesa e del vicario di Cristo in terra, membri tagliati dalla vera vite ( Gv  15, 6), seminatori di scisma e di grandissima eresia. 

Aprite,  aprite  l’occhio  dello  ‘ntelletto,  e  non  dormite  più  in  tanta  cechità.  Non  dovareste  essere tanto ignorante, né tanto separata dal vero lume, che voi non cognosceste la vita scellerata senza veruno timore di Dio di questi che v’ànno messa in tanta eresia: ché e’ frutti che escono di loro vi manifestano che  arbori  essi  sono  ( Mt   12,  33;  Lc   6,  44).  La  vita  loro  vi  manifesta  che  non  dicono  la  verità,  e’ 

consiglieri che essi ànno atorno, di fuore e dentro, e’ quali possono essere uomini di scienzia ma essi non  sono  di  virtù,  né  uomini  che  la  vita  loro  sia  laudabile,  ma  più  tosto  riprensibili  per  molti  difetti. 

Dove è il giusto uomo che  essi ànno eletto  per antipapa, se in  verità el  sommo nostro pontefice papa Urbano VI non fusse vero vicario di Cristo? Che uomo ànno eletto? Uomo di santa vita? No, ma uomo iniquo, dimonio; e però fa l’offizio delle dimonia: el dimonio s’ingegna di sottrarci dalla verità, ed esso fa quello medesimo. E perché non elessero uno giusto uomo? Perché ben sapevano che un giusto uomo avarebbe eletto inanzi la morte che averlo acettato, perché in loro non avarebbe veduto veruno colore di verità:  e  però  e’  dimoni  presero  el  dimonio,  e’  bugiardi  la  bugia.  Tutte  queste  cose  manifestano  che papa Urbano VI è veramente papa, e che essi sono privati della verità e amatori della bugia. 

E  se  voi  mi  diceste:  «Per  tutte  queste  cose  la  mente  mia  non  è  chiara»,  e  perché  non  vi  state almeno di mezzo? (Poniamo che ella è chiara quanto dire si può più). E se non volete sovenirlo della substanzia  temporale  infino  che  non  avete  altra  dichiarazione   –   el  quale  aiuto  sete  tenuta  di  dare  per debito, perché noi figlioli doviamo sovenire el padre quando egli à bisogno  – , almeno l’obedite nelle cose spirituali, e ne le altre cose vi state di mezzo. Ma voi fate come passionata; e l’odio e lo desdegno e  ‘l  timore  di  non  perdere  quello  di  che  voi  stessa  vi  sete  privata   –   el  quale  avete  acquistato  da’ 

maledetti  ridicitori   –  ,  v’à  tolto  el  lume  e  ‘l  cognoscimento  che  non  cognoscete  la  verità,  ostinata  in questo male: e con questa ostinazione voi non vedete el giudizio che viene sopra di voi. 

Oimè!  con  dolore  cordiale,  perché  amo  teneramente  la  salute  vostra,  dico  queste  parole.  Se  voi non  mutate  modo,  e  non  corregete  la  vita  vostra  escendo  di  tanto  errore   –   e  in  ogni  altra  cosa   –  ,  el sommo  giudice  che  non  lassa  passare  le  colpe  nostre  impunite   –   se  l’anima  non  le  purga  con  la contrizione del cuore e confessione e satisfazione  – , ve ne darà sì   fatta punizione che voi sarete posta in  segno  a dare tremore  a chi  volesse mai  levare il capo contra la santa  Chiesa. Non aspettate questa verga,  ché  duro  vi  sarà  ricalcitrare  alla  divina  giustizia  ( At   26,  14):  voi  dovete  morire,  e  non  sapete quando. Non richezza, none stato  –  el grande stato  – , né dignità mondana, baroni, né popolo, che sono vostri sudditi quanto al corpo, vi potranno difendere dinanzi al sommo giudice; né riparare a la divina giustizia. Ma alcuna volta Dio gli sa mettere per manigoldi perché faccino giustizia de l’inimico suo. 

Voi avete invitato e invitate el popolo e tutti e’ sudditi vostri d’essere più contra voi che con voi, avendo trovata ne la persona vostra poca verità, non condizione d’uomo con cuore virile ma di femina sanza  alcuna  fermezza  o  stabilità,  sì  come  femina  che  si  volge  come  la  foglia  al  vento.  Bene  ànno  a mente  che  quando  papa  Urbano  VI,  vero  papa,  fu  creato  con  grande  e  vera  elezione,  e  coronato  con grande  solennità,  voi  faceste  fare  la  grande  e  magna  festa,  sì  come  debba  fare  el  figliolo  per  la essaltazione del padre, e la madre di quella del figliolo; ché egli era a voi figliolo e padre: padre, per la dignità  sua  nella  quale  è  venuto;  figliuolo,  perché  era  suddito  a  voi,  cioè  del  reame  vostro,  e  però faceste  bene.  Anco,  comandaste  a  tutti  che  dovessero  obedire  alla  Santità  sua,  sì  come  a  sommo pontefice. Ora vi vego voltata, con la condizione della femina che non à fermezza, e volete che faccino el  contrario. O miserabile passione! Quello male che avete in  voi,  volete dare a loro:  e come credete che essi vi possano amare ed essere fideli a voi, quando essi vegono che voi lo’ sete cagione di partirli 

dalla vita e conducerli nella morte, dalla verità mettere nella bugia? Separategli da Cristo in cielo e da Cristo in terra, e voletegli legare col dimonio e con anticristo, amatore e annunziatore della bugia egli, e voi, e gli altri che ‘l seguitate. 

Non più così, per amore di Cristo crocifisso: voi chiamate in tutto el divino giudizio; duolmi se voi  non  riparate  alla  ruina  che  viene  sopra  di  voi.  Voi  non  potete  uscire  delle  mani  di  Dio;  o  per giustizia o per misericordia sete nelle mani sue: correggete la vita vostra, acciò che esciate delle mani della giustizia e permaniate nella misericordia. E non aspettate el tempo: ché tale ora vorrete, che voi non  potrete.  O  pecorella,  ritornate  a  l’ovile  vostro,  lassatevi  governare  al  pastore;  se  non  che,  il  lupo infernale vi divorarà. 

Ripigliate le guardie de’ servi di Dio  –  che v’amano in verità più che non v’amate voi medesima 

 – , e buoni e maturi e discreti consigliatori; ché il consiglio de’ dimoni incarnati, col disordinato timore che  v’ànno  messo,  con  paura  di  non  perdere  lo  stato  temporale   –   che  passa  come  vento,  senza fermezza: ché o egli lassa noi, o noi lui per lo mezzo della morte  – , v’à condotta colà dove voi sete. 

Voi piangerete, ancora, dicendo:  «Oimé, oimé!  –  se voi non mutate modo  –  di quello che mi fu messo  timore  da  malvagi  consiglieri,  io  so’  colei  che  me  ne  so’  privata  io  medesima».  Ma  anco  ci  à tempo  a  riparare,  carissima  madre,  al  giudizio  di  Dio.  Tornate  all’obedienzia  della  Santa  Chiesa, cognoscete  il  male  che  avete  fatto,  umiliatevi  sotto  la  potente  mano  di  Dio;  e  Dio,  che  raguarda l’umilità dell’ancilla sua ( Lc   1,  48), ci  farà misericordia: placarà l’ira ch’egli à sopra  e’  difetti  vostri; mediante  il  sangue  di  Cristo  v’inestarete  e  legarete  in  lui  col  vinculo  della  carità,  nella  quale  carità cognoscerete e amarete la verità; la verità vi levarà da la bugia, dissolverà ogni tenebre, daravi lume e cognoscimento nella misericordia di Dio. In questa verità sarete diliberata, in altro modo, no; e perché la  verità  ci  dilibera  ( Gv   8,  32),  avendo  desiderio  della  salute  vostra  dissi  ch’io  desideravo  di  vedervi fondata nella verità, acciò che non fuste offesa dalla bugia. Pregovi che compiate in voi la volontà di Dio  e  il  desiderio  de  l’anima  mia,  col  quale  io  desidero,  con  tutte  le  interiora  e  con  tutta  la  forza  de l’anima  mia,  la  salute  vostra.  E  però,  costretta  dalla  divina  bontà,  che  v’ama  ineffabilemente,  mi  so’ 

mossa a scrivere a voi con grande dolore. 

Altra  volta  anco  vi  scrissi  di  questa  simile  materia.  Abbiate  pazienzia  se  io  vi  gravo  troppo  di parole,  e  se  con  voi  parlo  sicuramente  e  irreverentemente:  l’amore  che  io  ò  a  voi  mi  fa  parlare  con sicurtà,  e  ‘l  difetto  vostro  commesso  mi  fa  partire  dalla  debita  reverenzia  e  parlare  irreverentemente. 

Molto più tosto con la voce viva desiderarei di dirvi la verità  –  per la salute vostra e principalmente per onore di Dio  – , che per scripta; e più tosto farei di fatto che di parole a chi ve n’à colpa, benché colpa e cagione ve ne sete voi medesima, perché neuno è, né dimonio né creatura, che vi possa constringere a una minima colpa, se voi non volete: e però vi dissi che voi ne sete la cagione. Annegatevi un poco nel sangue  di  Cristo  crocifisso:  quine  si  dissolva  la  nuvila  dell’amore  proprio,  e  ‘l  timore  servile,  e  ‘l veleno dell’odio e del proprio sdegno. 

Altro non vi dico. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 318 

A Sano di Maco e tutti gli altri suoi in Cristo figliuoli secolari da Siena. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimi figliuoli in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi fondati nella virtù della santissima fede, la quale fede è uno lume che sta nell’occhio dell’intelletto, che ci fa vedere e cognoscere la verità. E la cosa che si cognosce  buona,  s’ama;  non  cognoscendola,  non  si  può  amare:  e  non  vedendola,  non  si  può cognoscere. Adunque ci è necessario el lume, e senza esso andaremo in tenebre; e chi va per la tenebre, è offeso da essa. 

Questo  lume c’insegna la via, mostraci  el fine,  e insegnaci  gl’invitatori,  che sonno  due. Questo 

lume  vede  le  nozze  dell’uno  e  dell’altro;  e  col  vedere  le  discerne,  quale  dà  vita,  e  qual  morte.  O 

dolcissimi  e  amantissimi  figliuoli,  quali  sonno  questi  due  che  c’invitano?  E  quali  sonno  le  vie  loro? 

Dicovelo:  Cristo  benedetto  è  l’uno,  che  c’invita  a  l’acqua  viva  della  grazia.  Così  disse  egli  quando gridava nel tempio: «Chi à sete, venga a me, e beia ( Gv  7, 37), ché so’ fonte d’acqua viva» ( Gv  4, 10). 

Veramente egli è una fonte: ché, come la fonte tiene in sé l’acqua  –  e trabocca per lo murello d’intorno 

 – , così questo dolce e amoroso Verbo, vestito della nostra umanità. L’umanità sua fu uno muro che tenne in sé la deità etterna unita in essa umanità, traboccando el fuoco della divina carità per lo muro aperto di Cristo crocifisso: però che le piaghe sue dolcissime versarono sangue intriso col fuoco, perché per fuoco d’amore fu sparto. Di questa  fonte traiamo  noi  l’acqua della  grazia, però  che in  virtù  della deità, e non puramente per l’umanità, fu purgata la colpa de l’uomo. L’umanità sostenne la pena della croce, e in virtù della deità fu satisfatto alla colpa nostra, e fummo ristituiti a grazia. 

Sì che veramente egli è fonte d’acqua viva, e con grande dolcezza d’amore c’invita a berne, ma dice: «Chi à sete venga a me, e beia» e non invita chi non à sete; e dice: «venga a me». Oh come ben dice la Verità etterna, però che neuno può andare al Padre se non per lui, sì come egli disse nel santo evangelio ( Gv  14, 6): perché chi vuole andare a participare la visione del Padre etterno  –  el quale è vita durabile  –  gli conviene tenere per la via della dottrina del Verbo, el quale è via, verità e vita ( Gv  14, 6). 

E chi va per questa via non va in tenebre, ma va col lume della santissima fede; el quale lume è tratto dal  lume  suo,  e  in  esso  l’accresce.  E  così  doviamo  dire:  Signore,  dammi  grazia  che  nel  lume  tuo  io vegga lume. Egli è essa Verità, e l’anima che seguita la dottrina di questo Verbo lassa e consuma in sé la  bugia  de  l’amore  proprio,  e  in  verità  senza  mezzo  corre  co’  piei  dell’affetto  per  questa  via, seguitando la dottrina di Cristo crocifisso. 

El quale vede col lume della fede che è salito in su la catedra della croce, e insegnaci la dottrina avendola  scritta  nel  corpo  suo;  e  fece  di  sé  uno  libro,  co’  capoversi  sì  grossi  che  non  è  uomo  tanto idioto, né di sì poco vedere, che non ci possa largamente e perfettamente leggere. 

Legga  adunque,  legga  l’anima  nostra,  e  per  meglio  poterlo  leggere,  salgano  e’  pie’  dell’affetto nostro  nell’affetto  di  Cristo  crocifisso:  in  altro  modo  non  el  leggereste  bene.  Facciamoci  a  quel principale dell’affocata sua carità, la quale troviamo nel costato suo, unde egli ci mostra il secreto del cuore, mostrando che con cosa finita, cioè con la pena sua che fu finita, non può tanto mostrare l’amore che egli ci à, né darci tanto che egli non ci voglia più mostrare e dare. Questo amore che egli à a noi, vilissime creature, ci lassa per dottrina che con esso doviamo amare lui sopra ogni cosa e  ‘l prossimo come  noi  medesimi  ( Mt   22,  37 - 39;  Mc   12,  30 - 31;  Lc   10,  27);  el  quale  amore  si  debba  mostrare  in effetto, sì come fece egli, che col sostenere cel dimostrò. Con amore dunque amaremo; e dimostraremo in Dio e nel prossimo se noi saremo fedeli alla dottrina sua, sostenendo pene obrobrii scherni e villanie, rimproveri  e  detrazioni;  e  per  veruna  ingiuria  sarà  diminuito  l’affetto  della  carità  in  noi  verso  coloro che  ce  la  faranno.  E  insegnaci  dolere  più  della  dannazione  loro  che  della  ingiuria  nostra.  E  anco, c’insegna pregare Dio per loro, sì come fece egli quando e’ Giuderi el crocifiggevano, dicendo: «Padre, perdona a costoro, però che non sanno quello che fanno» ( Lc  23, 34). Ode fuoco dolce d’amore che egli à inverso di noi e vedi pazienzia, a confusione degli amatori di loro medesimi e degli impazienti, che una  parola  lo’  pare  una  coltellata;  e  se  essi  non  ne  rispondono  quattro,  pare  che  ‘l  cuore  scoppi  per veleno! Questi mostrano d’andare senza lume, e che non abbino letto in questo glorioso libro. Adunque chi el legge porta e sopporta e’ difetti del prossimo suo con grande compassione e carità fraterna. 

Anco dimostra l’uomo l’amore che egli à a Dio in portare con pazienzia e con debita reverenzia ciò che egli ci dà e permette, non volendo investigare i misterii suoi, né giudicarli altro che nell’affetto della sua carità. Facendo così, si leggerà la dottrina della pazienzia: nel tempo della guerra gustaremo la pace, nella infermità del corpo la sanità dell’anima; e così manifestaremo el lume della fede, perché la pazienzia  dimostra  che  in  verità  noi  aviamo  veduto  e  creduto  che  Dio  non  vuole  altro  che  la  nostra santificazione, e però con reverenzia e pazienzia l’aviamo ricevute. In questo lume si legge la speranza, la quale riceviamo, d’avere vita etterna in virtù del sangue di Cristo. Questa ci fa perdere la speranza di 

noi  medesimi,  del mondo e delle sue delizie e d’ogni  altra cosa, e solo  sperare in  lui, come in nostro vero e sommo bene. 

Troppo  sarebbe  longo  a  narrare  ciò  che  si  legge  in  questo  libro,  ma  uoprasi  l’occhio  de l’intelletto, col lume della santissima fede, e mutinsi e’ piei dell’affetto, a leggere in questo dolcissimo libro. Ine si truova la prudenzia, ine la sapienzia con la quale egli prese il dimonio coll’amo della nostra umanità. In lui è giustizia, in tanto che, per punire la colpa, dié sé medesimo a l’obrobiosa morte della croce,  facendo  ancudine  del  corpo  suo,  la  quale  fabricò  col  fuoco  della  sua  carità,  col  martello  delle grandissime pene. Sì che in lui è giustizia, fortezza e temperanza, che per tenerezza di sé né per nostra ingratitudine né per le gride de’ Giuderi non volta il capo adietro a ritrare il sacrificio che egli faceva di sé al Padre ( Eb  9, 26). Or leggiamo in quella virtù piccola della vera umilità, e profonda, che fu in lui: a vergogna  della  nostra  superbia,  vedremo  Dio  umiliato  a  l’uomo,  la  somma  altezza  discesa  a  tanta bassezza, Dio e Uomo umiliato alla penosa e vilissima morte della croce. E tutto dì el vediamo usare di questa umilità. 

Con  quanta  umilità  e  pazienzia  porta  egli  le  nostre  iniquità,  la  ignoranzia,  negligenzia  e ingratitudine nostra! Tutte le porta per fame che egli à della nostra salute, prestandoci el tempo con le buone e sante ‘spirazioni, con farci vedere e provare la fragilità nostra e la poca fermezza del mondo, acciò  che  noi  non  ce  ne  fidiamo.  E  facci  invitare  a’  servi  suoi  con  la  dottrina  e  con  l’essemplo  della vita, sforzando loro a  pregarlo per noi  con umili, continue e fedeli orazioni.  Questo  fa la sua bontà e umilità,  insegnandoci  a  fare  il  simile  verso  il  prossimo  nostro.  Or  in  questo  modo  seguitaremo  le vestigie sue; leggendo in questo libro, impararemo la dottrina della sua verità, e con essa giognaremo al Padre; e in altro modo no, perché le virtù s’acquistano con fadiga, facendo forza e violenzia alla propria fragilità. Nel Padre non cadde pena, ma sì nel Figliuolo; e col mezzo del sangue suo aviamo vita eterna. 

Però disse egli: «Neuno può andare al Padre se non per me» ( Gv  14, 6). E così è la verità, però che egli è la via, cioè la dottrina sua è via di verità che ci dà vita, come detto è. Egli, come fonte d’acqua viva, invita  a  bere  quegli  che  ànno  sete,  e’  quali,  seguitando  la  dottrina  sua,  empiano  il  vasello  dell’anima dell’acqua della grazia. Appogiando il petto ( Gv  13, 23) a l’umanità sua, per lo modo detto s’attuffano in questa acqua, beiendo con la bocca del santo desiderio l’onore di Dio e la salute dell’anime, con la fame  delle  virtù,  le  quali  vede  di  potere  acquistare  in  questo  tempo  presente.  E  però  con  grande sollicitudine l’essercita, per non esserne perditore, ma per lo maggiore tesoro che egli abbi, lo strigne a sé. 

Questi  sono  gl’invitati;  ma  none  i  negligenti  che  giacciono  nella  tenebre  del  peccato  mortale, correndo  per  la  via  morta  come  ciechi  e  ostinati  nelle  miserie  loro.  Essi  sono  ben  chiamati,  ma  non invitati: chiamati sono, avendoli Idio creati alla imagine e similitudine sua ( Gn  1, 26), e ricreati a grazia nel sangue del Verbo; ma non sono invitati, perché non vogliono essere. Per tutti è fatta la legge, ma di cui  diremo  che  ella  sia?  Di  coloro  che  l’osservano.  Così,  chi  sonno  gl’invitati  a  bere?  Tutti  noi  che siamo chiamati? Chi dunque diremo che sieno gl’invitati? Solo quelli che ànno sete e fame della virtù e, come assetati, corrono per la dottrina di  Cristo  crocifisso ponendosi dinanzi,  al  lume della fede, la fonte, per crescere la sete. Con questa sete e lume giongono all’acqua, come detto è; ma senza el lume mai  vi  sarebbono  gionti.  Molto  avarei  che  dire  sopra  questi  che  sonno  invitati,  ma  non  mi  voglio distendere più oltre. 

Ma vediamo quale è l’altro che c’invita. Detto aviamo che Cristo  dolce Gesù  c’invita all’acqua viva.  L’altro  è  il  dimonio,  che  c’invita  a  quella  che  egli  à  per  sé:  in  sé  à  morte,  adunque  noi  invita all’acqua morta. Che se tu el dimandassi:  «Che mi darai, se io ti servo?», rispondarebbeti:  «Di quello che io ò per me: io so’ privato di Dio, e così tu sarai privato di Dio; io so’ nel fuoco eternale, dove è pianto  e  stridore  di  denti  ( Mt   8,  12;  Lc   13,  28ss.);  so’  privato  della  luce  e  ammerso  nella  tenebre;  ò perduta  ogni  speranza;  so’  con  la  compagnia  de’  crociati  e  tormentati  ne  l’inferno,  come  io.  Queste sono le gioie e il rifrigerio che tu avarai per merito». La fede ti dimostra che veramente egli è così; e però il fedele o egli non va mai per questa via o, essendovi, se ne parte. Bene è stolto e matto l’uomo 

che si tolle il lume, ché, privato del lume, non cognosce i guai suoi. 

Quale è la via di questo invitatore? è la via della bugia  –  però che egli è padre delle bugie ( Gv  8, 44)  –  la quale bugia produce il miserabile amore proprio, col quale disordinatamente ama lo stato e le ricchezze  del  mondo,  le  cose  create,  le  creature  e  sé  medesimo,  non  curandosi  di  perdere  Dio  e  la bellezza dell’anima sua. Ma, come cieco, si fa Dio di sé e del mondo, e, come ladro, fura il tempo: ché quello tempo che egli debba spendare in onore di Dio, salute sua e del prossimo, lo spende nel proprio diletto sensitivo, dilettandosi in sé medesimo, e dando agio e piacere al corpo suo fuore della volontà di Dio.  El  libro  ch’egli  ti  pone  innanzi  è  la  propria  sensualità,  nel  quale  egli  à  scritti  tutti  e’  vizii,  con movimenti  d’ira,  di  superbia,  d’impazienzia,  d’infedelità  verso  el  tuo  Creatore;  ingiustizia, indiscrezione,  immundizia,  odio  verso  il  prossimo  tuo;  piacere  del  vizio  e  dispiacere  delle  virtù; grossezza  e  detrazione  verso  el  prossimo;  accidia  e  confusione  di  mente,  negligenzia,  sonnolenzia  e ingratitudine;  e  tutti  gli  altri  difetti  gli  scrive.  Se  la  volontà  gli  legge  e  gl’impara,  mettendogli volontariamente in operazione, egli seguita, come infedele, la via della bugia del dimonio. Beie in lui l’acqua morta, perché è privato della grazia in questa vita, e nell’altra riceve con lui insieme, morendo in peccato mortale, l’etterna dannazione e supplicio. 

Adunque vedete, figliuoli carissimi, quanto v’è necessario el lume, di quanto male vi campa, e a quanto bene vi conduce. Considerando io questo, e vedendo che senza questo lume non si compirebbe in voi la volontà di Dio  –  el quale vi creò per darvi vita etterna  –  né anco la mia, che non voglio altro in voi, dissi ch’io desideravo di vedere in voi el lume della santissima fede. E così vi prego e voglio che sempre siate fedeli e veri servi di Cristo crocifisso: voglio che ‘l serviate a tutto, e non a mezzo; a suo modo e non a vostro; non eleggendo né tempo né luogo, se non a modo suo, né propria consolazione; non  rifiutando  pene  né  battaglie  dal  dimonio  invisibile  né  dal  visibile,  né  impugnazione  della  fragile carne, ma abbracciando la via delle pene per onore di Dio. 

Seguitate  Cristo  crocifisso,  mortificando  el  corpo  col  digiuno,  con  la  vigilia  e  con  la  continua umile e fedele orazione, e uccidete la volontà nella dolce volontà di Dio. La conversazione vostra sia co’ servi suoi; e quando sete congregati non perdete il tempo in parlare ozioso né in gravarvi de’ fatti altrui, mangiando le carni del prossimo per mormorazione e falso giudizio, però che solo Dio è sommo giudice  di  noi  e  d’ogniuno;  ma  dimostrate  d’essere  congregati  nel  nome  di  Cristo,  ragionando  della bontà sua, e delle virtù de’ santi, e de’ difetti vostri. Siate forti, constanti e perseveranti nella virtù; e non  sia  dimonio  né  creatura  che  per  minacce  né  per  lusinghe  mai  vi  faccino  voltare  il  capo  indietro, perché solo la perseveranzia è coronata. Chi non è legato al mondo, taglisi da esso attualmente e non si ponga a sciogliare, però che non à tempo; e chi non taglia, sempre sta legato. La memoria del sangue, col lume della fede, vi farà perfettamente tagliare da tutte quelle cose che sonno fuore della voluntà di Dio. 

Sarete fedeli a lui, e a me miserabile, credendo che, se mai io non vi scrivesse, io v’amo in verità; e con sollicitudine procaccio la salute vostra dinanzi a Dio: di questo voglio che siate certi. E’ vero che, per lo mio difetto e per la molta occupazione che io ò avuta, non v’ò scritto; ma confortatevi e amatevi insieme, ché io ò volontà più che mai di vedervi scritti nel libro della vita. Annegatevi nel sangue de l’umile  Agnello.  Non  cessate  d’orare  per  la  santa  Chiesa  e  per  lo  nostro  signore  papa  Urbano  VI, perché ora è di grandissima necessità. Altro non vi dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 319 

Al soprascritto Stefano Maconi. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a te nel prezioso sangue suo, con desiderio di vederti vero guardiano della città dell’anima tua. 

O figliuolo dolcissimo, questa città à molte porte: le principale sonno tre, cioè memoria, intelletto 

e  volontà;  delle  quali  porte  el  nostro  Creatore  tutte  permette  che  sieno  percosse,  e  quando  aperte  per forza,  fuore  che  una,  cioè  la  volontà.  Unde  alcuna  volta  adiviene  che  lo  intelletto  altro  non  vede  che tenebre;  la  memoria  è  occupata  in  cose  vane  e  transitorie,  con  molte  varie  e  diverse  cogitazioni,  e disonesti  pensieri;  e  simile,  tutti  gli  altri  sentimenti  del  corpo  sonno  disordinati  e  atti  a  ruina.  Unde certo  si  vede  che  veruna  di  queste  porte  è  liberamente  in  nostra  possessione;  ma  solo  la  porta  della volontà è in nostra libertà, la quale à per sua guardia el libero arbitrio: ed è si forte questa porta che né dimonio  né  creatura  la  può  uprire,  se  la  guardia  non  consente.  E  non  uprendosi  questa  porta,  cioè  di consentire a quello che la memoria e lo ‘ntelletto e l’altre porte sentono, è franca in perpetuo la nostra città. 

Ricognosciamo  adunque,  figliuolo,  ricognosciamo  tanto  eccelente  beneficio,  e  sì  smisurata larghezza di carità quanta aviamo ricevuto dalla divina bontà, avendoci messi in libera possessione di tanta  nobile  città.  Brighianci  di  fare  buona  e  solicita  guardia,  ponendo  allato  alla  guardia  del  libero arbitrio  il  cane  della  conscienzia  el  quale   –   quando  alcuno  giogne  a  la  porta   –   desti  la  ragione abbaiando,  acciò  che  ella  discerna  se  è  amico  o  nemico;  sì  che  la  guardia  metta  dentro  gli  amici, mandando  ad  essecuzione  le  sante  e  buone  ‘spirazioni,  e  cacci  via  e’  nemici,  serrando  la  porta  della volontà che non consenta alle gattive cogitazioni che tutto dì giongono a la porta. Così fa’ tu, figliuolo, e allora sarai vero guardiano. E quando ti sarà richiesta dal Signore, la potrai rendere salva e adornata di vere e reali virtù, mediante la grazia sua. Non dico più qui. 

Come  a  dì  primo  di  questo  mese  scrissi  in  comunità  a  tutti  e’  figliuoli,  noi  giognemmo  qui  la prima domenica de l’Avvento con molta pace, salvo che Neri e Francesco < ... > conduca Salvi e credo che  tosto  ci  sarrà  <  ...  >  che  tosto  ne  venghi  qua  a  godere  con  questi  tuoi  <  ...>  e  veri  seguitatori  de l’umile immaculato Agnello < ...> chi à sete sarà saziato in verità e però sollicitamente < ...>. Permane nella santa e dolce dilezione di Dio. Prega Dio per noi pur < ...> altri poverelli e poverelle ti confortano 

< ...>  scognoscente ti si raccomanda. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 320 

Stefano di Currado Maconi, in Siena. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo  a  te  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vederti  levato  dalla  fanciullezza  e  essere  uomo virile; levatoti da gustare il latte delle consolazioni mentali e attuali, e posto a mangiare il pane duro e muffato  delle  molte  tribolazioni  mentali  e  corporali,  delle  battaglie  dalle  dimonia,  e  ingiurie  delle creature, e in qualunque altro modo a Dio piacesse di concederleti; dilettandoti in esse, e facendote lo’ 

incontra  con  affocato  desiderio  e  con  un  dolce  ringraziamento  verso  la  divina  bontà,  quando  a  lui piacesse d’usare in te questi grandi doni: la quale cosa gli piacerà ogni volta che ti vedrà atto a ricevere. 

Destati, destati, figliuolo, dalla tiepidezza del cuore tuo, e tuffalo nel sangue, acciò che egli arda nella fornace della divina carità, sì che gli venga in abominazione l’opere fanciullesche, e infiammisi a essere  tutto  virile:  entrare  in  sul  campo  della  battaglia  a  fare  grandi  fatti  per  Cristo  crocifisso,  e virilmente  combattere,  perché  dice  Pavoloccio  che  non  sarà  coronato  se  non  chi  ligittimamente  avrà combattuto ( 2Tm 2, 5). Dunque da piagnere à colui che si vede stare fuore del campo. Or io non dico più qui. 

Ebbi  la tua lettera, e vidila volontieri.  Del  fatto del  Proposto, ti rispondo che molto  mi piace la sua  buona  disposizione;  ed  è  da  godere  de’  dolci  giuochi  che  fa  questo  nostro  dolce  Dio  con  le  sue creature, per riducergli al fine al quale fummo creati tutti, unde, quando non giova la medicina dolce e l’unzione  della  consolazione,  sì  ci  manda  la  tribolazione,  incendendo  la  piaga  col  fuoco  perché  non marcisca.  Nel  fatto  suo  m’affadigarò  volentieri  per  onore  di  Dio  e  salute  sua,  passate  queste  feste  e santi dì. 

Le indulgenzie che mi chiedi m’ingegnarò d’accattarle con le prime che io dimandarò; non so il 

quando,  però  che  io  ò  ristucchi  gli  scrivani  della  corte:  conviensi  un  poco  tenere  in  collo.  A  Matteo scrivo  una  lettera:  dara’gliele  e  confortalo;  e  ritruovati  con  lui  alcuna  volta,  riscaldandolo  e infiammandolo  alla  impresa  cominciata.  Ò  sentito  la  infermità  che  Dio  à  mandata  a  Ghetto  e, considerato la sua necessità, ti prego e strengo quanto più posso che tu adoperi co’ tuoi fratelli che la Compagnia  della  Vergine  Maria  gli  facci  aiuto,  il  più  che  tu  puoi.  Molto  è  da  avere  compassione  a Caterina, a trovarsi sola e povera sanza veruno refugio, e però sia sollicito a usare questa carità. Io ne scrivo anco a Petro. Fate che io m’avvegga che voi non ci aviate commessa negligenzia. Altro non ti dico. 

Permane nella santa e dolce dilezione di  Dio. Tutta questa  famiglia ti confortano in  Cristo; e il negligente e ingrato scrittore ti si raccomanda. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 321 

Alla Compagnia della disciplina della Vergine Maria, in Siena. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimi  fratelli  e  padri  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  veri  lavoratori  nella  vigna  dell’anime vostre, acciò che rapportiate el molto frutto al tempo della ricolta. 

Sapete che la verità etterna creò noi alla imagine e similitudine sua  ( Gn  1, 26): fececi come sua vigna nella quale vuole abitare per grazia, colà dove piaccia al lavoratore di questa vigna di lavorarla bene  e  dirittamente;  che  se  ella  non  fusse  lavorata,  ma  abondasse  di  spine  e  di  pruni,  già  non  si dilettarebbe  d’abitarvi.  Or  vediamo,  carissimi  fratelli,  che  lavoratore  ci  à  posto  questo  maestro:  àcci posto el libero arbitrio, in cui è commessa tutta la governazione. Ècci la porta della volontà, che neuno è che la possa aprire o serrare se non quanto il libero arbitrio vuole; àcci posto el lume dello ‘ntelletto, per conoscere gli amici e i nemici che volessero intrare e passare per la porta. Alla quale porta è posto el  cane  della  coscienzia  che  abaia  come  li  sente  apparire,  se  egli  è  desto  e  non  dorma.  Questo  lume discerne e vede el frutto, traendone la terra acciò ch’el frutto rimanga netto, e mettelo nel granaio della memoria,  ritenendovi  il  ricordamento  de’  benefizii  di  Dio.  Nel  mezzo  della  vigna  è  posto  el  vasello pieno di sangue, cioè il cuore, per inaffiare con esso le piante acciò che non si secchino. 

Or così dolcemente è fatta e creata questa vigna, ma io m’avegio ch’el veleno dell’amore proprio à avelenato questo lavoratore, in tanto che la vigna nostra è tutta insalvatichita. O egli ci è frutto che ci dà morte, o egli ci sono frutti salvatichi e acerbi, perché i seminatori rei delle dimonia passarono per la porta  della volontà col seme delle molte e varie  cogitazioni:  seminandole el  libero arbitrio, nacquene mortale frutto, cioè di molti peccati mortali. Oh quanto è laida a vedere questa cotale misera vigna, che di vigna è fatta bosco, con le spine della superbia e dell’avarizia, co’ pruni dell’ira e della impazienzia, piena d’erbe velenose: di giardino è fatta stalla, dilettandoci noi di stare nel loto della immondizia. 

Questo giardino non è chiuso, ma è aperto, e però e’ nemici de’ vizii e delle dimonia v’entrano come in loro abitazione. La fonte è risecca, cioè la grazia, la quale traemo del santo battesimo in virtù del  sangue;  el  quale  sangue  inaffiava  essendone  pieno  el  cuore  per  affetto  d’amore.  El  lume  de  lo 

‘ntelletto non vede altro che tenebre perché è privato della pupilla della santissima fede, unde non vede né conosce altro che amore sensitivo. Di questo  empie la memoria, unde altro ricordamento non à né può avere  –  mentre che sta così  –  se non di miseria, con disordinati apetiti e desiderii. Àcci posta una vigna appresso a questa, la dolce verità etterna, cioè il prossimo nostro, la quale è tanta unita insieme con  la  nostra  che  utilità  non  potiamo  fare  a  la  nostra  che  non  sia  fatto  anco  alla  sua.  Anco,  ci  è comandamento che noi la governiamo come la nostra, quando ci è detto: «Ama Dio sopra tutte le cose, e il prossimo come te medesimo» ( Mt  22, 37 - 39;  Mc  12, 29 - 31;  Lc  10, 27). 

Oh quanto è crudele quello lavoratore che sì male à governata la vigna sua, senza alcuno frutto se non d’alcuno atto di virtù: e questi sonno  sì acerbi che neuno è che ne possa mangiare! Ciò sonno le buone operazioni fatte fuori della carità. Oh quanta è misera quella anima che nel ponto della morte, el 

quale è un tempo di  ricolta, si  truova senza neuno frutto:  la pruova le fa conosciare la morte sua. Va cercando allora d’avere el tempo per poterla governare, e non à el modo.  Lo ignorante uomo credeva potere tenere el tempo a suo modo; e egli non è così. 

Adunque ci leviamo nel tempo presente, che ci è prestato per misericordia. Levisi la ragione col libero arbitrio, e cominciamo a rivoltare la terra di questo disordinato amore: cioè che l’affetto (el quale è tutto  terreno e d’altre  che di  cose transitorie non si  vuole notricare   –   le quali passano tutte come el vento senza alcuna fermezza o stabilità  – ) , diventi celestiale, cercando e’ beni del cielo, e’ quali sonno fermi  e  stabili  che  in  sé  non  ànno  alcuna  mutazione.  Apriamo  la  porta  della  volontà  a  ricevare  il seminatore  vero  Cristo  crocifisso,  il  quale  porge  nella  mano  del  libero  arbitrio  el  seme  della  dottrina sua, el quale seme produce i frutti delle vere e reali virtù. Le quali virtù il libero arbitrio l’à scelte col lume  dalla  terra:  cioè  che  non  à  seminate  né  ricolte  in  sé  le  virtù  per  neuno  terreno  amore  o  piacere umano;  ma  con  odio  e  dispiacimento  di  sé  medesimo  ne  l’à  gittato  fuore,  e  il  frutto  riposto  nella memoria,  per  ricordamento  de’  benifizii  di  Dio,  riconoscendo  d’averli  da  lui  e  non  per  sua  propria virtù. 

Che alboro ci pone? L’alboro della perfettissima carità  –  che la cima sua s’unisce col cielo, cioè nell’abisso della carità di Dio  –, e’ rami suoi tengono per tutta la vigna, unde mantengono in freschezza e’ frutti: però che tutte le virtù procedono e ànno vita dalla carità. Di che si inaffia? Non d’acqua, ma di sangue prezioso sparto con tanto fuoco d’amore, el quale sangue sta nel vasello del cuore. 

E non tanto ch’egli ne inaffi questa dolce e dilettevole vigna e nobile giardino, ma egli ne dà bere al  cane  della  conscienzia  abondantemente,  acciò  che,  fortificato,  facci  buona  e  solenne  guardia  a  la porta  della  volontà,  acciò  che  neuno  passi  che  esso  non  il  facci  sentire  destando  col  grido  suo  la ragione;  e  la  ragione  col  lume  de  lo  ‘ntelletto  raguardi  se  sono  amici  o  nemici.  Se  sonno  amici  che sieno  mandati  dalla  clemenzia  dello  Spirito  santo   –   ciò  sono  i  buoni  e  santi  pensieri  con  le  buone  e perfette  operazioni   –   siano  ricevuti  dal  libero  arbitrio,  diserrando  la  porta  della  volontà  con  le  chiavi dell’amore;  e  se  sonno  nemici  di  perverse  cogitazioni,  con  operazioni  corrotte,  le  cacci  con  la  verga dell’odio con grandissimo rimproverio: non si lassino passare che non sieno corrette, serrando la porta della volontà che non consenta a loro. 

Allora Dio, vedendo che il lavoratore del libero arbitrio, el quale egli mise nella vigna sua, à bene lavorato in sé e in quella del prossimo suo  –  sovenendoli in ciò che gli è stato possibile, per dilezione e affetto di carità  – , egli si riposa dentro in quella anima per grazia: non che per nostro bene a lui cresca riposo  –  però che non à bisogno di noi  – , ma la grazia sua si riposa in noi. La quale grazia ci dà vita; rivesteci, ricoprendo la nostra nudità; dacci lume; sazia l’affetto dell’anima: e, saziata, rimane affamata; dàlle el cibo ponendola a mangiare alla mensa della santissima croce. Nella bocca del santo desiderio dà  el  latte  della  divina  dolcezza,  pigliando  con  essa  la  mirra  dell’amaritudine  dell’offesa  di  Dio  e dell’amaritudine  della  croce,  cioè  delle  pene  che  il  figliuolo  di  Dio  portò;  dàlle  oncenso  d’umili, continove e fedeli orazioni, le quali offera molto ferventemente per onore di Dio e salute dell’anime. 

Oh  quanto  è  beata  questa  anima!  Veramente  ella  gusta  vita  etterna,  ma  noi  non  ci  curiamo  di questa  beatitudine:  ché  se  noi  ce  ne  curassimo,  elegiaremmo  inanzi  la  morte  che  perdare  tanto  bene. 

Leviamo questa ignoranza, e cerchianla con ogni verità: cercandola in verità, andaremo colà dove Dio l’à posta, ché se noi cercassimo altrove già non la trovaremo. 

Detto abiamo come l’anima nostra è vigna, e come ella è adornata, e come Dio vuole che ella sia lavorata;  ora  vediamo  dove  ci  à  posti.  Àcci  posti  nella  vigna  della  santa  Chiesa;  e  à  posto  in  essa  el lavoratore,  cioè  Cristo  in  terra,  el  quale  à  a  ministrare  a  noi  el  sangue  di  Cristo;  e  col  coltello  della penitenzia, la quale riceviamo nella santa confessione, taglia el vizio dell’anima, notricandola al petto suo,  legandola  col  legame  della  santa  obedienzia.  E  senza  questa  vigna  la  nostra  sarebe  ruinata,  la grandine  le  torrebbe  ogni  frutto:  cioè,  se  ella  non  fusse  legata  in  questa  obedienzia.  Adunque  ci conviene cercare la vigna nostra nella vigna della santa Chiesa, altrimenti saremo privati d’ogni bene e cadaremo in ogni male. 

Ora è il tempo, carissimi fratelli e padri, di mostrare se in verità ci saremo legati, o no. A che me n’avedrò? Se in questo tempo voi soverrete il vicario di Cristo lavoratore di questa vigna della Chiesa, papa Urbano VI, spiritualmente e temporalmente. Spiritualmente, con l’umile orazione; temporalmente, adoparando  giusta  el  vostro  potere  ch’e’  Signori  di  costì  li  dieno  aiutorio,  il  quale  adiutorio  non  è donare  ma  è  un  fare  il  debito  suo.  E  come  non  vedete  voi  che  noi  siamo  tenuti  per  debito  di  farlo,  e ch’egli  è  uno  sovenire  a  noi  medesimi?  Amiamo  noi  sì  poco  la  fede  nostra  che  noi  non  ne  vogliamo essere  difenditori  e  mettarci  la  vita,  se  bisogna?  E  siamo  noi  ingrati  e  sconoscenti  di  tanti  benefizii quanto abiamo ricevuti da Dio e da lui? E non vediamo noi che la ‘ngratitudine fa seccare la fonte della pietà? Non voglio che siamo ingrati, ma grati e conoscenti, acciò che si notrichi la pietà in noi. E però vi prego e constringo, per l’amore di Cristo crocifisso e per la vostra utilità, che adoperiate ciò che si può  a  sovenire  a  questo  bisogno,  il  quale  è  così  nostro  come  di  Cristo  in  terra.  Che  ingratitudine  è questa, d’avere avuta l’absoluzione, la benivolenzia sua e ciò che ànno saputo adimandare, e ora a lui non danno altro che parole? Pare che si voglino stare di mezzo con tepidezza di cuore e timore servile; e non vediamo, per l’essere iscostati dal Padre nostro, a quanti pericoli potiamo venire. E spezialmente aspettandosi  nel  paese  avvenimento  di  signore.  Siamo  pronti  per  l’amore  di  Dio  a  sovenire  a  questa verità. Ragionatene l’uno con l’altro e siatene co’ Signori e parlatene a loro. 

So’  certa  che  se  sarete  buoni  e  perfetti  lavoratori  nella  vigna  vostra  voi  lavorerete  con  grande solecitudine,  per  amore  della  verità,  nella  vigna  della  santa  Chiesa;  ma  se  sarete  cattivi  lavoratori  in voi, non vi curarete di lavorare in lei, sì come insino ad ora si mostra. E però dissi che io desiderava di vedervi  veri  governatori  e  lavoratori  nella  vigna  dell’anime  vostre,  e  così  vi  prego  che  facciate. 

Conchiudo che facciate speziale orazione per la santa Chiesa e per papa Urbano VI, e che preghiate i Signori che non indugino più a rendere il debito loro. Altro non dico. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 322 

A  don  Giovanni  monaco  nelle  Celle  di  Vall  Ombrosa,  essendo  richiesto  dal  santo  padre  papa Urbano VI. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  e padre in  Cristo  dolce  Gesù, io  Caterina, schiava de’ servi di  Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi arso nella fornace della divina carità. 

La  qual  carità  consuma  l’acqua  de  l’amore  proprio  di  noi  medesimi:  fa  l’uomo  perdere  sé medesimo, cioè  che non cerca sé per sé, ma sé  per Dio, né appetisce le  proprie consolazioni. Se egli ama  il  prossimo  non  l’ama  per  sé  ma  per  Dio,  cercando  la  salute  sua;  e  Dio  ama  perché  cognosce ch’egli è somma ed eterna bontà, degno d’essere amato. Oh quanto è dolce la madre della carità! Ella notrica i figliuoli delle virtù al petto suo, che niuna virtù può dare a noi vita di grazia se ella non è fatta e  notricata  dalla  carità.  Ella  è  uno  lume  che  tolle  la  tenebre  della  ignoranzia,  col  quale  lume  più perfettamente si cognosce la verità: e, nel più cognoscere, più ama. Ella è uno vestimento che ricuopre la nostra nudità, ché l’anima la quale è nuda di virtù (unde le seguita vergogna, sì come a l’uomo che si vede  nudo),  ella  la  ricuopre  del  vestimento  delle  vere  e  reali  virtù.  Ella  è  uno  cibo  che  dà  fame insiememente  e  nutrica  l’anima,  ché  altrimenti  non  sarebbe  cibo  dilettevole  se  la  fame  insiememente col cibo non fosse: unde noi vediamo che l’anima che si consuma in questa fornace sempre mangia il cibo suo; e quanto più mangia più à fame. 

Quale è il cibo suo? E’ l’onore di Dio e la salute dell’anime: levata s’è da cercare l’onore proprio, e  corre  come  inamorata  alla  mensa  della  croce  a  cercare  l’onore  di  Dio.  Ella  si  satolla  d’obbrobrii abracciando  scherni  e villanie, conformandosi tutta nella dottrina del  Verbo, e seguitando in  verità le vestigie  sue.  Non  gli  è  duro  il  portare  pene  né  fatighe,  anco  gli  è  diletto,  perché  con  odio  santo  à abandonato  sé  medesimo,  unde  riluce  in  lui  la  virtù  della  pazienzia,  con  la  sorella  della  fortezza  e  la longa  perseveranzia.  Ella  gusta  l’arra  di  vita  eterna,  sì  come  quegli  che  stanno  nell’amore  proprio 

gustano l’arra de lo ‘nferno perché sono fatti incomportabili a loro medesimi, per lo disordinato amore che ànno a loro e alle cose create. 

Bene  è  dunque  dolce  questa  dolce  madre:  non  è  da  dormire,  ma  è  da  cercarla  con  perfetta sollecitudine, chi l’avesse smarrita per colpa di peccato mortale: smarrita, dico, perché la può ritrovare, mentre  che  egli  à  il  tempo;  e  chi  l’à  imperfettamente  cerchi  d’averla  con  perfezione.  E  non  si  dorma più, ché noi siamo chiamati e invitati a levarci dal sonno. Dormiremo noi nel tempo che i nimici nostri veghiano?  No,  ché  la  necessità  ci  chiama  e  il  debito  ci  stregne  che  con  istrette  d’amore  ci  debba destare. 

Or videsi mai tanta necessità quanta oggi si vede nel corpo mistico della santa Chiesa, di vedere levati i figliuoli notricati al petto della santa Chiesa ed essere contro al padre  –  facendo contro a Cristo in terra, papa Urbano VI, il quale è veramente papa  – , e avere eletto l’antipapa, dimonio incarnato egli e chi il seguita? Bene ci debbe stregnere il debito di subvenire al padre nostro, in questa necessità, el quale dimanda benignamente e con grande umilità l’aiutorio de’ servi di Dio, volendoli allato a sé. Noi doviamo respondere, consumati nella fornace della carità; e non ritrare adietro, ma andare innanzi con una verità schietta che non sia contaminata per veruno piacere umano; con uno cuore virile intrare in questo campo della battaglia, con vera umilità cordiale. 

Rispondete, però che il sommo pontefice papa Urbano umilemente vi richiede non per le nostre virtù  o  giustizie,  ma  per  la  bontà  di  Dio,  e  umilità  sua.  E  però  io  vi  prego,  per  l’amore  di  Cristo crocifisso, che voi prontamente compiate la volontà di Dio e la sua. Ora m’avedrò se voi sarete amatore e  zelante  de  l’onore  di  Dio  e  della  reformazione  della  santa  Chiesa,  e  se  voi  non  raguardarete  alle consolazioni  vostre.  So’  certa  che,  se  averete  consumato  l’amore  proprio  in  questa  fornace,  voi  non curarete d’abandonare la cella né le vostre consolazioni, ma pigliarete la cella del cognoscimento di voi e con essa verrete a ponere la vita, se bisognerà, per la verità dolce: altrementi no. E però dissi che io desideravo di  vedervi consumato  ogni amore proprio  nella fornace della  divina carità. Escano fuore i servi di Dio, e vengano ad annunziare e a sostenere per essa verità, ché ora è il tempo loro. Venite, e non  indugiate,  con  ferma  disposizione  di  volere  attendere  solo  a  l’onore  di  Dio  e  bene  della  santa Chiesa; e per questo ponere la vita, se bisognerà. Non dico più qui. 

Ma d’un’altra cosa vi prego e costringo da parte di Cristo crocifisso: che voi andiate a Fiorenze, e dite a quelli che sono vostri amici  –  e che ‘l possono fare  –  che lo’ piaccia di subvenire al Padre loro e d’attenergli quello che essi ànno promesso. E non voglino mostrare tanta ingratitudine delle grazie che essi ànno ricevute da Dio e dalla Santità sua  –  voi sapete bene che la ingratitudine disecca la fonte della pietà   –  :  e  quante  n’ànno  ricevute!  E  delle  offese  che  essi  ànno  fatte  che  punizione  n’ànno  ricevuta? 

Niuna da lui, ma grazie. Se essi nol cognosceranno, riceverannola dal sommo giudice, e molto più dura senza alcuna comparazione che la disciplina umana, e però gli pregate strettissimamente che faccino il dovere loro, e non si lassino ingannare dalle lusinghe de l’antipapa dimonio incarnato etc. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 323 

A don Bartolomeo Serafini priore di Gorgona dell’ordine di Certosa in Pisa, a dì xv di dicembre 1378. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  sollicito  ad  essercitarvi  in  servizio  della  dolce Sposa  di  Cristo,  la  quale  si  vede  ora  in  tanta  necessità.  Ora  è  il  tempo  nostro  che  si  vedrà  chi  sarà amatore della verità o no: non è da dormire, ma è da destarsi dal sonno e ponersi per obietto el sangue di Cristo crocifisso, acciò che siamo più inanimati alla battaglia. 

El  nostro  dolce  santo  padre  papa  Urbano  VI,  vero  sommo  pontefice,  pare  che  voglia  pigliare quello remedio che gli è necessario alla riformazione della santa Chiesa, cioè di volere e’ servi di Dio 

allato a sé, e col consiglio loro guidare sé e la santa Chiesa: per questa cagione vi manda questa bolla, nella  quale  si  contiene  che  voi  abbiate  a  richiedare  tutti  quelli  che  vi  saranno  scritti.  Fatelo sollicitamente e tosto, e non ci mettete spazio di tempo, ché la Chiesa di Dio non à bisogno d’indugio. 

Lassate stare ogni altra cosa sia  –  ciò che si vuole  – , e sollicitate gli altri che vi saranno scritti che tosto siano qui. Non tardate, non tardate, per l’amore di Dio. 

Entrate in  questo  giardino a lavorare di  qua;  e frate Ramondo  è ito a lavorare di  là, però che  ‘l santo padre l’à mandato al re di Francia. Pregate Dio per lui che ‘l faccia vero seminatore della verità; e se egli è bisogno, che ne ponga la vita. Altro non vi dico. 

Permanete etc. 

El santo padre si conforta bene e realmente, come uomo virile giusto e zelante de l’onore di Dio che egli è. 

Bagnatevi nel sangue di Cristo crocifisso. Gesù dolce, Gesù amore. 




LETTERA 324 

A Stefano Maconi detto. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo  a  te  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vederti  morire  spasimato,  per  onore  di  Dio,  di quella  morte  che  dà  vita  a  l’anima:  cioè  che  per  onore  di  Dio  non  curi  di  te,  ma  virilmente  ti  vega corrire  in  qualunque  parte  meglio  possa  compire  la  volontà  sua.  Tempo  è,  figliuolo  mio  dolce,  da perdare sé e non curare di cosa veruna, pure che noi facciamo l’onore di Dio per molta occupazione. 

Non dico più qui. 

Pregoti e comando, per parte di Cristo crocifisso, che se ‘l Priore etc. o altre per lui, con lettere o con  ambasciata,  ti  richiedesse  d’alcuno  servigio,  che  tu  l’obedisca  come  la  mia  persona  propria, sapendo che per mia volontà ti sarà imposto ciò ch’egli volesse da te. E il simigliante ti dico di Tomaso etc. 

Briga di levarti dal mondo attualmente, acciò che in verità osservi e’ comandamenti e consegli di Cristo crocifisso. Tutta questa famiglia ti conforta; e vogliono che preghi Dio per loro etc. 

Permane etc. 

Impone a tutti e’ figliuoli di nuovo che ogni dì faccino speciale orazione per la santa Chiesa e per papa Urbano VI, perché egli à di nuovo dato indulgenzia cento dì a chiunque prega per la Chiesa. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 325 

A frate Tommaso de’ frati Predicatori. 

Al nome di Cristo Gesù crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi spasimato di quella morte che dà vita di grazia all’anima, cioè dolore dell’offesa di Dio e danno dell’anime. 

Questo dolce dolore voglio che continuamente cresca ne la mente vostra. Dolce è, perché procede da la dolcezza de la divina carità; e none affrigge l’anima, anco la ‘ngrassa, però che per compassione la  fa  stare  nel  cospetto  di  Dio  con  umile,  continua  e  fedele  orazione  a  pregarlo  per  la  salute  di  tutto quanto  el  mondo:  che  allumini  gli  occhi  de’  tenebrosi   –   e’  quali  giacciono  ne  la  morte  del  peccato mortale  – , e doni la perfezione a’ servi suoi. Umile, dico: tratta del cognoscimento di sé, vedendo sé none essere, se none in quanto è fatto e creato da Dio. Continua, dico, tratta del cognoscimento de la bontà di Dio in sé, dove à veduto che continuamente Idio adopera in lui, versando le molte grazie e i diversi beneficii sopra di lui. E, dissi, fedele: che in verità speri, e con ferma e viva fede creda che Dio sa,  può  e  vuole  essaudire  le  giuste  petizioni  nostre,  e  dare  le  cose  necessarie  a  la  nostra  salute.  Or 

questa  è  quella  orazione  che  vola  e  trapassa  infino  a  l’orechia  di  Dio,  e  sempre  è  essaudita.  Ma  non veggio  che  si  possa  fare  stando  in  freddezza  di  cuore,  e  però  vi  dissi  che  io  desideravo  di  vedervi morire spasimato, la qual cosa procede dal fervente desiderio che l’anima à a Dio. 

Orsù, figliuolo carissimo, risentianci a tanta necessità quanta vediamo ne la santa Chiesa. Mughi el desiderio vostro sopra questi morti; e non ci ristiamo perfino a tanto che Idio volla l’occhio de la sua misericordia. El santo padre Urbano VI m’à conceduta la ‘ndulgenzia di colpa e pena per voi e per più altri: e sete obligato ne le confessioni e predicazioni inducere la gente a fare la loro possibilità che el Comune renda el debito al santo padre, e sovvenirlo in tanta necessità. A questo sete obligato voi e tutti gli altri frati a cui egli l’à conceduta. E però verilmente annunziate questa verità. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 

Mccclxxix nel dì di santo L., in Roma. 



LETTERA 326 

A frate Guglielmo d’Inghilterra e frate Antonio da Nizza, a Lecceto presso a Siena. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimi figliuoli in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi perdare voi medesimi per sì   fatto modo che voi non cerchiate né pace né quiete altro che in Cristo crocifisso, concependo fame in su la mensa della croce a l’onore  di  Dio,  e  salute  dell’anime  e  riformazione  della  santa  Chiesa;  la  quale  oggi  vediamo  in  tanta necessità che, per sovenirla, è da uscire del bosco e abandonare sé medesimo. 

Vedendo che si possa fare frutto in lei, non è da stare, né da dire: «Io non avarei la pace mia», ché poi che Dio ci à data grazia d’avere proveduto a la santa Chiesa d’uno buono e giusto pastore  –  el quale si diletta de’ servi di Dio, e vuogli a sé, e atende di potere purgare e divellare e’ vizii e piantare le virtù senza  alcuno  timore  d’uomo,  perché  come  uomo  giusto  e  virile  si  porta   –  ,  noi  altri  el  dobiamo sovenire. 

Avedromi se in verità aviamo conceputo amore alla riformazione della santa Chiesa: però che se sarà così in verità seguitarete la volontà di Dio e del vicario suo, escirete del bosco e verrete ad intrare nel campo della battaglia. Ma se voi nol farete, vi scordarete dalla volontà di Dio. 

E però vi prego, per l’amore di Cristo crocifisso, che tosto ne veniate senza indugio alla richiesta che ‘l santo padre fa a voi; e non dubitate di non avere del bosco: ché qui à de’ boschi e delle selve. Su, carissimi figliuoli, e non dormite più, ché tempo è di vigilia. Altro non vi dico. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore. 

In Roma, a dì xv di dicembre 1378. 



LETTERA 327 

A  frate  Andrea  da  Lucca,  a  frate  Baldo  e  frate  Lando,  servi  di  Dio  in  Spoleto,  essendo  per introdotto di lei richiesti dal santo padre. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimi padri in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi solliciti e pronti a fare la volontà di Dio e quella del vicario suo in terra, acciò che per voi e per gli altri servi di Dio sia sovenuto alla dolce Sposa sua, la quale oggi vediamo posta in tanta amaritudine che da ogni lato è percossa da molti venti contrarii. 

E  singularmente  la  vedete  percossa  dagl’iniqui  uomini  amatori  di  loro  medesimi  col  pericoloso vento  e  malvagio  della  eresia  e  scisma,  che  à  a  contaminare  la  fede  nostra.  O  fu  ella  mai  in  tanto bisogno,  che  chi  la  debbe  aitare  l’abbi  percossa,  e  da  quelli  che  l’ànno  ad  alluminare  le  sia  porta  la tenebre?  Debbonsi  notricare  del  cibo  dell’anime,  ministrando  lo’  el  sangue  che  lo’  dà  vita,  cioè  il sangue di Cristo crocifisso, e essi el tragono loro di bocca, ministrando lo’ morte eternale, come lupi, non governatori ma divoratori delle pecorelle. 

E che faranno e’ cani, cioè i servi di Dio, che sono posti nel mondo per guardie acciò che abbaino quando veggono giognare el lupo, perché el pastore principale si desti? Con che abbaieranno e debbono abbaiare?  Con  l’umile  e  continua  orazione  e  con  la  voce  viva  della  parola.  A  questo  modo spaventaranno  le  dimonia  visibili  e  le  invisibili;  destarassi  el  cuore  e  l’affetto  del  principale  pastore nostro  papa  Urbano  VI;  desto  che  egli  sia,  non  dubitiamo  che  ‘l  corpo  universale  della  religione cristiana e ‘l corpo mistico della santa Chiesa saranno sovenuti, e ricoverate le pecorelle, e tratte delle mani delle dimonia. 

Non  vi  dovete  ritrare  per  neuna  cosa:  non  per  pena  che  n’aspettaste;  non  per  persecuzioni, infamie o scherni che fussero fatti di voi; non per fame né sete né morte, se mille volte si potesse dare la  vita;  non  per  desiderio  delle  vostre  consolazioni,  che  voi  diciate:  «Io  voglio  la  pace  e  la  quiete dell’anima mia;  e con l’orazione potrò gridare nel conspetto di  Dio». Non così, per l’amore di Cristo crocifisso! ché ora non è tempo da cercare sé, né per fugire pene né per cercare consolazioni; anco, è tempo  da  perdare  sé  medesimo,  poi  che  la  infinita  bontà  e  misericordia  di  Dio  à  proveduto  alla necessità della santa Chiesa d’averle dato uno pastore giusto e buono, il quale vuole avere intorno a sé, per  onore  di  Dio  e  bene  della  Chiesa,  di  questi  cani  che  abbaino  continovamente  intorno  a  lui,  per timore di non dormire, non fidandosi della vigilia sua, acciò che sempre l’abbino a destare: tra’ quali che egli à eletti sete voi. 

E però io vi prego e strengo in Cristo dolce Gesù che tosto veniate a compire la volontà di Dio, che vuole  così, e la santa volontà sua, che benignamente chiama voi e gli altri. Non vi bisogna avere paura delle delizie né delle grandi consolazioni, ché voi venite a patire e a sostenere e non a dilettarvi, se non del diletto della santissima croce. Traete fuori el capo, e uscite a campo a combattare realmente per la verità, ponendoci dinanzi a l’occhio dell’intelletto la persecuzione ch’è fatta al sangue di Cristo e la  dannazione  dell’anime,  acciò  che  siamo  più  inanimati  alla  battaglia;  e  per  neuna  cosa  voltiamo  el capo a dietro. 

Venite, venite e non tardate aspettando el tempo, ché ‘l tempo non aspetta noi. 

So’ certa che la infinita bontà di Dio vi farà conosciare la verità, e anco so che molti, eziandio di quelli che son servi di Dio, biasimaranno e contradiceranno a questa santa e buona operazione, parendo lo’ fare bene dicendo: «Voi andarete e non si farà cavelle». E io, come presuntuosa, dico che si farà; e se ora non si compirà il nostro principale affetto, almeno si farà la via. E se neuna cosa ce ne venisse fatta, aviamo mostrato nel conspetto di Dio e delle creature d’avere fatto la nostra possibilità, e scusata è la conscienzia nostra, sì che per ogni modo questo è bene. Quanto più contrario averete, più v’è un segno  dimostrativo  che  ella  è  buona  e  santa  operazione:  questo  aviamo  veduto  e  vediamo continovamente, che le grandi sante e buone operazioni ànno più contrario che le piccole perché sono di  magiore  frutto;  e  però  el  dimonio  le  impedisce  in  ogni  modo  che  può,  e  spezialmente  con  occulto inganno, sotto colore di virtù, col mezzo de’ servi di Dio. 

Questo  v’ò  detto  acciò  che  per  neuna  cosa  lassiate,  né  per  questo  né  per  altro,  ma  mostrate sempre  d’essere  pronti  ad  obedire.  Annegatevi  nel  sangue  di  Cristo  crocifisso:  ine  muoia  ogni  nostra propria  volontà.  Altro  non  vi  dico.  Raccomandatemi  strettamente  a  tutti  cotesti  servi  di  Dio  che preghino la divina bontà che io ponga la vita per la verità sua. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 328 

A frate Antonio da Nizza dell’ordine degli Eremitani, a Lecceto. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi fondato sopra la viva pietra, Cristo dolce Gesù, acciò che l’edificio che ci si pone su non caggia mai per neuno vento contrario che venisse. 

O  quanto  ci  è  necessario  questo  vero  e  reale  fondamento,  non  conosciuto  da  me,  miserabile  e 

ignorante!,  che se io  il conoscessi, non el  farei  sopra me medesima   –   che so’  peggio che rena   –  , ma sopra la viva pietra di sopra detta. Seguitando Cristo per la via degli obrobrii, pene scherni e villanie, io mi privarei d’ogni consolazione per potermi conformare con Cristo crocifisso, da qualunque lato elle si vengano, o dentro o di fuore. Non cercarei me per me, ma solo atendarei a l’onore di Dio, alla salute dell’anime, e alla reformazione de la santa Chiesa, la quale vego in tanto bisogno. 

Misera  me,  che  fo  tutto  ‘l  contrario!  Facendo  male  io  non  vorrei  però  che  voi  né  gli  altri  il faceste; anco desidero di vedervi fondato in su questa pietra. Ora è venuto quello tempo che si pruova chi è servo di Dio; e se essi cercaranno loro per loro, e Dio per propria loro consolazione che truovino in lui, e il prossimo per loro  –  in quanto se ne vegano consolazione, e non perderla   – , o no; e se noi crederemo che Dio si truovi solamente in uno luogo e non in un altro. Non vego che sia così; ma truovo che  al  vero  servo  di  Dio  ogni  luogo  gli  è  luogo  e  ogni  tempo  gli  è  tempo.  Quando  egli  è  tempo d’abandonare  la  propria  consolazione  e  abracciare  le  fatighe  per  onore  di  Dio,  egli  el  fa;  e  quando  è tempo di fugire el bosco e andarne a’ luoghi publichi, per necessità de l’onore di Dio, egli vi va sì come faceva  el  glorioso  santo  Antonio,  el  quale,  non  obstante  che  molto  amasse  la  solitudine,  nondimeno spesse  volte  n’usciva  per  confortare  e’  cristiani.  Questo  è  sempre  stato  el  costume  de’  servi  di  Dio, d’uscire  fuori  nel  tempo  della  necessità  ma  non  nella  prosperità;  anco  nella  prosperità  essi  fugono  e nella avversità corrono. 

Non bisogna, a questo tempo, el fugire per timore che per la molta prosperità noi andiamo a vela col vento della superbia e vanagloria, ché neuno è che si possa gloriare altro che nelle fatighe. Ma pare a me ch’el lume ci manchi, abaccinati dalle proprie consolazioni e speranza posta in rivelazioni, unde non ci lassa bene conosciare la verità, poniamo che con buona intenzione si faccia. Ma Dio, el quale è somma  e  etterna  verità,  ci  dia  vero  lume  e  perfettissimo.  Non  voglio  distendermi  più  sopra  questa materia. 

Dissemi  questo  giovano  portatore  della  presente  lettera,  che  voi  dovavate  venire  innanzi  la Pasqua. Ora pare, per la lettera che frate Guiglielmo m’à mandata, che né l’uno né l’altro venga:  alla quale lettera non intendo di rispondare, ma molto mi duole della sua semplicità, perché ne seguita poco onore di Dio e edificazione del prossimo. Che s’egli per umilità non vuole venire, o per timore di non perdare la pace sua, dovarebbe usarla, la virtù de l’umilità: cioè con mansuetudine e umilità chiedere licenzia al vicario di Cristo, supplicare alla Santità sua che gli piacesse di lassarlo stare al bosco per più sua  pace,  nondimeno  rimettendolo  nella  volontà  sua,  sì  come  vero  obediente:  e  così  sarebbe  più piacevole a Dio, e utilità a l’anima sua. 

Ma pare ch’egli abbia fatto il contrario, ponendo che chi è legato a l’obedienzia divina non debbe obedire  alla  creatura.  De  l’altre  creature  non  curarei,  ma  ch’egli  ci  metta  el  vicario  di  Cristo,  questo molto mi duole, vedendo che egli si scordi tanto dalla verità: però che l’obedienzia divina non ci trae mai di questa obedienzia. Anco, quanto è più perfetta la divina, tanto è più perfetta questa, e sempre al comandamento  suo  dobiamo  essere  sudditi  e  obedienti  infino  alla  morte.  Poniamo  che  la  sua obedienzia paresse indiscreta, e privasseci della pace e consolazione della mente, noi dobiamo obedire; e facendo el contrario, riputo che sia grande imperfezione o inganno del dimonio. 

Pare, secondo che egli scrive, che due servi di Dio abbino avuta grande revelazione che Cristo in terra, e chi l’à consigliato che esso mandi per questi servi di Dio, sieno stati ingannati, e che questa sia cosa  umana  e  non  divina,  e  sia  stata  più  tosto  ‘spirazione  dal  dimonio  che  da  Dio,  per  volere  trare  i servi  suoi  della  pace  e  consolazione  loro,  dicendo  che  se  voi  veniste,  e  gli  altri  ancora,  perdareste  lo spirito, e così non potreste sovenire coll’orazione né stare in spirito col santo padre. Troppo sta ataccato legiero  se,  per  mutare  luogo,  si  perde  lo  spirito!  Pare  che  Dio  sia  acettatore  de’  luoghi,  e  che  egli  si truovi solamente nel bosco e non altrove, nel tempo delle necessità. 

Adunque  che  diremo,  che  da  l’una  parte  desideriamo  che  sia  riformata  la  santa  Chiesa,  e  siane tratte le spine, e messeci e’ fiori de’ servi di Dio; e da l’altro lato diciamo ch’el mandare per loro e trarli della  pace  e  quiete  della  mente,  perché  vengano  a  sovenire  questa  navicella,  è  inganno  di  dimonio? 

Almeno parlasse per sé medesimo, e non parlasse in comune degli altri servi di Dio! (però che i servi del mondo non ci dobiamo noi mettare). Non ànno fatto così frate Andrea da Lucca e frate Pavolino, così grandi servi di Dio, antichi e poco sani, stati tanto tempo nella pace loro; e nondimeno subito con loro  fatica  e  malagevolezza  si  misero  in  via,  e  sonno  venuti,  e  compita  ànno  l’obedienzia  loro.  E 

poniamo ch’el desiderio gli stringa di tornare a le celle loro, non vogliono però partirsi dal giogo  –  ma dicono:  «Quello  che  io  ò  detto,  sia  per  non  detto»,  anegando  la  loro  volontà   –  ,  né  le  proprie consolazioni. Chi viene, viene per sostenere, e non per prelazioni, ma per la degnità delle molte fatighe, con lagrime, vigilia e continova orazione: così si debba fare. 

Or  non  ci  graviamo  più  sopra  questa  materia  ché  troppo  aremmo  che  dire.  Ma  d’una  cosa  mi maraviglio,  con  ciò  sia  cosa  che  io  sappi  il  contrario,  che  io  vegga  dare  giudicio  che  il  maestro Giovanni  sia  venuto  solo  per  essaltarsi.  Cordialmente  ne  sento  intollerabile  dolore,  vedendoci  col colore  della  virtù  offendere  Dio  tanto  manifestatamente,  con  ciò  sia  cosa  che  la  intenzione  della creatura  non  si  possa  né  debba  giudicare;  ma  se  alcuno  difetto  conoscessimo,  ch’el  vedessimo  per effetto,  non  dobiamo  giudicare  la  intenzione,  ma  con  grande  compassione  portarlo  dinanzi  a  Dio.  Il contrario si fa, come ingannati da’ nostri pareri. Dio, per la sua infinita misericordia ci mandi schietti per la via della verità e dìaci vero e perfettissimo lume, acciò che mai non andiamo in tenebre. Prego voi e ‘l baccelliere e gli altri servi di Dio che preghiate l’umile Agnello che mi facci andare per la via sua. Altro non vi dico. 

Del  venire  e  dello  stare  vostro  e  di  frate  Guiglielmo  siane  fatta  la  volontà  di  Dio.  Già  non aspettava  io  che  egli  venisse,  e  anco  non  aspettava  che  rispondesse  con  tanta  irreverenzia  della  santa obedienzia, né con tanta simplicità. Raccomandatemi a lui e a tutti gli altri. Prego voi e lui che se io so’ 

stata cagione di scandalizzarvi e darvi pene, voi mi perdoniate. Confesso che io so’ scandalo a tutto il mondo, come ignorante e piena di difetto che io so’. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 329 

A Stefano di Currado, essendo essa a Roma. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a te nel prezioso sangue suo, con desiderio di vederti tagliare e non ponerti a sciogliare, però che nello  sciogliere  si  mette  spazio  di  tempo,  e  tu  non  se’  sicuro  d’averlo,  perché  passa  tosto.  Adunque meglio è di tagliare di fatto con una vera e santa sollicitudine. 

Oh quanto sarà beata l’anima mia, quando io ti vedrò avere tagliato da te il mondo  –  attualmente e mentalmente  –  e il proprio sentimento sensitivo, e unito con la verità eterna, la quale unione è di tanto diletto, e di tanta dolcezza e suavità, che ogni amaritudine spegne, ogni grande peso fa leggiero! Chi si terrà dunque che non tragga fuore il coltello de l’odio e de l’amore, e con la mano del libero arbitrio non  tagli  sé  da  sé;  e  subito  che  egli  à  tagliato,  è  di  tanta  virtù  questo  coltello  che  l’unisce.  Ma  tu  mi dirai,  carissimo  figliuolo:  «Dove  il  truovo,  e  dove  si  fabrica,  questo  coltello?».  Rispondoti:  truovilo nella  cella  del  cognoscimento  di  te,  du’  concipi  odio  al  vizio  e  alla  propria  fragilità,  e  amore  al  tuo Criatore  e  al  prossimo  tuo,  con  le  vere  e  reali  virtù.  Dove  è  fabricato?  Nel  fuoco  della  divina  carità, sopra la ‘ncudine del corpo del dolce e amoroso Verbo Figliuolo di Dio. Adunque bene è ignorante e degno di  grande  reprensione quegli che à l’arme in sé medesimo da potersi difendere, e gittala da sé. 

Non voglio che sia tu di questi ignoranti; ma voglio che, tutto virile, ti spacci, e risponde a Maria che ti chiama con grandissimo amore. 

E il sangue di questi gloriosi martiri  –  che con tanto fuoco d’amore dierono il sangue per amore del sangue, e la vita per amore della vita  –  tutto bolle, invitando te e gli altri che veniate a sostenere per gloria e loda del nome di Dio e della santa Chiesa, e a provazione delle virtù; ché in questa santa terra, la quale Dio manifestava la dignità sua chiamandola il suo giardino, al quale giardino chiamava i servi 

suoi dicendo: «Ora è il tempo che essi venghino a provare l’oro delle virtù». Or non faciamo del sordo; se  per  lo  freddo  l’orecchie  fussino  turate,  pigliamo  il  sangue  caldo,  perché  è  intriso  col  fuoco,  e laviancele dentro, e sarà tolta ogni sordezza. 

Niscondeti nelle piaghe di Cristo crucifisso; fuggi dinanzi al mondo, esce della casa de’ parenti tuoi ( Gn  12, 1;   Sal  44, 11); fuggi nella caverna del costato di Cristo crucifisso, acciò che possi venire a terra di promissione. Questo medesimo dico ancora a Petro. Ponetevi in su la mensa della croce, e ine tutti ebri di sangue prendete il cibo dell’anime, sostenendo pene, obbrobri, scherni e villanie, fame sete e nudità: gloriandoci, con quello dolce Paulo vasello di dilezione, negli obbrobrii di Cristo crucifisso. 

Se tu tagliarai, come detto è, il sostenere sarà la gloria tua; altrimenti no, ma sarebbeti pena, e l’ombra tua  ti  farebbe  paura.  Considerando  questo  l’anima  mia,  come  affamata  della  tua  salute,  disidero  di vederti tagliare e non ponerti a sciogliere, acciò che possa più espeditamente corrire. Vestiti del sangue di Cristo crucifisso. Altro non ti dico. 

Permane nella santa e dolce dilezione di Dio. 

Ebbi  le  lettere  tue,  e  ebbine  grande  consolazione  di  Battista  che  era  guarito,  sì  perché  io  ò speranza che anco sia una buona pianta, e per compassione che io avevo a monna Giovanna; ma molto più mi so’ rallegrata che Dio t’à mandato il modo di poterti sviluppare dal mondo, e anco della buona disposizione, che mi scrivi, de’ Signori e degli altri nostri cittadini inverso il dolce babbo nostro, papa Urbano  VI.  Dio  per  la  sua  infinita  misericordia  gli  conservi  e  accresca  sempre  nella  reverenzia  e obedienzia  sua:  mentre  che  tu  e  gli  altri  vi  state,  siate  solliciti  di  seminare  la  verità  e  confondere  la bugia, giusta el vostro potere. 

Raccomandami strettamente a monna Giovanna e a Currado. Conforta e benedi’ Battista e l’altra famiglia. 

Conforta  tutti  cotesti  figliuoli,  e  Sano  singularmente.  Di’  lo’  che  mi  perdonino,  se  io  non  lo’ 

scrivo,  però  che  m’è  pure  assai  malagevole.  Conforta  missere  Matteo:  di’  che  ci  mandi  piena informazione di quello che vuole, perché a me è scordato, e frate Ramondo si partì sì tosto che non la potemmo avere da lui: poi ne farò sollicitamente la mia possibilità. Se frate Tomasso v’è, digli che io non gli scrivo perché non so s’egli v’è; ma essendovi, confortalo e digli che mi dia la sua benedizione. 

La  nonna,  Lisa  e  tutta  l’altra  famiglia  ti  si  raccomandano.  Neri  non  ti  scrive  perché  è  stato  a  fine  di morte, ma ora è quasi guarito. Dio ti doni la sua dolce eterna benedizione. Di’ a Petro che se egli può venire ci venga per alcuna cosa che è di bisogno. Gesù dolce, Gesù amore. 

Da’, o fa’ bene dare, tutte queste lettere; e prega Dio per noi. Queste parecchi lettere legate per sé, dàlle così legate a monna Caterina di Giovanni, e ella le distribuisca. 



LETTERA 330 

A frate Ramondo da Capova dell’ordine de’ Predicatori, in Pisa. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi alluminato d’un vero e perfettissimo lume, acciò che nel lume di Dio vediate lume: però che, vedendo, conosciarete la sua verità, conoscendola l’amarete, e così sarete sposo fedele della Verità. 

Senza questo lume andareste in tenebre, e non sareste fedele ma infedele sposo della Verità, però che  questo  lume  è  quello  che  fa  l’anima  fedele:  dilongala  dalla  bugia  della  propria  sensualità;  falla corrire per la via della dottrina di Cristo crocifisso, el quale è essa Verità; fa el cuore maturo e stabile e non  volubile,  cioè  che  per  fatiga  non  si  muove  con  impazienzia,  né  per  consolazione  con  disordinata allegrezza:  in  ogni  cosa  è  ordinato  e  pesato  ne’  costumi  suoi.  Tutto  il  suo  adoparare  è  fatto  con prudenzia e con lume di grande discrezione; e come prudentemente adopera, così prudentemente parla e prudentemente tace, dilettandosi più d’udire le cose necessarie che di parlare senza bisogno. Questo perché? perché col lume à veduto nel lume che ‘l dolce Dio nostro si diletta di poche parole e di molte 

operazioni. 

Senza  el  lume  non  l’arebbe  conosciuto,  e  però  arebbe  fatto  tutto  el  contrario,  parlando  assai  e facendo poco. El cuore suo andarebbe a vela, ché nella allegrezza sarebbe leggiero con vanità di cuore, e nell’amaritudine si trovarebbe con disordinata tristizia. In ogni male è atto a cadere colui ch’è privato del  lume;  e  così  quegli  che  nel  lume  della  verità  eterna  à  veduto  lume,  è  disposto  e  atto  a  venire  a grande perfezione, e vienvi se con sollecitudine, con odio santo di sé e amore della virtù, essercita la vita sua; ma in altro modo, no: anco sarebbe tutta imperfetta e corrotta la vita sua. 

E  però  considerando,  carissimo  padre,  quanto  c’è  necessario,  dissi  ch’io  desideravo  di  vedervi alluminato  d’uno  vero  e  perfettissimo  lume.  E  sapete  quanto  el  desidera  l’anima  mia?  Quanto  ella desidera di levarsi dalla tenebre e conformarsi e unirsi colla perfettissima luce. Pregovi, per l’amore di Gesù Cristo e di quella dolce madre Maria, che voi vi studiate, giusta el vostro potere, di compire in voi la volontà di Dio e il desiderio mio: allora sarà beata l’anima mia. Non è più tempo da dormire, ma è da destarsi  dal  sonno  della  negligenzia,  e  levarsi  dalla  cechità  della  ignoranzia;  e  realmente  sposare  la verità con l’anello della santissima fede; e annunziare essa verità non tacendola mai per neuno timore, ma largo e liberale disponarsi a dare la vita, se bisogna, tutto ebro di sangue de l’umile e immaculato Agnello, traendolo delle mammelle della dolce Sposa sua. 

La  quale  sposa,  cioè  la  santa  Chiesa,  vediamo  tutta  smembrata,  ma  spero  nella  somma  etterna bontà di Dio che le rendarà membri sani e non infermi, odoriferi e non putridi: e fabricarannosi questi membri  sopra  le  spalle  de’  servi  di  Dio,  amatori  della  verità,  con  molti  labori,  con  sudori,  lagrime  e umile  e  continove  orazioni;  ma  nelle  fatighe  riceveremo  rifrigerio,  rallegrandoci  nella  renovazione della dolce Sposa di Cristo. Or tiene silenzio, anima mia, e non parlare più. Non voglio mettare mano, carissimo padre, a dire quello che con penna non potrei scrivare, né con lingua parlare, ma el tacere vi manifesti quello ch’io voglio dire. Non dico più sopra questa materia. 

Grande  desiderio  ò  di  vedervi  tornato  in  questo  giardino,  acciò  che  siate  aiutatore  a  trarne  le spine. Ò inteso che sete costì a Pisa etc. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 331 

A don Piero da Milano, monaco di Certosa. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi gustatore e amatore del sangue di Cristo crocifisso, nel  quale sangue, ripensandolo  sparto con tanto fuoco d’amore, ricevarete vita di  grazia; e lavaràvi la faccia de l’anima vostra: però che egli c’è dato per lavare le macchie de’ nostri difetti. 

Ma  non  ci  darebbe  però  questo  sangue  vita,  né  lavarebbe  la  faccia  dell’anima,  se  l’anima  colla memoria del sangue, ripensando el fuoco della divina carità, non essercitasse la vita sua in virtù: non per  difetto  del  sangue,  ma  di  noi  che  non  riceviamo  el  frutto  del  sangue   –   cioè  non  essercitando l’affetto  della  carità  che  truova  nel  sangue;  la  quale  carità,  ricevendola  noi,  ci  dà  frutto  di  grazia   –  . 

Adunque  non  è  da  dormire,  mentre  che  aviamo  el  tempo,  nel  letto  della  negligenzia,  ma  con sollecitudine  empire  el  vasello  della  memoria  del  ricordamento  del  sangue   –   e  aprire  l’ochio  dello 

‘ntelletto nella sapienzia e dottrina del Verbo  – , e del fuoco dell’amore con che ci à dato el sangue. In questo fuoco la volontà nostra corrirà ad amare quello che l’intelletto vidde e cognobbe. Inebriarenci di questo prezioso sangue; e per amore del sangue desideraremo, con affetto d’amore di virtù, di dare el sangue  e  la  vita  per  amore  della  vita.  Riputarenci  indegni  di  giognere  a  tanta  dignità  quanta  è  di ricevare la rosa vermiglia. 

Tutte  le  ‘niquità  nostre  con  questo  desiderio,  in  virtù  del  sangue,  saranno  spente  e  tolte  da  noi: scritti saremo nel libro della vita, e privati saremo della compagnia delle dimonia. Veruna angoscia né battaglia  del  dimonio,  né  quelle  degli  uomini,  ci  potranno  nuociare,  né  tòllere  la  nostra  allegrezza: 

questo  sangue  ci  farà  portare  ogni  pena  e  fadiga,  con  vera  e  santa  pazienzia;  anco  ci  gloriaremo,  col dolce  di  Pavolo,  nelle  tribolazioni.  Vorrenci  conformare  con  le  pene  e  obrobrii  di  Cristo  crocifisso: vestirenci  d’obrobrii,  di  scherni  e  villanie,  per  onore  di  Dio  e  salute  dell’anime.  Oh  quanta  è  beata quella anima che così dolcemente passa questo mare tempestoso, e l’angosce del mondo, con vigilia e con umile e continova orazione, accesa nel fuoco per santo desiderio, inebriata e annegata nel sangue. 

Con questo sangue nell’ultimo della vita nostra riceveremo el frutto d’ogni nostra fadiga. 

Questo sangue tolle ogni pena e dà ogni diletto; priva l’uomo di sé  –  e truovasi in Dio. Egli el fa abandonare la propria sensualità perché, coll’amore che trovò nel sangue, à cacciato l’amore proprio di sé  medesimo.  Siede  sopra  la  sedia  della  conscienzia  sua,  e  tiensi  ragione:  non  lassa  passare  e’ 

movimenti, che venissero nel cuore, d’impazienzia, per scandoli e mormorazioni del prossimo suo, o di qualunque altro difetto si fusse; ma con pazienzia, senza sdegno o giudicio alcuno, porta realmente. In ogni  cosa  giudica  la  dolce  volontà  di  Dio;  è  pronto  nell’ubidienzia,  sempre  in  osservarla  obedendo  a l’Ordine e al prelato suo, perché nel sangue gustò l’obbedienzia del Verbo. Non à pena, perché s’à tolta la volontà e messa nelle mani del suo prelato, per Dio, giudicando la volontà sua ne la volontà di Dio. 

Questi non sente fadiga, perché  à morta in  sé la  propria  e perversa volontà, che sempre dà fadiga, la quale uccise nel sangue; egli gusta l’arra di vita eterna: sempre à pace e quiete ne l’anima sua, perché s’à tolta quella cosa che gli dava guerra. 

Adunque,  poiché  tanto  bene  ne  seguita,  è  continovamente  da  empirsi  la  memoria  del  santo ricordamento di questo sangue, come detto è, sparto con tanto fuoco d’amore. E non doviamo passare punto di tempo che l’ochio dell’intelletto nostro non si ponga per obietto el sangue di Cristo crocifisso, dove  truova  la  verità  del  sommo  e  etterno  Padre,  manifestata  a  noi  col  mezzo  del  sangue.  Adunque levianci,  e  consumiamo  e’  dì  nostri  realmente  rilucendo  in  noi  le  margarite  delle  virtù,  le  quali drittamente sono margarite per le quali e’  veri servi di  Dio vendono ciò  ch’egli ànno  ( Mt   13,  45 - 46), cioè la propria volontà, che è libera loro, per comprarle. Di questo v’invito e vi prego carissimamente che facciate. 

Oh quanto sarà beata quella anima che, in questa vita, mentre che vive non perdarà el tempo suo, ma con sollecitudine, comprata questa margarita, lavorarà nella vigna sua, trattone le spine dell’amore proprio e d’ogni altro difetto, e piantandovi le virtù  –  le quali chiamammo margarite  – , e inaffiaralla col sangue di Cristo. Bene gusta vita eterna, vedendo per grazia e non per debito avere ricevuta la vita del sangue  –  acordata con la dolce volontà di Dio la volontà sua: la quale volontà essendo morta in noi e viva in lui, nell’ultimo della vita nostra riceveremo l’eterna visione di Dio  – . In cui virtù? None in nostra, ma solo in virtù del sangue; e non in altro modo. Considerando me che altra via non c’è, dissi ch’io desideravo di vedervi gustatore e amatore del sangue; e così voglio che noi facciamo. Non dico più qui. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. 

Ò ricevuta una lettera vostra, la quale vidi con allegrezza sentendo del santo e buono desiderio, che voi avete della bontà di Dio, di ponare la vita per gloria e loda del nome suo. Rispondovi a la prima parte,  di  ricevare  e’  peccati  vostri:  liberamente  prometto  in  quella  dolce  carità  di  Dio,  che  ci  dié  el sangue  del  suo  Figliuolo,  ch’io  gli  ricevo  sopra  di  me,  pregando  la  divina  bontà  che  le  colpe  vostre punisca sopra el corpo mio. Così per questo modo si trovaranno consumati e’ peccati miei e vostri nella fornace de la divina carità. Anco el pregarò che per la infinita sua misericordia ci faccia grazia che noi diamo la vita per lui; e voi in questo mezzo vi notricate di sangue: forniscasi la navicella dell’anima de le reali virtù. 

Anco vi rispondo e prometto che, se el tempo ci viene, el quale è desiderato da voi e dagli altri servi di Dio, e che mi sia possibile di chiedare licenzia dal Vicario di Cristo, io el farò volontieri, acciò che vegga compito in voi el santo desiderio. Pregatelo pure che non s’indugi più: io, per me, muoio e non posso morire, di vedere offendere tanto el nostro Creatore nel corpo mistico della santa Chiesa, e contaminare la fede nostra da quegli che so’ posti per alluminarla: di tutto sono cagione e’ difetti miei. 

Nascondianci nel costato di Cristo crocifisso, e ine bussiamo a la sua misericordia. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 332 

A Pietro di Giovanni e Stefano di Corrado in Siena, essendo ella a Roma. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimi  figliuoli  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con disiderio di vedervi cavalieri virili, sì e per sì   fatto modo che siate vencitori de’ principali tre vostri nemici. 

O  figliuoli  dolcissimi,  questi  tre  nemici  sono  el  dimonio,  el  mondo,  e  la  carne:  e’  due  primi, agevole  cosa  è  a  noi  a  vinciarli,  però  che  al  dimonio  fu  tolta  la  potenzia  che  aveva  sopra  di  noi,  col mezzo del sangue del Figliuolo di Dio, in tanto che non può sopra di noi, se non quanto noi vogliamo, quanto a colpa; può ben darci le molte molestie con varie e diverse cogitazioni, ma costringiar non ci può a una minima colpa, perché nel detto sangue dell’umile e immaculato Agnello siamo fortificati, e usciti della servitudine sua. 

El  mondo,  che  ci  può  fare?  Non  cavelle.  Può  ben  percuotare  la  corteccia  di  fuore  del  corpo nostro, co’  le  molte persequizioni, strazii, scherni, infamie e villanie;  ma che sente il servo di  Dio di tutte  queste  cose  nel  mirollo  dell’anima?  Non  cavelle.  El  mondo  s’afadiga  in  dargli  le  molte tribulazioni, e egli si gode, perché à posto l’affetto suo in Dio, unde viene ogni gauldio. Egli à eletto di portare per Cristo crocifisso, unde tanto à bene, quanto si vede sostenere senza colpa, perché allora più si conforma con lui, sì che bene è vero che questi due nemici sonno agevoli a venciare. 

Ma  el  terzo,  de  la  carne  nostra,  cioè  de  la  propria  sensualità,  è  una  legge  perversa  che  sempre impugna contra lo spirito, e mai non passa quasi punto di tempo ch’ella non voglia per qualche modo ricalcitrare alla volontà di Dio. Ella è quella parte in noi che ci fa alapidare e’ messi di Dio: cioè che tutte le buone ‘spirazioni, che la divina clemenzia manda nel cuore nostro, ci fa porre doppo le spalle, in tanto che neuna ce ne lassa mettare in asequizione, mentre che le crediamo. E per lo contrario tutte le inique  cogitazioni  che  ‘l  dimonio  ci  dà   –   le  quali  li  sonno  permesse  da  Dio  che  ce  le  dia,  per acrescimento  di  perfezione  e  di  grazia  in  noi,  e  non  perché  ci  lassiamo  vinciare   –   questa  perversa passione sensitiva tutte ce le fa mettare in operazione. Ella è, brevemente, quella cosa che ci priva di Dio,  e  in  questa  vita  ci  tiene  in  continova  amaritudine.  Bene  dobiamo  dunque  armarci  contra  questo nemico. 

Voglio dunque che ciascuno di voi faccia di sé due parti, cioè la sensualità e la ragione, e che esse sieno nemici mortali. La ragione s’armi, pigliando il coltello dell’odio e de l’amore; e non vole essere presa questa guerra lentamente, ma con efficacia, e al tutto ingegnarsi d’ucidarla: perché bene si debba ucidare  quella  cosa  che  ci  tolle  la  vita  della  grazia,  facendoci  ricalcitrare  a  Dio.  E  usa  alcuna  volta questa  maladetta  legge  uno  grande  inganno  per  farci  cadere  magior  botto:  ch’ella  s’adormentarà,  e parrà che sia morta in noi, non trovandoci alcuna impugnazione, ma con aceso fervore tutti e’ nostri atti e  pensieri  saranno  drizzati  in  Dio,  con  una  dolcezza,  che  ci  parrà  gustare  vita  eterna.  Ma  se  noi alentiamo la guerra  e poniamo giù  el  coltello e non ci  essercitiamo con solecitudine, ella si  desta più forte che mai, e facci cadere alcuna volta miserabilmente. 

Adunque  voglio,  figliuoli  miei,  che  pigliate  questa  guerra  con  intenzione  di  non  fare  mai  pace, ma continovamente crescerla, dandole sempre quello che le dispiace; e mai non concederle cosa che le piaccia. El cane della coscienzia abbai a destare questa ragione; e non passi uno minimo pensiero nel cuore,  che  la  ragione  non  lo  essamini;  e  neuno  movimento  reo  passi,  che  non  sia  punito  con rimproverio. 

Questa miserabile sensualità sia la serva, e la ragione sia la donna, come debbano essere; ma se fuste  negligenti  o  tiepidi  mai  non  vinciareste  questo  nemico,  né  gl’altri  due,  e  però  vi  dissi  ch’io desideravo  di  vedervi  cavalieri  virili,  acciò  che  ne  foste  vincitori.  Orsù,  figliuoli,  pigliate  questo 

coltello, e non esca mai de la mano del libero albitrio infino alla morte: però che infino allora bastarà il vostro nemico, el quale ci è stato lassato da Dio per nostra utilità, acciò che le virtù sieno acquistate con sudore, mediante la grazia sua. Non dico più qui. 

Rispondo a la lettera che tu, Petro, mi mandasti. Io m’avedrò bene se tu ài desiderio d’uscire di casa, e venire qua: che, se n’arai voglia, con ogni solecitudine brigarai di spaciarti di tutte le faccende che ti restano a fare, a ciò che, sciolto, in tutto possi seguitare Cristo crocifisso. Ma tu negligente, e non ài  preso  quello  coltello  che  di  sopra  è  detto,  unde  el  desiderio  santo  che  Dio  t’à  dato  nol  metti  in aseguizione.  So  bene  che  tu  non  credi  ch’io  ti  voglia  abandonare:  che  così  ti  venga  la  morte  a  te  e gl’altri, come ogni dì di nuovo vi parturisco nel cospetto di Dio per continova orazione, e più in cui si vede el bisogno. Or briga di rinovarti, e il simile dico a te, Stefano: che con solecitudine vi studiate di levarvi dal mondo, e corrire a Dio, che v’aspetta co’ le braccia aperte. Venitene tosto. 

La  santa  Chiesa  e  papa  Urbano  VI  per  la  dolce  bontà  di  Dio  à  a  questi  dì  avuto  le  più  rilevate novelle  che  avesse  già  buon  tempo.  Mandovi  con  questa  una  lettera  che  va  al  baceliere,  nella  quale potrete vedere come Dio comincia a versare le grazie sopra la dolce Sposa sua; e così, spero per la sua misericordia che seguitarà, montiplicando di dì in dì i doni suoi. So che la verità sua non può mentire, e egli  à  promesso  di  riformarla  con  molto  sostenere  de’  servi  suoi,  e  col  mezzo  de  l’umili  e  continove orazioni fatte con lagrime  e sudori.  Unde io  v’invito di  nuovo a bussare  a la porta della misericordia sua con perseveranzia: ché io vi prometto che, se persevereremo in bussare ci sarà aperto, e così dite a cotesti altri figliuoli, e benediteli per nostra parte. La nonna e Lisa e tutta l’altra povarella famiglia vi confortano in Cristo. 

Permanete etc. 

Quando tu, Stefano, ne vieni etc. Gesù dolce, Gesù amore. 

Data Rome, die primo ianuari Mccclxxviiij. 



LETTERA 333 

A frate Ramondo da Capova de l’ordine de’ Predicatori, padre dell’anima sua. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  levato  oggimai  dalla  fanciullezza  vostra,  ed  essere uomo virile; levarvi da gustare el latte, ed essere fatto mangiatore del pane. 

Però che ‘l fanciullo che si nutrica di latte non è atto a stare in battaglia, né si diletta di stare altro che in giuochi co’ suoi simili: così l’uomo che sta nell’amore proprio di sé non si diletta di gustare altro che il latte delle proprie consolazioni spirituali e temporali, dilettandosi come fanciullo con quelli che li sonno simili. Ma quando egli è fatto uomo, levatosi dalla tenerezza e amore proprio di sé, egli mangia el pane con la bocca del santo desiderio, ischiacciandolo co’ denti de l’odio e dell’amore, in tanto che, quanto più è muffato, più se ne diletta. 

Quanto si riputa beata quella anima quando si vede le gengie gittare sangue! Egli è fatto forte, e però  piglia  la  conversazione  de’  forti;  tutto  maturo  pesato  e  non  leggiero  corre  con  loro  insieme  a  la battaglia, e già non si diletta d’altro. El suo riposo è il sostenere: con quello dolce innamorato Paulo si vuole  gloriare  nelle  molte  tribulazioni  ( 2Cor   12,  10),  sostenendole  per  la  verità.  Questi  cotali  ànno rifiutato el latte; rilucono in loro le stimate di Cristo crocifisso, seguitando la dolce dottrina sua. Questa anima, stando nel mare tempestoso, à bonaccia; ne l’amaritudine gusta la grande dolcezza; con vile e piccola  mercanzia  acquista  le  grandi  ricchezze;  essendo  stracciata  e  dilaniata  dal  mondo,  più perfettamente  si  ricoglie  e  s’unisce  in  Dio.  Quanto  più  è  perseguitato  dalla  bugia,  più  essulta  nella verità; patendo fame, nudità, ingiurie, strazii e villanie, più perfettamente si sazia del cibo immortale; è rivestito, levata via la nudità del proprio amore, el quale dinuda l’anima d’ogni virtù; e nelle vergogne e strazii truova la gloria sua. 

Questi tali sono mangiatori di pane muffato, ma non asciutto, però che asciutto ben bene e’ denti 

nol  potrebbono  schiacciare,  se  non  con  grande  loro  fatiga  e  poco  frutto;  ma  essi  lo  ‘ntengono  nel sangue di Cristo crocifisso, nella fonte del costato suo: e però, come ebbri d’amore, corrono mettendo el pane muffato delle molte tribolazioni in questo prezioso sangue. In loro non cercano altro se non in che modo possino rendare gloria e loda al nome di Dio; e perché nel tempo delle molte fatighe veggono che meglio si pruova la virtù  –  e della buona provazione che fa l’anima torna più onore a Dio  – , però s’abracciano  con  esse,  e  anco  perché  meglio  si  conformano  con  Cristo  crocifisso  co’  la  pena  che  col diletto. 

Adunque,  carissimo  e  dolcissimo  padre,  con  pianto  ci  leviamo  dal  sonno  della  negligenzia  e ingratitudine, riconoscendo le grazie e i benefizii che vecchie e nuovamente avete ricevute da Dio e da quella dolce madre Maria, per la quale confesso che per nuova grazia l’avete ricevute. In questa grazia vuole Dio che conosciate el fuoco della sua carità; nella quale carità, col lume della santissima fede, più largamente  e  liberamente  abandoniate  voi  medesimo  per  lo  suo  onore,  ed  essaltazione  della  santa Chiesa e del vicario di Cristo, papa Urbano VI, sommo pontefice; e vuole che vi dilatiate in speranza, sperando  nella  providenzia  e  adiutorio  divino   –   senza  neuno  timore  servile   –  ,  e  non  in  uomo  né  in nostra industria umana. Anco à voluto che conosciate la vostra imperfezione, mostrandovi che voi siete ancora fanciullo e non uomo che vi notrichiate di pane, ché se egli avesse veduto che voi aveste avuti denti  da  ciò,  ve  n’arebbe  dato,  sì  come  agli  altri  vostri  compagni.  Non  foste  anco  degno  di  stare  un poco  in  sul  campo  della  battaglia,  ma,  come  fanciullo,  ne  foste  cacciato  adietro;  e  voi  volentieri  ne fugiste e aveste grande allegrezza che Dio conscese a la vostra infermità. 

Gattivello padre mio, quanto sarebbe stata beata l’anima vostra e mia se aveste murata una pietra nella santa Chiesa col sangue vostro, per amore del sangue! Veramente noi aviamo materia di pianto, di vedere che la nostra poca virtù non à meritato tanto bene. Or gittiamo e’ denti lattaiuoli e studianci di mettare  e’  denti  granati  de  l’odio  e  dell’amore.  Mettianci  la  panziera  della  carità  con  lo  scudo  della santissima fede ( Ef  6, 16) e, come uomini cresciuti, corriamo al campo della battaglia e stiamo fermi, con una croce di dietro  e una dinanzi,  acciò  che non potiamo  fugire:  ché andando al  campo  grandi  e armati, non ne saremo cacciati del campo. Acciò che Dio infonda in voi e in me questa grazia, e negli altri, oggi cominciarò ad offerire lagrime e ansietato desiderio, il quale è dolce e amaro. Dolce è per lo ringraziamento  de’  benefizii  ricevuti  da  lui  nuovamente,  e  amaro  per  la  mia  e  vostra  imperfezione  la quale ci à privati di tanto bene. 

Annegatevi nel sangue di Cristo crocifisso Bagnatevi nel sangue Saziatevi nel sangue Inebriatevi del  sangue  Vestitevi  di  sangue  Doletevi  di  voi  nel  sangue  Rallegratevi  nel  sangue  Crescete  e fortificatevi  nel  sangue  Perdete  la  debilezza  e  cechità  nel  sangue  E  con  lume  corrite  come  virile cavaliere  a  cercare  l’onore  di  Dio,  il  bene  della  santa  Chiesa  e  la  salute  dell’anime  nel  sangue.  Altro non vi dico. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore. 

(La  detta  lettera  mandò  Caterina  al  sopradetto  suo  padre  avendo  sentito  come  Dio miracolosamente l’aveva campato delle mani de’ nemici della santa Chiesa che ‘l voleano fare morire, andando egli imbassiadore per la Chiesa al re di Francia; e allora fu preso el compagno da’ seguitatori dell’antipapa.) 



LETTERA 334 

A misser Buonaventura da Padova cardinale de l’ordine de’ frati eremitani, in Firenze. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  e  reverendissimo  padre  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  schiava  de’  servi  di  Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi una colonna ferma e stabile nel giardino  della  santa  Chiesa,  acciò  che  con  la  fermezza  e  stabilità  vostra  e  degli  altri  sia  fortificata  la fede  nostra,  essaltiate  la  verità  e  confondiate  la  bugia,  e  dirizziate  la  navicella  della  santa  Chiesa,  la qual è percossa da l’onde del mare tempestoso della bugia e scisma, levata dalli iniqui uomini amatori 

di  loro  medesimi,  e’  quali  sonno  stati  non  colonne  ferme  mantenitori  della  fede,  ma  seminatori  di veleno. 

Voglio dunque, carissimo padre, che siate fermo, constante e perseverante in ogni virtù; le quali virtù  fortificano  l’anima,  traendone  la  debilezza  de’  vizii,  i  quali  la  fanno  debile  sottoponendola  alla servitudine loro. A questa fortezza delle vere e  reali virtù  non ci  fanno venire stato,  ricchezza, né gli onori  del  mondo,  non  le  grandi  prelazioni,  né  il  presumare  di  sé  medesimo,  no,  ma  solo  el conoscimento che l’anima à di sé medesima. 

Nel quale conoscimento vede sé non essere per sé, ma solo per Dio; conosce la miseria e fragilità sua, e il tempo che si vede avere perduto, nel quale molto poteva guadagnare; e conosce col lume la sua indegnità e la sua degnità. La sua indegnità conosce nel corpo suo, el quale è cibo di morte e cibo di vermini: dirittamente uno sacco pieno di sterco; e nondimeno ci dilettiamo più di contentare, amare e conscendere  a  questo  sacco  putrido,  con  amore  sensitivo,  che  alla  ricchezza  dell’anima,  la  quale è  di tanta degnità che a magiore non può venire. Unde noi vediamo che Dio, costretto dal fuoco della sua carità, non ci volse creare animali bruti, né darci la similitudine degli angeli, ma creò noi alla immagine e similitudine sua ( Gn  1, 26), a fine che noi godessimo di lui nell’eterna sua visione; e per compire la sua verità in noi  –  cioè di darci quello fine per lo quale egli ci creò  – , e per compire la degnità nostra, egli prese la nostra  immagine, quando vestì la deità dell’umanità, ricreandoci  a  grazia nel  sangue  del dolce  e  amoroso  Verbo  unigenito  suo  Figliuolo,  el  quale  ci  ricomperò  non  d’argento,  ma  del  proprio sangue  ( 1Pt   18 - 19).  Unde  el  prezzo  del  sangue  che  è  pagato  per  noi,  e  l’unione  che  Dio  à  fatta  ne l’uomo,  ci  manifestano  l’amore  ineffabile  che  Dio  ci  à  e  la  degnità  nostra,  la  quale  ricevemmo  nella creazione, come detto è. 

Bene è mercenaia quella creatura che si tiene cotanto vile che si sottomette a colpa di peccato, el quale è la più vile cosa che sia, anco è non cavelle; e come cieco, non vede che tale diventa quale è la cosa di cui esso si fa servo. Detto aviamo che il peccato non è cavelle, perché ci priva di Dio per grazia, el quale è colui che è ( Es  3, 14). Questo non è stato nella casa del conoscimento di sé, ma è stato fuori di  sé;  come  matto  e  farnetico  s’è  attaccato  alla  morte  e  tenebre  del  proprio  amore  sensitivo  di  sé medesimo,  unde  nasce  ogni  male;  e  à  lassata  la  luce  d’uno  conoscimento  della  ‘nfinita  bontà  di  Dio, che gli à data tanta dignità: per debito, no  –  ma per grazia. Che se egli con lume avesse conosciuto sé, vedendo  el  difetto  suo,  egli  avrebbe  acquistata  la  vera  e  perfetta  umilità,  però  che  l’anima  che  sta  in questa dolce casa del conoscimento di sé e della bontà di Dio in sé, ella s’aumilia, perché la cosa che non è non può insuperbire: ed egli vede, come detto è, sé non essere per sé, ma per Dio. E però cresce in  lei el  fuoco della carità,  riconoscendo da Dio l’essere, e ogni  grazia posta sopra l’essere. E perché vede che la indegna legge perversa, la quale sempre impugna contra lo spirito ( Rm  7, 23), l’è cagione, se volontà consente, di farle perdare Dio per grazia e il frutto del sangue, però subito concepe uno odio santo verso la propria sensualità: e quanto più odia, più ama la ragione; e con questo amore e lume si leva da quello che ‘l faceva indebilire, e uniscesi per affetto d’amore in Dio, che è somma fortezza, col mezzo delle vere e reali virtù. 

Adunque,  bene  è  vero  che  nel  conoscimento  che  l’uomo  à  di  sé  medesimo,  per  lo  modo  detto, acquista  la  fortezza.  E  quanto  è  forte,  carissimo  padre?  Tanto  che  né  dimonio  né  creatura  il  può indebilire,  mentre  ch’egli  sta  unito  con la  sua  fortezza;  e  da  questa  fortezza  nullo  el  può  separare,  se egli  non  vuole.  Fanno  le  battaglie  e  molestie  del  dimonio  indebilire  l’anima?  Certo  no;  ma  molto magiormente  si  fortifica,  perché  elle  sonno  cagione  di  farla  fugire  con  più  sollecitudine  alla  fortezza sua; e anco pruova l’amore ch’ella à a Dio, se egli è fondato in proprio diletto o no: cioè che ella l’ami d’amore mercenaio. Né le creature con le molte perseguizioni, ingiurie, strazii e villanie, rimprovari e scherni la indebiliscono, anco la fanno levare molto magiormente da ogni  amore delle creature,  fuori del Creatore, e fannola provare nella virtù della pazienzia. Adunque neuno è che la possa indebilire, se non  quando  ella  vuole,  separandosi  dalla  sua  fortezza,  in  qualunque  stato  l’uomo  si  sia:  però  che  lo stato  né  il  tempo  non  ci  tòllono  Dio,  però  che  egli  non  è  accettatore  degli  stati  né  de’  luoghi  né  de’ 

tempi, ma de’ santi e veri desiderii. 

Adunque voglio che voi siate una colonna forte ferma e stabile, fortificandovi nelle vere virtù, nel conoscimento santo di voi, acciò che pienamente potiate fare nella santa Chiesa quello per che voi sete posto;  che se nol  faceste, vi  sarebbe molto  richiesto da Dio. E quanta  confusione sarebbe ne l’ultima estremità della morte dinanzi al sommo giudice, dove noi non ci possiamo nascondare, ma il minimo pensiero  del  cuore  è  manifesto  dinanzi  a  lui!  O  carissimo  padre,  non  dormiamo  più,  ché  siamo  nel tempo della vigilia, ma con affocato desiderio conosciamo noi, e la grande bontà di Dio in noi, acciò che  come  veri  lavoratori  lavoriamo  nel  giardino  della  santa  Chiesa.  Ognuno  lavori  secondo  che  gli  è dato  a  lavorare,  per  onore  di  Dio,  salute  de  l’anime  e  riformazione  della  santa  Chiesa,  e  per acrescimento  della  verità  di  papa  Urbano  VI,  sommo  pontefice,  con  una  vera  umilità  e  pazienzia, riputandoci degni delle pene e fatighe, e indegni del frutto che seguita doppo la pena. Anneghiamo la propria perversa volontà nel sangue di Cristo crocifisso; seguitiamo la dolce dottrina sua. Altro non vi dico. 

Pregovi  che  costà,  nel  luogo  dove  voi  sete,  voi  attendiate  alla  salute  dell’anime:  dicolo  perché molti vi sono che stanno in grandissima eresia. Per l’amore di Dio, vi prego che abiate l’occhio sopra coteste  pecorelle,  senza  timore  servile,  acciò  che  il  dimonio  infernale  non  le  divori.  Perdonatemi  la negligenzia,  isconoscenzia  e  presunzione  mia,  che  tanto  v’ò  gravato  di  parole.  Umilemente  mi  vi raccomando. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 335 

A don Cristofano monaco di Certosa del monasterio di santo Martino di Napoli. 

Al  nome  di  Gesù  Cristo  crucifisso  e  di  Maria  dolce  Carissimo  padre  in  Cristo  dolce  Gesù,  io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedere  in  voi  el  lume  e  ‘l  fuoco  dello  Spirito  santo,  el  quale  lume  caccia  ogni  tenebre,  e  ‘l  fuoco consuma ogni impazienzia e amore proprio che fusse nell’anima, o corporalmente o spiritualmente che fusse. Però ò grande desiderio di vedere in voi questo lume e fuoco perché, secondo che mi scriveste, avete passioni e tribolazioni spirituali e corporali, per le quali elli vi bisogna questo lume. 

E  perché  ci  bisogna,  padre  carissimo,  questo  lume?  Perché  è  uno  vedere  che  à  l’occhio dell’intelletto,  però  che,  come  nella  visione  di  Dio  sta  la  nostra  beatitudine,  così  nel  vedere  e  nel cognoscimento di noi medesimi e de la bontà di Dio, che è in noi, riceviamo el lume della grazia de lo Spirito  santo,  el  quale  lume  e  grazia  fortifica  e  accende  l’anima  a  portare,  con  grande  desiderio  e pazienzia, ogni infermità e tribolazione e tentazione che ricevessimo o dagli uomini, o dal dimonio, o dalla carne propria. E non vuole eleggiare neuno tempo a modo suo, anco ogni tempo e stato che à, à in reverenzia, sì come persona che è vestita de la dolce e etterna volontà di Dio. Ché, subbito che l’uomo vòlle l’occhio dell’intelletto a cognosciare sé, e vedere la volontà di Dio in sé, e quello che la volontà di Dio  richiede,  truova  che  non  cerca  né  vuole  altro  da  lui  che  la  sua  santificazione:  ché  se  elli  avesse voluto altro, Dio non ci averebbe dato el Verbo del Figliuolo suo, e ‘l Figliuolo non avarebbe data la vita  con  tanto  fuoco  d’amore.  Vede  dunque  l’anima  che  ciò  che  Dio  li  permette  in  questa  vita,  o d’infermità  corporale  o  spirituale  per  diverse  tentazioni,  elli  le  giudica  nella  volontà  di  Dio:  la  quale permettendole solo per nostro bene, vede l’uomo che una foglia d’arbolo non cade senza la providenzia sua. 

Dio ci lassa tentare per prova delle virtù, e per acrescimento di grazia; non perché noi siamo vinti, ma perché noi siamo vincitori: non confidandoci nella nostra fortezza, ma nell’aiutorio divino, dicendo con l’appostolo dolce Pavolo: «Per Cristo crucifisso ogni cosa potrò, che è in me che mi conforta» ( Fil 4, 13). Facendo così, el dimonio rimane sconfitto, e questa è l’arme con che rimane sconfitto: spogliarsi de  la  sua  volontà  e  vestirsi  di  quella  di  Dio,  giudicando  che  ciò  che  elli  permette  è  per  nostra santificazione, ché neuna cosa è che dia pena nell’anima, se non la propria volontà. 

E  perché  di  questo  el  dimonio  se  n’avede,  non  potendo  ingannare  i  servi  di  Dio  ne le  cose  che paiono  male,  o  in  troppo  larga  conscienzia,  elli  si  pone  a  ingannarli  sotto  colore  di  virtù,  con disordenata  confusione  e  ‘strema  conscienzia,  dicendo  allo  infermo:  «Se  tu  fussi  sano,  molto  bene potresti fare». E a colui che è tentato e molestato da esso dimonio, di qualunque tentazione o molestia si vuole essere, per cogitazioni e pensieri, dice ne la mente sua, volendo che elli le rifiuti: «Se tu non l’avessi, ne piaciaresti più a Dio: avaresti la mente pacifica; l’offizio e l’altre operazioni tue sarebbero grate e piacevoli a Dio», volendoli fare vedere che, per quelli pensieri e forti battaglie, neuno suo detto o fatto piaccia alla bontà di Dio. E però che ‘l dimonio guadagna più ne’ servi di Dio de la confusione che d’altro, poiché elli non li può fare cadere con colore di vizio, elli gli vuole fare cadere sotto colore di virtù. 

Sappiate, carissimo padre, che Dio ci permette le fadighe solo perché noi proviamo in noi la virtù de la pazienzia, de la fortezza e perseveranzia; le quali virtù escono dal cognoscimento di sé, però che ne  la  battaglia  io  cognosco  me  none  essere:  ché,  se  io  fussi  alcuna  cosa,  io  me  la  levarei,  ma  io  non posso levarmi le battaglie dell’anima né l’infermità del corpo. Potiamo bene levare la volontà, che non consenta; e in questa volontà troviamo la bontà di Dio che per amore ineffabile ci donò questa volontà libera, ne la quale sta el peccato e la virtù ché, sì come donna che ella è, né dimonio né creatura la può constringere, più che ella si voglia, a neuno peccato. Vedendo questo, l’anima prudente nel tempo de le battaglie  gode,  vedendo  che  Dio  gli  ‘l  permette  per  farla  cresciare  in  maggiore  e  più  provata  virtù, perché la virtù non è mai provata se non per lo suo contrario, e non si vede se ella è virtù: sì come la donna che à conceputo in sé el figliuolo, che infino che nol parturisce, nol può vedere di verità quello che è, se non per oppinione. 

Così l’anima, se ella non parturisce le virtù con la pruova delle molte pene   –  da qualunque lato elle vengano, o da la carne o dal dimonio o dagli uomini  – , non può mai vedere se ella l’à, o sì o no, ché molte volte l’anima che anco non è provata in virtù si dispone a volere portare ogni cosa per lo Dio suo. 

E  quando  Dio  vede  conceputo  el  desiderio  nell’anima,  subbito  la  mette  alla  prova,  e  vuole provare l’amore suo, se  elli  è fedele o mercennaio:  però  che allora el  pruova l’anima in  sé quando il truova fedele, che tanto si muova per la tribolazione, quanto per la consolazione. Perché vede che ogni cosa è permessa da Dio, gode ed è lieta di ciò che ella à, perché è fatta una volontà con quella di Dio. E 

se elli si truova servo, che nel tempo della prova elli voglia fuggire la pena, questi sarebbe mercennaio, e non fedele: à materia allora di correggiarsi.  Adunque bene è la verità che Dio ogni cosa permette a noi per acrescimento di grazia e provazione de la virtù come detto è: l’anima per questo ne cognosce meglio sé, nel quale cognoscimento s’aumilia, e non si leva in superbia, e cognosce la bontà di Dio in sé,  trovando  che  gli  conserva  la  volontà  che  non  consente  a  tante  molestie  e  illusioni  di  dimonio.  Or questo è la volontà di Dio: cioè che per questo fine ce le concede. 

Ma  la  volontà  perversa  del  dimonio  quale  è?  è  questa:  per  fare  venire  l’anima  a  tedio,  a confusione,  a  tristizia  di  mente,  e  a  stimolo  di  conscienzia,  non  ci  tenta  l’antico  nemico  di  peccato dissoluto,  dandoci  molte  volte  molestia  e  movimento  nel  corpo  nostro,  perché  elli  creda  che  noi  vi cadiamo   –   però che elli  vede bene  che la volontà à deliberato  inanzi  di  morire che  consentire   –  , ma fallo per giognarlo nel secondo, facendolo reputare che quella sia offesa colà dove ella non è, dicendoli: 

«Le tue operazioni e orazioni debbono essere fatte con purità di mente e di cuore, e tu le fai con tanta immondizia!». Questo dice perché l’orazione gli venga in tedio, acciò che nel tedio e ne la tristizia elli l’abbandoni  –  e quello e ogni santa e buona operazione  – , perché raguarda solo che modo possa tenere di farci gittare l’arme a terra con la quale noi ci difendiamo, perché gli è poi agevole averci nel primo e nel  secondo.  L’arme  nostra  è  questa,  la  santa  orazione  e  le  cogitazioni  sante,  fondate  nella  dolce  e etterna volontà di Dio, nella quale volontà l’anima non cerca sé per sé, ma sé per Dio, e ‘l prossimo per Dio, e Dio per Dio, e non per propria utilità, in quanto Dio è somma et etterna bontà, e degno d’essere amato e servito  da lui, sì  che l’ama e serve in  ogni  stato e tempo che  elli  è. Allora sta in  su  la rocca 

sicura, con uno acceso e ardito desiderio, levando sé sopra di sé, tenendosi ragione con uno odio santo di sé medesimo, reputandosi degno de le pene e battaglie, e indegno del frutto che vede che seguita de la pena; per umilità elli si reputa indegno della pace e quiete della mente; dilettasi di stare in croce con Cristo crucifisso. Elli si vuole satollare d’obrobii, di pena, di scherni e di villania, pure che elli si possa conformare con Cristo, perché vede che l’anima non si può unire col suo Creatore se non per amore, e l’amore Cristo Gesù elesse questa via per la più perfetta e migliore che avere potesse: elli ce l’insegnò che ella era la via della verità e de la luce dicendo: «Io so’ via, verità e vita ( Gv  14, 6): chi va per questa via non erra, anco va per la luce ( Gv  8, 12)». 

E però i servi di Dio, volendolo seguitare, se possibile fusse di fuggire l’inferno e avere paradiso e  uscire  del  mondo  senza  pena,  non  vogliono.  Anco,  con  pena  vogliono  escire  del  mondo,  campare dell’inferno e avere vita etterna, per conformarsi col loro diletto Cristo. E se essi sono infermi godono, perché veggono vendetta del corpo loro e di quella legge perversa che impugna contro lo spirito; se essi sono in battaglie e in tenebre di mente, o in tentazione di bastemmia o di disperazione o d’infedelità, o d’altra molestia che ‘l dimonio gli desse, elli gode per vera umilità, reputandosi indegno della pace, e non  cura  fadighe:  attende  pure  a  conservare  la  rocca  forte  della  sua  volontà  che  elli  non  s’inchini  a neuno suo consentimento, sentendo che la rocca della volontà, per la grazia di Dio, sta forte: che non tanto che ella consenta, ma d’altro non à pena se non per timore che à di none offendare Dio. 

In questa pena voglio che v’abbiate cura, perché mi pare che ‘l dimonio vi ci dia molta molestia: anco,  tutte  le  vostre  pene  sono  redutte  qui  su.  Sappiate  che  questa  pena  vuole  essere  ordenata,  come detto è, e fondata in cognoscimento di sé per umilità, e nel cognoscimento della bontà di Dio, el quale vi conserva la volontà: a questo modo sarà pena ingrassativa, che ingrasserà l’anima nella virtù, e non consumativa  per  disperazione.  Trarranne  la  virtù  picciola  dell’umilità  per  cognoscimento  di  sé,  e  la virtù de la carità per lo cognoscimento di Dio, che sono due ale che fanno volare l’anima a vita etterna, ché non sarebbe buono a pigliare solo el timore dell’offesa che non fusse mescolato con la speranza de la divina misericordia: ché altro non vorrebbe el dimonio che conduciarci in su la confusione e tristizia, la  quale  disecca  l’anima.  La  quale  tristizia  e  confusione  di  mente  gitta  a  terra  l’arme  che  lo  Spirito santo à dato nell’anima, cioè della volontà sua, conformata con quella di Dio; e cominci a volere la sua propria, sotto colore di meglio servire a Dio, volendo levare la infermità e altre pene mentali che elli à avute e à, dicendo: «Meglio e più liberamente servirei al mio Creatore». Questo cotale s’inganna, e lo inganno gli viene dal disordenato timore che ‘l demonio gli dà, che ‘l fa per rivestirlo de la volontà sua propria. Unde nasce una impazienzia, che diventa incomportabile a sé medesimo, una occupazione di mente, uno parere proprio, uno volere eleggiare le vie e gli stati a suo modo, e non secondo che Dio le permette. 

Dunque non ci voglio più confusione, né tristizia, né volontà vostra, ma con una letizia, e fuoco dolce d’amore, e lume di Spirito santo, con uno cuore virile e non timoroso, vestendovi de la dolce e etterna volontà di Dio, la quale v’à permessa e permette ogni pena, corporale e mentale: e questo à fatto e  fa  per  vostra  santificazione,  e  per  singulare  amore  donato  a  voi,  e  non  per  odio.  Orsù,  con  l’arme! 

Sconfiggiamo  questo  dimonio  con  l’etterna  volontà  sua;  e  col  pensiero  cacciamo  el  pensiero,  co’ 

pensieri di Dio cacciando i pensieri del dimonio. E se voi mi diceste: «Io non posso pensare di Dio, né dire l’offizio, né fare neuna altra buona operazione, sì per la infirmità e sì per li molti contrarii che ne la mente mi vengono», io vi rispondo: non lassate però, ma nella infermità adoperate la pazienzia, ché ine si prova. 

Nelle cogitazioni del  dimonio  adoperate l’offizio  e i  pensieri  santi di  Dio, none occupandovi  la mente di stare a contastare col dimonio, volendo per questo modo fare resistenzia a lui. Non fate così: però che ella se ne occuparebbe più, ma fate ragione che sia fuore di voi, però che la potete fare: perché tanto sono dentro da noi, quanto la volontà consente. Non consentendo, non sono intrati ne la casa, ma bussano  alla  porta.  Debbasi  levare  l’anima,  e  non  pigliare  la  saetta  del  dimonio,  e  con  essa  volerlo ferire  –  ché nol ferirebbe mai  –  cioè di volere stare a contastare con lui; ma è da pigliare la saetta della 

volontà di Dio e dell’odio e dispiacimento di sé, e con esso percuotarlo, rispondendo al dimonio: «Se tutto  el  tempo  della  vita  mia  el  mio  Creatore  mi  volesse  tenere  in  questa  pena  e  fadiga,  io  so’ 

apparecchiato di volere per gloria e loda del nome suo». E dire alle tentazioni: «Voi siate le molto ben venute», e ricevarle come carissimo amico, perché sono cagione e strumento di levarmi del sonno della negligenzia e farmi venire a virtù. 

Godete e essultate, e perseverate infine alla morte; e inanzi morire, che muovervi mai dal luogo che  Dio  v’à  chiamato,  ma  con  una  pazienzia  abbracciate  la  croce,  nascondendovi  tra  Dio  e  le  pene, aprendo  l’occhio  dell’intelletto  all’Agnello  esvenato  e  consumato  per  voi,  essendo  contento  di permanere  in  quello  che  Dio  vi  pone,  o  vi  ponesse  per  lo  tempo  a  venire.  Dovetelo  fare,  perché  sete certo che Dio ci chiama e c’elegge in quello modo che più piacciamo a lui. Facendo così, acquistarete lume sopra lume; la pena per Cristo crocifisso vi sarà diletto, e ‘l diletto e le consolazioni del mondo vi recarete  a  pena;  e  in  questa  vita  cominciarete  a  gustare  l’arra  di  vita  etterna,  ché  questa  è  una  delle beatitudini principali che à l’anima che è nella vita durabile: che è confermata e stabilita nella volontà del Padre etterno. Ine gusta la divina dolcezza, ma non la gusta mai di là sù, se elli non se ne veste di qua giù, mentre che siamo pellegrini e viandanti ( Eb  11, 13;  1Pt  2, 11). Quando n’è vestito gusta Dio per  grazia ne le pene, empiesi  la memoria del sangue dell’Agnello immaculato;  lo  intelletto s’apre, e ponsi  per  oggetto  l’amore  ineffabile  che  Dio  gli  à  manifestato  nella  sapienzia  del  Figliuolo:  allora l’amore che truova ne la clemenzia de lo Spirito santo caccia l’amore proprio di sé e d’ogni cosa creata, fuore di Dio. 

Non  temete,  padre  carissimo,  ma  con  letizia  portate  in  conformarvi  bene  con  la  volontà  sua, infermo  e  sano  e  in  qualunque  modo  o  stato  vi  vuole,  ché  ora  non  vi  richiede  altro  essercizio  che  la pazienzia  e  la  fortezza,  con  dolce  perseveranzia,  la  quale  perseveranzia  averete,  se  deliberarete  nel cuore vostro di non volere altro che fadighe e pene. Seguitaravene la corona, però che ella è data alla fortezza e perseveranzia: questa riceve l’anima che è alluminata e piena del fuoco dello Spirito santo; senza questa guida non potiamo andare, e questa guida s’acquista e si perde per lo modo detto di sopra. 

E però dissi io che io desiderava di vedervi el lume e l’ardore de lo Spirito santo, e così prego e pregarò la  somma  e  etterna  verità,  che  vi  riempi  sì  perfettamente,  che  voi  cognosciate  el  tesoro  de  le  molte tribolazioni e tentazioni che v’è messo ne le mani solo per amore, e perché voi siate de’ suoi eletti, per remunerarvi de le vostre fadighe nell’etterna sua visione. Altro non dico. 

Se piacerà alla bontà di Dio che voi serviate al luogo di Gorgona so’ certa che elli farà che sarà meglio per voi. State contento in ogni luogo, e guardate che non credeste a la tenerezza e compassione del corpo. 

Siate  contento  alla  vita degli  altri  vostri  fratelli  che  sono  stati  e  sono  di  quella  carne  che  voi,  e quello Dio è per voi ch’è per loro. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 336 

Alla priora e monache del monasterio di santa Agnesa di Montepulciano Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissime madre e figliuole in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  grate  e  cognoscenti  verso  il  vostro Creatore, acciò che non si disecchi la fonte de la pietà nell’anime vostre, ma nutrichisi con gratitudine. 

Ma  attendete  che  solamente  gratitudine  di  parole  non  è  quella  che  risponde,  ma  richiedesi  le buone  e  sante  operazioni.  In  che  la  mostrarete?  In  osservare  i  dolci  comandamenti  di  Dio,  e,  oltre  a’ 

comandamenti,  osserverete  i  consigli  attualmente  e  mentalmente.  Voi  avete  eletta  questa  via  de’ 

consigli: adunque ve gli conviene osservare infino alla morte, altrimenti offendereste; ma l’anima che è grata sempre gli osserva. 

Che prometteste voi nella vostra professione? Prometteste d’osservare obedienzia, continenzia e 

povertà voluntaria; e se voi non gli osservate, diseccate la fonte della pietà. 

Grande  vergogna  è  alla  religiosa  che  ella  possegga  tanto  che  ella  abbi  che  dare:  non  debbe possedere, ma con una carità fraterna vivere caritativamente con le sue suore. Non debbe sostenere che l’altre  periscano  di  fame,  e  ella  abbondi:  chi  è  grata  non  el  sostiene;  anco  sovviene  e  fa  utilità  al prossimo suo, vedendo che a Dio non la può fare, però che egli è lo Dio nostro che non à bisogno di noi. E volendo mostrargli che in verità ricognosce le grazie ricevute da lui, il mostra verso la creatura che à in sé ragione. E in tutte quante le cose s’ingegna di mostrare nel prossimo suo gratitudine a Dio, unde  tutte  le  virtù  sono  essercitate  per  gratitudine:  cioè  che  per  amore  che  l’anima  à  diventa  grata, perché con lume ricognosce le grazie del suo Creatore in sé. 

Chi  la  fa  paziente,  che  con  pazienzia  porti  le  ingiurie,  rimproverii  e  villanie  da  le  creature, battaglie e molestie dal dimonio? La gratitudine. Chi le fa abnegare la propria voluntà e soggiogarla al giogo  dell’obedienzia?  Essa  gratitudine.  Chi  le  fa  osservare  il  terzo  voto  della  continenzia?  Essa gratitudine: ché per osservarla mortifica il corpo col digiuno, vigilia, e umile e continua orazione. E con l’obedienzia à uccisa la propria voluntà, acciò che  –  mortificato il corpo e morta la voluntà  –  la potesse osservare, e in  essa osservanzia mostrasse la  gratitudine. Sì  che le virtù  sono  uno segno dimostrativo che dimostrano che l’anima non sia iscognoscente d’essere creata alla imagine e similitudine di Dio, e della recreazione che à ricevuta nel sangue de l’umile Agnello, ricreandola a grazia, e così di tutti gli altri  doni  e  grazie  che  à  ricevute,  spirituali  e  temporali:  ma  tutte  con  grandissima  gratitudine  le ricognosce dal suo Creatore. 

Allora  cresce  uno  fuoco  nell’anima  d’uno  desiderio  santo,  che  sempre  si  nutrica  di  cercare l’onore di Dio, e del cibo dell’anime, con pena sostenendo infino alla morte. Se fosse ingrata, non tanto che si dilettasse del sostenere per onore di Dio, o per mangiare questo dolce cibo, ma se la paglia se le vollesse tra’ piedi, sarebbe incomportabile a sé medesima: l’onore darebbe a sé, nutricandosi del cibo de  l’amore  proprio  di  sé  medesima,  il  quale  le  germina  la  ingratitudine,  privandola  della  vita  della grazia. 

Unde, considerando me quanto è pericoloso questo cibo che ci dà morte, dissi che io desiderava di  vedervi  grate  e  cognoscenti  di  tante  ismisurate  grazie  quante  avete  ricevute  dal  vostro  Creatore;  e singularmente di quella che al presente avete ricevuta, d’avere degnato la santità e benignità di Cristo in  terra d’avervi dato  a tutte la indulgenzia   –  e anco alla  famiglia di  fuore   –  , la quale è la maggiore grazia che in questa vita potiate ricevere. Convienvi adunque essere grate inverso Dio, amandolo con uno  amore  ispasimato,  senza  mezzo   –   ché  altrimenti  non  sarebbe  buono   –  ,  e  inverso  il  santo  padre, rendendogli  orazioni:  ché  ‘l  dovete  fare  per  debito,  sì  in  quanto  egli  ci  è  padre,  e  sì  per  la  grazia ricevuta, e per lo grande bisogno che ora gli vediamo. 

Unde io vi scrivo di voluntà sua che ciascuna di voi dica i salmi penitenziali con le letanie, infino che basta questa tribolazione, ogni dì una volta, pregando strettamente per la santa Chiesa e per lui che Dio gli dia vero lume e cognoscimento e fortezza contro a’ suoi nimici. Ora dico io a voi, che voi non diciate solamente con la lingua, ma col cuore e con grandissimo desiderio, congregate insieme dinanzi a  quella  gloriosa  vergine  Agnesa,  madre  di  molte  ignoranti  figliuole,  intanto  che  Dio  e  ella  ponga remedio  alla  ignoranzia  e  freddezza  vostra,  acciò  che  io  vi  possa  vedere  spose  tutte  fiorite  di  vere  e reali  virtù,  seguitando  la  dottrina  del  sommo  eterno  fiore,  dolce  e  amoroso  Verbo.  Annegatevi  nel prezioso sangue suo. Prego lui che a tutte vi dia la sua dolce eterna benedizione.Altro non vi dico. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 337 

A’ signori Priori de l’arti e Gonfaloniere di giustizia del Popolo e del Comune di Fiorenza (facta in abstractione). 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimi fratelli in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi 

nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  grati  e  cognoscenti  delle  grazie  che  ricevete  dal vostro Creatore, la quale gratitudine notrica la fonte della pietà ne l’anima, sì come la ingratitudine la disecca. 

Adunque ci conviene, per onore di Dio e nostra utilità, essere grati e cognoscenti, ma non posso vedere  che  noi  la  potiamo  avere  mentre  che  noi  siamo  vestiti  del  vestimento  vecchio  del  sensitivo amore.  Però  che  l’uomo  che  s’ama  di  proprio  amore  sensitivo   –   el  quale  è  quello  vecchio  uomo  del quale  si  vestì  el  primo  nostro  padre  Adam,  ed  Eva,  in  tanto  che  non  solo  che  la  fonte  della  pietà  si secasse in loro, ma tutta l’umana generazione ne sentì: serrata fu la vita etterna, che con tutte le nostre giustizie  neuno  vi  poteva  intrare.  Chi  fu  cagione  di  tanto  male?  L’amore  proprio,  el  quale  amore  fa l’uomo ingrato e parturisce la superbia; e perché Adam fu ingrato della innocenzia e signoria che Dio gli  aveva  dato,  avendolo  fatto  signore  sopra  tutte  le  creature  che  non  ànno  in  loro  ragione  (unde qualunque  animale  egli  avesse  chiamato,  sarebbe  andato  a  lui,  come  sudditi  suoi):  ma  poi  doppo  la ingratitudine sua, con la quale passò el comandamento di Dio, trovò ribellione in tutti gli animali. E sì come  fu  ribello  a  Dio,  così  fu  ribello  a  sé  medesimo,  trovando  ribellione  nella  legge  perversa  della fragile carne sua, la quale continuamente impugna contra lo spirito. Sì che, mentre che altri è vestito del vecchio uomo, mai non può essere grato né a Dio né alle creature. 

La  ingratitudine  per  che  procede?  Da  l’amore  propio:  tolle  la  dilezione  della  carità;  fa  l’uomo superbo, ricognoscendo quello che egli à di bene da sé, e non da Dio; non vede sé non essere, perché ‘l proprio amore l’à accecato  –  ché se egli vedesse cognoscerebbe che l’essere e ogni grazia che è posta sopra l’essere, spirituale e temporale, tutto l’à da Dio, perché solo Dio è colui che è  – . Lo ingrato non è paziente,  perché  è  separato  dalla  carità  e  dilezione  del  prossimo;  la  sua  speranza  è  vana,  perché  si confida  in  sé:  spera  ne  l’adiutorio  umano,  e  non  ne  l’adiutorio  divino;  la  fede  sua  è  morta,  perché  è senza buona operazione: però che fede senza opera, morta è. 

Se egli è suddito, egli è disobediente; se egli è signore che tenga stato di signoria, egli commette ingiustizia, e non fa giustizia se non ad animo  –  la quale non è giustizia, anco è ingiustizia  – , perché o egli  la  fa  per  odio  o  dispiacere  che  egli  à  verso  quello  cotale,  o  per  piacere  e  non  dispiacere  alle creature, o per propria utilità che egli ne trasse: unde vediamo in ogni cosa mancare la santa giustizia. 

E’ signori naturali sonno fatti tiranni; al petto del Comune non si notricano e’ sudditi con giustizia né carità  fraterna,  ma  ciascuno  con  falsità  e  bugie  attende  al  bene  proprio  particulare,  e  non  al  bene universale;  ognuno  cerca  la  signoria  per  sé,  e  non  il  buon  stato  e  reggimento  della  città.  Ma,  come ciechi, non s’aveggono de’ loro guai, ché, credendo acquistare, perdono; credendo possedere, lassano a tale ora che essi non se ‘l pensano. 

Questo aviamo veduto e provato; tutto el permette Dio per divina giustizia, per purgare la nostra ingratitudine, e per farci tornare a cognoscimento, e con la verga umiliarci sotto la potente sua mano. 

Non  sia  veruno  così  matto  che,  mentre  che  egli  sta  in  questa  cechità  d’ignoranzia  e  d’ingratitudine, creda  potere  acquistare  né  conservare  la  grazia,  né  possedere  la  signoria  temporale,  però  che  egli  à perduta la signoria di sé medesimo, e con ingratitudine sottoposta la ragione alla propria fragilità. 

Non  è  veruno  male,  carissimi  fratelli,  che  di  questo  vizio  non  esca;  adunque  v’è  necessario  di spogliarvi de l’uomo vecchio, cioè del proprio amore unde esce la ingratitudine, e vestirvi de l’uomo nuovo, Cristo dolce Gesù, cioè della dottrina sua, seguitando le sue vestigie. Egli, per l’obbedienzia del Padre  e  salute  nostra,  per  satisfare  alla  colpa  d’Adam  fece  il  contrario  di  ciò  che  esso  Adam  aveva fatto: Adam con la disobedienzia corse al diletto, con superbia e ingratitudine del beneficio ricevuto; e il  dolce  e  amoroso  Verbo  corse,  come  innamorato,  con  obbedienzia  all’obrobriosa  morte  della  croce. 

Umiliossi  Dio  a  l’uomo  pigliando  la  nostra  umanità,  e  Dio  e  Uomo  si  umiliò  infino  all’obrobriosa morte della croce; e così satisfece alla colpa della nostra ingratitudine, sì come nostro tramezzatore. 

Convienci  vestire dunque della dottrina di  questo uomo  nuovo, con vera e santa sollicitudine, e vestirci dell’affetto della sua carità che tanto amore ci à mostrato che   –  se l’uomo non è già più duro che  la  pietra,  villano  e  mercenaio,  senza  lume  o  intendimento   –   non  può  fare  che  non  ami:  però  che 

condizione è de l’amore d’amare quando si vede amare. Ma la nuvila de l’amore proprio ci à tolto el lume, che non il vediamo; e chi non vede non cognosce, e chi non cognosce non ama; non amando, non è grato. Adunque ci è bisogno el lume per cognoscere quanto siamo amati da Dio, e i difetti nostri, e a cui Dio vuole che si dimostri l’amore che noi aviamo a lui. 

Noi sì vediamo che ‘l prossimo ci è posto per mezzo a mostrare in lui l’amore che aviamo a Dio: perché, non potendo fare utilità al sommo bene, àci posto che  ‘l facciamo al prossimo nostro, e in lui dimostriamo l’amore, sovenendolo, aitandolo, e consigliandolo in ciò che si può, a ognuno secondo lo stato suo. Questo è uno debito che ciascuno è tenuto di pagarlo; sì come ci è debbito d’essere sudditi e obbedienti  alla  santa  Chiesa,  e  sovenirla  in  ciò  che  si  può.  Ché  se  noi  siamo  tenuti  di  sovenire  nella necessità el fratello nostro, molto maggiormente la nostra madre santa Chiesa, e il padre nostro Cristo in  terra:  sopra  questi  mostraremo  la  gratitudine  d’essere  grati  e  cognoscenti  de’  beneficii  ricevuti,  e notricaremo in noi la fonte della pietà. 

A questa gratitudine v’invito che voi ci veniate, perché mi pare che per infino a qui poco l’aviate avuta. 

Non  fate  così,  carissimi  fratelli,  ché  non  è  venuta  meno  la  virga  della  divina  giustizia,  con  la quale  siamo  stati  e  saremo  battuti.  Recatevi,  recatevi  oggimai  le  colpe  vostre  commesse,  e  le  grazie ricevute,  a  memoria,  a  ciò  che  siate  grati  e  cognoscenti,  e  notrichiate  in  voi  la  fonte  della  pietà. Non c’inganniamo,  fratelli  miei  dolci:  molte  sonno  l’offese  e  le  iniquità  vostre,  contra  Dio  commesse  e contra  ‘l  prossimo,  contra  ‘l  vicario  di  Cristo  e  contra  la  santa  Chiesa;  le  quali  iniquità  non  potete mantellare co’ difetti de’ pastori e ministri della santa Chiesa, però che non tocca a voi di punirli, ma al sommo giudice e al vicario suo. 

Ora,  non  obstanti  questi  difetti,  e’  quali  ànno  meritato  grande  punizione,  avete  ricevuta  tanta misericordia: riposti sete con grande benignità al petto della santa Chiesa, potendo ricevere el frutto del sangue, se voi el volete, da papa Urbano VI, vero sommo pontefice e vicario di Cristo in terra, el quale v’à perdonato e absolutovi con tanta carità, dandovi ciò che avete chiesto, trattativi non come figliuoli che  avessero  offeso  e  ribellatisi  al  padre  loro,  ma  come  se  mai  non  l’aveste  offeso.  Ora  il  vedete  in tanto  bisogno;  e  non  tanto  che  voi  el  soveniate,  ma  quello  che  avete  promesso  non  attenete,  unde mostrate segno di grande ingratitudine, della quale temo che, se voi non sarete grati e cognoscenti, che Dio non permetta che la punizione ve la diate tra voi medesimi, sì come già avete fatto per l’adietro. 

Adunque io vi prego per l’amore di Cristo crocifisso, e per vostra utilità, che ‘l cuore vostro sia fermato  e  stabilito,  e  non  vada  vacillando;  ma  affermativamente  tenere  questa  verità  ferma,  che  papa Urbano VI è veramente sommo pontefice. E mostrate d’essere, e siate, grati e cognoscenti e veritieri, cioè d’attenere quello che avete promesso e sovenire la santa Chiesa e il padre vostro. Voi vedete bene se fa per voi, o sì o no, essendo voi fatti debili per divisione; e i travagli sonno grandi nel mondo. A questo modo conservarete lo stato vostro, e non con la ingratitudine; e però vi dissi ch’io desideravo di vedervi grati e cognoscenti, considerando io che ella è quella virtù che notrica la fonte della pietà, e con essa  invitiamo  Dio  a  crescere  e  multiplicare  le  grazie.  Adunque  voglio  che  siate  solliciti  a  mostrarla, come veri figliuoli che dovete essere nella santa Chiesa, combattitori per la verità e per la santa fede a dissolvere e disfare quelli che ne sonno contaminatori. A questo modo sarete grati delle grazie ricevute, e purgarete le colpe vostre. Altro non vi dico. 

Permanete etc. 

Amatevi,  amatevi  insieme,  ché  se  tra  voi  vi  farete  male,  neuno  sarà  che  vi  faccia  bene.  Non dormite  più  nel  letto  della  ingratitudine,  ma  siate  grati  e  cognoscenti  a  Dio  e  a  la  santa  Chiesa,  e  al padre  nostro  papa  Urbano,  unde  vi  verrà  ogni  bene;  e  conservarete  i  beni  delle  grazie  spirituali  e temporali. Perdete l’amore proprio, e state in carità insieme, nella dilezione sua; rendete il debito vostro a cui voi sete tenuti di renderlo. 

Perdonate  alla  mia  ignoranzia,  ché  per  amore  della  salute  vostra  mi  so’  mossa  a  scrivere  a  voi, constretta dalla divina dolce bontà. Gesù dolce, Gesù amore. 

 

LETTERA 338 

A missere Andreasso de’ Cavalcabuoi, alora Senatore di Siena. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo fratello in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  signore  giusto:  cioè  che  nello  stato  vostro  della signoria,  dove  voi  sete,  voi  siate  giusto  e  mantenitore  della  santa  giustizia,  facendola  sempre  con ragione; e non siate ingiusto, commettendo ingiustizia volendo più tosto piacere agli uomini che a Dio. 

Ma non vego  che  già mai  l’uomo  possa avere questa virtù  della santa  giustizia se in  prima egli non vive giustamente, privandosi de l’amore propio di sé e d’ogni piacere umano, però che tutti e’ vizii procedono da questi: ché solo offendiamo Dio quando noi cerchiamo di compire e’ nostri disordenati desiderii,  desiderando  con  propio  amore  quelle  cose  che  sono  fuore  della  volontà  di  Dio,  con  uno piacimento disordinato che l’uomo à in sé. E perché esso piace a sé medesimo, però si studia di piacere agli uomini del mondo; e di piacere a Dio non cura. 

Non  può  essere  giustizia  in  costui,  perché  non  è  giusto  egli,  come  detto  è;  anco  è  crudele  che ingiustamente,  o  per  avarizia  e  desiderio  di  pecunia  o  per  preghiere  d’uomini,  sarà  devoratore  delle carni del prossimo suo. Unde spesse volte vediamo che questi cotali mantengono la giustizia solo ne’ 

povarelli  –  la quale spesse volte è ingiustizia  – , ma ne’ grandi no, cioè di quegli che possono alcuna cosa. Tutto questo procede dall’amore propio e dal piacimento di sé: non è giusto, e però non tiene la santa  e  vera  giustizia;  non  à  l’occhio  suo  verso  la  città  de  l’anima  sua  ma  solo  al  miserabile  corpo, cercando  pure  in  che  modo  el  possa  dilettare,  spendendo  tutto  el  tempo  suo  lascivamente,  pieno  di superbia  e  di  pompa  e  di  vanità:  le  quali  tutte  gli  danno  la  morte.  Ma  la  tapinella  anima  che  debba essere tempio di Dio  –  dove Dio abiti per grazia  – , egli l’à fatta tempio del dimonio: data à questa città nelle  mani  e  signoria  sua,  sottopostala  al  peccato  che  non  è  cavelle.  E,  come  cieco,  senza  veruna ragione, non raguarda in quanto male egli è venuto, né la pena che seguita doppo la colpa, ché se egli la vedesse  eleggerebbe  inanzi  la  morte  che  offendere  il  suo  Creatore  per  veruna  cosa  del  mondo;  anco s’ingegnarebbe di fare buona guardia acciò che l’anima  –  che debba essere donna  –  non fusse serva, e la sensualità  –  che debba essere serva  –  non fusse donna. Ma egli fa el contrario, perché non attende ad avere cura della città sua; e non avendo l’occhio a sé, non l’avrà mai sopra la città attuale della quale fusse  fatto  signore.  E  però  non  guarda  al  bene  universale  e  comune  di  tutta  la  città,  ma  solo  a  sé medesimo o a bene particulare, el quale è per proprio suo piacere, o utilità che ne torni a lui medesimo. 

Adunque ci è bisogno d’essere giusti, e giustamente guardare la città dell’anima nostra, vivendo col  vero  e  santo  timore  di  Dio:  essere  amatori  delle  virtù  e  odiatori  de’  vizii.  Per  questo  modo gustaremo el sangue di Cristo crocifisso; rilucerà in noi la vera e santa giustizia, perché sarete signore giusto e pietoso a l’anima vostra e al prossimo: in altro modo, no. E però vi dissi ch’io disideravo di vedervi  signore  giusto,  cioè  vivendo  giustamente,  acciò  che  voi  manteniate  ragione  e  giustizia  nello stato che voi sete. 

Carissimo fratello, non dormite più, ma con sollicitudine vi svegliate dal sonno. Torniamo a noi medesimi, non aspettando el tempo però che ‘l tempo non aspetta noi. Considerando io che ‘l tempo è tanto breve che mai non potremo imaginarlo, vorrei che noi escissimo d’obligo, rompessimo el legame nel quale siamo legati, però che colui che è legato non può andare: ed egli è a noi pur bisogno d’andare per la via delle virtù seguitando la dottrina di Cristo crocifisso, el quale è via, verità e vita; e chi va per lui non va in tenebre, ma per la luce: adunque ci bisogna andare per questa dolce e dritta via. Con che tagliaremo questo legame? Col coltello dell’odio del vizio e amore delle virtù, gittando la fune con la santa confessione. E per giognere a questo neuna fadiga ci debba parere malagevole né dura, ché più malagevole  e duro ci debba parere di vedersi legata l’anima, che veruna fadiga che portasse il corpo. 

Unde io vi prego per amore di Cristo crocifisso, che per fadiga voi non lassiate di venire al luogo dove potete essere sciolto. 

Ingegnavomi bene di fare che voi non aveste questa fadiga, ma el sommo nostro pontefice, papa Urbano VI, disse  –  ponendogli io el caso vostro innanzi  –  che a lui pareva e piaceva che, potendo voi venire,  e  non  essendo  molto  di  lunga,  voleva  che  veniste;  non  tanto  per  voi,  ma  perché  gli  altri, vedendo riescitone voi senza fadiga, di leggiero non s’avezzassero a cadere in simile caso. «Ma venga egli, e io gli farò  –  disse  –  ogni grazia». Ora dico io a voi: forse che la divina bontà el permette  –  che alla Santità sua non sia piaciuto  – , acciò che voi veniate a ricevere utilità in più modi: ché, venendo, voi sarete sciolto l’anima; e il corpo poterebbe essere che si legarebbe al servizio della santa Chiesa. El quale servizio è molto piacevole a Dio, e spezialmente nel tempo d’oggi, che ella è in tanta necessità. 

Pregovi  che non vi  sia  grave, ma pigliate  el  partito  el  più  tosto che si  può;  e io  in  questo  mezzo non lassarò, però, ch’io non bussi alla porta della Santità sua a pregarnelo strettamente. Altro non vi dico. 

Permanete etc. 

Abiate  memoria  del  sangue  sparto  per  voi  con  tanto  fuoco  d’amore.  Guardatevi  dell’offizio  e della messa, acciò che non s’agionga colpa sopra colpa. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 339 

A’ signori Priori del Popolo e Comune di Perogia. 

Al nome di Gesù crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimi fratelli in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi sovenitori a la necessità del padre vostro e alla vostra medesima: però che ‘l sovenire a lui è sovenire a la salute vostra spiritualmente e temporalmente. 

Spiritualmente in quanto, sovenendo a questa dolce sposa della santa Chiesa e a papa Urbano VI, voi  rendete  il  debito  vostro   –   el  quale  tutti  siamo  obligati  di  rendere   –  ;  rendendolo  noi  mostriamo d’essere grati e cognoscenti a Dio e a lui delle grazie che egli ci à fatte e fa continuamente: grazie, ché comparazione non potremmo ponere a quello che noi rendessimo a lui, a rispetto di quello che dà a noi. 

Però che quello che egli ci dona è uno bene che ci dà vita etterna: ciò sonno e’ sacramenti della santa Chiesa  e  altri  doni  spirituali,  che  tutti  ànno  vita  e  vagliono  a  noi  in  virtù  del  sangue   –   dove  noi  gli riceviamo  con  vera  e  santa  disposizione  e  col  lume  della  santa  fede   –  ,  e  in  altro  modo  ci  darebbero morte,  non  per  difetto  d’i  doni,  né  di  lui  che  dona,  ma  per  la  mala  disposizione  nostra  con  che  noi ricevessimo. 

E tutti sonno ministrati da lui; e senza  lui non gli potiamo ricevere, però che tiene le chiavi del sangue de l’umile Agnello, sparto per noi con tanto fuoco d’amore: sì che egli dà a noi bene infinito, dove noi  ci  disponiamo, come detto è. E noi  doviamo  dare, se voliamo  rendere il debito nostro,  cosa finita,  cioè  di  queste  cose  transitorie,  suvenendolo  nel  suo  bisogno;  e  doviangli  dare  il  desiderio  con umile orazione; e con cordiale amore dare questa substanzia temporale, sì come debba fare el figliuolo al padre suo. Vedete dunque che comparazione non si può ponere da l’uno a l’altro, se non quanto dalla cosa infinita a la finita. 

Anco  ci  soviene  temporalmente.  Come?  Che,  essendo  noi  figliuoli  ribelli  a  l’obedienzia  di  lui padre,  giustamente  eravamo  privati  della  eredità;  ed  egli  v’à  concessa  la  eredità,  e  perdonatavi  la ingiuria fatta a Dio e a lui: distese à le ale della sua misericordia, sovenendo al bisogno della salute de l’anima e del corpo. Doviamo dunque essere grati, a ciò che se nutrichi la fonte della pietà in noi, e non si desecchi. 

Ora è il tempo da mostrare questa gratitudine, nel tempo che vediamo contaminare la fede nostra: faccendolo, facciamo bene, perché rendiamo il debito; rendendo il debito siamo obbedienti, della quale obbedienzia  ci  seguita  la  grazia  che  ci  dà  vita.  Ecco  dunque  che  a  noi  medesimi  facciamo  bene,  e soveniamo spiritualmente al bisogno della nostra salute: perché ne l’obedienzia della santa Chiesa e del sommo Pontefice ci vagliono tutte le grazie le quali ci sono ministrate per lui. E non facendolo, ce ne priviamo; e così ci facciamo danno di colpa. 

Bene  è  dunque  vero  che,  sovenendo  el  padre  nostro,  noi  medesimi  soveniamo  delle  grazie: 

spirituali,  dico,  e  temporali.  Come?  Dicovelo:  che  vedendo  noi  questi  tempi  apparechiati  a  tante fadighe,  e  disponere  i  vostri  paesi  ad  avenimento  di  signori,  e  noi  siamo  teneri  come  il  vetro,  per  li molti defetti nostri e grandi divisioni. Unde discostandovi, e non sovenendo el padre nostro, saremmo a pericolo, perché, essendo separati dalla nostra fortezza, troppo saremmo debili. Ché, non mostrando ora in questi bisogni d’essere per lui, mostriamo d’essere contra lui, sì come disse la dolce Verità: «Chi non è  per  me,  è  contra  me»  ( Mt   12,  30;  Lc   11,  23);  e  diamo  materia  che,  ne’  grandi  bisogni  che  ci occorrono, egli ci renda di quello che noi diamo a lui. 

E  voi  sete  pure  certi  di  questo   –   se  già  voi  non  sete  più  ignoranti  che  l’altre  persone   –  :  che  il braccio della santa Chiesa, se pure indebilisce, mai non è rotto; e de la debilezza esce sempre fortificato el braccio e chi ad esso s’accosta. Poi invitiamo il divino sopplicio a venire sopra di noi, dimostrando tanta ingratitudine: ché giustamente Dio s’indegnarebbe contra noi  –  disciplinandoci con la verga sua  – 

non  sovenendo  al  padre  nostro  papa  Urbano  VI  e  alla  fede  nostra;  la  quale  vediamo  che  gl’iniqui uomini  ci  ànno dentro  seminata la tenebre,  come crudeli e malvagi  uomini.  Ma la luce confonderà la tenebre loro, e la verità la loro bugia. 

Non tardate più, né dormite nel sonno della negligenzia, ma con sollicitudine fate ciò che si può fare  in  bene  della  santa  Chiesa,  però  che  questo  è  nostro;  e  ciascuno  per  sé  medesimo  el  debba  fare, perché  l’utilità torna a noi  come al  padre nostro, sì  come detto è, in ogni  modo.  Siatemi tutti  virili,  e non voliate ritrare adietro per veruno timore servile, però che qui non è bisogno timore se non el timore santo di Dio. 

E se noi saremo veri figliuoli e vorremo la eredità, saremo sovenitori al padre e a noi medesimi; e non  tanto  la  substanzia,  ma  la  vita  ci  metteremo,  se  bisognasse.  Ma  io  m’aveggo  che  la  fredezza  à ricoperti  e’  cuori  nostri,  e  la  cechità  à  offuscato  l’occhio  dell’intelletto  che  non  ci  lassa  sentire  né cognoscere el  nostro  danno el  quale noi  vediamo; ma, come idioti, senza cognoscimento  del  danno e delle  grazie  che  aviamo  ricevute  infino  ad  ora,  secondo  che  si  mostra  ne  l’atto  di  fuore,  non  aviamo dato neuno aiutorio se non parole. Conviensi che l’affetto germini el frutto; e nel frutto m’avedrò che voi  amiate  e  reveriate  con  vera  e  pronta  obedienzia  alla  fede  nostra,  sovenendo  alla  necessità  della santa Chiesa. 

Strignetevi  insieme,  per  Cristo  crocifisso;  poi  non  temete  veruno  tiranno,  però  che  l’aiutorio divino, per lo cui amore soverrete alla Sposa sua, vi dilibererà. Aprite gli occhi, carissimi frategli, senza passione d’amore sensitivo, a vedere il bene che ve ne può seguitare e che ve ne seguita  –  rendendo il debito,  come  detto  è   –  ,  e  il  male  che  per  lo  contrario  ne  viene  da  Dio  e  dagli  uomini,  aspettando  la verga della divina giustizia. Spero, per la bontà di Dio, che vi farà cognoscere quello che è da fare; e cognoscendolo el farete; facendolo, abracciarete el bene e schifarete el male, e io ne pregarò Dio con tutto el cuore e con tutto l’affetto mio. Altro non vi dico. 

Permanete etc. 

Perdonatemi se troppo v’ò gravati di parole: la necessità della santa Chiesa e della nostra salute m’à constretta. Umilemente mi vi racomando. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 340 

A madonna Agnesa da Toscanella, serva di Dio di grandissima penitenzia. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima suoro in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi fare uno vero e reale fondamento, acciò che vi si possa ponere su ogni grande e buono edificio, che niuno vento contrario il possa dare a terra. 

Non vi maravigliate perché io dico che io desideri di vedervi fare uno vero fondamento: che pare uno  cotale  parlare  come  se  ora  cominciassimo  a  edificare  la  città  dell’anima  nostra,  ed  egli  è  tanto tempo che parbe che noi volessimo cominciare a fare questo fondamento; benché io confesso che io nol feci mai. Ma la cagione perché io dico che ora el cominciamo a fare è perché ogni dì di nuovo l’anima 

debba cominciare a fare questo principio. 

Poiché  aviamo  veduto  che  ci  conviene  fare  questo  fondamento,  ora  vediamo  dove,  come,  e  in che. 

Dicovelo:  el  luogo  è  il  vero  cognoscimento  di  noi,  el  quale  cognoscimento  si  cava  nella  valle della  vera  umilità.  E  in  che  modo?  col  lume  della  santissima  fede,  cavando  colle  mani  dell’odio l’affetto  del  disordinato  amore,  el  quale  è  quella  terra  che  ingombra  l’anima;  e  vuolsi  riempire  colle pietre delle vere e reali virtù, colla mano dell’amore con affocato e santo desiderio. E che ci porremo su?  la  fame  dell’onore  di  Dio,  e  della  salute  dell’anime,  imparando  dell’umile  immaculato  Agnello, seguitando la dottrina sua; la quale dottrina non c’insegna altro se non d’amare lui sopra ogni cosa, e il prossimo come noi medesimi. E però l’anima prudente, che à fatto el suo principio nel cognoscimento santo di sé per lo modo detto  –  dove à cognosciuta la grande bontà di Dio e l’amore ineffabile che egli ci à  – , ella s’inamora di lui e di quello che egli più ama  –  cioè la creatura che à in sé ragione  – ; e però subito si pone alla mensa del santo desiderio di prendere il cibo dell’anime e d’uccidere in sé la propria volontà, e vestirsi delle virtù per onore di Dio. 

E  questa  volontà  si  debba  uccidere  non  mezza,  ma  tutta.  Sapete  quando  s’uccide  pur  mezza? 

quando l’anima taglia l’affetto suo da queste cose transitorie, tagliandone l’amore sensitivo, e piglia di fare  la  volontà  di  Dio,  el  quale  vuole  che  ce  ne  spogliamo.  Rimane  mezza  morta,  essendo  morta  in questo;  e  mezza  le  rimane  viva,  cioè  nelle  cose  spirituali,  cercando  le  proprie  consolazioni,  elegendo tempi  e  luoghi  e  consolazioni  a  modo  nostro,  e  non  a  modo  di  Dio:  la  quale  cosa  non  si  debba  fare. 

Anco, doviamo liberamente e schiettamente servire il nostro Creatore, e a lui lassare discernere tempi e luoghi e consolazioni a modo suo, però che egli è il medico e noi siamo gl’infermi; onde a suo modo doviamo  ricevere  e  pigliare  la  medicina.  Bene  è  stolta  e  matta  quella  anima  che  vuole  andare  a  suo modo: pare che  si  reputi sapere più  che  Dio, e non se n’avede. Egli è pur così,  perché l’è velato  con questo  colore:  che  le  pare  esser  più  piacevole  a  Dio  nel  modo  suo  che  in  quello  che  l’è  permesso  da Dio. Per questo modo spesse volte riceve grandissimi inganni. E onde viene la cagione che la volontà sta  viva  in  questo?  dall’amore  che  à  conceputo  alle  proprie  consolazioni,  avendo  fatto  in  esse  il  suo fondamento.  Alcuni  el  fanno  nelle  visioni  e  revelazioni,  unde  traggono  grande  diletto,  quando  ne ricevono; e non ricevendo, ànno pena. Questo non è buono principio, però che spesse volte crederanno che ella sia da Dio, e ella sarà dal dimonio, perché il dimonio ci piglia con quello amo che egli ci vede più atti a ricevere. 

E  anco  alcuna  volta  ci  permetterà  le  molte  consolazioni  mentali  Dio,  non  a  ciò  che  noi  ci poniamo il principale affetto, ma perché raguardiamo all’affetto di lui donatore più che al dono. Poi in un  altro  tempo  non  ce  le  darà,  ma  darà  altro  sentimento,  o  di  molte  battaglie,  o  tenebre  e  sterilità  di mente,  unde  l’anima  ne  viene  a  grandissima  pena,  e  parle  essere  privata  di  Dio  quando  è  privata  di quello  che  ama.  E  Dio  il  permette  per  levarla  dalla  imperfezione,  e  farla  venire  a  perfezione;  e  per levarla  dall’apetito  delle  revelazioni,  e  farla  notricare  alla  mensa  del  santo  desiderio,  nel  quale  ella debba fare ogni suo principio. 

Alcuna  volta  sono  molti  che  ricevono  inganno  nella  penitenzia.  Questo  è  quando  la  creatura  si pone per principale affetto la penitenzia, e attende più a uccidere il corpo che la propria volontà  –  colà dove ella debba uccidere la propria volontà e mortificare il corpo  – : e tanto amore vi pone, che non le pare  potere  avere  Dio  senza  questa  penitenzia.  Questo  fondamento  non  è  sufficiente  di  ponervi  su grandi  edificii,  anco,  è  molto  pericoloso  e  nocivo  all’anima.  E  però  non  si  debba  ponere  per fondamento  ma  per  parete;  e  il  principio  suo  fare  sopra  l’affetto  dolce  della  carità,  e  nelle  virtù intrinseche dell’anima, le quali non si perdono mai per luogo né per tempo, se noi non vogliamo, e non ci possono essere tolte da veruna creatura. La penitenzia si debba pigliare per istrumento, e usarla per augumentare la virtù e per mortificare il corpo, ma non per principale affetto. Chi fa altrimenti, inganna molto sé medesimo. Ben debba la persona cognoscere che la penitenzia le conviene fare a tempo, però che in ogni tempo non l’è possibile seguirla come à cominciato, perché il vasello del corpo, quando è 

mortificato e macerato un tempo, non può così l’altro; non potendo, à pena, e parle essere riprovato da Dio.  La  mente  ne  rimane  tenebrosa,  perché  è  tolto  via  quello  unde  le  pareva  ricevere  el  lume  e  la consolazione: questo  l’adiviene perché à fatto qui  su  il suo principio.  Questi cotali  sono atti  ad avere pur assai fadiga, ma poco frutto. 

Sono  atti  a  mormorazione  e  a  giudicio  inverso  coloro  che  non  tenessero  per  la  via  della penitenzia, perché tutti gli vorrebbero vedere andare per quella via che vanno essi. Non se n’avegono: e quasi pare che vogliono ponere legge allo Spirito santo che ci chiama e guida per diversi modi: chi per penitenzia e chi per altro modo; chi con poca, e chi con molta, secondo la possibilità della natura; e chi se ne va solo con l’affocato desiderio, e questi sono quelli che fanno il grande guadagno: corrono tutti illuminati,  liberi  e  senza  pena;  perché  ànno  morta  la  volontà  loro,  non  danno  giudicio  ma  godono  di vedere  tanta  diversità  di  modi  ne’  servi  di  Dio,  perché  vegono  che  nella  casa  del  Padre  nostro  sono molte mansioni, e che egli à che dare. 

Questi non ricevono pena per privazione di consolazioni, anco ne godono per odio santo che ànno di loro, reputandosi degni della pena e indegni del frutto che seguita doppo la pena. Non attendono a cercare sé per sé, ma per Dio; e Dio non amano per proprio diletto, ma per la bontà sua, che è degno d’essere amato da noi; e il prossimo amano perché ci è comandato; e ànno veduto col lume della fede che Dio l’ama ineffabilmente, e però essi l’amano. In questa vita gustano l’arra di vita eterna, perché ànno morta la volontà in tutto, e non a mezzo, nelle cose spirituali e temporali. 

O  carissima  suoro,  non  credete,  né  caggia  nella  mente  vostra,  ch’io  vi  spregi  la  penitenzia corporale.  No,  anco  la  commendo  in  quanto  ella  sia  posta  per  strumento,  come  è  detto,  ma  non  per principale affetto. Per altro modo, riceveremo moltissimi inganni. Doviamo adunque fare uno principio d’uno cognoscimento di noi, e di Dio in noi; tutte schiette e liberali corrire alla mensa della santissima croce  –  dove noi troviamo el fuoco della divina sua carità  – , e, come affamate, a questa mensa pigliare el cibo de l’onore di Dio e salute dell’anime, satollandoci d’obrobrii, di scherni e villanie, sostenendo infino alla morte. Per questo modo seguitaremo la dottrina di Cristo crocifisso, el quale è via, verità e vita; e chi va per lui, non va in tenebre, ma giogne alla luce. 

E veramente egli è verità, che chi seguita la sua dottrina riceve lume di grazia: tollegli la tenebre de l’amore proprio e della ignoranzia; e riceve una luce, cioè uno lume sopranaturale, col quale lume à veduto  e  cognosciuto  dove  gli  conviene  fare  il  suo  principio:  e  però  l’à  fatto,  e  à  edificato  la  città dell’anima sua. À veduto con grande prudenzia quella cagione che impedisce la sua perfezione, e però in tutto la tolle da sé; e strigne e abraccia quello che l’abbi a conservare e crescere nella perfezione. 

Dilargando el cuore e l’affetto nell’ardore della divina carità, non pensa di sé, ma pensa pure in che  modo  possa  più  piacere  a  Dio  in  cercare  l’onore  suo  e  la  salute  dell’anime.  E  perché  vede  che questo  non  potrebbe  fare  con  la  volontà  viva,  però  si  studia  d’uccidere  e  abnegare  in  tutto  questa volontà, e di  mortificare il corpo, in  tanto che di neuna cosa pare che si  cura, se non di  vestirsi delle virtù.  Unde  se  ella  à  consolazione  da  Dio,  o  da  le  creature  per  Dio,  ella  s’aumilia,  ricevendo  con ringraziamento, e reputandosene indegna; e se ella à tribolazione, tentazione o tenebre di mente, ella le riceve con pazienzia e amore, cognoscendo che ciò che Dio le permette, di qualunque cosa si sia, glili dà per amore, per farla venire allo stato perfetto del quale ella à desiderio. 

Se ella è rimossa dalla sua penitenzia che ella faceva per mortificare el corpo  –  o per obedienzia o per non potere  – , ella se ne pone in pace, e non à tempesta né amaritudine nella mente sua, perché non aveva fatto in essa el suo fondamento, ma nell’affetto delle virtù: e però non à pena. Tutto il contrario fanno coloro che ànno fatto el loro principio solo nella penitenzia, perché la volontà loro è viva e non morta, unde ànno pena intollerabile quando ne sono fatti levare, o quando per necessità la conviene loro lassare:  cioè,  quando  per  mancamento  di  natura  non  possono  seguire  quello  che  ànno  cominciato, vengonne  ad  impazienzia  in  loro  medesimi,  e  a  dispiacere  verso  chi  gli  lo  ‘mpedisce.  E  volendo giognere a perfezione, vengono a imperfezione. 

Adunque,  carissima  figliuola,  facciamo  el  nostro  principio  e  vero  fondamento  non  in  cosa 

imperfetta, ma in cosa perfetta, cioè nel vero cognoscimento di noi, come detto è, con desiderio delle virtù   –   le  quali  non  ci  possono  essere  tolte   –  ,  notricandoci  alla  mensa  del  santo  e  vero  desiderio, satollandoci degli obrobrii de l’umile Agnello. Però che in altro modo non potremo piagnere con umili e  continue  orazioni  sopra  el  figliuolo  morto  de  l’umana  generazione,  né  sopra  el  corpo  mistico  della santa Chiesa, la quale oggi vediamo in tanta tribolazione. Vedendo io che altro modo non c’è migliore per lavorare in noi e in altrui, che fare questo dolce principio, dissi ch’io desideravo di vederci fare uno vero e reale  fondamento, acciò  che ci  potiamo  edificare su  virtù  vere. E così  vi  prego per l’amore di Gesù Cristo crocifisso che facciate; e non vogliate usare indiscrezione, per poco lume, di darvi tanto a uccidere il corpo: ma in tutto uccidere la propria volontà, che non cerchi né voglia altro che Dio a modo suo, e non a vostro. Altro non vi dico. 

Di quello che mi mandasti a dire, d’andare al Sepolcro, non mi pare che sia d’andarvi per questi tempi; ma credo che sia più la dolce volontà di Dio che vi stiate ferma, e gridiate continuamente con cordiale dolore nel cospetto suo, e con grande amaritudine di vederlo offendere tanto miserabilemente, e spezialmente della eresia che è levata dagli iniqui uomini per contaminare la fede nostra, dicendo che papa Urbano VI non è vero papa. El quale è vero sommo pontifice e vicario di Cristo, e così confesso nel cospetto di Dio e dinanzi alle creature. 

Bagnatevi  nel  sangue  sparto  per  noi  con  tanto  fuoco  d’amore,  e  a  me  perdonate  se  troppo presuntuosamente avessi parlato. Pregate Dio per Cristo in terra e per me, che mi dia grazia ch’io dia la vita per la sua verità dolce. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 341 

A missere Angelo, nuovamente eletto vescovo Castellano. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi alluminato d’uno vero e perfettissimo lume, a ciò che nel lume di Dio vediate lume, però che vedendo conosciarete la sua verità; cognoscendola, l’amarete: e così sarete sposo della verità. 

Senza questo lume andaremo in tenebre: non saremo fedeli ma infedeli sposi della verità, perché questo lume è quello mezzo che fa l’anima fedele; dilongala dalla bugia della propria sensualità, e falla corrire per la via di Cristo crocifisso, el quale è essa verità; fa el cuore maturo, stabile e non volubile  – 

cioè  a  dire  che  per  fadiga  non  si  muove  con  impazienzia,  né  per  consolazione  con  disordinata allegrezza   –  :  in  ogni  cosa  è  ordinato  e  pesato  ne’  costumi  suoi,  tutto  el  suo  operare  è  fatto  con prudenzia  e  con  lume  di  grande  discrezione.  E  sì  come  prudentemente  adopera,  così  prudentemente parla,  e  prudentemente  tace,  dilettandosi  più  d’udire  le  cose  necessarie,  che  parlare  senza  bisogno. 

Questo perché è? perché con lume à veduto nel lume che il dolce Dio eterno si diletta di poche parole e di molte operazioni. 

Senza  el  lume  non  l’averebbe  cognosciuto:  e  però  averebbe  fatto  tutto  el  contrario,  parlando molto e facendo poco. El cuore suo andarebbe a vela, ché nella allegrezza sarebbe leggiero con vanità di cuore, e nella amaritudine si trovarebbe con disordinata tristizia. In ogni male è atto a cadere quelli el quale è privato del lume; e così colui che nel lume della verità eterna à veduto lume è disposto e atto a venire  a  grande  perfezione,  e  vienvi  se  con  sollecitudine  e  odio  santo  di  sé,  e  amore  della  virtù, essercita la vita sua, ma in altro modo no. Anco, sarebbe tutta imperfetta e corrotta la vita sua; corrotta la vita, sarebbero corrotte tutte le sue operazioni: della ragione averebbe fatta  serva, e della sensualità donna; ciò che Dio gli desse, pigliarebbe in morte. 

In qualunque stato si fusse, non rendarebbe a Dio il debito suo, né al prossimo, né a sé: cioè di rendare a Dio l’onore d’amarlo schiettamente senza rispetto di sé, ma solo perché egli è degno d’essere amato,  perché  egli  è  somma  ed  eterna  bontà.  A  sé  non  rendarebbe  odio  (il  quale  si  debba  rendare 

odiando la propria sensualità, con aggravare le colpe sue passate  e presenti con vero dispiacimento   – 

dolendosi più dell’offesa di Dio che della pena propria che gli seguita doppo la colpa  – ), e al prossimo la  benivolenzia  d’amarlo  strettamente  come  sé  medesimo,  servirlo  e  aitarlo  in  ciò  che  egli  può,  per trarlo fuore delle mani delle demonia. Costui non si  pascerebbe alla mensa dell’affocato  desiderio de l’onore  di  Dio  e  del  cibo  de  l’anime;  a  la  quale  mensa  Dio  ci  richiede  che  continovamente  stiamo  a prendere questo cibo: massimamente e’ pastori della santa Chiesa, a’ quali Dio à commessa la cura de l’anime, dieno cercare. 

Questi debbono essere pastori veri, seguitando el buono e santo pastore, el quale dispose e dié la vita per le pecorelle sue ( Gv  10, 11), e colla pena della croce compì l’obbedienzia del Padre e la salute nostra.  Mai  non  rifiutò  labore  né  fatiga,  né  allentò  mai  el  desiderio  d’essa  nostra  salute  né  per  lo demonio, né per detto delli Giuderi, che gridavano: «Descende della croce» ( Mc  15, 30 - 32;  Mt  27, 40 -

42),  né  per  nostra  ingratitudine.  Noi  doviamo  seguitare  le  vestigie  sue:  a  questo  v’invito,  carissimo padre. 

Nuovamente Dio v’à messo in questo giardino della santa Chiesa, e postovi el peso delle anime, a ciò che facciate sì come facevano i dolci e santi pastori, quando anticamente la Chiesa di Dio abondava d’uomini virtuosi, e’ quali con lume dell’intelletto si spechiavano in questa verità dinanzi, alora che si ponevano non delizie né richezze, con adornamento di casa, con molti donzegli, né con grossi cavagli, come fanno oggi, che tanto sono summersi in questo e negli altri defetti che dell’anime non si curano. 

Dico  che  non  facevano  così  essi,  ma  il  loro  obiecto  era  Cristo  crocifisso;  e  cognoscendo  col  lume  la fame di questo dolce Verbo  –  la quale egli ebbe verso la nostra salute  –  se ne innamoravano per sì   fatto modo, che il sostenere e dare la vita era a loro grande allegrezza; i loro famegli erano i poveri, la loro richezza  era  l’onore  di  Dio,  la  salute  delle  pecorelle,  e  la  essaltazione  della  santa  Chiesa.  Non  si ristavano  mai  d’offerire  dinanzi  a  Dio  dolci  e  amorosi  e  penosi  desiderii,  dando  loro  la  dottrina,  con essemplo di buona e santa vita; crescendo nello stato, non enfiavano per superbia, ma più perfettamente s’aumiliavano,  però  che  el  lume  lo’  faceva  chinare  el  capo,  cognoscendo  la  gravezza  e  il  peso  che ricevuto avevano in avere cura dell’anime. 

Ora è il tempo: in quanto è maggiore necessità che fusse già grandissimi tempi o mai nella Chiesa di Dio; in quanto il mondo più abonda de’ vizii, tutto è avelenato, in tanto che non si truova dove altri possa  posare  el  capo  altro  che  in  Cristo  crocifisso.  Non  voglio  che  allentiate  el  santo  desiderio  che avete e che dovete avere, di fare il debito nell’offizio vostro, né per inganno di demonio, che vi volesse fare  vedere  che  il  meglio  fosse  conformarvi  con  li  costumi  degli  altri,  o  che  tempo  non  fusse  di correggiare li vizii delli sudditi vostri, e massimamente le immondizie e ribaldarie le quali truovansi ne’ 

cherici  (propriamente  sareste  uno  demonio,  perché  vi  scordareste  dalla  volontà  di  Dio,  e conformarestevi con la sua); né per detto di creatura che volesse dire:  «Discende di questa croce, non volere  portare  affanno,  però  che  te  ne  seguitarà  pena  e  forse  la  morte.  Se  tu  sostieni,  e’  sudditi  ti credaranno,  e  possiderai  in  pace  el  benefizio  tuo».  Col  timore  santo  risponda  al  timore  servile,  e  alle creature  che  con  queste  parole  spaventano  la  sensualità:  «Or  non  so’  io  mortale?  or  non  posso  io rivocare questa morte? Sì bene: nel dì de la resurrezione. Ma la morte etternale, la quale per questo mi seguirebbe,  non  posso  io  mai  reparare:  agiungervi  sì,  cruciando  il  corpo  il  dì  della  resurrezione. 

Adunque meglio m’è di ponere la vita, e seguitare Cristo crocifisso»; e con fede viva credere in verità che  per  lui  potrete  ogni  cosa.  Né  voglio  che  voi  lasciate,  per  ingratitudine  loro,  mai  di  subvenirli  e procacciare la vita loro, iuxta il vostro potere. 

Siatemi  vero  e  perfetto  ortolano  in  divellere  li  vizii  e  piantare  le  virtù  in  questo  giardino:  per questo  v’à  Dio  ora,  di  nuovo,  posto  e  chiamato.  Siate  adunque  tutto  virile  a  rendare  il  debito  vostro. 

Son  certa  che  se  arete  vero  lume,  el  farete  compitamente;  altrementi,  no.  E  però  vi  dissi  che  io desiderava di vedervi alluminato d’uno vero e perfettissimo lume. 

Pregovi per amore di Cristo crocifisso e di quella dolce madre Maria, che vi studiate di compire di  voi  la  volontà  di  Dio  e  il  desiderio  mio,  e  allora  reputarò  beata  l’anima  mia.  Non  è  più  tempo  da 

dormire, ma da destarsi dal sonno della negligenzia, e levarsi dalla cechità della ignoranzia; e realmente sposare la verità coll’anello della santissima fede, non tacendola per veruno timore, ma largo e liberale, disposto a dare la vita, se bisogna; tutto ebbro del sangue de l’umile e immaculato Agnello, traendolo delle  mamille  de  la  dolce  Sposa  sua,  cioè  della  santa  Chiesa,  la  quale  vediamo  tutta  smembrata.  Ma spero nella somma ed eterna bontà di Dio che le rendarà e’ membri sani e non infermi, odoriferi e non putridi;  e  fabricarannosi  questi  membri  sopra  le  spalle  de’  veri  servi  di  Dio  amatori  della  verità,  con molti labori e sudori e lagrime, e umile e continova e fedele orazione. Altro non vi dico. Confortatevi in croce con Cristo dolce Gesù. 

Umilemente mi vi racomando. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 

Siate uno padrone in cotesta città ad annunziare virilmente la verità di papa Urbano VI, sommo e vero  pontifice;  e  in  tutto  vi  studiate  di  mantenergli  nella  fede,  obedienzia  e  reverenzia  della  santa Chiesa e della sua Santità. 
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A Renaldo da Capova. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo fratello in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedere in voi uno vero e perfettissimo lume, cioè el lume de la  santissima  fede,  però  che  senza  el  lume  andaremmo  in  tenebre,  e  da  la  tenebre  saremmo  offesi. 

Convienci dunque avere il lume: or vediamo quale è quella cosa che ce ‘l tolle; e che fa l’anima che à in sé questo lume; e che frutto ne riceve. 

Se noi ci volliamo a vedere perché si perde l’occhio corporale, vediamo che si perde con coltello che percuote l’occhio, o con pietra o con terra, o per disordenato caldo  –  sì come sono quelli che sono abaccinati, che col caldo e lustro del baccino perdono il vedere, seccandosi la pupilla dell’occhio  – ; e in molti altri e diversi modi si perde la luce. Or vediamo quale è questo caldo e questo lustro che acieca l’occhio  dell’intelletto,  e  disecca  la  pupilla  de  la  santissima  fede:  è  l’amore  proprio,  col  lustro  del piacere  e  parere  umano.  Quale  è  il  coltello?  è  l’odio  de  la  virtù.  Le  pietre  sono  li  vizii,  con  le  quali pietre percuote l’occhio, facendolo infedele a Dio e fedele al mondo, pigliando la terra con la mano del libero arbitrio  –  cioè con l’affetto terreno posto in cose transitorie, le quali in tutto offuscano l’occhio dell’intelletto   –  :  subito  che  esso  intelletto  s’à  posto  dinanzi  a  sé  la  terra,  apparisce  la  notte,  e  così  è continuamente  offeso  da  la  tenebre.  E  bene  che  molte  siano  le  cagioni  che  ci  privano  del  lume,  ma queste sono le principali. 

Che modo ci à a fuggire la tenebre, e acquistare el lume? Con quello medesimo modo che l’uomo l’à perduto, con quello el può riavere; non con quello medesimo affetto, ma con quello medesimo atto e con  quella  medesima  mano  del  libero  arbitrio,  el  quale  arbitrio  non  ci  può  legare  né  demonio  né creatura, se esso medesimo con la propria volontà none el lega. 

Quale  è  quello  baccino  caldo,  el  quale  ci  doviamo  ponere  dinanzi  all’occhio  dell’intelletto nostro?  è  Cristo  crucifisso,  el  quale  nel  baccino  de  la  nostra  umanità  tenne  il  grande  calore, manifestando  a  noi  el  fuoco  e  l’abisso  de  la  inestimabile  carità  di  Dio,  col  lustro  de  la  deità  etterna, natura divina intrisa e impastata col fuoco e con la natura nostra. Questo obiecto di questo dolce Verbo Cristo  crucifisso  gitta  tanto  calore  e  lume  che  disecca  l’umido  dell’amore  proprio,  e  col  lume  suo dissolve  la  tenebre,  ricevendo  uno  lume  spirituale  infuso  nell’intelletto.  Subbito  che  el  lume  è  dentro nell’anima,  comincia  a  tòllere  da  sé  quella  cosa  che  le  tolle  el  lume,  e  ponere  in  sé  quella  che  le  dà 

lume.  E  però  piglia  el  coltello  de  l’odio  del  vizio,  e  con  le  pietre  dell’amore  de  le  virtù  percuote l’occhio suo: cioè che l’occhio si pone sopra le virtù a raguardare la eccellenzia loro, e quanto elle sono piacevoli a Dio, e utili a sé. Subbito che l’à vedute, viene  uno vento  sottile d’una fame de l’onore di Dio e salute dell’anime, con uno desiderio di seguitare la dottrina de la verità. 

Questo desiderio è vento sottile che trae la terra dell’occhio, purificandolo continuamente con la umile continua e fedele orazione, ne la quale orazione tira a sé la clemenzia de lo Spirito santo, el quale dirizza l’affetto in uno amore ordinato. El quale affetto trae a sé el  cielo e la terra, cioè che col lume vede che il cielo dell’anima e la terra  –  cioè il vasello del corpo del prossimo suo  –  si debba ponere ne la pupilla de la fede; e nell’affetto suo essere fedele, per onore di Dio, in cercare la salute dell’anime, e subvenire  al  corpo  ne  la  sua  necessità,  quanto  gli  è  possibile.  Or  per  questa  via,  mutando  el  libero arbitrio l’affetto, riàe la luce sua. Molti sono gli altri modi, ma questi sono gli principali. 

Vediamo  ora  che  fa  questo  lume  de  la  fede  nell’anima.  Fa  questo,  che  parturisce  uno  figliuolo d’amore;  e  poi  che  è  parturito  ne  la  dottrina  di  Cristo  crucifisso,  elli  el  nutrica  ne  la  dilezione  de  la carità  del  prossimo,  però  che  senza  essa  questo  figliuolo  verrebbe  meno,  perciò  che  l’amore  del Creatore non si può conservare senza l’amore de la creatura per Dio. Ma perché dissi che parturiva uno figliuolo d’amore? Perché tanto s’ama la cosa quanto si cognosce, e tanto si cognosce quanto si vede, e tanto  è  perfetto  il  vedere  quanto  è  perfetto  il  lume,  e  l’uno  nutrica  l’altro,  sì  come  fa  la  madre  che parturisce il figliuolo, e notricalo al petto suo; poi, cresciuto, el figliuolo nutrica la madre de la fadiga sua, e così l’uno subviene all’altro. 

Così el figliuolo de la divina carità nutrica el lume, dando nell’anima e’ dolci e penosi desiderii nel conspetto dolce di Dio, seguitando le vestigie di Cristo crucifisso  –  e non reputa di sapere altro che Cristo crucifisso  – , unto di vera umilità, gloriandosi negli obbrobrii e ne le pene di Cristo crucifisso, dilettandosi  di  portare  pene  di  corpo  e  di  mente  per  qualunque  modo  Dio  glili  concede:  in  tutto  è paziente. Chi l’à fatto? La fede, però che con lume cognobbe nel sangue di Cristo che Dio non voleva altro che la nostra santificazione; e ciò che dà, tribolazioni consolazioni e tentazioni, dà solo per questo fine: a ciò che noi siamo santificati in lui. E però il fedele è paziente, perciò che non si debba né può dolere del suo bene. 

El  fedele  umile  non  vuole  investigare  gli  occulti  misterii  di  Dio  in  sé  né  in  altrui,  né  le  cose visibili né ne le invisibili; ma solo cerca di cognoscere sé, e in ogni cosa cognoscere e vedere l’etterna voluntà  di  Dio,  gustandovi  dentro  el  fuoco  de  la  sua  carità.  Elli  non  si  vuole  levare  in  alto  come  il superbo e presuntuoso, che, prima che elli abbi cognosciuto sé e sia entrato nella valle de l’umilità, si vuole ponere a investigare e’ fatti di Dio, pensando e dicendo: «Perché à fatto Dio così? Perché à dato questo a me, e non a colui?». 

Questo presuntuoso vuole ponere legge a Dio, colà dove elli debba cognoscere e considerare ne le  diverse  cose  la  grandezza  sua,  sì  come  fa  l’umile  fedele,  che  ogni  cosa  vede  e  considera  ne  la grandezza e potenzia sua. 

Molti  sono  che,  senza  umilità  e  senza  studio  in  cognoscere  i  defetti  loro,  assottiglieranno  lo intelletto,  e  con  l’occhio  tenebroso  vorranno  vedere  la  profondità  de  la  santa  scrittura,  e  vorrannola 

‘sponere e intendere a loro modo: studieranno l’Apocalipse non con umilità né col lume de la fede  –  ma con infedelità s’avviluppano in  quello di  che non sanno riuscire;  e così  trae de la vita la morte, e  del lume tenebre. La mente che debba essere piena di Dio, ed ella è piena di fantasie; e  ‘l frutto che ne li seguita  è la confusione  e la tenebre de la mente. Questo  gli adiviene perché inanzi  che elli scendesse volse salire. Oh isvergognata la vita nostra, che non cognosciamo ancora noi medesimi! Né io osservo la legge che m’è posta, e voglio ponere la legge e cognoscere le secrete cose di Dio! Nella profundità del pozzo de la vera umilità potremo cognoscere e raguardare queste stelle de’ misterii suoi. Così fa il fedele,  che  elli  si  getta  in  terra  cercando  la  bassezza,  e  allora  Dio  el  fa  bene  alto;  e  non  va  cercando ragioni  come  possa  essere,  però  che  la  fede  santa  el  fa  chiaro  e  certo  di  quello  che  il  demonio  o  la propria  passione  gli  mettesse  in  dubbio.  Elli  si  specchia  con  lo  specchio  dell’orazione  continua,  cioè 

che  continuamente  si  specchia  ne  la  verità,  e  da  la  verità  trae  el  santo  e  vero  desiderio,  col  quale desiderio gitta incenso dell’orazione umile. Questa fede fa il cuore schietto, che schiettamente confessa i  defetti  suoi,  e  non  gli  occulta  per  vergogna  né  per  timore  di  pena;  ma  con  odio  de  la  colpa,  con  la santa confessione getta fuore el fracidume suo, né per rimproverio che ne li fusse fatto non lassa però. 

Questo fa la fede; or vediamo che frutto ci dà. 

El frutto suo è in questa vita la plenitudine de la grazia, e, nell’altra, vita etterna. Cui à posto Dio che ce la  ministri? La speranza.  In  cui  virtù? In  virtù  del  sangue de l’umile Agnello. Questa è quella speranza  umile  che  non  spera  in  sue  virtù  proprie,  né  si  dispera  per  veruna  colpa  che  fusse  caduta nell’anima sua, ma spera nel sangue, e caccia la disperazione, giudicando maggiore la misericordia di Dio  –  la quale truova nel sangue  –  che la miseria sua. 

O speranza dolce, sorella de la fede, tu se’ quella che con le chiavi del sangue diserri vita etterna; tu  guardi  la  città  dell’anima  dal  nemico  de  la  confusione;  tu  non  allenti  e’  passi  tuoi   –   perché  il demonio  con  la  gravezza  de  le  colpe  commesse  volesse  confondere  l’anima  in  disperazione   –  :  non allenti, ma tutta virile perseveri ne la virtù, e ne la bilancia poni el prezzo del sangue; tu poni la corona de la vittoria in capo a la perseveranzia: perché tu sperasti d’averla in virtù del sangue, però l’ài. Tu se’ 

quella che leghi el demonio de la confusione, suggellandola col suggello de la fede; tu rispondi a uno sottile inganno che elli usa con l’anima per tenerla in continua tenebre e afflizione. Questo è che alcuna volta l’anima averà confessato el difetto suo schiettamente, che per malizia non à riservato cavelle; e il demonio allora  –  per impacciarli la mente, e perché l’anima con ardore di cuore non riceva el frutto de la confessione  –  gli vorrà fare vedere che elli non sia bene confessato de’ difetti suoi, dicendo: «Tu non gli ài detti tutti; e quelli  che ài detti, non  gli ài aperti per quello modo  che tu debbi», con molte altre passioni e cogitazioni che il demonio manda nell’anima. Se allora l’anima non si leva con prudenzia e con speranza, ella permane in una tiepidezza, in tremore e affanno di mente, e in una tenebre, legandosi i  piedi  del  santo  desiderio,  allacciandosi  nel  laccio  de  la  confusione,  come  detto  è;  ella  è  privata dell’allegrezza, ed è fatta incomportabile a sé medesima. 

Che  modo  ci  à  a  riparare  che  non  venga  a  disperazione?  Non  c’è  altro  remedio  se  non  che  col lume de la fede raguardi la conscienzia sua, la quale gli mostra che voluntariamente né con malizia non à  lassato  veleno  di  colpa  nell’anima  che  non  l’abbi  sputato  con  la  confessione.  Con  umilità  confessi d’averli  bene  detti  imperfettamente,  non  agravando  la  colpa  quanto  la  poteva  agravare:  questa confessione vuole essere condita con la speranza, sperando nel sangue di Cristo che quello che manca da la parte sua, elli sarà quelli che el compirà. 

L’altro  remedio  è  che  con  lume  raguardiate  quanto  sete  ineffabilmente  amato  da  Dio,  el  quale amore  non  dispregia  el  testimonio  de  la  buona  conscienzia,  né  sosterrebbe  che  nell’anima  rimanesse cosa che fusse in  offesa  sua. Con questa fede amore e speranza s’annieghi  ne la misericordia di  Dio, discredendo a sé medesima; e con semplicità di cuore dire i difetti suoi, e non gravarsi più; lassare stare el pensiero di sé e pensare ne la misericordia di Dio, la quale à ricevuta e riceve continuamente. E se pur la battaglia e molestia ritorna, gittisela doppo le spalle quanto ad afflizione, e dinanzi se la ponga per  umiliazione  e  cognoscimento  di  sé,  col  frutto  de  la  vera  e  perfetta  speranza:  sperando,  ché  il sostenere,  e  passare  per  la  via  de  la  croce,  è  più  piacevole  a  Dio,  e  più  abbondantemente  ricevarà  el frutto del sangue. Questo è el remedio, carissimo fratello, che vi dà l’etterna verità contra la infermità vostra. 

Ora  aviamo  veduto  quale  è  quella  cosa  che  tolle  el  lume,  e  quale  è  quella  cosa  che  il  rende;  e veduto quello che fa la fede  –  come ella abbatte la superbia e tolle la presunzione  – , e il frutto che dà la fede, cioè la speranza. Poi che veduto l’aviamo meno che una minima sprizzarella, prego e stringo voi e me in Cristo dolce Gesù che noi passiamo con questo glorioso lume questo mare tempestoso, con ferma speranza  e  con  vero  cognoscimento  di  noi;  gittando  a  terra  ogni  nostro  volere  e  parere  e  piacere,  per vera umilità; cercando di vestirci de la dottrina di Cristo crucifisso con vere e reali virtù. So’ certa che avendo questo dolce lume voi el farete, altrimenti no. 

E però vi dissi che io desideravo di vedere in voi el lume della santissima fede, e così vi prego che vi studiate d’averlo in voi. Pensate che Dio è più atto a perdonare che voi non sete stato a peccare. 

Sperate,  e  siate  fedele  al  sangue  e  a  la  santa  Chiesa,  e  a  la  verità  del  sommo  pontefice.  Altro  non  vi dico. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 











LETTERA 344 

A  frate  Ramondo  da  Capova,  singolare  padre  dell’anima  sua,  de  l’ordine  de’  Predicatori,  in Genova. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedere in voi il lume della santissima fede, il quale lume ci mostra  la  via  della  verità;  e  senza  questo  lume  niuno  nostro  essercizio,  desiderio,  né  operazione verrebbe  a  frutto,  né  a  quel  fine  per  lo  quale  cominciassimo  ad  aoperare,  ma  ogni  cosa  verrebbe imperfetta. 

Lenti  saremmo  nella  carità  di  Dio  e  del  prossimo:  la  ragione  è  questa,  che  pare  che  tanto  sia l’amore quanto la fede, e tanta la fede quanto l’amore. Chi ama sempre è fedele a colui cui egli ama, e fedelmente il serve infino alla morte. A questo m’avveggo io che in verità non amo Dio né le creature per lui, ché se  in  verità io l’amasse io  sarei  fedele per sì    fatto modo che mi metterei  alla morte mille volte il dì, per gloria e loda del nome suo, se tanto bisognasse; e non mi mancarebbe fede, perché per amore di Dio e della virtù e della santa Chiesa mi metterei a sostenere. Unde io crederei che Dio fosse el  mio  adiutorio  e  il  mio  difenditore,  sì  come  egli  era  di  quelli  gloriosi  martiri  che  con  allegrezza andavano al luogo del martirio. 

Se io fossi fedele non temerei, ma terrei di fermo che quello Dio è per me che per loro; e non è infermata la potenzia né la sapienzia e bontà sua a potere, sapere e volere provedere alla mia necessità. 

Ma perché io non amo, però non mi confido in lui, ma in me; el timore sensitivo e servile mi dimostra che tiepido sia l’amore, e offuscato il lume della fede con la infedelità nel mio Creatore, e col fidarmi di me. Confesso, e non lo nego, che questa radice anco non è dibarbicata dell’anima mia; e però sono impedite  l’operazioni  che  Dio  mi  facesse  fare  e  mettesse  nelle  mani,  che  non  giungono  a  quel  fine lucido e fruttuoso per che Dio le fa cominciare. 

Oimé, oimé, Signore mio, guai a me! Troverommi io d’ogni tempo in ogni luogo e in ogni stato così? Chiuderò io con la mia infidelità la via alla providenzia tua? Sì bene, se già tu per la tua infinita misericordia non mi disfai e rifai di nuovo. Adunque disfammi e rompi la durizia del cuore mio, acciò che io non sia strumento che guasti le tue operazioni. 

E voi prego, carissimo padre, che ne preghiate Dio strettamente, acciò che io insieme con voi ci anneghiamo  nel  sangue  de  l’umile  Agnello,  il  quale  sangue  ci  farà  forti  e  fedeli:  sentiremo  il  fuoco della divina carità, saremo facitori con la grazia sua e non disfacitori né guastatori. Così dimostraremo d’essere fedeli a Dio  –  e di confidarci ne l’adiutorio suo, e non nel nostro né in quello degli uomini  – ; con questa medesima fede ameremo la creatura, perché come la carità del prossimo procede dalla carità di  Dio,  così  la  fede  in  comune  e  in  particulare,  cioè  de  l’amore  che  generalmente  dobiamo  avere  ad ogni creatura  –  questa è una fede generale  – , così è una fede particulare di quelli che s’amano di più stretto  amore:  come  questo?  Che,  oltre  all’amore  comune,  Dio  à  posto  tra  noi  uno  amore  stretto particulare,  il  quale  amore  dimostra  la  fede;  e  tanta  ne  dimostra,  che  non  può  l’uno  credere  né imaginare che l’altro voglia altro che ‘l suo bene; e con sollicitudine il cerca con grandissima instanzia 

nel  conspetto  di  Dio  e  delle  creature,  cercando  sempre  in  lui  la  gloria  e  loda  di  Dio  e  utilità  sua, strignendo l’adiutorio divino che come egli agiugne i pesi, così agiunga fortezza e lunga perseveranzia. 

Questa fede porta colui che ama, e per veruna cosa la diminuisce mai, né per detto di creatura, né per illusione del dimonio, né per mutazione di luogo; e chi fa altrimenti, segno è che ama Dio e ‘l prossimo suo imperfettamente. 

Parmi,  secondo  che  io  intesi  per  la  lettera  vostra,  che  molte  e  diverse  battaglie  e  cogitazioni  vi sieno venute, per inganno del dimonio e per la propria passione sensitiva, parendovi che vi fosse posto maggiore peso che non poteste portare; e non vi pareva essere da tanto che io vi dovesse misurare con la misura mia,  unde stavate in  dubitazione che in me non fosse diminuito l’affetto e la  carità inverso voi. Ma voi non ve ne avedavate: e voi eravate quello che manifestavate che io l’aveva cresciuto, e voi scemato, però che di quello amore che io amo me, di quello amo voi, credendo con fede viva che quello che  manca  dalla  vostra  parte,  compirà  Dio  per  la  bontà  sua.  Ma  non  m’è  venuto  fatto,  però  che  voi avete saputo gittare a terra la soma; benché e’ ci sieno dimolte pezze per ricoprire la infedele fragilità, ma non sì   fatte che io non vegga de’ punti assai, e buono mi parrà se non saranno veduti altro che per me. Sì che io vi mostro l’amore cresciuto in me verso voi, e non iscemato. 

Ma che dicerò io,  che la vostra ignoranzia  fosse  tanta che voi  desse luogo  a uno de’  minimi  di quelli pensieri? E potreste voi mai credere che io volesse altro che la vita dell’anima vostra? E dove è la  fede  che  sempre  solete  e  dovete  avere?  E  la  certezza  che  n’avete  avuta,  ché,  prima  che  la  cosa  si faccia, ella si vede e determina nel conspetto di Dio: non tanto questo che è così grande fatto, ma ogni minima cosa. Se foste stato fedele non sareste andato tanto vacillando, né caduto in timore verso Dio né verso me misera; ma, come figliuolo fedele pronto all’obedienzia, sareste andato, e fatto quello che si fosse potuto fare; e se non foste potuto andare ritto foste andato carpone; se non potavate andare come frate  foste  andato  come  peregrino;  se  non  ci  à  danari,  foste  andato  per  limosina.  Questa  obedienzia fedele  avrebbe  lavorato  più  nel  conspetto  di  Dio  e  nel  cuore  degli  uomini  che  non  farebbono  tutte  le prudenzie  umane;  e’  miei  peccati  ànno  impedito  che  io  non  l’ò  veduta  in  voi.  So’  bene  certa  che, benché e’ ci fosse la passione, pure aveste buona e santa intenzione e rispetto. E per meglio compire la voluntà di  Dio e di  Cristo in  terra papa  Urbano  VI non vorrei  però  che  voi  non foste andato,  ma che foste andato subitamente per quel modo e per quella via che v’era posta innanzi. 

Il  dì  e  la  notte  n’era  io  costretta  da  Dio  di  questo  e  di  molte  altre  cose,  le  quali,  per  la  poca sollicitudine di chi l’à a fare, ma massimamente per le mie iniquità che impediscono ogni bene, vanno vòte.  E  così  ci  vediamo  annegare,  e  crescere  l’offese  di  Dio  con  molto  suplicio;  e  io  vivo  stentando. 

Dio  per  la  sua  misericordia  mi  tragga  di  questa  tenebrosa  vita.  Vediamo  nel  reame  di  Napoli  essere peggio  questa  ultima  ruina  che  la  prima;  e  disposto  ad  esservi  tanti  mali  che  Dio  vi  ponga  il  suo remedio. Egli per la sua pietà manifestava bene la ruina e i remedii che si dovessino pigliare, ma, come io dissi, l’abundanzia de’ miei difetti impedisce ogni bene. Sopra queste materie averò molto che dirvi, se già io non ricevessi grandissima grazia, cioè che, prima che io vi rivedesse, fossi levata dalla terra. Sì che io dico che in tutto vorrei che foste andato; pongomene in pace, perché so’ certa che niuna cosa è fatta senza misterio, e anco perché io ne scaricai la conscienzia mia, facendo ciò che io potei perché al re di Francia si mandasse. 

Facci la clemenzia dello Spirito santo egli; ché noi per noi siamo gattivi lavoratori. 

De l’andare ritto al re d’Ungaria, secondo che disse frate Petruccio, piacque assai al santo padre; e  diliberato  avea che voi con altri  compagni  andaste. Ora non so  la cagione per che egli à levato  che non si vada, ma vuole che voi vi stiate per coteste parti e adoperiate quello bene che si può. Pregovi che ne  siate  sollicito:  abandonate  voi  medesimo  e  ogni  proprio  piacere  e  consolazione;  e  gittinsi  mughia sopra questi morti, e con le funi del santo desiderio e de l’umile orazione si leghino le mani della divina giustizia, el dimonio e l’appetito sensitivo. 

Chi  offera  sé  morto  faccia  l’offizio  de’  morti.  Noi  siamo  offerti  morti  nel  giardino  della  santa Chiesa, e a Cristo in terra padrone di questo giardino: il morto non vede, non ode e non sente cosa che 

gli sia fatta; voi che dovete essere morto, ma non sete però, isforzatevi d’uccidervi col coltello de l’odio e de l’amore, acciò che non udiate gli scherni villanie e rimproverii che ‘l mondo e i persecutori della santa Chiesa vi volessino dire o fare.  L’occhio  non vegga le cose impossibili  a fare, né tormento  che potesse venire; ma vegga col lume della fede che per Cristo crocifisso ogni cosa potrete, e che Dio non porrà maggiore peso che si possa portare. Ma ne’ grandi pesi dobiamo godere, perché allora ci dà Dio il dono della fortezza. 

Con l’amore del sostenere si perda el sentimento sensitivo, e così morti morti ci nutrichiamo in questo giardino: quando io il vedrò, reputerò beata l’anima mia. 

Io vi dico, dolcissimo padre, che, vogliamo noi o no, il tempo d’oggi c’invita a morire; adunque non mi state più vivo: terminate le pene nella pena, e crescete il diletto del santo desiderio nella pena  – 

acciò che la vita nostra non passi altro che con crociato desiderio  – ; e voluntariamente diamo il corpo nostro a mangiare alle bestie, cioè voluntariamente, per amore della verità, gittarci nelle lingue e nelle mani  degli  uomini  bestiali,  sì  come  ànno  fatto  gli  altri  che  ànno  lavorato,  morti,  in  questo  giardino dolce,  e  inaffiatolo  col  sangue  loro,  ma  prima  con  le  lagrime  e  sudori.  Ma  io  (dolorosa  la  vita  mia!) perché non ci ò messa l’acqua, ò rifiutato di metterci el sangue. Non voglio più così; ma rinovellisi la vita nostra, e cresca il fuoco del desiderio. 

Voi dimandate che io preghi la divina bontà che vi dia del fuoco di Vincenzio, di Lorenzo, e di Paulo dolce, e di quello vezzoso Giovanni, poi dite che farete grandi fatti e così  goderò. Bene dite la verità, ché senza questo fuoco non fareste cavelle, né piccola cosa, né grande; né io goderei in voi. E 

considerando me questo, che egli è così  –  e io l’ò veduto per pruova  –  m’è cresciuto uno stimolo, con grande sollicitudine nel conspetto dolce di Dio. E se voi mi foste appresso, in verità vi dimostrerei che egli è così; e dare’vi altro che parole. Rallegromi e voglio che vi rallegriate, ché, poi  che il desiderio cresce, egli il vorrà compire in voi e in me, però che egli è accettatore de’ santi e veri desiderii, pure che  voi  apriate  l’occhio  de  l’intelletto  col  lume  della  santissima  fede,  acciò  che  cognosciate  la  verità della voluntà di Dio. 

Cognoscendola,  l’amerete;  amando,  sarete  fedele  e  non  sarà  obumbrato  el  cuore  vostro  per veruno inganno di dimonio. 

Essendo  fedele,  farete  ogni  grande  fatto  per  Dio,  e  perfettamente  si  compirà  quello  che  egli  vi mette nelle mani, cioè che non sarà impedito dalla vostra parte che non venga a perfezione. Con questo lume sarete cauto, modesto e pesato nel parlare, nel conversare, e in tutte quante le vostre operazioni; senza  questo  lume  sareste  tutto  il  contrario  ne’  modi  e  ne’  costumi  vostri,  e  in  contrario  vi  verrebbe ogni altra cosa. 

Cognoscendo io che egli è così, dissi che io desiderava di vedere in voi il lume  della santissima fede, e così voglio che voi abiate. E perché io voglio, e àmovi inestimabilemente per la vostra salute, e con  grande  desiderio  desidero di  vedervi nello stato  de’  perfetti,  però vi  pungo  con molte parole, ma più  volentieri  farei  di  fatto;  e  uso  rimproverii  con  voi,  acciò  che  continuamente  torniate  a  voi medesimo. 

Sonmi  ingegnata  e  ingegnerò  di  farvi  ponere  pesi  che  sieno  da  perfetti  per  onore  di  Dio,  e  per invitare la sua bontà che vi facci venire all’ultimo stato della perfezione, cioè di mettere il sangue nella santa Chiesa, voglia la serva della sensualità, o no. Perdetevi nel sangue di Cristo crocifisso, e portate i miei  difetti  e  le  parole  con  buona  pazienzia;  e  quando  vi  fossino  mostrati  i  difetti  vostri,  godete  e ringraziate la divina bontà, che v’à posto chi lavora sopra di voi, e veghi nel suo conspetto per voi. 

Di quello che mi scrivete etc. Voi mi raccomandate l’Ordine nostro e io il raccomando a voi, ché sentendo  come  le  cose  stanno  me  ne  scoppia  il  cuore  in  corpo.  La  Provincia  nostra  comunemente  si mostra  pure  obediente  a  papa  Urbano  ed  al  vicario  dell’Ordine,  il  quale  vicario  vi  dico  che,  per  la verità,  si  porta  molto  bene;  e  con  assai  prudenti  modi,  secondo  il  tempo  che  corre  oggi,  si  porta nell’Ordine  e  contra  a  quelli  che  iniquamente  contradicono  alla  verità.  E  chi  dicesse  il  contrario,  per quel poco che io ne cognosca non sta verità nella bocca sua. El santissimo padre nostro gli à comandato 

e data piena autorità che absolva tutti quelli provinciali che sono rebelli alla verità sua. Tempo è da non dormire, ma con grande sollicitudine pregare il dolce Spagnuolo nostro che non dorma sopra l’Ordine suo, el quale Ordine fu sempre essaltazione della fede e ora n’è fatto contaminatore. Duolmene infino alla morte: non posso più se non di terminare la vita mia in pianto e in grandissima afflizione. 

Di  quello  che  mi  scrivete,  che  Antecristo  e’  membri  suoi  vi  cercano  diligentemente  per  potervi avere, non dubitate: ché Dio è potente a tor lo’ il lume e la forza acciò che non compino i desiderii loro. 

E anco dovete pensare che non sete degno di tanto bene; e però non ne dovete avere paura. Confidatevi, ché  Maria  dolce  e  la  verità  saranno  per  voi  sempre.  Io  vile  schiava,  che  so’  posta  nel  campo  dove  è sparto  il  sangue  per  amore  del  sangue  (e  voi  mi  ci  avete  lassata,  e  setevi  andato  con  Dio),  non  mi restarò  mai  di  lavorare  per  voi.  Pregovi  che  facciate  sì  che  voi  non  mi  diate  materia  di  pianto,  né  di vergognarmi  nel  conspetto  di  Dio.  Come  voi  sete  uomo  nel  promettere  di  volere  fare  e  sostenere  per onore di Dio, non mi siate poi femina, quando veniamo a serrare il chiovo, ché io mi richiamerei di voi a Cristo crocifisso e a Maria. 

Guardate che egli non facci poi a voi come all’abbate di santo Antimo, che, per timore e per non tentare Dio, si partì da Siena e venne a Roma, parendogli avere fuggita la prigione e stare sicuro; e egli fu messo in prigione con quella pena che voi sapete: così sono conci i cuori pusillanimi. Siatemi tutto virile, che morte vi venga. 

Sappiate che io non sarei ora qui se si fosse potuto andare sicuro  –  ma e’ non s’è potuto per mare né per  terra   –  , ché diliberato  era che io  andassi  a Napoli:  pregate e  fate  pregare Dio  e Maria  che ne facci  fare  quello  che  sia  suo  onore.  Frate  Bartolommeo,  il  maestro,  e  frate  Matteo  e  gli  altri  sono acconci  a  fare  ciò  che  bisognerà  per  onore  di  Dio  e  utilità  della  santa  Chiesa,  e  di  sforzare  le  loro fragilità; essi e tutti gli altri e altre vi si raccomandano. La nonna vi benedice; e io v’adimando la vostra benedizione  e  pregovi  che  mi  perdoniate  di  quello  che  non  fosse  onore  di  Dio  e  debita  reverenzia vostra: l’amore me ne scusi. 


Altro non vi dico. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 345 

A la contessa Giovanna di Meleto e di Terra Nuova, in Napoli. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima suoro e figliuola in  Cristo  dolce Gesù, io  Caterina, serva e schiava de’  servi di  Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi spregiare il mondo  –  con tutte le sue  delizie   –   col  cuore  e  con  l’affetto  vostro,  acciò  che  in  verità  cerchiate  la  ricchezza  di  Cristo crocifisso. 

E  veramente  che  ragione  e  cagione  n’abiamo  di  spregiarle,  considerando  la  poca  fermezza  e stabilità loro, e quanto elle sonno nocive alla nostra salute. Non vorrei, però, che credeste che io dicessi che propriamente la sustanzia e’ beni temporali fussero nocivi a noi, e la morte nostra. Non è così, ma è il disordinato affetto e amore con che la creatura gli possiede: che s’elle fussero state nocive, Dio non l’avrebbe create né date a noi,  però che colui ch’è sommamente buono non può volere né fare neuna cosa altro che buona. Sì ch’egli le fece buone, e per nostro bene. Chi le fa rie? Colui che l’usa male, possedendole  senza  timore  di  Dio.  Ma  tenendole  col  suo  santo  timore,  aprezzandole  quanto  elle vagliono,  e  non  più,  non  facendosi  Dio  delle  creature,  e  ricchezze,  e  stati,  onori  del  mondo   –   ma amarle, tenerle e dispensarle per Dio  – , allora si possono tenere con buona coscienzia. 

È vero che maggiore perfezione e più piacevole a Dio è, e con più frutto e meno fadiga, a lassarle mentalmente e attualmente. Dobiamo dunque, se attualmente le vogliamo tenere, trarne  –  e voglio che ne traiate  –  il cuore e l’affetto, però che le ricchezze del mondo sonno una grande povertà; e mai non si possono possedere se non da colui che pienamente le spregia. 

Ma la vera ricchezza è quella che non ci può essere tolta né impedita dal dimonio, né da creature: 

sonno  le vere  e  reali virtù. Questa è una ricchezza durabile che ci tolle ogni  povertà;  ella ci pasce di grazia,  ella  ci  cuopre  la  nostra  nudità,  ella  rende  ragione  nell’ultima  stremità  della  morte  dinanzi  al sommo giudice; ella paga el debito al quale siamo obligati, cioè di rendare a Dio el debito dell’amore, il quale  amore  se  gli  rende  e  dimostra  col  mezzo  de  la  virtù;  ella  ci  acompagna  in  questa  vita  della peregrinazione,  ch’è  una  via  ne  la  quale  abiamo  molti  nemici  che  ci  si  parano  dinanzi  per  darci  la morte. Ma tra gli altri, tre sonno e’ principali: cioè il mondo, el dimonio e la fragile carne, che ognuno si  sforza  di  gittare  saette  avelenate.  El  mondo,  co’  falsi  diletti  e  vani  piaceri  suoi;  la  fragile  carne  e sensualità  nostra,  col  disordinato  amore  e  vana  e  leggiera  dilettazione;  el  dimonio,  con  le  molte cogitazioni, e con farci tòllare le cose nostre, o farci fare altra ingiuria al prossimo nostro, per privarci della carità fraterna e farci venire odio e dispiacere verso del prossimo. 

Di tutti questi nemici ci libarano le virtù: la virtù ci dà lume, e con lume ci conduce a la porta di vita etterna, la quale porta è diserrata col sangue di Cristo. Dentro v’entra la carità, ch’è madre di tutte l’altre virtù; l’altre rimangono di fuore, ed ella se ne mena el frutto di tutte: però che l’anima virtuosa, quando  si  parte  di  questa  vita,  entra  a  vita  etterna  con  la  virtù  della  carità;  l’altre  virtù  in  quella  vita durabile non sonno necessarie, e però non vi si portano. Ine non bisogna la virtù della fede, però che l’anima è certificata di quello che credeva; non vi bisogna speranza, però ch’ella à quello che sperava d’avere.  E  così  di  tutte  l’altre  virtù  le  quali  in  questa  vita  ci  conviene  avere   –   e  senza  esse  saremo private  di  Dio   –  ;  e  ine  bisogna  solo  la  carità,  cioè  l’amore:  però  che  a  vita  etterna  non  è  altro  che amore, col quale gustiamo Dio con l’essenzia sua. 

L’amore suo ci à fatti degni di vederlo a faccia a faccia, nel quale vedere sta la nostra beatitudine; l’amore ci fa ine participare il bene l’uno de l’altro, e ‘l bene di tutta la natura angelica, e di tutti quelli che sonno a vita etterna. Per amore Dio ci fa godere di sé medesimo; anco, in lui tutti godiamo, pieni e saziati nel mare pacifico dell’essenzia sua; e, saziati, ànno fame, ma di longa è la pena da la fame, e il fastidio  da  la  sazietà.  Egli  è  tanto  l’amore  e  la  carità  fraterna  tra  loro,  che  ‘l  piccolo  non  à  invidia  al grande, ma tutti sonno  contenti  e si  riposano tutti  l’uno nel  bene de l’altro: sì  che solo  la carità ine è necessaria; e senza essa neuno vi può andare. 

Questo bene non considera la miserabile creatura, né il male che ne gli seguita, ché, per compire una propria volontà in male, fa contra la dolce volontà di Dio: per acquistare el vizio lassa la virtù, per la morte perde la vita, per la cosa finita lassa lo ‘nfinito, per li beni de la terra lassa i beni del cielo, per le  creature  lassa  il  suo  Creatore;  per  servire  al  dimonio  e  per  seguirlo  per  la  via  della  bugia,  lassa  di servire a Cristo crocifisso e seguire la dottrina sua, il quale è via verità e vita ( Gv  14, 6), e chi va per lui va per la luce, e non va per la tenebre; per impire el cuore di queste cose transitorie del mondo si lassa perire  di  fame,  non  pigliando  el  cibo  angelico  (el  quale  cibo  Dio  per  la  sua  misericordia  à  dato agl’uomini: bene il vediamo, ch’egli è ministrato in su la mensa de l’altare, tutto Dio e tutto uomo); per vestirsi delle tristizie  del  mondo,  si  spoglia del  vestimento nuziale  ( Mt   22,  11), e perisce di  freddo;  e per tòllare l’altrui, tolle sé medesimo. Ma questi cotali, come ciechi e matti, non raguardano a tanti loro mali.  Tutto  l’adiviene  per  lo  disordinato  affetto  che  ànno  posto  nel  mondo,  possedendo  e  amando  le cose temporali fuore della dolce volontà di Dio. 

Non voglio che questo adivenga a voi, ma voglio, e detto ò ch’io desidero che ‘l cuore e l’affetto vostro in tutto ne sia spogliato, cioè che voi amiate e teniate le creature e le cose create tutte per Dio, e senza lui non cavelle: lui amate e lui servite con tutto ‘l cuore e con tutte le forze vostre, senza neuno mezzo, con vera e profondissima umilità, amando el prossimo vostro come voi medesima ( Mc  12, 31; Mt  22, 39;  Lc  10, 27). 

Ma  voi  mi  direte:  «Come  posso  avere  questa  umilità,  che  mi  sento  piena  d’amore  proprio  e inchinevole  ad  ogni  atto  di  superbia?».  Io  vi  rispondo  che  se  voi  vorrete,  mediante  la  divina  grazia, tosto  la  tagliarete  da  voi,  la  quale  grazia  è  data  a  chiunque  la  vuole.  Il  modo  è  questo:  che  col  lume raguardiamo l’umilità di Dio e il fuoco della sua carità, la quale umilità si vede tanto profonda che ogni intelletto umano ci viene meno. Or fu mai simile umilità? Certo no. E’ maggiore cosa, che vedere Dio 

umiliato  a  l’uomo?  Vedere  la  somma  altezza  discesa  a  tanta  bassezza?  Essersi  vestito  de  la  nostra umanità  –  conversando Dio visibilmente tra gli uomini, portando le nostre infermità, povertà e miserie sopra sé medesimo  – , e umiliatosi a l’obrobriosa morte de la croce? La grandezza s’è fatta piccola, a confusione degl’infiati superbi, che sempre cercano d’essere maggiori; ma essi non se n’aveggono che cagiono  in  somma  bassezza  e  miseria.  Sì  che  in  lui  trovarete  la  vena  de  l’umilità,  la  quale  à  versata dentro ne l’anima vostra e d’ogni creatura ragionevole. 

Se  noi  raguardiamo  la  carità  sua,  e  dove  si  vide  mai,  che  colui  che  è  stato  offeso,  pagasse volontariamente la vita per colui che offende? Solo ne l’umile immaculato Agnello lo troviamo, che per noi malvagi debitori à pagato quel debito il quale mai non contrasse. Noi fummo e siamo e’ ladri, ed egli à voluto  essere chiavellato  in  sul  legno della santissima croce;  egli à presa l’amara medicina  per dare  a  noi  la  sanità,  e  fattoci  bagno  del  sangue  suo;  come  inamorato,  à  uperto  el  corpo,  che  da  ogni parte versa sangue con tanta larghezza e fuoco d’amore, e con tanta pazienzia, che ‘l grido suo non fu udito  per  neuna  mormorazione.  A  questa  larghezza  si  vergognino  e’  cupidi  avari,  che  vedranno  e’ 

povarelli perire di fame, e non lo’ vollaranno pure el capo. E fanno ancora peggio: che non tanto che essi lo’ diano, ma tolgono l’altrui. Alla carità detta si confondano gli amatori di loro medesimi, i quali per  lo  proprio  amore  non  curano  d’offendare  Dio  e  la  verità.  A  la  sua  pazienzia  venga  terrore agl’impazienti,  che non  vogliono  sostenere una  piccola  cosa, ma rodonsi con ira  e odio  del  prossimo loro. Sì che trovato abiamo per che modo veniamo a virtù, cioè per lo conoscimento della bontà di Dio, e  per  lo  lume  col  quale  vediamo  la  sua  umilità  e  carità.  In  lui  l’acquistaremo,  cercandole  dentro  ne l’anima nostra; altrove, né in altro modo, non le trovaremo mai. 

Questo è fondamento, principio, mezzo e fine d’ogni virtù e nostra perfezione. Da questo verrete a spregiamento del mondo e di voi medesima; questo ordinarà la vita vostra in ogni stato, in ogni tempo e luogo che voi sarete. E non solamente voi, ma tutta la vostra famiglia vi farà drizzare e allevare nel piacere suo, con santi e buoni costumi, sì come debba fare la madre e’ suoi figliuoli, e la donna e’ suoi servi  –  con la santa confessione e comunione a luogo e tempo ordenato dalla santa Chiesa, a la quale ci conviene  obedire,  e  a  papa  Urbano  VI,  infino  a  la  morte   –  :  or  così  v’ordinerà  in  tutte  le  vostre operazioni. 

Adunque  vi  prego  dolcemente  che  con  grande  solecitudine  raguardiate  l’umile  e  amoroso Agnello, acciò che insieme con lui godiamo in questa vita per grazia, e ne l’ultimo con la madre della carità entriamo alla gloria della vita durabile. Altro non vi dico. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 346 

Al santo padre papa Urbano VI, presentandoli cinque mele aranci confette coperte d’oro. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Santissimo e dolcissimo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedere  tolta  da  voi  ogni  amaritudine  e  pena affligitiva  che  affligesse  l’anima  vostra,  e  tolta  la  cagione  d’ogni  vostra  pena;  e  sola  rimanga  in  voi quella dolce pena che ingrassa e fortifica l’anima, perché procede dal fuoco della divina carità: cioè di dolerci  e  pigliare  amaritudine  solo  delle  colpe  nostre;  e  del  disonore  di  Dio  che  si  fa  nel  corpo universale  della  religione  cristiana  e  nel  corpo  mistico  della  santa  Chiesa;  e  della  dannazione  de l’anime  degl’infedeli,  le  quali  sono  ricomperate  del  sangue  di  Cristo  come  noi   –   del  quale  sangue, santissimo padre, voi tenete le chiavi  – , e veggonsi queste anime nelle mani delle dimonia. 

Questa  è  quella  pena  che  notrica  l’anima  ne  l’onore  di  Dio,  e  pascela,  in  su  la  mensa  della santissima  croce,  del  cibo  de  l’anime:  ella  la  fortifica,  perché  à  tolta  da  sé  la  debilezza  de  l’amore proprio,  el  quale  dà  amaritudine  che  affligge  e  disecca  l’anima,  perch’è  privata  della  carità  ed  è incomportabile a sé medesima. 

Ma quelli che à in sé questa dolce amaritudine caccia l’amaro, perché non cerca sé per sé, ma sé 

per Idio, e la creatura per Dio, e non per propria utilità e diletto; e cerca Dio per la infinita bontà sua  – 

che è degno d’essere amato da noi  – , e perché di debito il doviamo amare. E unde è venuta l’anima a questa dolce perfezione? col lume, perché dinanzi all’occhio dell’intelletto si puose per obietto la verità di Cristo crocifisso, gustando per affetto d’amore la dottrina sua  –  e però se ne vestì  – , seguitandolo in cercare  solo  l’onore  di  Dio  e  salute  dell’anime,  sì  come  fece  essa  Verità,  che  per  onore  del  Padre  e salute  nostra  corse  all’obrobriosa  morte  della  santissima  croce,  con  vera  umilità  e  pazienzia,  in  tanto che  non  fu  udito  el  grido  suo  ( Is   42,  2)  per  mormorazione;  e  col  molto  sostenere  rendé  la  vita  al figliuolo morto de l’umana generazione. 

Pare, santissimo  padre, che questa Verità etterna  voglia fare di  voi  un altro lui: e sì  perché sete vicario suo, Cristo in terra, e sì ché ne l’amaritudine e nel sostenere vuole che riformiate la dolce Sposa sua e vostra, che tanto tempo è stata tutta impalidita  –  non che in sé ella possa ricevare alcuna lesione né essere privata del fuoco della divina carità  – , ma in coloro che si pascevano e pascono al petto suo, che  per  li  difetti  loro  l’ànno  mostrata  pallida  e  inferma,  succhiatole  el  sangue  da  dosso  con  l’amore proprio di loro. 

Ora  è  venuto  il  tempo  che  egli  vuole  che  per  voi,  suo  strumento,  sostenendo  le  molte  pene  e persecuzioni,  ella  sia  tutta  rinovata.  Di  questa  pena  e  tribulazione  ella  n’escirà  come  fanciulla purissima, tagliatone ogni vecchio, e rinovellata ne l’uomo nuovo. Dilettianci adunque in questa dolce amaritudine, doppo la quale seguita conforto di molta dolcezza. 

Siatemi uno arbore d’amore, innestato ne l’arbore della vita, Cristo dolce Gesù. Di questo arbore nasca il fiore di conciepare ne l’affetto vostro le virtù e il frutto, parturendolo nella fame de l’onore di Dio e salute delle vostre pecorelle, el quale frutto nel suo principio pare che sia amaro, pigliandolo con la bocca del santo desiderio. Ma come l’anima à diliberato in sé di volere sostenere infino alla morte per Cristo crocifisso e per amore della virtù, così diventa dolce, sì come alcuna volta io ò veduto che la mela arancia che in sé pare amara e forte: trattone quello che v’è dentro e mettendola in molle, l’acqua ne  trae  l’amaro;  poi  si  riempie  di  cose  confortative,  e  di  fuore  si  cuopre  d’oro.  E  dove  n’è  ito  quello amaro, che nel suo principio con fadiga se la poneva l’uomo alla bocca? Ne l’acqua e nel fuoco. 

Così,  santissimo  padre,  l’anima  che  concepe  amore  a  la  virtù,  nel  primo  entrare  le  pare  amaro, perché è anco imperfetta; ma vuolsi ponare el rimedio del sangue di Cristo crocifisso, el quale sangue dà  una  acqua  di  grazia  che  ne  traie  ogni  amaritudine  della  propria  sensualità:  amaritudine,  dico, affligitiva, come detto è. E perché sangue non è senza fuoco  –  però che fu sparto con fuoco d’amore  – , puossi dire, e così è la verità, che ‘l fuoco e l’acqua ne traga l’amaro  –  votato sé di quello che prima v’era,  cioè  de  l’amore  proprio  di  sé   –  ;  poi  l’à  riempiuto  d’uno  conforto  di  fortezza  con  vera perseveranzia, e con una pazienzia intrisa con mèle di profonda umilità, serrato nel cognoscimento di sé, perché nel tempo de l’amaritudine l’anima meglio cognosce sé e la bontà del suo Creatore. Pieno e richiuso questo frutto, apparisce l’oro di fuore, che tiene fasciato ciò che v’è dentro: questo è l’oro della purità, col lustro dell’affocata carità, el quale esce di fuore manifestandosi in utilità del prossimo  suo con  vera  pazienzia,  portando  constantemente  con  mansuetudine  cordiale;  gustando  solo  quella  dolce amaritudine, che doviamo avere, di dolerci de l’offesa di Dio e danno de l’anime. 

Or  così  dolcemente,  santissimo  padre,  produciaremo  frutto  senza  la  perversa  amaritudine;  e  da questo avaremo che si levarà via l’amaritudine che oggi aviamo ne’ cuori nostri e nelle menti, del caso occorso  per  gli  malvagi  e  iniqui  uomini  amatori  di  loro  medesimi,  e’  quali  danno  a  voi  e  a’  vostri figliuoli pena per l’offesa che se ne fa a Dio. Spero nella bontà dolce del Creatore nostro, che ci levarà la cagione di questa pena dando lume, e confondendo quelli che ne sono cagione. E la Santità vostra e noi matureremo i frutti delle virtù nella memoria del sangue di Cristo crocifisso, con vera umilità, come detto è, cognoscendo noi non essere, ma l’essere e ogni  grazia posta sopra l’essere avere da lui. Così compirete in voi la volontà di Dio e il desiderio dell’anima mia. 

Confortatevi,  dolcissimo  padre,  con vera umilità, senza alcuno timore, ché per Cristo  crocifisso ogni cosa potrete, in cui è posta, e si fermi continovamente, la vostra speranza. Non dico più. Perdonate 

a me la mia grande presunzione. Umilemente v’adimando la vostra benedizione. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 347 

Al  conte  Alberigo  da  Barbiano  capitano  generale  della  Compagna  di  san  Giorgio,  e  agli  altri caporali, a dì VI di maggio Mccclxxviiij. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo fratello in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedere  voi  e  tutta  la  vostra  compagnia   –   fedeli  alla  santa madre Ecclesia e alla santità di papa Urbano VI sommo e vero pontefice  –  combattare tutti realmente e fedelmente per la verità, acciò che riceviate el frutto delle vostre fadighe. 

Qual è quella cosa che ci dona questo frutto e che ce ‘l tolle? Dicovelo: el lume della santissima fede, col quale lume vediamo la degnità e bontà di colui a cui noi serviamo  –  e fa conosciare el frutto che ne seguita; conoscendola l’ama, e così con questo lume, unde è venuto el conoscimento, cresce e notrica l’amore verso l’operazione ch’egli à presa a fare, e in colui cui egli à preso a servire. 

Quale  è  quello  Signore  per  cui  sete  intrati  nel  campo  della  battaglia?  è  Cristo  crocifisso,  che  è somma ed etterna bontà: la dignità sua neuno è che la possa stimare; solo esso medesimo la stima. Egli è uno signore tanto fedele che, volendo che l’uomo fusse atto e disposto a ricevare el frutto d’ogni sua fadiga,  colà  dov’egli  el  voglia  ricevare,  corse,  come  inamorato,  all’obrobriosa  morte  della  santissima croce, e con tanta pena e tormento ci donò l’abondanzia del sangue suo. 

O fratello e figliuoli carissimi, voi sete cavalieri entrati nel campo per dare la vita per amore della vita,  dare el  sangue per  amore del  sangue di  Cristo  crocifisso. Ora  è il tempo  de’  martiri novelli: voi sete e’ primi che avete dato el sangue. Quanto è il frutto che voi ne ricevete? E’ vita etterna, ch’è uno frutto infinito. E che sonno tutte queste fadighe a rispetto di quello sommo bene? Sonno non cavelle. 

Così dice santo Pavolo: «Non sonno condegne le passioni di questa vita a quella futura gloria che ci è aparechiata  ne  l’altra»  ( Rm   8,  18):  sì  che  grande  è  il  frutto.  In  questo  non  ci  si  può  altro  che guadagnare, o viva o muoia: se morite, guadagnate vita etterna, sete posti in luogo sicuro e stabile; e se campate,  avete  fatto  sacrificio  di  voi  a  Dio  volontariamente,  e  la  substanzia  potete  tenere  con  buona conscienzia.  Se  col  lume  della  santissima  fede  raguardarete  questa  degnità,  sarete  tutti  confortati  e fedeli  a  Cristo  crocifisso  e  alla  santa  Chiesa,  però  che,  servendo  alla  Chiesa  e  al  vicario  di  Cristo, servite a lui: e però vi dissi che ‘l signore a cui voi servite è Cristo crocifisso. 

Volete  voi  essere  ben  forti,  che  ognuno  varrà  per  molti?  Ponetevi  dinanzi  all’occhio  de  lo 

‘ntelletto  vostro  el  sangue  del  dolce  e  buono  Gesù,  umile  Agnello,  e  la  fede  vostra;  la  quale  vedete contaminata per l’iniqui uomini amatori di loro medesimi, e’ quali sonno membri del dimonio, negando quella verità che essi medesimi ànno data a noi, dicendo che papa Urbano VI non sia vero papa. Ed essi non dicono la verità, ma mentono sopra el capo loro come menzonieri, ché egli è papa in verità, in cui sonno  commesse  le  chiavi  del  sangue.  Ben  potete  confortarvi,  per  combattare  per  la  verità,  la  quale verità è la fede nostra. Non dubitate di cavelle, ché la verità è quella cosa che ci libera. 

E  acciò  che  meglio  chiamassimo  l’aiutorio  divino  in  questa  santa  e  buona  operazione,  vuole  la verità etterna che intriate in questo essercizio con una buona e santa intenzione, studiandovi di fare el principio e ‘l fondamento vostro per onore di Dio, difensione della fede nostra, della santa Chiesa e del vicario di Cristo, con buona conscienzia, purificandola voi e gli altri, quanto v’è possibile, per la santa confessione. 

Però che voi sapete che le colpe ànno a chiamare l’ira di Dio sopra di noi, e impedire le sante e buone  operazioni.  Fate  che,  come  capo  loro,  voi  siate  el  primo,  con  uno  santo  e  vero  timore  di  Dio; altrimenti, la verga della giustizia sarebbe presso a voi. E se tutta la comune gente non potesse avere il tempo  di  farla  attualmente,  faccinla  mentalmente  col  santo  desiderio.  A  questo  modo  sarete  fedele,  e mostrarete in verità per opera che voi abbiate veduto, col lume della santissima fede, cui voi sete posti a 

servire, e conosciuto la degnità e bontà sua, e il frutto che vi seguita dipo’ la fadiga. 

Anco  dicevo:  chi  ci  tolle  che  noi  non  siamo  fedeli,  ma  siamo  infedeli  a  Dio  e  alle  creature? 

L’amore proprio di noi medesimi, el quale è uno veleno che à avelenato tutto ‘l mondo, ed è una nuvila che  obumbra  l’occhio  de  lo  ‘ntelletto  nostro  che  non  lassa  conosciare  né  discernare  la  verità.  E  però non vede altro che piacimento proprio, col quale si diletta di piacere più a le creature che al Creatore, ponendosi dinanzi a sé solo e’ beni transitorii di questa tenebrosa vita, cercando stati delizie e ricchezze del mondo, le quali tutte passano come el vento. 

Questo disordenato affetto sopra ‘l quale ànno posto l’essercizio è atto a fare l’uomo poco leale o fedele,  se  non  in  quanto  se  ne  vegga  trare  la  propria  utilità.  E  anco  portano  massimo  pericolo  che l’uomo non perisca egli, e faccia perire altrui, per volere attendare, in cotesti casi, solamente a potere acquistare  della  robba;  ché  lo  ‘ntendimento  non  può  atendare  a  due  cose  insieme  con  l’essercizio corporale:  a  robbare  e  a  combattare.  Sapete  che  per  questo  molti  ne  sonno  rimasi  perdenti;  e  però  la Verità vuole che, a ciò che questo caso non divenga a voi, voi el diciate, e facciatene avisati gli altri che sonno  sotto  la  vostra  governazione.  Anco  vi  prego  per  l’amore  di  Cristo  crocifisso  che  voi  atendiate d’avere  savio,  schietto  e  maturo  consiglio  apresso  voi,  fedele  e  leale.  Per  caporagli  scegliete  uomini virili  e  fedeli,  di  migliore  conscienzia  che  potete:  che  ne’  buoni  capi  rade  volte  può  stare  altro  che buone membra. Sempre state attento che tradimento non fusse o dentro o di fuore. 

E  perché  malagevolmente  ci  potiamo  guardare,  voglio  che  voi  e  gli  altri  sempre,  la  prima  cosa che  voi  facciate  da  mane  e  da  sera,  sì  offerite  a  quella  dolce  madre  Maria,  pregandola  ch’ella  sia avocata e difenditrice vostra, e  –  per amore di quello dolce e amoroso Verbo ch’ella portò nel ventre suo  –  ch’ella non sostenga che veruno inganno vi sia fatto, ma che ‘l manifesti, acciò che sotto inganno non potiate perire. So’ certa che, facendo el santo principio, come detto è, e questa dolce offerta, che ella acettarà graziosamente la vostra petizione, come madre di grazia e di misericordia ch’ella è inverso di noi peccatori. 

Ma  se  noi  disordinatamente  ponessimo  l’affetto  nostro,  come  detto  è,  in  quello  che  ci  tolle  la fedeltà, privaremoci d’ogni bene, e faremoci degni d’ogni male: perdaremo el frutto di vita etterna delle nostre fadighe. E però vi dissi ch’io desideravo di vedervi fedeli alla santa madre Ecclesia, e a Cristo in terra, papa Urbano VI. 

Confortatevi, confortatevi in Cristo dolce Gesù, tenendo dinanzi da voi el sangue sparto con tanto fuoco d’amore. State nel campo  col  gonfalone della santissima croce;  pensate che  ‘l  sangue di  questi gloriosi  martiri sempre  grida nel  cospetto  di  Dio, chiedendo sopra voi  l’adiutorio.  Pensate che questa terra  è  il  giardino  di  Cristo  benedetto,  ed  è  el  principio  della  nostra  fede:  e  però  ciascuno  per  sé medesimo  ci  debba  essere  inanimato.  Ora  si  scontano  e’  difetti  nostri,  se  noi  vorremo  schiettamente servire a Dio e a la santa Chiesa. Altro non vi dico. 

Permanete etc. 

Siate grato, voi e gli altri, e conoscenti del beneficio che ora riceveste, a Dio e a quello glorioso cavaliere santo Giorgio, el cui nome tenete, el quale vi difenda, e sia vostra guardia infino a la morte. 

Perdonatemi  se  troppo  v’ò  gravati  di  parole:  l’amore  della  santa  Chiesa  e  salute  vostra  me  ne scusi, e la coscienzia mia, ch’è stata costretta da la dolce volontà di Dio. Faremo come Moisè, che  ‘l popolo combatteva e Moisè orava; e mentre ch’ egli orava, el popolo vinceva ( Es  17, 11): così faremo noi, pure che la nostra orazione li sia grata e piacevole. 

Piacciavi di lègiare questa lettara, almeno voi e gli altri caporali. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 348 

Alla Reina Giovanna di Napoli, a dì vi di magio. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima madre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  compassionevole  a  voi  medesima  ne  l’anima  e  nel 

corpo,  però  che,  se  noi  non  saremo  piatose  a  l’anima  nostra,  la  misericordia  e  pietà  altrui  poco  ci giovarebbe. 

A grande crudelità si reca l’anima quando essa medesima pone el coltello in mano al suo nemico, col  quale  el  possa  uccidare,  però  ch’e’  nostri  nemici  non  ànno  arme  con  che  ci  possano  offendare; vorrebbono  bene,  ma  non  possono,  perché  solo  la  volontà  è  quella  che  offende,  e  la  volontà  non  è dimonio  né  creatura  che  la  possa  muovare  né  costrignare  a  una  minima  colpa  più  ch’ella  si  voglia. 

Adunque  la  volontà  perversa  che  consente  a  le  malizie  de’  nemici  nostri  è  uno  coltello  che  uccide l’anima, quando con la mano del libero arbitrio el dà a’ suoi nemici. Chi diremo che sia più crudele: o i nimici, o la propria persona stessa che riceve la percossa? Siamo più crudeli noi, perché consentiamo a la nostra morte. 

Noi abiamo tre principali nemici, cioè el dimonio, el quale è debile se io nol fo forte consentendo alle malizie sue  –   egli perdé la  forza sua nella virtù del  sangue dell’umile immaculato Agnello   – ;  el mondo con tutti li stati e dilizie sue, el quale è nostro nemico, anco è debile  –  se non in quanto noi el fortifichiamo  in  nostra  offesa,  possedendolo  con  disordinato  amore   –  :  nella  mansuetudine  e  umilità, povertà, obrobii scherni e villanie di Cristo crocifisso si è anichilato questo tiranno del mondo. El terzo nemico nostro, della propria fragilità, è fatto debile, e fortificata la ragione, per l’unione che Dio à fatta nell’umanità nostra, vestendo el Verbo della nostra umanità, e per la morte di questo dolce e amoroso Verbo, Cristo crocifisso. Sì che noi siamo forti, e i nemici nostri debili. Adunque bene è vero che noi siamo  più  crudeli  a  noi  che  i  nostri  nemici,  perché  senza  noi  non  ci  possono  uccidare  né  offendare: perché  Dio  non  ce  gli  à  dati  perché  noi  siamo  venti,  ma  acciò  che  noi  venciamo.  Allora  si  prova  la costanzia e la fortezza nostra. 

Ma non vego che noi potiamo schifare questa crudelità e acquistare la pietà senza el lume della santissima  fede,  cioè  aprendo  l’occhio  de  lo  ‘ntelletto  a  riguardare  quanto  ella  è  spiacevole  e  nociva all’anima e al corpo; e piacevole a Dio e utile per la salute nostra, la pietà. 

O carissima madre  – «madre» dico in quanto io vi vegga essere figliuola fedele alla santa Chiesa 

 – , egli mi pare che neuna pietà abiate verso di voi. Oimé, oimé, che, perché io v’amo, io mi doglio del male  stato  vostro  dell’anima  e  del  corpo;  vorrei  volontieri  ponarci  la  vita  per  rimediare  a  questa crudeltà. Più volte v’ò scritto per compassione, mostrandovi che quello che v’è mostrato per verità, è bugia,  e  la  verga  della  divina  giustizia,  la  quale  sta  aparecchiata,  se  non  vi  levate  di  tanto  difetto. 

Umana cosa è ‘l peccare, ma la perseveranzia nel peccato è cosa di dimonia. 

Oimé, non è chi vi dica la verità, né voi cercate per li servi di Dio che ve la dicano acciò che none stiate in istato di dannazione. Oh quanto sarebbe beata l’anima mia se io venissi costà, e ponessi la vita per  rendarvi  el  bene  del  cielo  e  il  bene  della  terra:  tòlarvi  el  coltello  della  crudeltà,  col  quale  avete morta voi medesima, e aitarvi a dare quello della pietà, che uccide el vizio; cioè, che col timore santo di Dio, e con l’amore santo della verità, vi vestiste e legaste nella dolce volontà sua! Doimé, non aspettate quello  tempo  che  non  sete  sicura  d’avere;  non  vogliate  che  gli  occhi  miei  abino  a  spandare  fiumi  di lagrime sopra la tapinella anima vostra, né sopra el corpo, la quale anima io riputo mia. 

Se io riguardo l’anima io vego che ella è morta, perché è separata dal capo suo: perseguita non papa Urbano VI, ma la verità e la fede nostra, la quale, madre e figliuola mia, aspettavo  –  sì come mi scriveste  –  che per voi, mediante la divina grazia, fusse dilatata tra l’infedeli, e dichiarata e sovenuta tra noi,  quando  vedessimo  aparire  la  macula,  difendendola  da  quelli  che  ne  sonno  stati  o  fussero contaminatori. Ora vego apparire in voi tutto ‘l contrario, per lo cattivo consiglio che v’è stato dato per li peccati miei. Voi, come spietata verso la salute vostra, l’avete ricevuto; e veggo che corpo di creatura non  sarà  che  possa  ristituire  el  danno  vostro,  ma  a  voi  medesima  converrà  rendare  questa  ragione dinanzi al sommo giudice. 

Questa non è offesa per ignoranza, che voi non la conosciate, però che la verità v’è manifesta; ma non  sapete  tornare  adietro  quello  che  avete  cominciato   –   perché  ‘l  coltello  della  propria  e  perversa volontà tolle el sapere e il volere  – , riputandovi a vergogna quello che v’è grandissimo onore: perché ‘l 

perseverare nella colpa e in sì   fatto male è massimo vitoperio, e vergogna farsi trare a segno agli occhi delle  creature;  ma  el  levarsene  è  grandissimo  onore,  e  con  l’onore  e  odore  della  virtù  si  leva  la vergogna, e spegnesi la puzza del vizio. 

E  se  io  riguardo  a  lo  stato  vostro  sopra  questi  beni  temporali  e  transitori  che  passano  come  ‘l vento,  voi  medesima  ve  ne  sete  privata  di  ragione.  Non  avete  a  ricevare  altro  che  l’ultima  sentenzia d’essarne privata  di  fatto, e publicata eretica. Scoppiami  el  cuore e non mi  può scoppiare, del  timore ch’io ò che ‘l dimonio non offuschi tanto l’occhio de lo ‘ntelletto vostro, che voi aspettiate el danno, e tanta vergogna e confusione che me la recarei a magiore che ‘l danno che voi riceveste. E non la potete nascondare con dire: «Questo mi sarebbe fatto ingiustamente, e la cosa che ingiustamente si riceve non gitta vergogna». 

Non si può dire, però che giustamente el farebbe  –  sì per lo difetto commesso e sì perch’egli el può fare, come sommo e vero pontefice ch’egli è, eletto della Verità e in verità: che s’egli non fusse, non  areste  offeso   –   sicché  sarebbe  giustizia;  ma  per  amore,  e  come  benigno  padre  che  aspetta  che  ‘l figliuolo  si  corregga,  non  l’à  fatto.  Ma  temo  che,  costretto  dalla  giustizia  e  dalla  longa  vostra perseveranzia nel male, nol faccia. E questo non dico denigrato, che io non sappi quello ch’io mi dico. 

E se voi mi diceste: «Sopra questo io non curo, ché io so’ forte e potente, e ò degli altri signori che mi soverranno; e so ch’egli è debile»; io vi rispondo che invano s’afatica quelli che con forza vuole guardare la città, e con grande solecitudine, se Dio non la guarda. E potrete voi dire che voi abiate Dio per voi? Non el potiamo dire, però che l’avete posto contra voi: perché ponendovi contra la verità, vi sete  posta  contra  lui;  e  la  verità  è  quella  che  libera  colui  che  tiene  verità,  e  neuno  è  che  la  possa confondare.  Adunque  avete  cagione  di  temere,  e  non  confidarvi  nella  fortezza  e  potenzia  vostra,  se l’aveste  anco magiore che voi  non  l’avete. Ed  esso  à cagione di  confortare la sua debilezza in  Cristo dolce Gesù, la cui vece esso tiene, confidandosi nella fortezza e aiutorio suo, che di tale lato li mandarà l’aiuto che non lo sapiamo immaginare. E voi sapete che, se Dio è per noi, neuno sarà contra noi. 

Adunque temiamo Dio, e tremiamo sotto la verga della giustizia sua; corregiamoci, e non si vada più  oltre.  Siate  piatosa  a  voi  medesima,  e  chiamarete  la  pietà  di  Dio  appo  voi;  abiate  compassione  a tante anime quante periscono per voi, delle quali vi converrà rendare ragione nell’ultima estremità della morte  dinanzi  a  Dio.  Anco  ci  è  rimedio  e  tempo  a  potere  ritornare:  ed  esso  vi  riceverà  con  grande benignità. So’  certa che se a l’anima vostra, ed eziandio al corpo, sarete piatosa e non crudele, voi el farete,  e  arete  pietà  de’  sudditi  vostri;  in  altro  modo,  no.  E  però  vi  dissi  ch’io  desiderava  di  vedervi piatosa, e non crudele a l’anima vostra, e così vi prego per l’amore di Cristo crocifisso che almeno voi teniate, e vogliate che si tenga, questa verità, la quale fu anunziata a voi e agli altri signori del mondo. 

E se voi diceste: «Ella m’è pure in dubio», statevi di mezzo, tanto ch’ella vi sia dichiarata, e non fate quello che non dovete. Vogliate la dichiarazione e ‘l consiglio di quelli che vedete che temeno Dio, e  non  da’  membri  del  dimonio,  che  male  consigliarebono  voi  di  quello  che  non  tengono  per  loro medesimi. 

Temete,  temete  Dio  e  ponetevelo  dinanzi  agli  occhi  vostri;  pensate  che  Dio  vi  vede,  e  l’occhio suo  è sopra  di  voi,  e la  giustizia vuole che ogni  colpa sia punita, e ogni  bene rimunerato.  Siate, siate pietosa a voi medesima. Altro non vi dico. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 349 

A’  signori  Bandaresi  e  quattro  Buoni  uomini  mantenitori  della  republica  di  Roma,  a  dì  vi  di magio Mccclxxviiij (in abstractione facta). 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimi  fratelli  e  signori  in  terra  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  schiava  de’  servi  di  Gesù Cristo,  scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  grati  e  conoscenti  di  tanti benefizii quanti avete ricevuti da Dio, acciò ch’eglino crescano in voi e notrichisi la fonte della pietà di 

Dio  ne  l’anime  vostre.  Però  che,  come  la  gratitudine  gli  è  molto  piacevole,  e  utile  a  noi,  così  la 

‘ngratitudine molto gli dispiace, e a noi fa danno: disecca in noi la fonte della pietà,  e invitiamo Dio non a cresciare le grazie, ma a privarci di quelle che ci à date. Bene dunque è da studiarsi con grande solecitudine  di  riguardare  e’  benefizii  di  Dio,  però  che  vedendoli  gli  conosciarete,  e  conoscendoli rendarete gloria e lode al nome suo. 

E  in  che  mostraremo  a  Dio  la  nostra  gratitudine  e  la  nostra  ingratitudine?  Dicovelo:  la ingratitudine si mostra in offendare la sua bontà e il prossimo nostro, offendendolo  in  molti e diversi modi  con  molta  ingiustizia;  non  rendendoli  quello  debito  che  noi  siamo  obligati  di  rendarli,  cioè d’amare lui sopra ogni cosa e ‘l prossimo come noi medesimi ( Mc  12, 30 - 31;  Mt  22, 37 - 39;  Lc  10, 27). 

E  noi  facciamo  tutto  ‘l  contrario,  ché  quello  amore  che  noi  doviamo  dare  a  lui  el  diamo  alla  propria sensualità, offendendolo col cuore e con la mente, e con tutte le potenzie dell’anima, e con le membra del corpo nostro, le quali debano essere strumento di virtù, ed esse sonno strumento di vizio; da’ quali vizii riceviamo morte eternale se la vita nostra termina in colpa di peccato mortale. 

Da  qualunque  lato  noi  ci  volliamo,  non  ci  troviamo  altro  che  miseria:  e  tutto  procede  dalla ingratitudine. 

Ella germina superbia, vanità e legerezza di cuore, con molta immondizia, in tanto che non pare che l’uomo curi d’invòllarsi nel loto de l’immondizia, se non come l’animale. Ella priva l’anima della carità fraterna inverso del prossimo suo; e concepe odio e dispiacimento, e s’egli pure l’ama, amalo per propria  utilità,  e  non  per  Dio.  Atti  sonno  questi  cotali  a  ricevare  ogni  miserabile  informazione, giudicando male inverso di lui, non riguardando con prudenzia chi è colui che dice el male e di cui egli è detto, o s’egli el  dice  per proprio dispiacere, o per invidia, o per semplicità che avesse. Ché spesse volte l’uomo ignorante dice ciò che li viene a bocca, e non mira quello che parla; ma colui che ode el debba  mirare  egli.  Lo  invidioso  non  mira  che  dica  più  verità  che  bugia;  atende  pure  di  fare  danno  e tòllare la fama del prossimo suo: tutto dì vedete ch’egli è così. 

E se l’uomo è in stato di signoria non si cura di tenere al prossimo giustizia se non sicondo el suo proprio  piacere,  o  a  piacere  delle  creature   –   contaminando  la  giustizia  e  rivendendo  le  carni  del prossimo suo  – , perché ‘l cuore suo è privato della carità: àllo sì stretto el proprio amore, che non vi cape né Dio né ‘l prossimo per giustizia santa, né di sovenirlo nella sua necessità. E non tanto che egli el sovenga, ma egli li tolle el suo in molti modi, secondo che gli ocorrono e’ casi, con molti guadagni illiciti de’ quali li converrà rendare ragione nell’ultima estremità della morte. La lingua sua, ch’è fatta per  rendare  gloria  e  lode  al  nome  di  Dio,  e  per  confessare  e’  peccati,  e  in  salute  del  prossimo,  egli l’essercita in bastemiare, in giurare e spergiurare, e in giudicare;  e non tanto che bastemi e dica male delle creature, ma egli pone bocca a Dio e a’ santi suoi, né più né meno che se l’avesse fatto co’ piei. E 

voi vedete bene ch’egli è la verità, e non ci è quasi picolo né grande che di questo vizio non s’abi fatto consuetudine, per lo difetto di chi à a tenere la giustizia, che none la fa secondo che vuole la ragione. 

Ma Dio dimostra che questo e gli altri difetti li dispiaciono, facendone un poca di giustizia co’ fragelli e discipline  sue  che  noi  tutto  dì  abiamo.  E  giustamente  el  fa;  ben  ch’egli  ce  le  dà  con  grande misericordia. Sicché questi sonno e’ frutti che produce l’uomo ingrato; questi sonno e’ segni suoi, che manifestano la sua sconoscenza. 

Tutto ‘l contrario dimostra l’uomo che è grato e conoscente al suo Creatore. Egli li dà giustizia, rendendoli quello ch’è suo: cioè la gloria e lode che deba essere di Dio egli lili dà amandolo sopra ogni cosa, e il prossimo come sé medesimo. Riguardando l’umilità di Dio à mozze le corna della superbia, e con la sua giustizia s’è levato dalla ingiustizia; e con la carità del prossimo suo à conculcata la invidia, dilargando el cuore nell’affetto della carità. Nella purità di Cristo e ne l’abondanzia del sangue suo si leva da ogni immondizia; vive onestamente, sovenendo el prossimo suo, o suddito o signore che sia, in ogni  necessità  sua, quanto gli è possibile; dà del suo  e non tolle l’altrui;  fa ragione al  picolo come al grande e al povaro come al ricco, secondo che vuole la vera giustizia. Egli non è leggiere a credare uno diffetto del suo prossimo, ma con prudenzia e maturità di cuore riguarda molto bene colui che dice, e di 

cui egli dice. Egli è grato e conoscente a chi el serve, perché egli è grato a Dio: però è grato a lui; e non tanto ch’egli serva chi el serve, ma egli ama e fa misericordia a chi l’à diservito. 

La vita sua è ordinata, perché à ordinate tutte le tre potenzie dell’anima: la memoria a ritenere e’ 

benifici di Dio per ricordamento; lo ‘ntelletto ad intendare la sua volontà; e la volontà ad amarlo, e così gli  strumenti  del  corpo  tutti  si  dispongono  in  essercitare  la  virtù.  Egli  è  paziente  e  benivolo;  ama  la concordia e odia la discordia; è fedele a Dio e a la santa Chiesa, e al vicario suo; come figliuolo vero si nutrica al petto della sua obedienzia. Ora a questo modo dimostriamo d’essere grati e conoscenti a Dio; alora le grazie crescono, e temporali e spirituali. 

Adunque voglio, fratelli carissimi, che voi siate grati  –  acciò che crescano le grazie  –  delle grazie che  v’à  fatte  e  fa  el  vostro  Creatore.  E  perché  di  nuovo  n’avete  ricevute  miracolosamente,  di  nuovo voglio che  gli  rendiate  grazia e lode  al  nome suo;  con vera umilità riconoscendole da Dio, e non  dal vostro proprio potere né sapere. Ché con tutto el vostro studio umano non l’areste potuto fare, se non che Dio el fece egli, vollendo l’occhio della sua misericordia sopra di noi che troppo stavamo a grande pericolo; e però a Dio lo dobiamo atribuire. L’essemplo ce ne dà el padre nostro, papa Urbano VI, che 

 –  in segno ch’egli la riconosce da Dio  –  s’aumilia facendo quello atto, che già è grandissimi tempi non fu  più,  d’andare  a  processione  a  piei  scalzi.  Adunque  noi,  figliuoli,  seguitiamo  le  vestigie  del  padre, cioè di conosciare le grazie da Dio, e non da noi. 

Anco  voglio  che  siate  grati  a  questa  compagnia,  e’  quali  sonno  stati  strumento  di  Cristo, suvenendoli  in  quello  che  bisogna,  massimamente  in  questi  povarelli  feriti.  Portatevi  caritativamente con esso loro, acciò che gli conserviate nell’aiutorio vostro, e tolliate lo’ la materia che essi non abino cagione di fare contra di voi: così vi conviene fare, dolcissimi fratelli, sì per lo debito, e sì per la grande necessità. So’ certa che se in voi sarà la virtù della gratitudine, voi vi studiarete di fare questo e l’altre cose  sopra  dette,  altrimenti  no;  e  però  vi  dissi  ch’io  desiderava  di  vedervi  grati  e  conoscenti  de’ 

benefizii ricevuti da Dio, acciò che compiate di fare quello ch’è di necessità alla salute dell’anima e del corpo. 

Parmi  che  s’usi  un  poco  d’ingratitudine  verso  Giovanni  di  Cencio,  el  quale  s’è  affatigato  con tanta solecitudine e fedeltà, con ischietto cuore, solo per piacere a Dio e per vostra utilità  –  e questo so ch’è  la  verità   –  ,  ogni  altra  cosa  abandonando  per  questo,  per  trarvi  del  fragello,  che  v’era  posto,  di Castello Santo Angelo: in ciò s’è adoparato con tanta prudenzia. Ora non tanto che mostrino segno di gratitudine  solo  di  ringraziamento,  ma  el  vizio  della  invidia  e  della  ingratitudine  gitta  el  veleno  delle infamie  e  molta  mormorazione.  Non  vorrei  che  si  facesse  così,  né  di  lui  né  di  neuno  altro  che  vi servisse  –  perché sarebbe offesa di Dio e danno a voi  – , ché tutta la comunità à bisogno d’uomini savi, maturi e discreti e di buona coscienzia. Non si faccia più così, per l’amore di Cristo crocifisso! Poneteci quello  rimedio  che  pare  alla  Signoria  vostra,  acciò  che  la  simplicità  delli  ignoranti  non  empedisca  el bene. 

Questo  dico  per  vostra  utilità,  e  non  per  neuna  affezione,  ché  voi  sapete  ch’io  so’  peregrina, parlandovi per lo buono stato vostro perché tutti insiememente con lui tengo che siate l’anima mia. So che, come uomini savi e discreti, riguardarete a l’affetto e alla purità del cuore mio con che io scrivo a voi, e così perdonarete alla mia presunzione che presummo di scrivare. Altro non vi dico. 

Permanete etc. 

Siate, siate grati e conoscenti a Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 350 

Al Re di Francia. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedere in voi uno vero e perfettissimo lume, acciò che cognosciate la verità di quello che v’è necessario per la vostra salute. 

Senza  questo  lume  andaremmo  in  tenebre,  la  quale  tenebre  non  lassa  discernere  quello  che  c’è nocivo all’anima e al corpo, né quello che c’è utile. E per questo si guasta el gusto dell’anima, che le cose  buone  le  sanno  gattive,  e  le  gattive  buone:  cioè,  che  el  vizio  e  quelle  cose  che  c’inducono  a peccato,  ci  paiono  buone  e  dilettevoli;  e  le  virtù  e  quello  che  c’induce  a  virtù,  ci  paiono  amare  e  di grande malagevolezza. Ma chi à lume, cognosce bene la verità, e però ama la virtù, e Dio che è cagione d’ogni virtù; e odia el vizio, e la propria sensualità che è cagione d’ogni vizio. 

Chi ci tolle questo vero e dolce lume? L’amore proprio che l’uomo à a sé medesimo, el quale è una nuvila che offusca l’occhio  dell’intelletto, e  ricuopre la pupilla del  lume de la santissima fede. E 

però va come cieco e ignorante, seguitando la fragilità sua, tutto passionato e senza lume di ragione, sì come  animale  che,  perché  non  à  ragione,  si  lassa  guidare  al  proprio  sentimento.  Grande  miseria  è  de l’uomo  –  el quale Dio à creato a la imagine e similitudine sua ( Gn  1, 26)  –  che egli voluntariamente e per  suo  defetto  si  facci  peggio  che  animale  bruto:  come  ingrato  e  ignorante,  non  cognosce  né ricognosce i benefizii di Dio, ma retribuisceli a sé medesimo. Da l’amore proprio procede ogni male: unde vengono le ingiustizie e tutti gli altri defetti? da l’amore proprio. 

Egli  commette  ingiustizia  contra  Dio,  contra  sé,  e  contra  el  prossimo  suo,  e  contra  a  la  santa Chiesa. 

Contra a Dio la commette, ché non rende gloria e loda al nome suo come egli è obligato; a sé non rende odio e dispiacimento del vizio e amore de la virtù; al prossimo non rende la benivolenzia. E se egli è signore, non gli tiene giustizia, però che non la fa se non secondo el piacere de le creature o per proprio suo piacere umano. A la Chiesa non rende obedienzia, e non la soviene ne la sua necessità con debita  reverenzia,  e  non  che  la  sovenga,  ma  continuamente  la  perseguita.  Di  tutto  questo  è  cagione l’amore  proprio,  che  non  gli  lassa  cognoscere  la  verità,  perché  è  privato  del  lume:  questo  c’è  molto manifesto,  e  tutto  dì  el  proviamo  e  vediamo  in  noi  medesimi  che  egli  è  così.  Non  vorrei,  carissimo padre,  che  questa  nuvola  vi  tollesse  el  lume;  ma  voglio  che  in  voi  sia  quello  lume  che  vi  faccia cognoscere e discernere la verità. 

Parmi, secondo che io intendo, che cominciate a lassarvi guidare al consiglio de’ tenebrosi; e voi sapete  che  se  l’uno  cieco  guida  l’altro,  ambedue  caggiono  ne  la  fossa  ( Mt   15,  10;  Lc   6,  39).  Così diverrà a voi, se voi non ci ponete altro remedio che quello che io sento. Ònne grande ammirazione di vedere che uomo catolico, che voglia temere Dio e essere virile, si lassi guidare come fanciullo, e che non vegga come metta sé e altrui in tanta ruina quanta è di contaminare el lume de la santissima fede, per consiglio e detto di coloro che noi vediamo essere membri del demonio e arbori corrotti, de’ quali ci  sono  manifesti i  defetti  loro per l’ultimo veleno che ànno seminato,  de la eresia, dicendo che papa Urbano VI non sia veramente papa. 

Aprite  qui  l’occhio  dell’intelletto,  e  raguardate  che  essi  mentono  sopra  el  capo  loro.  Per  loro medesimi  si  possono  confondere  e  veggonsi  degni  di  grande  suplicio,  da  qualunque  lato  noi  ci volliamo. Se noi ci volliamo a quello che essi dicono, che lo elessero per paura de la furia del popolo, essi  non  dicono  la  verità,  però  che  prima  l’avevano  eletto  con  canonica  elezione  e  ordinata,  sì  come fusse eletto  mai verun  altro sommo pontefice.  Essi si  spacciarono bene di fare la  elezione per timore che il popolo non si levasse; ma non che per timore essi eleggessero missere Bartolomeo arcivescovo di Bari, el quale è oggi papa Urbano VI: e così confesso in verità, e non lo niego. Quello che essi elessero per paura, ciò fu missere di Santo Pietro, apparbe evidente a ciascuno; ma la elezione di papa Urbano era fatta ordinatamente, come detto è. E questo anunziarono a noi e a voi e agli altri signori del mondo, manifestando per opera quello che ci dicevano per parole, cioè facendoli reverenzia, adorandolo come Cristo  in  terra,  e  coronandolo  con  tanta  solemnitade  e  rifacendo  di  nuovo  la  elezione  con  grande concordia; e a lui, come a sommo pontefice, chiesero le grazie, e usaronle. 

E se non fusse stato vero che papa Urbano fusse papa, ma che l’avessero eletto per paura, e non sarebbero essi degni eternalmente di confusione, che le colonne de la santa Chiesa poste per dilatare la fede,  per  timore  de  la  morte  corporale  volessero  dare  a  loro  e  a  noi  morte  eternale,  mostrandoci  per 

padre quello che non fusse? E non sarebbero essi idolatri, adorando per Cristo in terra quello che non fusse? E non sarebbero essi ladri, tollendo e usando quello che non potessero usare? Sì bene, se vero fusse quello che ora dicono  –  che non è: anco, è veramente papa, papa Urbano VI  – . Ma, come stolti e matti, accecati dal proprio amore, ànno mostrata e data a noi questa verità, e per loro tengono la bugia. 

Tanto la confessarono questa verità, quanto la Santità sua indugiò a volere correggere e’ vizii loro; ma come egli cominciò  a  mordergli, e a mostrare  che lo  scelerato  vivere loro gli era in  dispiacere, e che egli voleva ponervi remedio, subito levarono el capo. E contra cui l’ànno levato? contra a la santa fede, peggio ànno fatto che cristiani rinnegati. 

O miseri uomini! essi non cognoscono la loro ruina, né chi gli seguita, che, se la cognoscessero, essi  chiederebbero  l’aiutorio  divino  e  ricognoscerebbero  le  colpe  loro,  e  non  sarebbero  ostinati  come demoni:  ché  drittamente  paiono  demoni,  e  preso  ànno  l’officio  loro.  L’officio  de  le  demonia  è  di pervertire l’anime da Cristo crucifisso e sottrarle da la via de la verità, e inducerle a la bugia; e recarle a sé che è padre de le bugie ( Gv  8, 44), per pena e per suplicio dando a loro quello che egli à per sé. Così questi vanno sovertendo da la verità, la quale verità essi medesimi ci ànno data, e reducendo a la bugia, tutto el mondo ànno messo in divisione; e di quello male che essi ànno in loro, di quello porgono a noi. 

Vogliamo noi bene cognoscere questa verità? Or raguardiamo e consideriamo la vita e i costumi loro; e che seguito essi ànno pur de’ loro medesimi, che seguitano le vestigie de le iniquitadi: però che l’uno demonio non è contrario all’altro, anco s’accordano insieme. E perdonatemi, carissimo padre  –  padre vi terrò, in quanto io vi vegga amatore de la verità e confonditore de la bugia  –  perché io dica così, però che il dolore de la dannazione loro e d’altrui me n’è cagione, e l’amore che io porto a la salute loro. 

Questo non dico in dispregio loro in quanto creature, ma in dispregio del vizio e de la eresia che essi ànno seminata per tutto el mondo, e de la crudeltà che essi usano a loro e all’anime tapinelle che per loro periscono; de le quali lo’ converrà rendere ragione dinanzi al sommo giudice. Che se fussero stati  uomini  che avessero temuto  Dio   –   o la vergogna del  mondo,  se Dio non volevano temere   –  , se papa Urbano l’avesse fatto el peggio che egli l’avesse potuto fare, e il maggiore vituperio, averebbero pazientemente  portato,  e  eletto  inanzi  mille  morti  che  fare  quello  che  ànno  fatto.  Ché  a  maggiore vergogna  e  danno  non  possono  venire,  che  apparire  agli  occhi  de  le  creature  scismatici  e  eretici  e contaminatori de la santa fede. 

Se io veggo el danno dell’anima e del corpo, si mostrano per la eresia privati di Dio per grazia, e corporalmente  privati  de  la  dignità  loro,  di  ragione:  e  essi  medesimi  l’ànno  fatto.  Se  io  raguardo  el divino  giudicio,  egli  si  vede  presso  a  loro,  se  non  si  levano  da  questa  tenebre;  però  che  ogni  colpa  è punita, e ogni bene è remunerato. Duro lo’ sarà a ricalcitrare a Dio ( At  26, 14), se tutto lo sforzo umano avessero. Dio è somma fortezza, che fortifica i debili che si confidano e sperano in lui, ed è verità; e la verità è quella cosa che ci libererà ( Gv  8, 32). 

Noi vediamo che solo la verità de’ servi di Dio seguitano e tengono questa verità di papa Urbano VI, confessandolo veramente papa, come egli è. Non trovarete uno servo di Dio che tenga el contrario, che sia servo di Dio: non dico di quelli che portano di fuore el vestimento de la pecora, e dentro sono lupi rapaci. 

E credete voi che se questa non fusse verità, che Dio sostenesse che i servi suoi andassero in tanta tenebre? nol  sosterrebbe. Se egli el  sostiene agli iniqui uomini  del mondo,  nol  sostiene a loro, e però egli l’à dato  lume di  questa verità: perché non  è  spregiatore de’  santi desiderii, anco, n’è  accettatore, come  padre  benigno  e  pietoso  che  egli  è.  Questi  vorrei  che  voi  chiamaste  a  voi,  a  farvi  dichiarare  di questa verità, e non vogliate andare sì ignorantemente. 

Non vi muova la passione propria, ché ella farà peggio a voi che a persona. Abbiate compassione a tante anime, quante mettete ne le mani de le demonia. Se non volete fare il bene, almeno non fate el male, ché ‘l male spesse volte torna più sopra colui che ‘l fa, che sopra a colui a cui vuole essere fatto. 

Tanto male n’esce, che ne perdiamo Dio per grazia, consumansi i beni temporali, e seguitane la morte degli uomini. 

Doimé! e non pare che noi vediamo lume, ché la nuvila dell’amore proprio ci à tolto el lume, e non ci lassa vedere. Per questo siamo atti a ricevere ogni mala informazione che ci fusse data, contra a la  verità,  dagli  amatori  di  loro  medesimi.  Ma  se  averemo  el  lume,  non  sarà  così;  ma  con  grande prudenzia  e  timore  santo  di  Dio  vorrete  cognoscere  e  investigare  questa  verità,  per  uomini  di conscienzia e di scienzia. Se voi vorrete, in voi non caderà ignoranzia però che avete costà la fontana de la scienzia, la quale temo che non perdiate se voi terrete questi modi, e sapete bene come ne starà el reame vostro. Se saranno uomini di buona conscienzia e che non vogliano seguitare el piacere umano con timore servile, ma la verità, essi vi dichiareranno, e porranno in pace la mente e l’anima vostra. 

Or  non  più  così,  carissimo  padre:  recatevi  la  mente  al  petto  e  pensate  che  voi  dovete  morire,  e non sapete quando. Ponetevi dinanzi all’occhio dell’intelletto Dio e la verità sua, e non la passione né l’amore de la patria: ché, quanto a Dio, non doviamo fare differenzia più d’uno che d’un altro, però che tutti siamo usciti de la sua santa mente, creati a la imagine e similitudine sua ( Gn  1, 26), e ricomprati del prezioso sangue de l’unigenito suo Figliuolo. So’ certa che, se averete el lume, voi el farete, e non aspettarete  el  tempo,  però  che  il  tempo  non  aspetta  voi,  e  invitarete  loro  a  tornare  a  la  santa  e  vera obedienzia, ma altrimenti no. E però dissi che io desideravo di vedere in voi uno vero e perfettissimo lume,  acciò  che  col  lume  cognosciate,  amiate  e  teniate  la  verità.  Sarà  allora  beata  l’anima  mia  per  la salute vostra, di vedervi uscire di tanto errore. Altro non dico. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. 

Perdonatemi  se  troppo  v’ò  gravato  di  parole,  ma  l’amore  de  la  vostra  salute  mi  costrigne  a  più tosto dirvele a bocca e con la presenzia che per scritto. Dio vi riempia de la sua dolcissima grazia. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 351 

A papa Urbano VI a dì xxx di magio Mccclxxviiij, in Roma, tornato a Santo Piero. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Padre  santissimo,  lo  Spirito  santo  obumbri  l’anima  e  ‘l  cuore  e  l’affetto  vostro  del  fuoco  della divina carità, e infonda uno lume sopra naturale nello intelletto vostro per sì   fatto modo che nel lume vostro noi pecorelle vediamo lume, e che neuno inganno che ‘l dimonio vi volesse fare con le malizie sue possa essere occulto a la Santità vostra. 

Desidero, padre santissimo, di vedere compire in voi tutte l’altre cose che la dolce volontà di Dio vi richiede, delle quali so che avete grandissimo desiderio. Spero che questo dolce fuoco dello Spirito santo  adoperarà  nel  cuore  e  nell’anima  vostra,  sì  come  fece  in  quegli  discepoli  santi   –   che  lo’  dié fortezza e potenzia contra e’ dimonii visibili e contra gl’invisibili: nella virtù sua atterravano e’ tiranni del mondo, e nel sostenere dilatavano la fede  – : dié loro uno lume con una sapienzia in cognoscere la verità e la dottrina che essa Verità avea lassata. Unde l’affetto, che va dietro a l’intelletto, gli vestì del fuoco della sua carità, intanto che perderono ogni timore servile e piacere umano, e solo attendevano a l’onore di Dio, e a trare l’anime delle mani delle dimonia: e di quella verità che si trovavano illuminati, volevano porgere a ogni creatura. Ma doppo la molta vigilia, umile e continua orazione, e molta fadiga mentale  che  essi  ebbono  questi  dieci  dì,  furono  ripieni  di  questa  fortezza  dello  Spirito  santo,  sì  che innanzi andò la fadiga e l’essercizio santo. 

O padre santissimo, pare che c’insegnino, e ogi confortino la Santità vostra; e pare che ci diano la dottrina  in  che modo  potiamo  ricevere lo  Spirito santo.  Per che modo? Che noi  stiamo  nella casa del cognoscimento  di  noi,  nel  quale  cognoscimento  l’anima  sta  sempre  umile,  che  nella  allegrezza  non disordina, né nella tristizia viene a impazienzia: ma tutto è matura e paziente in questo cognoscimento, perché à conceputo odio alla propria sensualità. In questa casa sta in vigilia e continua orazione, perché lo ‘ntelletto nostro debba veghiare in cognoscere la verità della dolce volontà di Dio; e non dorme nel sonno  de l’amore proprio. Alora  riceve la  continua orazione,  cioè il santo e vero desiderio, col  quale desiderio essercitiamo la virtù, che è uno continuo orare; unde non cessa d’orare chi non cessa di ben 

adoperare. Per  questo  modo riceviamo questa dolce fortezza;  adunque seguitiamo questo  dolce modo con  vera  e  santa  sollicitudine,  giusta  ‘l  nostro  potere.  Dico  che  essi  confortano  voi  vero  e  sommo pontefice, mostrandovi la virtù divina con adiutorio suo, ché non con forza umana conquistarono tutto el mondo e tolsero la tenebre della infedelità, ma nella fortezza, sapienzia e carità di Dio, la quale non è infermata per voi né per veruna creatura che si confidi in lui. 

Adunque, bene è vero che in questa fortezza vi confortano in questa necessità della Sposa vostra; e non tanto per fede ci sete confortato, ma per opera: perché già quattro semane singularmente aviamo veduto che la virtù  di  Dio à operate mirabili  cose fatte per mezzo di  vili creature, acciò  che vediamo manifestamente che egli è colui che adopera, e non la potenzia umana. Adunque a lui ne rendiamo la gloria, e siamoli grati e cognoscenti. Godo, padre santissimo, d’allegrezza cordiale ché gli occhi miei ànno  veduto  compire  la  volontà  di  Dio  in  voi,  cioè  in  quello  atto  umile,  non  usato  già  grandissimi tempi, della santa processione. Oh quanto è stato piacevole a Dio, e spiacevole alle dimonia, in tanto che  si  sforzarono  di  darvi  scandalo  dentro  e  di  fuore,  ma  la  natura  angelica  raffrenava  la  furia  delle dimonia. 

Ora dissi ch’io desideravo di vedere compita in voi questa volontà dolce di Dio in ogni altra cosa; e però vi ramento che la verità vuole che diate pensiero e sollicitudine in dirizare e ordinare la Chiesa di Dio l’uno dì doppo l’altro, secondo che v’è possibile, nel tempo che voi avete. Ed egli sarà colui che adoperarà  per  voi:  daravi  fortezza  a  poterlo  fare;  e  lume  a  cognoscere  quello  che  è  necessario,  con sapienzia e prudenzia, a dirizzare la navicella sua; e la volontà a volerlo fare, la quale già v’à data, ma cresciaralla per la sua infinita misericordia. In questa virtù sconfiggiarete e’ tiranni, levarete la tenebre de l’eresia, perché esso medesimo dichiara e dichiararà questa verità. 

Godo che questa dolce madre Maria, e Pietro dolce, principe degli apostoli, v’à rimesso nel luogo vostro. 

Ora vuole la etterna verità che nel giardino vostro facciate uno giardino di servi di Dio; e ine ve gli  nutrichiate  della  substanzia  temporale,  ed  essi  voi  delle  spirituali,  che non  abbino  a  fare  altro  che gridare  nel  conspetto  di  Dio  per  lo  buono  stato  della  santa  Chiesa,  e  per  la  Santità  vostra.  Questi saranno  quelli  soldati  che  vi  daranno  perfetta  vittoria;  e  non  tanto  sopra  e’  malvagi  cristiani,  e’  quali sonno membri tagliati dalla santa obedienzia, ma sopra gl’infedeli, de’ quali ò grandissimo desiderio di vedere rizzato il gonfalone della croce santa sopra di loro, e già pare che ci vengano ad invitare. Quello sarà alora doppio diletto. Or cresciamo, e notrichianci nelle vere e  reali virtù; entriamo nella casa del cognoscimento di noi, a ciò che per lo modo detto riceviamo la plenitudine dello Spirito santo. 

Confortatevi,  padre mio santissimo,  ché Dio vi  darà rifregerio:  doppo la  grande fadiga segue la grande consolazione, perché egli è accettatore de’ santi e veri desiderii. E ora si cominci gli affetti e gli atti umili, imparando da l’umile Agnello del quale sete vicario, con vera constanzia infino a la morte e con ferma  speranza nella providenzia sua, dilettandovi  sempre nel  nostro Creatore e negli umili servi suoi, sì com’io so che la Santità vostra si diletta; ma io vi ricordo perché la lingua non può fare che non satisfaccia a l’abondanzia del cuore, ma principalmente perché mi sento stimolare la conscienzia dalla dolce bontà di Dio. 

Abbiate pazienzia in me, che tanto vi gravo, o per uno modo o per un altro; e perdonate alla mia presunzione.  So’  certa  che  Dio  vi  fa  vedere  più  l’affetto  che  le  parole.  Umilemente  v’adimando  la vostra benedizione. La dolce etterna bontà di Dio, Ternità etterna, vi doni la grazia sua, con plenitudine del  fuoco  della  sua  carità;  in  tanto  che  nelle  vostre  mani  si  riformi  la  santa  Chiesa,  e  che  facciate sacrificio di voi a Dio. Altro non dico. 

Permanete etc. 

Godete ed essultate ne’ dolci misterii di Dio. E se in veruna cosa ò offeso Dio o la Santità vostra, me ne rendo in colpa, e pregovi che mi perdoniate, apparechiata ad ogni penitenzia. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 352 

A  madonna  Lariella,  donna  di  messere  Ceccolo  Caracciolo  da  Napoli,  la  quale  era  tribolata  e aveva pena per lo stare il marito in Roma col santo padre Urbano VI, che è suo consubrino. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima madre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi ponere l’affetto e la speranza vostra solamente in Dio, in  lui  confidarvi  e  non  nelle  creature:  però  che  maladetto  si  può  chiamare  colui  che  si  confida  ne l’uomo. 

Oh  quanto  male  ne  seguita,  e  danno  dell’anima  nostra,  e  quanto  è  vana  questa  speranza!.  La lingua nostra nol potrebbe narrare. Ella è vana e transitoria, perché in vano s’affatiga colui che cerca le delizie, stati e ricchezze del mondo. Chi ci mostra che ella è vana? La poca fermezza che troviamo in loro: ché, quando noi le crediamo bene tenere, elle ci vengono meno, o per divina dispensazione che ce le  tolle  per  nostro  bene,  o  per  lo  mezzo  della  morte,  partendoci  di  questa  tenebrosa  vita.  E  tale  ora crediamo fare il grande guadagno, e venire in grandissimo stato, che noi perdiamo quello che aviamo; e se  noi  pure  il  teniamo,  tenianlo  con  grande  fatiga,  e  con  disordinato  timore  e  paura  di  non  perderlo: diventane l’uomo incomportabile a sé medesimo. Bene è dunque vana;  e  matto  è l’uomo  che ci  pone speranza. 

Dico che fa danno, perché ci tolle la signoria e libertà, e facci servi, ché di quello che la persona ama, di quello si fa servo. Unde se disordinatamente amiamo le creature, o le cose create, fuore di Dio, noi  offendiamo,  e  offendendo  Dio  ci  facciamo  servi  e  schiavi  del  peccato,  che  non  è,  e  delle  cose create, che tutte sono meno di noi. Anco, elle sono create perché servino a noi, e noi per servire a Dio. 

E noi facciamo il contrario servendo ad esse, e diserviamo il nostro Creatore. Elle ci privano del lume, che non ci lassano vedere né cognoscere la verità; sì come l’occhio che è infermo non può raguardare la luce, così l’occhio dell’anima, dove è venuta la infermità del disordinato amore, perde per sì   fatto modo la luce, che non può cognoscere né sé né Dio, cioè la propria miseria e la infinita bontà di Dio. 

Egli  perde  la  ricchezza  delle  virtù,  perché  è  tagliato  dall’affetto  della  carità,  nella  quale  sono legate tutte le virtù. Ine non è dilezione di Dio né del prossimo; e nol serve se non per propria utilità. 

Non v’è umilità vera, perché v’è la propria reputazione, con la quale si diletta d’essere tenuto grande e avere il grande  stato.  Tutto il suo  studio è di  piacere alle creature perché piace  a sé medesimo;  e più studia  di  piacere  ad  esse  che  al  Creatore.  E  se  riceve  ingiuria,  la  porta  con  grande  impazienzia.  O  se serve il prossimo o i parenti suoi, e non ne riceva onore o propria utilità, non v’à pazienzia, e volentieri abandonerebbe il servizio suo. 

Questo fa el proprio amore; e voi sapete bene che così è: perché forse alcuna cosa ne provate in voi medesima, per lo stare che fa qui messere Ceccolo, del quale stare v’incresce. Ma se vedeste che gli fosse  risposto al  servizio  che fa, e  ricevesse del  fumo  del  mondo,  cioè della gloria umana, non ve ne increscerebbe  così.  Ma  bene  credo  che  questa  pena  riceviate  più  per  detto  delle  creature  che  vi molestano,  e  per  un  cotale  onore  mondano,  che  per  propria  utilità  che  voi  ne  voleste.  Questo  non  è bene, anco è grande difetto, e non è sanza offesa di Dio; e statene voi in afflizione d’anima e di corpo, e a  lui  ne  date  pena.  Non  voglio  che  facciate  così,  però  che  segno  sarebbe  che  la  speranza  e  l’affetto vostro fosse posto più nelle creature e ne l’onore del mondo che nel Creatore, la qual cosa non si debbe fare. Ma dovete essere tutta virile, e farvi beffe del mondo, considerando un poco de’ beni del cielo e de l’onore di Dio, e non de’ beni della terra e del proprio onore vostro. Questo voglio che faciate. 

E  rispondete  a  chi  vi  dicesse  il  contrario,  che  con  uno  santo  desiderio  vogliate  che  messere Ceccolo serva fedelmente con tutto il cuore e con tutto l’affetto Cristo in terra, e la santa Chiesa, sanza rispetto  di  stato,  di  grandezza  o  di  propria  utilità,  ma  solo  per  onore  di  Dio,  e  per  lo  debito,  sì  come debbe  fare  il  figliuolo  al  padre.  Allora  sarà  servigio  grato  e  piacevole  a  Dio,  onore  e  utilità  vostra. 

Utilità,  dico,  di  grazia,  la  quale  è  quella  utilità  che  Dio  ci  richiede  che  noi  cerchiamo  con  grande sollicitudine. Questo farete se la vostra speranza sarà posta solamente in Dio, altrimenti no. E però vi 

dissi che io desiderava di vedervi ponere l’affetto e la speranza vostra solamente in lui; e veramente il dovete fare, poi che vedete che tanto è nocivo a ponerla in sé, o nelle creature, o nelle cose create, fuore di Dio: e con grande danno tiene l’anima in molta amaritudine, sì come detto è. 

Per lo contrario fa la speranza che l’uomo à in Dio, perché la speranza procede da l’amore, ché sempre la creatura spera in colui cui ella ama. Unde se l’uomo ama la creatura, spera nella creatura; e se egli ama il suo Creatore, spera solamente in lui; e l’amore, cioè l’affetto della carità, non dà altro che allegrezza nel cuore che la possiede: adunque nella speranza à grandissima allegrezza. Tutto il bene e utilità  che  si  truova  nella  carità,  si  truova  nella  speranza,  perché  ella  procede  da  lei.  Ella  è  umile  e benigna a chi  le  fa  ingiuria;  ella è paziente in  sostenere le molte tribolazioni in  qualunque modo  Dio gliele concede; e anco più: ché ella desidera di portare per Cristo crocifisso, e di gloriarsi negli obrobrii suoi: ine si riposa, e in altro non si vuole gloriare perché non cerca la gloria propria, ma la gloria del nome di Dio. La speranza non cerca le cose sue, e però il suo servigio non è mercennaio: perché serve per  carità,  e  non  per  guadagno  che  n’aspetti.  Ella  tolle  ogni  amaritudine,  perché  s’è  spogliata  della propria volontà sua, e vestita della dolce voluntà di Dio. Tanto è dolce e dilettevole che le cose amare le diventano dolci, e i grandi pesi diventano piccioli, e ‘l dispiacere diventa piacere; tolle l’anima da la gravezza  della  terra,  e  falla  leggiera;  levala  dalla  conversazione  de’  mortali,  e  falla  conversare  con gl’immortali. 

Di tanta utilità è questa speranza fondata in carità, come detto è, che ella dà guadagno, per uno, cento. 

Come?  che  dando  l’uomo  solo  la  voluntà  sua  libera,  riceve  el  cento  della  carità;  con  la  quale carità  à  vita  eterna.  E  però  disse  Cristo  al  glorioso  apostolo  Pietro,  quando  egli  el  dimandò  dicendo: 

«Maestro,  noi  aviamo  lassato  ogni  cosa:  che  ci  darai?»  ( Mt   19,  27;  Mc   10,  28;  Lc   18,  28).  Cristo rispuose:  «Bene facesti, Pietro», quasi  dica la dolce Verità:  «In  altro modo  non mi potevi seguitare», ché colui el quale non renunzia alla propria voluntà non può seguitare Cristo crocifisso. Poi subgiunse dicendo: «Io vi darò, per uno, cento; e vita eterna possederete» ( Mc  10, 30;  Mt  19, 29;  Lc  18, 30). Bene è dunque di  grande utilità: di  magiore non può  essere. Ella fa l’uomo  libero e signore, perché  el  trae della servitudine del peccato: e signoreggia la propria sensualità. Essendo signore di sé, è fatto signore del mondo, perché se ne fa beffe, rifiutando le pompe e le delizie sue, perché vede che non sono cosa ferma né stabile; e però n’à levata la speranza, e postala nel suo Creatore, il quale è fermo e stabile che mai non si muove, e non ci può essere tolto se noi non vogliamo. 

Oh quanto è beata quella anima che unisce il cuore e l’affetto suo in Dio, che è sua beatitudine! 

Avendo  Dio, non  cura d’altro, e  però non si  sente aggravare dalla impazienzia, se si  vedesse perdere marito, figliuoli, stato, ricchezze e onori del mondo, perché le tiene non come cosa sua, ma come cosa prestata. 

Solo la divina grazia tiene come cosa sua. Non cura detto di creature che per parole, o per piacere alle creature, voglia offendere Dio in alcuno modo. Non fa come molte semplici che, per piacere alle creature,  dispiaceranno  al  Creatore:  entro  le  vanità,  non  che  nell’altre  cose,  offenderanno  solo  per  lo piacere  umano;  faranno  resistenzia  a  una  grazia  che  Dio  avrà  posta  nell’anima,  di  non  curarsi d’adornare el corpo suo con curiosi e dilicati vestimenti, e con lavamento di volto. Così si starà, mentre che  è  in  casa,  come  persona  che  non  curi  di  sé;  poi  per  piacere  sforza  la  natura,  e  ribella  alla  divina grazia,  volendo  apparere  con  l’altre  in  offesa  di  Dio  e  danno  dell’anima  sua.  E  chi  la  riprendesse, dicerebbe: «Io nol fo per me, ma per piacere allo sposo mio, e per non mostrarmi più trista che l’altre». 

Questa s’inganna, ché non cognosce la virtù colà dove ella è, per lo proprio piacere di sé medesima. 

Ma quella che sta nell’affetto della carità, come detto è, il cognosce bene; e però si spoglia d’ogni vanità e abraccia l’onestà, in ogni tempo, in ogni stato e in ogni luogo che ella è. In ogni cosa si pone Dio  dinanzi  agli  occhi  suoi;  e  ciò  che  fa,  fa  col  santo  timore  suo.  Ella  participa  il  sangue  di  Cristo crocifisso, perché à scaricata la conscienzia sua con la santa confessione, e contrizione e dispiacimento della colpa, e con piena satisfazione: e così riceve la vita della grazia. Or quanta differenzia è, carissima 

madre,  tra  quelli  che  in  verità  sperano  in  Dio  e  quelli  che  non  vi  sperano!  Non  vi  si  può  ponere comparazione alcuna. 

Adunque che diremo? Diremo che l’uno à sommo diletto, e l’altro à somma miseria. 

Bene  ci  dobiamo  levare  con  grande  sollicitudine  da  ogni  amore  sensitivo,  e  passare  il  tempo nostro con una dolce memoria di Dio e del sangue sparto con tanto fuoco d’amore per noi; dimostrando nel  prossimo  nostro  l’amore  che  abiamo  a  lui,  con  una  carità  fraterna,  subvenendolo  nelle  sue neccessità. Dilettianci d’udire la parola di Dio, della vigilia, e della continua e umile orazione, amando ogni cosa per Dio, e non sanza lui: qui voglio che si ponga la sollicitudine vostra, acciò che riceviate il sommo e eterno bene che v’è apparecchiato. Altro non vi dico, etc. 

Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 353 

A madonna Catella, madonna Checcia vocata Planula e madonna Caterina Dentice, da Napoli. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissime  suore  e  figliuole  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  gustare  el  cibo  angelico,  però  che  per altro  non  sete  fatte;  e  a  ciò  che  voi  il  poteste  gustare,  Dio  vi  ricomperò  del  sangue  del  suo  Figliuolo ( 1Pt  1, 18 - 19). 

Ma pensate, carissime figliuole, che questo cibo non si mangia in terra, cioè nell’affetto terreno, ma in alto; e però el Figliuolo di Dio si levò in alto in su el legno de la santissima croce, a ciò che in alto, in su la detta mensa, prendessimo questo cibo. Ma voi mi direte: «Quale è questo cibo angelico?». 

Rispondovi: è il desiderio che è nell’affetto dell’anima, el quale desiderio trae a sé il desiderio di Dio; de’ quali si fa una medesima cosa l’uno con l’altro. Questo è uno cibo che, mentre che siamo perregrini in questa vita, trae ad sé l’odore de le vere e reali virtù; le quali virtù sono cotte al fuoco de la divina carità, e mangiate in su la mensa de la santissima croce, cioè sostenendo pene e fadighe per amore de la virtù, recalcitrando a la propria sensualità: con forza e violenzia rapisce el reame dell’anima, la quale è chiamata cielo, perché cela Dio per grazia dentro da sé. 

Questo  è  quello  cibo  el  quale  fa  l’anima  angelica,  e  però  si  chiama  cibo  angelico;  e  perch’è separata  l’anima  dal  corpo,  gusta  Dio  ne  la  essenzia  sua.  Elli  la  sazia  tanto  e  per  sì    fatto  modo,  che neuna  altra  cosa  ella  non  appetisce,  né  può  desiderare,  se  non  quello  che  più  perfettamente  l’abbi  a conservare e acrescere questo cibo; e odia ciò che gli è contrario. Unde, come prudente, raguarda col lume  de  la  santissima  fede   –   el  quale  lume  sta  ne  l’occhio  dell’intelletto   –   quello  che  l’è  nocivo,  e quello che l’è utile: e come ella à veduto, così ama e spregia. 

Dispregia  la  propria  sensualità,  tenendola  legata  sotto  a’  piei  dell’affetto,  e  tutti  li  vizii  che procedono da essa sensualità. Ella fugge tutte le cagioni che la possono inchinare a vizio, o impedire la sua perfezione, unde ella anniega la propria voluntà  –  che l’è cagione d’ogni male  –  e sottomettela al giogo  de  la  santa  obedienzia  de’  comandamenti  di  Dio   –   a  la  quale  obedienzia  tutti  i  fedeli  cristiani sono  obligati   –   e  molte  altre  sono  che  corrono  all’obedienzia  dell’ordine  santo:  questa  è  maggiore perfezione. Unde, quando l’anima è vera obediente, ella si sogioga non tanto a’ comandamenti di Dio  – 

o  la  religiosa  all’ordine  suo   –  ,  ma  ad  ogni  altra  creatura  per  Dio.  Ella  fugge  e  taglia  ogni  piacere umano, e solo si gloria ne li obbrobrii e pene di Cristo crucifisso: ingiurie, strazii, scherni e villanie le sono  uno  latte;  dilettasi  ne  le  ingiurie  per  conformarsi  con  lo  Sposo  suo.  Ella  renunzia  a  la conversazione de le creature, perché spesse volte ci sono mezzo tra noi e ‘l Creatore nostro; fugge a la cella del cognoscimento di sé e a la cella attuale. 

A questo v’invito, che sempre stiate in questa casa del cognoscimento di voi  –  dove noi troviamo el cibo angelico dell’affetto del desiderio di Dio verso di noi  – , e ne la cella attuale con la vigilia, e con l’umile fedele e continua orazione; spogliando el cuore e l’affetto vostro d’ogni creatura e cosa creata, d’amore fuore di Dio; e vestirvi di Cristo crucifisso perciò che in altro modo el mangiareste in terra, e 

già vi dissi che in terra non si doveva mangiare. Pensate che lo Sposo dolce Gesù non vuole mezzo tra l’anima, che è sua sposa, e sé; ed è molto geloso: ché, subbito che elli vedesse che noi amassimo cosa fuore di lui, elli si partirebbe da noi, e saremmo fatte degne di mangiare el cibo de le bestie. 

E  non  saremmo  noi  bene  bestiali?  perciò  che  il  cibo  degli  animali  sarebbe,  se  lassassimo  el Creatore  per  le  creature  e  per  le  cose  create;  e  ‘l  bene  infinito  per  le  cose  finite  e  transitorie,  che passano come il vento; la luce per la tenebre; la vita per la morte; quelli che ci veste di sole di giustizia col fibiale de la obedienzia, e con le margarite de la fede speranza e perfetta carità, per quello che ce ne spoglia.  E  non  saremmo  noi  bene  stolte  a  partirci  da  quello  che  ci  dà  perfetta  purità   –   in  tanto  che, quanto più ci acostiamo a lui, tanto più diventiamo pure  – , per quelli che gittano puzza di immondizia, contaminatori de’ cuori e de le menti nostre? Dio el cessi da noi per la sua infinita misericordia. 

E acciò che questo non possa mai intervenire, guardianci da le perverse conversazioni di quelle persone  che  sceleratamente  menano  la  vita  loro,  e  stiamo  tutte  sode  e  mature  in  noi  medesime, sovenendo caritativamente a la necessità de’ nostri prossimi con grande diligenzia; e così mostraremo di portare nel cuore Cristo crucifisso. Dico che l’anima che à assaggiato el cibo angelico, à veduto col lume che l’amore e la conversazione de le  creature fuore del  Creatore  è  uno mezzo che impedisce el cibo suo; e però le fugge con grandissima sollicitudine, e ama e cerca quello che l’acresca e conservi ne la  virtù.  E  perché  à  veduto  che  meglio  gusta  questo  cibo  col  mezzo  dell’orazione  fatta  nel cognoscimento di sé, però vi si essercita continuamente, e in tutti quelli modi che più si possa acostare a Dio. 

In tre modi si fa l’orazione: l’una è continua, cioè il continuo santo desiderio  –  il quale desiderio òra nel conspetto di Dio in ciò che fa la creatura  – , perché questo desiderio dirizza nel suo onore tutte le  nostre  operazioni  spirituali  e  temporali:  e  però  si  chiama  continua.  Di  questa  pare  che  parli  el glorioso  santo  Paulo,  quando  dice:  «Orate  senza  intermissione»  ( 1Ts   5,  17).  L’altro  modo  è  orazione vocale, cioè che parlando con la lingua si dice offizio o altra orazione vocale, e questa è ordinata per giugnere  a  la  mentale;  e  così  vi  giogne  l’anima  quando  con  prudenzia  e  umilità  essercita  la  mente nell’orazione vocale: cioè che parlando con la lingua el cuore suo non sia dilonga da Dio, ma debbasi ingegnare di fermare e stabilire el cuore ne l’affetto de la divina carità. E quando sentisse la mente sua essere  visitata  da  Dio,  cioè  che  fusse  tratta  in  alcuno  modo  a  pensare  del  suo  Creatore,  debba abbandonare la vocale, e fermare la mente sua con affetto d’amore in quello che sente che Dio la visita; e  poi  se,  cessato  quello,  ella  à  tempo,  debba  ripigliare  la  vocale,  a  ciò  che  la  mente  stia  piena  e  non vòta. 

E perché ne l’orazione abondassero le molte battaglie in  diversi  modi e tenebre di  mente   –   con molta confusione, facendoci el demonio vedere che la nostra orazione non fusse piacevole a Dio per le molte  battaglie  e  tenebre  che  avessimo   –  ,  non  doviamo  lassare  però,  ma  stare  ferme,  con  fortezza  e lunga  perseveranzia,  raguardando  che  il  demonio  el  fa  perché  noi  ci  partiamo  da  la  madre  de l’orazione;  e  Dio  il  permette  per  provare  in  noi  la  fortezza  e  constanzia  nostra,  e  a  ciò  che  ne  le battaglie  e  tenebre  cognosciamo  noi  non  essere,  e  ne  la  buona  volontà  cognosciamo  la  bontà  di  Dio: però  che  esso  è  donatore  e  conservatore  de  le  buone  e  sante  voluntà,  e  non  è  dinegata  a  chiunque  la vuole. 

E per questo modo giogne a la terza e ultima orazione mentale, ne la quale riceve il frutto de la fadiga che sostenne nell’orazione imperfetta vocale. Ella gusta el latte de la fedele orazione; ella leva sé sopra il sentimento grosso sensitivo, e con mente angelica s’unisce per affetto d’amore con Dio; e col lume dell’intelletto vede, cognosce e vestesi de la verità. Ella è fatta sorella degli angeli; ella sta con lo Sposo  suo  in  su  la  mensa  del  crociato  desiderio,  dilettandosi  di  cercare  l’onore  di  Dio  e  la  salute  de l’anime, perché vede bene che per questo lo sposo etterno corse a la obbrobriosa morte de la croce, e così compì l’obedienzia del Padre e la nostra salute. 

Drittamente questa orazione è una madre che ne la carità di Dio concepe i figliuoli de le virtù, e ne  la  carità  del  prossimo  le  parturisce.  Ove  trovate  voi  el  lume  che  vi  guida  ne  la  via  de  la  verità? 

nell’orazione. 

Dove manifestate l’amore, la fede, la speranza e l’umilità? nell’orazione (ché se voi non amaste non vi curereste d’andare a quello che voi non amate; ma perché la creatura ama, però si vuole unire con quella cosa che ama, col mezzo dell’orazione. A lui dimanda la sua necessità perché cognoscendo sé   –   nel  quale  cognoscimento  è  fondata  la  vera  orazione   –   vedesi  avere  grande  bisogno,  sentendosi atorniata da’ suoi nemici: dal mondo con le ingiurie, dal demonio con le molte tentazioni, e da la carne che impugna contra lo spirito ribellando a la ragione. E sé vede non essere per sé; non essendo, non si può curare e però con fede corre a colui che è ( Es  3, 14), el quale può sa e vuole subvenirla in ogni sua necessità; e con speranza chiede e aspetta l’adiutorio suo. Così vuole essere fatta l’orazione, a volerne avere  quello  che  noi  n’aspettiamo;  e  a  questo  modo  non  sarà  mai  dinegata  cosa  giusta  che  noi dimandiamo de la divina bontà. 

Facendola in altro modo, poco frutto ne trarreste). 

Dove sentiremo l’odore de l’obedienzia? nell’orazione. Dove ci spogliaremo dell’amore proprio, che ci fa impazienti nel tempo de le ingiurie o d’altre pene, e vestirenci d’uno divino amore che ci farà pazienti,  e  gloriarenci  ne  la  croce  di  Cristo  crucifisso?  nell’orazione.  Dove  sentiremo  l’odore  de  la continenzia e de la purità, e la fame del martirio, disponendoci a dare la vita in onore di Dio e salute dell’anime?  in  questa  dolce  madre  dell’orazione.  Ella  ci  farà  osservatrici  de’  santi  comandamenti  di Dio, e suggellaracci i suoi consigli nel cuore e ne la mente nostra, lassandovi la impronta del desiderio di seguitarli infine a la morte. 

Ella ci leva da le conversazioni de le creature, e dacci la conversazione del Creatore; ella empie il vasello del cuore del sangue de l’umile e immaculato Agnello, e ricuoprelo di fuoco, perché per fuoco d’amore fu sparto. 

Più e meno perfettamente riceve l’anima e gusta questa madre dell’orazione, secondo che ella si nutrica del cibo angelico, cioè del santo desiderio di Dio, levandosi in alto  –  come detto è  –  a prenderlo in  su  la  mensa  de  la  dolcissima  croce;  altrimenti,  no.  E  però  vi  dissi  che  io  desideravo  di  vedervi nutricare del cibo angelico, però che in altro modo non potreste avere la vita de la grazia, né essere vere serve di Cristo crucifisso. Altro non vi dico. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. 

Ricevetti una vostra lettera, la quale udii e intesi con allegrezza, sì perché volontà avevo di sapere novelle  di  voi,  e  sì  per  le  buone  novelle  che  in  poche  parole  vi  si  contengono,  dell’avenimento  de  la luce  sopra  cotesta  terra:  perché  il  cuore  di  Faraone  è  spezzato,  cioè  de  la  reina  che  tanta  durizia  à mostrata  infine  a  ora,  essendosi  partita  dal  capo  suo,  Cristo  in  terra,  –   e  accostatasi  ad  Antecristo, membro del demonio, à perseguitata la verità, ed essaltata la bugia  – . 

Grazia, grazia sia al nostro dolce Salvatore, che à alluminato il cuore suo o per forza o per amore che sia, e à mostrato in lei l’amirabili cose sue. Or godiamo ed essultiamo con allegrezza cordiale e con uno santo essercizio, come detto aviamo, sempre purificando la conscienzia nostra con la confessione spesso,  e  la  comunione  per  ogni  pasqua  solenne;  a  ciò  che,  confortate  in  questa  via  de  la perregrinazione,  voi  corriate  virilmente  a  la  mensa  de  la  croce,  per  la  dottrina  de  l’umile  Agnello,  a prendere  el  cibo  angelico  e  suave,  e  relucano  in  voi  le  stimate  di  Cristo  crucifisso.  Bagnatevi  nel prezioso sangue suo. Strettamente mi vi racomando. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 354 

A  madonna  Pentella  Maii  da  Napoli  la  quale  perché  lo  suo  marito  la  trattava  male  per  cagione d’una sua schiava, era molto tribolata e desiderava la morte d’ambedue. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissima suoro in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  uno  vero  e  perfettissimo  lume,  col  quale  lume cognosciate la verità  –  però che, cognoscendola, l’amarete  – , e a ciò che vediate la via per la quale vi 

conviene tenere. 

Or vediamo quale è questa via e questa verità, e per che modo la potiamo seguitare, e perché la doviamo  seguitare:  Cristo  crucifisso  è  nostra  via,  e  è  essa  verità,  e  è  vita.  Così  disse  elli:  «Io  so’  via verità e vita» ( Gv  14, 6); e chi tiene questa via, cioè chi seguita la dottrina e le vestigie sue, tiene per la via  de  la  verità:  e  chi  tiene  per  la  via  de  la  verità,  riceve  in  sé  la  vita  de  la  grazia.  Che  modo  debba tenere  l’anima  ad  andare  per  questa  via?  Quello  modo  che  tenne  colui  che  à  fatta  la  via.  Che  modo tenne  elli?  El  modo  fu  questo:  che  col  lume   –   el  quale  era  esso   –   si  specolò  ne  la  volontà  del  Padre etterno, la quale volontà voleva  –  per nostra santificazione  –  manifestare l’etterna verità sua. 

La quale verità fu questa: che elli aveva creato l’uomo per dargli vita etterna, a ciò che godesse el suo sommo ed etterno bene; ma per la colpa commessa non si compiva questa verità in noi,  unde era bisogno  che,  per  compirla,  la  colpa  si  purgasse.  E  però  Dio  vuole  insiememente  purgare  la  colpa  e compire la sua  verità ne l’uomo; e perciò  questa verità detta  costrinse il  Padre etterno: e per l’amore ineffabile che elli ebbe a noi, e a la verità sua, ci donò la verità del Verbo del suo Figliuolo, e vestillo de l’umanità nostra, a ciò che in essa, col sostenere, fusse satisfatto a le nostre colpe; e satisfacendo a la colpa si  compisse la sua  verità in  noi.  Unde,  ricevendo il Verbo dolce del  Figliuolo  di  Dio la  grande obedienzia  del  Padre,  corse,  come  inamorato,  a  la  obbrobriosa  morte  de  la  santissima  croce;  e compiendo l’obedienzia compì la verità: cioè, che fummo restituiti a grazia quanto da la parte sua, se noi da la nostra non ricalcitriamo con le miserie e defetti nostri. 

E  cognoscendo  questo  dolce  Verbo  che  senza  il  sostenere  non  si  poteva  renderci  la  vita, inamorossi  de  le  pene,  saziossi  d’obbrobrii,  vestissi  de  le  ingiurie,  fame,  sete,  scherni  e  villanie, dispiacimento del vizio  –  e tanto gli dispiace che, non essendo in lui veleno di peccato, elli el punisce sopra il corpo suo  – , e l’amore de le virtù, in tanto che nel sangue suo le maturò e, come arbore di vita, ci produsse questi frutti de le virtù, però che  –  doppo la redenzione che ricevemmo nel sangue  –  i frutti de le virtù ci sono tutti valuti a vita eterna. Che à cercato questo dolce Verbo, e di che s’è doluto? À 

cercato l’onore del Padre e la salute nostra; e dolutosi più dell’offesa, e del danno che seguitò doppo la colpa, che de la pena sua. Unde noi aviamo che più si dolse de la dannazione di Juda che del tradimento che elli gli fece. Questa è quella dolce via la quale elli ci à insegnata, e per la quale doviamo tenere. 

E se voi mi diceste: «Elli era vero Figliuolo di Dio, e però poteva portare, ma io so’ fragile e non posso»,  or  raguardate  i  santi  che  l’ànno  seguitato,  e’  quali  ebbero  questa  legge  fragile  perché  furono conceputi e nati e nutricati di quello medesimo cibo che noi; e nondimeno nell’aiutorio divino l’ànno seguitato realmente. El  quale aiutorio  è così  per noi  come per loro:  sì  che, volendo, noi  potiamo. Ma perché non ci pare potere e nol facciamo? per la cechità nostra: perché non cognosciamo, né ci diamo in  verità  a  cognoscere  nella  dottrina  sua  l’etterna  verità   –   come  detto  è   –  ,  perché  noi  non  vogliamo. 

Che se noi volessimo con vero dispiacimento e odio del vizio, e amore de la virtù, ricalcitraremmo a la propria  sensualità,  e  non  cercaremmo  di  satisfarle  con  una  tenerezza  e  compassione  femminile;  ma levaremmoci con uno odio santo, annegandoci dentro la propria volontà, e abracciaremmo la croce con uno  crociato  e  santo  desiderio.  E  tanto  goderemmo  quanto  ci  vedessimo  conculcare  dal  mondo,  e  ‘l vederci sostenere senza colpa sarebbe la gloria nostra. E questo è uno de’ più singularissimi segni che si possa vedere, nel servo di Dio, se elli è alluminato in cognoscere e amare questa verità, o no. 

Oh  vita  dolce,  quanto  se’  dolce  all’anima  che  t’assaggia,  la  quale  à  perduta  e  annegata  sé medesima! Questo cognoscimento la fa corrire, morta a ogni propria volontà; essendo morta, non à chi le faccia guerra, perciò che solo la volontà è quella che dà guerra e amaritudine, non le tribulazioni né le persecuzioni del mondo; anco sono el diletto e la consolazione del vero servo di Dio. E tanto à bene quanto si vede patire; e più, che se elli vede che il mondo gli abbi alcuna reverenzia o buona oppinione, elli si contrista, temendo che in questa vita Dio nol voglia remunerare di quello poco del bene che fa, e perché  si  vorrebbe  conformare  con  Cristo  crucifisso  e  seguitare  le  vestigie  sue.  Elli  non  si  duole  di colui  che  gli  fa  ingiuria,  né  vorrebbe  che  colui  che  ‘l  fa  patire  fusse  tolto  dinanzi  da  lui;  ma  bene  si duole  dell’offesa  di  Dio,  e  del  danno  dell’anima  del  prossimo  suo,  unde  non  cessa  di  tenerlo  nel 

conspetto di  Dio,  con grande desiderio  offerendo umili, continue e fedeli orazioni. Questo  perché fa? 

Perché nel lume e ne la dottrina di Cristo è cognosciuta la verità, e perché con esso lume à veduto che di debito el debba fare. 

Unde l’anima debba rispondere al demonio e a la propria fragilità  –  quando vogliono impugnare contra la ragione e a la virtù per tutti quanti i modi  – : «Io non debbo consentire a voi, ma debbo servire al mio Creatore con tutto il cuore e con tutto l’affetto e con tutte le forze mie; el quale servire debbo dimostrare  col  sostenere».  –   Perché  fai  questo?  «Perché  m’è  debito  e  comandamento  al  quale  io  so’ 

tenuto  e  obligato  d’obedire;  e  oltre  al  comandamento  ne  so’  tenuto  di  grazia,  cioè  che  per  grazia  ò ricevuto l’essere e ogni grazia posta sopra l’essere. Unde, se mai non mi fusse comandato, per le grazie ricevute io so’ tenuto di farlo: e però non voglio essere villana né ingrata di tanti benefizii, ma voglio rendere quello che non è mio  –  però che io lavoro con quello del mio Creatore  – , e con questo rendo e non dono veruna cosa a Dio, ma rendoli di quello che io gli so’ obligato». 

Oh quanto è degno di supplicio el servo mercennaio, che attende di tòllere quello che non è suo! 

Molto sono ripresi nel conspetto di Dio e ne la conscienzia loro questi cotali: essi debbono dare l’onore a  lui,  ed  essi  el  danno  a  loro  medesimi.  Perché  è  degno  di  tanto  supplicio  e  reprensione?  Perché  è tenuto  di  servire  schiettamente,  senza  rispetto  di  propria  consolazione  o  di  diletto  da  lui,  o  da  la creatura  per  lui;  e  perché  è  tenuto  di  rendere  gloria  e  loda  al  nome  suo,  perciò  che  con  servigio mercennaio  non  glili  potrebbe  rendere  per  quello  modo  che  elli  è  obligato.  Poniamo  che  Dio  ne  la traesse elli da la parte sua, ma da la parte nostra non sarebe così, né compirebbesi in noi quella etterna verità che ci creò, e recreocci a grazia nel sangue per darci vita etterna. 

E  però  l’anima,  la  quale  con  lume  raguarda  questo  debito  che  le  conviene  rendere,  e  anco  la grazia   –   perché  di  grazia  si  vede  essere  amata  da  Dio,  e  tutte  le  grazie  che  à  ricevute,  spirituali  e temporali, tutte le vede fatte in questa medesima forma e in uno medesimo modo  – , si sente constretta a  rispondere  a  Dio,  e  a  non  partirsi  da  quelli  modi  che  truova  in  lui,  e  di  non  lassare  le  forme  de  le vestigie di Cristo crucifisso. 

Vero  è  che  d’amore  di  grazia  non  potiamo  rendere  a  lui,  però  che  esso  ci  amò  prima  che  noi fussimo:  sì  che  ne  siamo  tenuti,  come  detto  è.  E  però  l’anima,  avendolo  veduto  col  lume,  si  vòlle  a quello mezzo che Dio à posto con che si renda, cioè il prossimo suo: ella glili rende schietto, in tanto che per fadiga che truovi in lui, né per rimproverio o ingratitudine che ricevesse da lui de li servizii che essa  gli  avesse  fatti,  non  allenta  mai,  perché  il  lume  l’à  fatta  constante  e  perseverante;  imparando  da l’umile Agnello, el quale né per pena, né per detto de’ Judei e’ quali dicevano: «Discende de la croce, e credarenti»  ( Mt   27,  42;  Mc   15,  32),  né  per  nostra  ingratitudine  non  si  ritrasse,  ma  constante  e perseverante, infine all’ultimo che elli ebbe rimessa la sposa che gli fu data, de l’umana generazione, nelle mani del Padre etterno. 

E così  ella col  lume conculca ogni malizia e inganno del  demonio, quando in  questo  con molti colori la volesse ingannare. Ella non vuole scendere de la croce del cruciato santo desiderio per detto de’  Judei,  cioè  per  le  demonia  che  la  vogliono  fare  scendere  di  questa  croce,  per  molti  e  per  diversi modi: alcuna volta con colore di non offendere Dio; alcuna volta per fare ricognoscere il prossimo suo, el quale truova ingrato, unde a lei è colorato col colore de la giustizia. Alcuna volta vuole gittare a terra questa croce con desiderare la morte del prossimo suo, sotto colore d’avere più pace e più quiete ne la mente  sua;  e  con  tanta  ragione  glili  fa  vedere  el  demonio   –   e  sì  le  incarna  questo  pazzo  e  stolto desiderio   –  ,  che  neuno  è  che  le  ‘l  possa  tòllere,  perché  la  cechità  sua,  e  il  dimonio  de  la  propria sensualità, e lo sdegno e il dispiacere che à preso inverso di lui, non la lassano vedere né cognoscere che ella si scorda da la volontà di Dio, el quale non vuole la morte del peccatore, ma vuole che esso si converta e viva ( Ez  33, 11). E però ne la creatura ci conviene desiderare la vita spirituale e corporale, ciò è per vederlo vivere in grazia; dandoli Dio tempo perché si corregga a ciò che non muoia in tenebre di  peccato  mortale.  Questo  è quello desiderio  santo  che ànno quelli  che con lume ànno raguardato el debito,  el  quale  lo’  conviene  rendere  al  prossimo  rendendo  a  lui,  di  grazia,  quello  che  a  Dio  non 

possono rendere, cioè d’amare lui, poniamo che mai egli non l’amasse. 

E con questo medesimo lume à conculcata la schiava de la propria sensualità; e però non si duole se non solo dell’offesa di Dio, quando alcuna creatura, o vuoli sposo che non la trattasse come donna ma  come  serva,  né  il  figliuolo  la  trattasse  come  madre,  o  la  schiava  come  donna,  o  qualunque  altra persona fusse che la volesse signoreggiare; ma tutto porta con reverenzia, e con perfettissima pazienzia la ingiuria sua, ma dell’offesa di Dio si duole, pregando umilemente per loro, non che lo’ dia la morte, ma dia loro vero lume. Questo è il santo e vero desiderio dell’anima alluminata. 

E perché e’ mi pare, carissima suoro, che di questo così   fatto lume abbiate bisogno  –  secondo il caso e lo stato vostro  – , dissi che io desideravo di vedere in voi uno vero e perfettissimo lume, a ciò che in verità cognosceste la via che vi conviene tenere, e come e perché; e a ciò che voi cognosciate lo inganno  e  la  malizia  del  demonio,  nel  quale  allaccia  l’anima  vostra  col  semplice  e  stolto  desiderio   – 

desiderando con instanzia la morte di veruna creatura  – : e pare che sia sì fermo, che mostra che nullo ve ne possa levare. 

Questo non è costume di serva di Dio, ma de’ servi del mondo e del demonio. Non so che veruna virtù  si  possa  barbicare  in  quella  anima:  potrà  bene  avere  l’atto  de  la  virtù,  ma  virtù  no,  perché  in questo stolto desiderio si mostrano molti mali. 

Manifestasi  il  veleno  de  la  superbia  con  la  propria  reputazione,  ché,  se  ella  non  vi  fusse, credarebbe più altrui che a sé; e mostrasi una inreverenzia e infedelità verso il padre spirituale, però che se ella fusse fedele s’atterrebbe al consiglio suo, el quale le mostra che questo così   fatto desiderio non è secondo Dio  –   e così è la verità, però che elli è dal demonio, e da la propria passione sensitiva   – . E 

anco dimostra che l’amore inverso Dio e verso el prossimo è posto per propria utilità e diletto, sì come l’avaro  che  ama  la  pecunia.  Nutricacisi  una  impazienzia  con  uno  maladetto  sdegno  e  schifezza d’animo, la quale schifezza si debba avere de la colpa e non de la propria persona. Oh quante sono le mormorazioni, li giudicii e le bastemmie, e tanti altri mali, che a pena si potessero contiare! Adunque, carissima suoro, levianci da questa cechità, e vogliamo seguitare Dio in verità, amarlo in tutto e non a mezzo. A volerlo tutto, vel conviene amare schiettamente, come detto è, senza veruno rispetto di voi; seguitarlo  per  la  via  de  la  croce  non  eleggendo  d’essere  cruciata  a  vostro  modo,  ma  a  suo;  amare  il prossimo vostro come voi medesima ( Mt  22, 39;  Mc  12, 21;  Lc  27), desiderando di vedere in lui quello che  volete  vedere  in  voi;  offerire  lagrime,  umili  e  continue  orazioni  per  lui;  e  col  lume  de  la  fede credere  in  verità  che  ciò  che  Dio  dà  e  permette,  dà  per  la  vostra  salute;  con  vera  umilità  e  pazienzia portare, reputandovi degna de le pene e indegna del frutto che seguita doppo la pena. 

Or mirate quanto sete bene savia! Non vi fa peggio la schiava de la vostra umanità e lo sposo del libero  arbitrio,  el  quale  voluntariamente  consente  a  questa  schiava,  e  con  essa  conculca  e  avilisce  la ragione, che è la donna? Certo sì. Adunque dovete odiare più questo che è dentro da voi, che la schiava e ‘l marito, che sono fuore di voi, però che questi percuotono la corteccia del corpo con ingiurie e pene, ma quelli percuotono l’anima, e l’anima è molto più nobile che none il corpo; anco, ogni nobilità che à il corpo, l’à mediante l’anima, e l’anima l’à da Dio. 

Adunque  dovete  con  sollicitudine  attendere  per  suo  onore  a  subvenire  a  quella  parte  che  è  più nobile, rivoltando tutto l’odio a voi medesima; e sia odio mortale, cioè che sempre desideriate la morte de  la  propria  vostra  perversa  voluntà,  e  che  solo  viva  in  voi  l’etterna  voluntà  di  Dio.  Bagnatevi  nel sangue di Cristo crucifisso, e fate che quello che è stato infine a ora non sia più. Altro non vi dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 355 

A madonna Orietta Scotta, a la Croce di Canneto in Genova. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima madre e figliuola in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo,  scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  fondata  in  vera  e  perfetta 

pazienzia;  la  quale  pazienzia  dimostra  se  in  verità  amiamo  il  nostro  Creatore  o  no,  perché  ella  è  il mirollo de la carità: ché carità non è senza pazienzia, né pazienzia senza carità. 

Ella è una virtù tanto piacevole e necessaria a la nostra salute che senza essa non potiamo essere piacevoli a Dio, né ricevere il frutto de le nostre fadighe, le quali Dio ci permette per la nostra salute: anco,  gustaremmo l’arra de lo  ‘nferno in  questa  vita. Questa virtù dimostra el lume che è ne l’anima che la possiede; cioè dimostra che l’anima, col lume de la santissima fede, à veduto e cognosciuto che Dio  non  vuole  altro  che  ‘l  suo  bene:  e  ciò  che  esso  dà  e  permette  a  noi  in  questa  vita,  dà  per  nostra santificazione.  E  però  l’anima  che  à  cognosciuto  questo,  subbito  è  paziente,  quasi  dicendo  a  sé medesima,  quando  la  propria  sensualità  si  volesse  levare  per  impazienzia:  «E  vuoli  tu  dolerti  del  tuo bene? Non te ne puoi né debbi dolere, ma debbi portare realmente, per gloria e loda del nome di Dio». 

La  pazienzia  germina  una  dolcezza  nel  mezzo  del  cuore;  ella  è  forte,  che  caccia  da  sé  ogni impazienzia; è longa e perseverante, che per veruna fadiga volta il capo adietro a mirare l’arato ( Lc  9, 62), ma sempre va innanzi, seguitando l’umile Agnello: che tanta fu la sua pazienzia e mansuetudine, che il grido suo non fu udito per veruna mormorazione. Ella si conforma con Cristo crocifisso, perché si veste de la dottrina sua; satollasi d’obrobrii. Ella signoregia l’ira, conculcandola con mansuetudine; ella non si stanca per veruna fadiga, perché ella è unita con la carità; ella non tolle le cose altrui, ma dà largamente:  non  è  veruna  cosa  che  ella  abbi  tanto  cara  che  ella  non  dia,  privandone  sé  con  buona pazienzia. Come ebbra del sangue di Cristo crocifisso perde sé medesima; e quanto più si perde, più si truova  unita  e  conformata  ne  la  dolce  volontà  di  Dio,  spregiando  il  mondo  con  tutte  le  sue  delizie, dilettandosi  di  tenere  per  la  via  de  la  viltà,  abbracciando  la  povertà  volontaria  per  santo  e  vero desiderio. 

O carissima madre e figliuola, ora è il tempo d’abbracciare questa vera e reale virtù. Vedete che ‘l mondo  perseguita  quegli  che  sonno  amatori  de  la  verità,  con  molte  ingiurie  e  rimproveri.  A  noi conviene  essere  paziente  de  le  ingiurie  e  fadighe  proprie,  ma  de  l’altrui  doviamo  avere  compassione grande, ed essere impazienti verso il vizio di colui che offende. Carissima madre e figliuola, se mai fu tempo  di  compassione  e  d’amaritudine  per  l’offese  di  Dio,  sì  è  oggi,  in  tanta  tenebre  e  amaritudine vediamo  posto  el  mondo,  solo  per  la  nuvila  de  l’amore  proprio  di  noi  medesimi  che  à  avelenato  e corrotto il mondo. Chi avarà pazienzia, à perfetta carità; avendo perfetta carità, si duole e debba dolere più di questi mali che vede, che de le pene o tribolazioni sue. 

Oimé che è a vedere, che gli occhi nostri veggono contaminata la fede nostra! Essendo cristiani segnati  del  segno  di  Cristo,  con  la  tenebre  de  la  eresia  perdono  il  sangue  di  Cristo:  bene  ci  debba dolere,  e  con  questo  dolore  cacciare  ogni  altro  dolore.  Io  v’invito  a  portare  con  vera  pazienzia,  e offerire  voi  medesima  dinanzi  da  Dio  con  umile  continua  e  fedele  orazione.  Non  dormiamo  più,  ma destianci dal sonno de la negligenzia, ché tempo è di surgere: date tutta voi medesima, spogliando tutto il cuore e l’affetto vostro. 

Attaccatevi  a  l’arbore  de  la  vita,  a  l’umile  e  immaculato  Agnello,  dove  trovarete  la  virtù  de  la pazienzia e ogni altra virtù: ché elle sonno tutte maturate e innaffiate col sangue. Oh quanto sarà beata l’anima, che con forza e col molto sostenere si truovarà vestita de le virtù! La lingua nol poterebbe mai narrare; ma provàtelo. 

Anegatevi nel sangue di Cristo crocifisso, nel quale sangue ogni cosa amara diventa dolce, e ogni grande  peso  leggiero.  El  sangue  c’insegna  a  ministrare  la  substanzia  temporale:  sì  come  à  fatto  e  fa continuamente  in  voi  facendovi,  de’  povari  e  di  coloro  che  ànno  necessità,  signori.  Ora  ministrate  in questo prezioso sangue la propria vostra volontà: fatene sacrificio a Dio. El quale, sacrificio avendolo fatto, il mostrarete con la virtù de la pazienzia. In altro modo mostrare nol potreste, e però vi dissi ch’io desideravo di vedervi fondata in vera e perfetta pazienzia. Confortatevi in Cristo dolce Gesù. Altro non vi dico. 

Permanete etc. 

Benedicete  etc.  A  tutte  ci  racomandate;  e  fate  fare  speciale  orazione  per  la  santa  Chiesa  e  per 

Cristo in terra. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 356 

A tre donne vedove spirituali di Napoli. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissime  madre  e  suore  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi fondate in vera e perfetta carità, acciò che siate  vere  nutrici  e  governatrici  dell’anime  vostre.  Imperò  che  mai  non  potremmo  nutricare  altrui  se prima non nutricassimo l’anima nostra di vere e reali virtù; e di virtù non si può nutricare, se prima non s’attacca al petto della divina carità, del quale petto si trae il latte della divina dolcezza. 

A voi, carissime suore, conviene fare come fa il fanciullo che, volendo prendere il latte, prende la mammella  della  madre  e  mettesela  in  bocca,  unde  col  mezzo  della  carne  trae  a  sé  il  latte.  E  così doviamo fare noi, se voliamo nutricare l’anima nostra, e dovianci attaccare al petto di Cristo crocifisso, in  cui  si  truova  la  madre  della  carità;  e  col  mezzo  della  carne  sua  traremo  a  noi  il  latte  che  nutrica l’anima nostra e i figliuoli delle virtù, cioè per mezzo de l’umanità di Cristo, però che in essa umanità fu sostenuta e cadde la pena, ma non nella deità. 

E noi non potremmo nutricarci di questo latte che traiamo dalla madre della carità, sanza pena. E 

differenti sono le pene: spesse volte sono pene di grandi battaglie o dal dimonio o dalle creature, con molte  persecuzioni,  infamie,  strazii  e  rimproverii.  Queste  sono  pene  in  loro,  ma  non  sono  pene all’anima che s’è posta a nutricare a questo dolce e glorioso petto unde à tratto l’amore  –  vedendo in Cristo crocifisso l’amore ineffabile che Dio ci à mostrato col mezzo di questo dolce e amoroso Verbo  – 

; e da questo amore à tratto l’odio della propria colpa e della legge perversa sua, che sempre impugna contra lo spirito ( Rom 7, 23). 

Ma sopra l’altre pene che porti l’anima che è venuta a fame e desiderio di Dio, sono i crociati e amorosi  desiderii  che  à  per  la  salute  di  tutto  quanto  il  mondo,  però  che  la  carità  fa  questo:  che  ella s’inferma con quelli che sono infermi e fassi sana con quelli che sono sani; ella piagne con quegli che piangono e gode con coloro che godono, cioè che piagne con coloro che sono nel tempo del pianto del peccato mortale, e gode con coloro che godono nello stato della grazia. Allora à l’anima presa la carne di Cristo crocifisso, portando con pene la croce con lui: non pena affligitiva che disecchi l’anima, ma pena che la ingrassa, dilettandosi di seguitare le vestigie di Cristo crocifisso: e allora gusta il latte della divina  dolcezza.  E  con  che  l’à  preso?  Con  la  bocca  del  santo  desiderio,  in  tanto  che,  se  possibile  le fosse d’avere questo latte senza pena, e con esso dare vita alle virtù  –  le quali virtù ànno vita dal latte della  affocata  carità   –  ,  non  vorrebbe,  ma  più  tosto  elegge  di  volerlo  con  pena  per  l’amore  di  Cristo crocifisso; però che non le pare che sotto el capo spinato debbano stare membri dilicati, ma più tosto portare  la  spina  con  lui  insieme,  non  eleggendo  punture  a  suo  modo,  ma  a  modo  del  capo  suo.  E 

facendo così, non porta; ma il capo suo, Cristo crocifisso, n’è fatto portatore. 

Oh quanto è dolce questa dolce madre della carità, la quale non cerca le sue cose  ( 1Cor  13, 5), cioè che non cerca sé per sé, ma sé per Dio; e ciò che ella ama e desidera, ama e desidera in lui, e fuori di lui nulla vuole possedere. In ogni stato che ella è, spende il tempo suo secondo la voluntà di Dio: se ella è secolare, ella vuole essere perfetta nello stato suo; se ella è religiosa suddita, ella è perfetta angela terresta  in  questa  vita,  e  non  appetisce  né  pone  l’amore  suo  nel  secolo,  né  nelle  ricchezze  volendo possedere in particulare, perché vede che ella farebbe contra al voto della povertà voluntaria. Sì che, in qualunque stato l’anima è, e in stato vedovile e in ogni modo, avendo in  sé questa dolce madre della carità,  nutricandosi  al  petto  di  Cristo  crocifisso,  ella  gusta  questo  dolce  e  soave  latte  con  affocato desiderio e con perfetto lume, perché s’à tolta le tenebre del perverso e miserabile amore proprio di sé. 

Ora è il tempo da perdere sé, di non cercare sé né il prossimo per sé, ma per Dio, e Dio dolce in quanto egli  è  somma  bontà,  degno  d’essere  amato  e  cercato  da  noi;  in  lui  dobiamo  cognoscere  la  verità,  e annunziarla, e fortificarla ne’ cuori delle creature che ànno in loro ragione, sanza timore servile. 

Ora è il tempo del bisogno che voi e gli altri servi di Dio vi disponiate a sostenere per la verità, e che  l’amore,  il  quale  avete  trovato  al  petto  di  Cristo  crocifisso,  voi  il  manifestiate  sopra  al  prossimo vostro,  portandolo  per  affetto  d’amore  con  compassione,  nel  conspetto  di  Dio  con  lagrime,  vigilie,  e umili e continue orazioni. Non dobiamo terminare la vita nostra altro che in pianto e in amaritudine, per vedere  levate  tante  tenebre  da  coloro  che  debono  dare  luce  nel  corpo  mistico  della  santa  Chiesa. 

Dissolvasi  la  vita  nostra;  diamo  agli  occhi  nostri  fiume  di  lagrime;  mugghi  el  desiderio  sopra  questi morti, acciò che si partano dalla morte e giunghino alla vita. 

Or che è questo a vedere, che quegli che ànno eletto Cristo in terra, papa Urbano VI, con tanto ordine,  ora  per  l’amore  proprio,  e  miserabile  vita  loro,  dicano  che  non  è  papa?  Guardate,  carissime suoro  che  voi  non  cadeste  in  tanta  ignoranzia  né  in  tanta  cechità  che  voi  credeste  a  questi  iniqui  e malvagi uomini, non degni d’essere chiamati uomini, ma più tosto dimoni incarnati; ma ferme e stabili 

 –  non seguitando la natura della femina che si vòlle come la foglia al vento   – , ma virili e constanti confessate e tenete che così è la verità, che papa Urbano VI è veramente papa, vicario di Cristo in terra. 

E se voi teneste il contrario, sareste riprovate da Dio, partirestevi dalla verità e seguitereste la bugia e il dimonio che è padre delle bugie ( Gv  8, 44). 

Ò  grande  desiderio  di  ritrovarmi  con  voi,  perché,  poi  che  frate  Roberto  mi  contò  di  voi  e teneramente  vi  raccomandò  a  me,  miserabile  piena  di  difetto,  vi  concepei  amore.  E  però  mi  mossi  a scrivervi  toccandovi  alcuna  cosa  di  questa  materia,  acciò  che  non  andiate  vacillando  con  la  mente vostra, ma perché voi vi fermiate in questa verità. Forse che Dio adempirà i nostri desideri di ritrovarci insieme:  allora  più  largo  e  lungamente  ne  potremo  parlare.  Bastivi  questo,  che  se  volete  nutricarvi  a questo  glorioso  petto   –   sì  come  nel  principio  io  vi  dissi  che  io  desiderava  di  vedervi   –  ,  e  se  volete gustare  il  latte  della  divina  dolcezza  dell’affocata  carità  di  Cristo  in  cielo,  vi  conviene  tenere affermativamente che papa Urbano VI è veramente Cristo in terra, vero e  sommo pontefice, e veruno altro no, mentre che questo vive; e chi tenesse il contrario sta in stato di dannazione, come ribello alla santa Chiesa e all’obedienzia di Cristo in terra. 

Altro non vi dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 357 

Al re d’Ungaria. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi fondato in vera e perfettissima carità. 

La quale carità non cerca le cose sue ( 1Cor  13, 5), ma cerca solo la gloria e loda del nome di Dio ne la salute dell’anime; non cerca el prossimo suo per sé, ma solo per Dio. Ella è una madre che notrica al petto suo e’ figliuoli de le virtù, però che senza la carità neuna virtù può avere vita: potrebbe l’uomo bene avere l’atto de la virtù, ma non che fusse in verità, senza l’affetto de la carità. E però diceva quello glorioso apostolo  e banditore Paulo:  «Se io dessi ogni  cosa a’ poveri e il corpo mio ad ardere, avessi lingua angelica, sapessi le cose future, e non avessi carità, neuna cosa mi vale» ( 1Cor  13, 1 - 3). 

La carità ama quello che Dio ama, e odia quello che Dio odia, e però chi l’à si spoglia de l’uomo vecchio  –  cioè del peccato, el quale Dio tanto odiò e tanto gli fu in dispiacere, che egli el volse punire sopra  el  corpo  del  Figliuolo  suo   –  ,  e  vestesi  de  l’uomo  nuovo  Cristo  dolce  Gesù  ( Col   3,  9 - 10); strignelo  a  sé,  seguitando  la  dottrina  sua,  in  qualunque  stato  si  sia.  Non  si  scorda,  l’anima  che  sta  in carità, di seguitare le vestigie di Cristo: ella dispregia el mondo con tutte le sue delizie, apprezzandole quello  che  elle  vagliono,  come  cosa  che  sono  senza  alcuna  fermezza  o  stabilità,  e  però  le  tiene  e possiede come cose prestate, e non come cose sue, perché vede e cognosce che o elle vengono meno a lui, o egli viene meno a loro col mezzo de la morte. 

Questa carità fa l’anima benivola e amatrice de’ nemici suoi; e’ quali el mondo reputa nemici, ma 

non sono nemici, ché i nemici de l’uomo propriamente sono el mondo, el dimonio, e la fragile carne e umanità  nostra,  che  ciascuno  impugna  contra  lo  spirito.  El  mondo  co’  diletti,  co’  quali  invita  a leggerezza di cuore, e a vana e disordinata allegrezza; el dimonio con le molte e varie cogitazioni, e con mettere in cuore agli uomini che ci faccino ingiuria, per provocare noi ad ira e ad impazienzia acciò che siamo privati  de la  carità che ci  dà vita di  grazia.  La propria sensualità si  leva con molta ribellione e impugnazione  e  movimenti  di  qualunque  vizio  si  sia.  Questi  sono  i  nemici  nostri.  E’  vero  che  se  la ragione vuole, essi sono fatti debili ne la virtù del sangue di Cristo; e però l’anima che sta in perfetta carità si leva con grandissimo odio verso di loro, facendo guerra co’ vizii, e pacificasi con le virtù. 

Allora  quelli  nemici  e’  quali,  come  detto  è,  el  mondo  reputa  nemici   –   cioè  quelli  che  ci  fanno ingiuria o tòllono le cose  –  nostre egli se li fa amici, amandoli in quanto creature, e per lo debito, ché Dio  gli  comanda  che  gli  ami.  E  con  questo  amore  spesse  volte  si  dissolverà  la  tenebre  dell’odio  del cuore del prossimo suo; drittamente parrà che esso gitti carboni accesi di carità sopra el suo capo  ( Pr 25, 22;  Rm  12, 20). E questo è uno de’ singulari segni che dimostri se l’anima è in carità, o no: in lei non cade sdegno, ma con pazienzia porta e’ difetti del prossimo suo; non è iracunda ma benigna; non fa l’uomo ingiusto ma giusto, ché a ciascuno rende el debito suo, o suddito o signore che sia: a Dio rende gloria, e loda al nome suo; a sé rende odio e dispiacimento del peccato; e al prossimo rende amore e benivolenzia. 

E  se  egli  è  signore  che  abbi  a  tenere  giustizia,  a  ciascuno  fa  ragione,  così  al  grande  come  al piccolo, e al povero come al ricco; non contamina la giustizia né per lusinghe né per minacce, né per piacere né per dispiacere, ma tiene la bilancia ritta, dando a ciascuno quello che vuole la ragione. Con grande diligenzia serve al prossimo suo, mostrando sopra lui quello amore che esso porta a Dio: a Dio non può fare utilità, e però s’ingegna di farla a quello che Dio molto ama, cioè la creatura che à in sé ragione,  che  ce  l’à  posta  come  mezzo.  Bene  è  dolce  questa  madre  de  la  carità,  ne  la  quale  non  cade veruna amaritudine, ma sempre dà allegrezza nel cuore di colui che la possiede. 

Ma  voi,  carissimo  padre,  potreste  dire  a  me:  «Molto  mi  piace  questo  affetto  de  la  carità;  ma  in che principalmente posso vedere se io l’ò?». Rispondovi: se l’anima sente in sé quelle condizioni che detto  aviamo  che  à  la  carità   –   poi  tutte  si  racolgono  principalmente  in  due:  cioè  ne  la  vera  e  santa pazienzia, con la quale pazienzia porta le ingiurie piccole e grandi da qualunque lato venissero, e per qualunque creatura, con mente pacifica e tranquilla; l’altra si è, che è l’ultima, che egli serve la creatura ne la sua necessità, quanto gli è possibile  –  dico che si può dire che questo cotale in verità abbi l’affetto de la carità. Ne la prima porta con pazienzia le ingiurie, come detto è; e ne la seconda e ultima dona. E 

che dona? L’affetto de la carità, amando el prossimo come sé medesimo ( Mt  22, 39;  Mc  12, 31;  Lc  10, 27); e secondo che Dio à dato a lui de le grazie e doni suoi spirituali e temporali, tanto ne soviene la creatura con grande sollicitudine. Truovasi el gusto dell’anima disposto a prendere el cibo de la parola di Dio, e ingegnasi d’osservarla infino a la morte. Molti altri ce ne sono; ma per non distendermi troppo in parole ò detto solo questi due principali. 

Oh  quanto  è  beata  quella  anima  che  si  truova  notricata  al  petto  di  sì  dolce  madre!  Ella  è  tutta umile e obediente, che inanzi eleggerebbe la morte che trapassare l’obedienzia di Cristo crucifisso e del vicario  suo;  non  fa  come  quelli  che  sono  privati  de  la  carità  e  stanno  nell’amore  proprio  di  loro medesimi, el quale amore proprio à avelenato tutto quanto el mondo. 

Drittamente egli è uno veleno che atosca l’anima: ella è piena d’ira, non è paziente, germina odio verso  Dio  e  verso  el  prossimo  suo.  Egli  dà  una  tenebre  nell’anima  che  non  lassa  cognoscere  né discernere  la  verità;  egli  contamina  la  santa  fede;  e  voi  el  vedete,  carissimo  padre,  quanto  ànno offuscato  questo  dolce  lume gl’iniqui  uomini  amatori  di  loro medesimi, nel  corpo mistico de la santa Chiesa. Oimé! quelli che dovevano essere colonne e defenditori della fede santa sono quelli che l’ànno negata. Chi gli à mossi quelli che elessero el vicario di Cristo papa Urbano VI? El quale elessero con tanta ordinata elezione e coronaro con tanta solennitade, e fecerli reverenzia, come a sommo pontefice che  egli  è;  e  chieserli  le  grazie  e  usârle;  e  ànnolo  anunziato  per  tutto  el  mondo,  non  per  timore  di 

creatura ma propriamente per la verità: e ora dicono che non è papa. 

E ànno eletto l’antipapa, el quale si può chiamare membro del diavolo, ché, se egli fusse membro di  Cristo,  avarebbe  inanzi  sostenuta  la  morte  che  avere  consentito  a  tanta  abominazione.  Dico  che l’amore proprio di tutto questo male è stato cagione, ché se essi avessero amata la virtù e non la propria sensualità,  non  l’arebbero  fatto,  ma  sarebbero  stati  contenti  che  Cristo  in  terra  avesse  corretta  la  vita loro,  e  purgati  e’  fracidumi  de  le  molte  iniquità  che  per  loro  e  per  gli  altri  in  questo  giardino  si commettevano.  Drittamente  pare  che  essi  abbino  preso  l’officio  de  le  dimonia,  ché  il  dimonio,  come egli à perduto Dio ed è privato de la sua visione, così vorrebbe che tutti noi altri la perdessimo, e fanne ciò che può perché aviamo l’eterna dannazione: così questi ciechi guidatori de’ ciechi ( Mt  15, 14;  Lc  6, 39), di quella tenebre ed errore che essi ànno in loro, di quella vogliono dare a noi. Non raguardano i miseri uomini  che lo’ converrà  rendere  ragione,  dinanzi  al  sommo giudice, di  loro e di  quante  anime periscono per loro. Non mi stendo a dire più del grande male e iniquità loro, perché pare che Dio v’abbi alluminato l’occhio dell’intelletto vostro a cognoscere la loro bugia e la verità di papa Urbano VI  –  la quale  anunziarono  a  noi   –  ,  però  che  se  voi  non  la  cognosceste  seguitareste  la  miseria  loro.  Grande grazia v’à fatta el dolce Dio nostro, che non v’à lassato in tenebre, ma àvi dato el lume. E pare che ‘l nostro dolce Salvatore, sì  come sete stato difenditore sempre  de la fede nostra e  campione della fede contra gl’infedeli, così vuole che ora siate difenditore de la santa Chiesa. 

Disponetevi in tutto a difendere la verità de la fede santa contra gli eretici falsi cristiani negatori de la verità. E non è da pigliarci indugio di tempo, ma con grande sollicitudine rispondete a Dio, che vi chiama a questo ministerio: posponete ogni altra cosa. Vuole el dolce e amoroso Gesù, el quale dié la vita per voi con tanto fuoco d’amore, che voi facciate ragione che vi siano nemici solamente i principali nemici de la santa Chiesa e del lume de la santa fede. Con tutti gli altri vostri nemici dovete fare pace, sì per amore de la virtù e perché voi non siate privato dell’affetto de la carità; e sì per la necessità de la santa Chiesa. 

E sosterrete voi che anticristo membro del dimonio, e una femmina mettano a ruina e in tenebre e confusione  tutta  la  fede  nostra?  Dicovi  che  se  voi  e  gli  altri  signori  che  ‘l  potete  fare,  nol  farete  con grande  sollicitudine  e  diligenzia,  voi  ne  sarete  confusi  dinanzi  a  Dio,  e  ripresi  duramente  de  la negligenzia  e  tepidezza  del  cuore  vostro.  Non  voglio  che  aspettiamo  la  reprensione,  però  che  ella  è molto orribile, e altrimenti fatta che la reprensione degli uomini; ma pregovi che veniate e non tardiate più.  Recateveli  per  le  mani,  poiché  Dio  ve  li  dà  e  ponvi  questo  peso  sopra  le  spalle:  ricevetelo  con debita reverenzia. 

Abbiate compassione al padre nostro papa Urbano VI, che sta con grande amaritudine di vederne portare le pecorelle sue al lupo infernale. è vero che solo si conforta nel suo Creatore, come uomo che à posta  la  speranza  e  la  fede  sua  in  lui;  e  anco  spera  che  Dio  disponga  voi  a  pigliare  questo  peso  per onore di Dio e bene de la santa Chiesa. Pregovi per l’amore di Cristo crucifisso che compiate la volontà di Dio, e il desiderio suo in voi. 

Aprite  l’occhio  dell’intelletto,  oimé!,  sopra  questi  morti;  imparate  da  quelli  gloriosi  martiri  che abandonavano loro medesimi, e disponevansi ad ogni suplicio e a la morte corporale per amore de la fede  santa.  Tutto  el  mondo  per  questo  è  in  divisione:  la  via  dell’inferno  corre  e  non  si  truova  chi  le faccia resistenzia, perché non si truova se non amatori di loro medesimi, e’ quali non attendono ad altro che  al  bene  particulare  di  queste  ricchezze  e  stati  del  mondo,  le  quali  sono  grandissima  povertà;  e dell’anime ricomprate del sangue di Cristo crucifisso non si curano. Voglio dunque che stiate in vera e perfetta carità, sì come io dissi che desideravo, acciò che siate uomo virile a disponervi tosto ad operare ciò  che  si  può,  lassando  stare  ogni  altra  cosa  per  onore  di  Dio  e  per  la  fede  santa.  Spero,  per  la  sua infinita bontà, che ne stregnerà la mente e la conscienzia vostra; la quale conscienzia prego lui che sia uno stimolo che non vi lassi mai stare, infino a tanto che io vegga quello in effetto, in voi, che Dio vi richiede. 

Studiatevi tosto a questo santo essercizio, ché io non vel dico senza cagione. Molto bene escirà de 

la venuta vostra. Forse che questa verità si dichiararebbe senza la forza umana, e questa poverella de la reina si levarebbe da la sua obstinazione o per timore o per amore. Vedete quanto è stata sostenuta da Cristo in terra, in non averla privata di fatto di quello che ella s’è privata di ragione, solo per aspettare se ella si corregge, e per lo vostro amore. Oggimai, se egli el facesse, farebbe giustamente: è scusato dinanzi a Dio e a voi; e voi medesimo dovareste essere contento che questo si facesse, non volendo ella tornare a misericordia. 

E non ve ne debba ingannare veruna passione, cioè che vi paresse che a voi e al reame vostro ne seguitasse poco onore che ella fusse publicata  eretica;  ed egli non è  così  che ve ne torni  poco  onore, però che è publica e manifesta la eresia sua, anco vi sarebbe onore di volere vedere fatta la giustizia, o fare giustizia, di questo e d’ogni altro difetto in qualunque persona si sia, eziandio se fusse el figliuolo vostro, però che vi sarebbe maggiore onore a fare la giustizia in lui che in altrui. 

So bene che, stando ne la dolce madre de la carità, cognoscerete che egli è così; ma se andassimo dietro al fummo e al piacimento del mondo, come uomini da poco e di basso intelletto e non reale, nol cognoscereste.  Dio  infonda  in  voi  el  lume  e  la  grazia  sua.  Pigliate  la  navicella  de  la  santa  Chiesa, aitatela a conducere a porto di pace e di quiete. Altro non vi dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. 

Perdonatemi se troppo v’ò gravato di parole: l’amore e il dolore de la dannazione dell’anime me ne scusi, e anco la volontà di Dio che m’à costretta a scrivere a voi. Confortate la reina da parte di Gesù Cristo e da mia, e racomandatemi a lei. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 358 

A maestro Andrea di Vanni depintore, essendo Capitaneo di popolo di Siena. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  giusto  e  buono  rettore,  acciò  che  si compia  in  voi  l’onore  di  Dio  e  il  desiderio  vostro,  el  quale  so  che  Dio  v’à  dato  buono,  per  la  sua misericordia. 

Ma non veggo il modo  che noi  potessimo  bene  reggere  altrui, se prima  non reggiamo bene noi medesimi. 

Quando l’anima regge sé, regge altrui con quello medesimo modo: però che ama il prossimo suo di quello amore che ama sé medesimo ( Mt  22, 39); sì come la carità perfetta di Dio genera perfetta la carità del prossimo, così con quella perfezione che l’uomo regge sé, regge i sudditi suoi. In che modo regge  sé  medesimo  colui  che  teme  Dio?  E  con  che  giustizia?  Il  modo  suo  è  questo,  che  con  lume  di ragione egli ordina le tre potenzie de l’anima, e con quello ordine regola tutta la vita sua spiritualmente e  corporalmente, in  ogni luogo tempo e stato che egli è,  giustamente.Ordina la memoria a ritenere e’ 

benefici di Dio, e l’offese che à fatto al sommo bene; ordina l’intelletto a vedere l’amore con che Dio à date  le  grazie,  e  a  cognoscere  la  dottrina  de  la  sua  verità.  Così  ordina  la  volontà  ad  amare  la  infinita bontà di Dio, la quale à veduta e cognosciuta col lume de l’intelletto. 

E perché egli à cognosciuto che Dio debba essere amato da le sue creature con tutto il cuore, con tutto l’affetto e con tutte le forze nostre, però salie sopra la sedia de la conscienzia per tenersi ragione, quando  vede  che  la  sensualità  volesse  guastare  questo  dolce  e  glorioso  ordine.  E  se  per  illusione  del dimonio o per la fragilità fusse guasta o impedita la perfezione che dà questo santo ordine, egli ne fa giustizia perché la virtù d’essa giustizia riluce nel petto suo; e fa questa giustizia come alluminato che a ciascuno  dà  il  debito  suo.  Unde,  se  la  sensualità  gitta  il  colpo  mortale,  morte  ne  riceve,  tagliando  el capo a la propria perversa volontà col coltello de l’odio del vizio e amore della virtù. Poi la giustizia, secondo  la  gravezza  de  la  colpa,  disciplina  il  disordinato  affetto  de  l’anima,  facendole  pagare  quella condannagione che gli è posto per la divina giustizia. 

Che  condannagione  è  questa,  e  per  che  modo  è  data?  Dicolo:  che  l’appetito  sensitivo,  il  quale 

cerca  lo  stato,  le  dignità  e  ricchezze  del  mondo,  la  ragione  giusta  vuole  che  desideri  e  abracci  la vergogna,  spregi  la  dignità,  e  cerchi  la  vilità;  abandoni  la  ricchezza  volontariamente,  e  sposi  a  la povertà;  fidisi  di  Dio,  e  non  di  sé  né  degli  stati  del  mondo,  e’  quali  non  ànno  fermezza  né  stabilità veruna.  E  se  questo  perverso  appetito  cerca  la  puzza  de  la  immondizia,  e  la  giustizia  l’à  obligata  e constrigne a cercare e dilettarsi de la purità. Se vuole superbia, ella gli dà l’umilità, e per la infedelità la fede; per l’avarizia la larghezza de la carità; per l’odio e dispiacere del prossimo, la benivolenzia; a lo imprudente, la prudenzia. E così tutte le virtù sonno quelli bandi e condannagioni che ‘l giudice in su la sedia  de  la  conscienzia  giudica  che  si  dieno  a  l’affetto  de  l’anima  per  punire  l’appetito  sensitivo,  e distrugere  l’affetto  del  vizio,  dicapitando  la  propria  volontà,  come  detto  è.  Or  così  tiene  ragione  a l’anima, rendendole il debito de la virtù. Àlla posta in signoria come donna, e la sensualità tiene come serva: per questo modo rende il debito de l’onore a Dio, e la dilezione de la carità al prossimo. 

El  luogo  dove  debba  stare,  è  la  casa  del  cognoscimento  di  sé,  e  de  la  bontà  di  Dio  in  sé, misurando con quella misura altrui, con la quale vuole essere misurato egli; lavando spesso la faccia de l’anima  d’ogni  macula  di  peccato  nel  sangue  di  Cristo,  col  mezzo  de  la  pura  e  santa  confessione; notricandola  del  cibo  degli  angeli,  cioè  del  sacramento  dolce  del  corpo  e  del  sangue  di  Gesù  Cristo, tutto Dio e tutto uomo, el quale ogni fedele cristiano è tenuto di prendere almeno una volta l’anno. Chi vuole più, più el pigli, ma non meno; e per neuna cosa l’uomo el debba lassare, né giusto né peccatore: però che, se ‘l peccatore non è disposto, egli si debba disponere; se egli è giusto, per umilità non debba lassare  dicendo:  «Io  non  so’  degno  di  tanto  misterio;  quando  io  me  ne  sentirò  più  degno,  io  mi comunicarò». Non debba fare così, ma debba pensare che mai per sue giustizie non ne sarebbe degno; e quando  se  ne  facesse  degno,  sarebbe  bene  indegno:  amantellarebbe  la  superbia  col  mantello  de l’umilità. Ma Dio è degno e potente di fare noi degni, e però ne la dignità sua el doviamo ricevere. 

E  conviencelo  ricevere  in  due  modi,  cioè  attualmente  e  mentalmente:  cioè  col  santo  vero  e affocato desiderio. E questo desiderio non vuole essere solamente a l’atto de la comunione, ma in ogni tempo e in ogni luogo, sì come cibo che si prende per dare vita di grazia a l’anima. Tutto questo, e la santa giustizia detta, procedono da l’ordine che con giusta ragione dié e osservò ne le tre potenzie de l’anima sua: poi che l’à in sé, la ministra al prossimo suo con l’orazione e con la parola e con la buona e santa vita. 

E se egli è uomo che abbi a regere, sì come egli è osservatore de la legge in sé così vuole che sia osservata per li sudditi; e acciò che ella si osservi con zelo di giustizia, punisce quelli che la trapassano. 

Unde, sì come egli à punita in sé la propria sensualità, che ribellava a la legge divina, così, avendo a reggere  i  corpi  de’  sudditi,  gli  vuole  punire  quando  non  osservano  la  legge  civile  e  gli  altri  statuti,  e ordinazioni buone, fatti per quelli che ànno avuto a regere e governare. E secondo che vuole l’ordine de la  giustizia,  così  dà  poco  e  assai  secondo  che  richiede  la  ragione.  Questa  giustizia  non  vuole  essere contaminata né diminuita per timore di pena né di morte corporale, non per timore né per lusinghe, non per piacere de le creature, o per substanzia temporale; né rivendere l’onore, né le carni degli uomini per denari,  sì  come  fanno  quelli  che  ingiustamente  vivono  senza  veruno  ordine  e  lume  di  ragione.  Ma  il giusto  per  neuna  cosa  lassa,  anco,  giusta  el  suo  potere  l’osserva  cercando,  in  ciò  che  egli  à  a  fare, l’onore di Dio, la salute de l’anima sua e il bene universale d’ogni persona; consigliando schiettamente e mostrando la verità quanto gli è possibile. 

Così debba fare, a voler mantenere sé e la città in pace, e conservare la santa giustizia, ché solo per la giustizia, la quale è mancata, sonno venuti e vengono tanti mali. 

E però io, con desiderio di vederla in voi e mantenerla ne la città nostra, regerla e governarla con ordine,  dissi  ch’io  desideravo di  vedervi giusto  e vero  governatore:  la quale giustizia se prima non si comincia  da  sé,  come  detto  è,  già  mai  nel  prossimo  non  la  poterebbe  osservare  in  veruno  stato  che fusse. Adunque v’invito e voglio che con ogni solicitudine ordiniate sempre voi medesimo, come detto è, acciò che facciate compitamente quello per che la divina bontà ora v’à posto. Ponetevi sempre Dio dinanzi agli occhi vostri in tutte le cose che avete a fare, con vera umilità, acciò che Dio sia gloriato in 

voi, etc. 

Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 359 

A Leonardo Freschiubaldi da Fiorenza. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi bagnato e annegato nel sangue di Cristo crucifisso,  a  ciò  che  ine  si  consumi  ogni  difetto  e  propria  volontà,  la  quale  volontà  è  cagione  e strumento  della  morte  dell’anima.  E  così,  quando  la  volontà  nostra  è  tutta  consumata  nel  sangue,  dà vita all’anima, perché è vestita della somma ed etterna volontà di Dio. 

Oh volontà dolcissima, la quale dai vita, e tolli la morte; doni la luce, e consumi la tenebre! Tu tolli ogni pena affliggitiva dell’anima, e la ingrassi nell’odore delle virtù; vestila del vestimento nuziale del fuoco della divina carità, e fa’la mangiare, a la mensa della croce, el cibo de l’onore di Dio e della salute dell’anime; e donile unguento suavissimo di pace e di quiete d’anima e di corpo, ché, stando nel mare tempestoso, navica in pace. 

Tutto questo tesoro e dono dà Dio nell’anima, quando è vestita della sua etterna volontà, e privata della sua propria; però che la propria volontà sempre dà e genera tempesta e amaritudine. Bene seguita dunque che chi à annegata la sua nel sangue, sta in perfetta pace. Altra via né altro modo non ci à da gustare l’arra di vita etterna in questa vita, e di là avere el pagamento, e però dissi che io desideravo di vedervi bagnato e annegato nel sangue di Cristo crucifisso. Altro non dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 360 

A Peronella, figliuola di Masello Pepe da Napoli. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vederti  spogliato  el  cuore  e  l’affetto  tuo  del  mondo  e  di  te medesima, però che in altro modo non ti potresti vestire di Cristo crocifisso, perciò che il mondo e Dio non ànno conformità insieme. 

L’affetto  disordenato  del  mondo  ama  la  superbia  e  Dio  l’umilità;  elli  cerca  onore  stato  e grandezza,  e  Cristo  benedetto  la  dispregiò,  abracciando  le  vergogne,  scherni  e  villanie,  fame  e  sete, freddo e caldo,  infine a la obrobriosa morte de la croce: e con  essa morte rendé onore  al  Padre e  noi fummo  restituiti  a  grazia.  Elli  cerca  di  piacere  a  le  creature,  non  curando  di  dispiacere  al  Creatore,  e Cristo non cercò mai se non di compire l’obedienzia del Padre etterno per la nostra salute. Elli abracciò e vestissi de la povertà voluntaria, e il mondo cerca le grandi ricchezze: bene è dunque differente l’uno da  l’altro.  E  però  di  necessità  è  che  se  il  cuore  è  spogliato  di  Dio,  sia  pieno  del  mondo,  e  se  elli  è spogliato del mondo, sia pieno di Dio. Così disse il nostro Salvatore: «Neuno può servire a due signori, ché  se  serve  all’uno  è  in  contento  all’altro»  ( Mt   6,  24;  Lc   16,  13).  Doviamo  dunque  con  grande sollicitudine  levare  il  cuore  e  l’affetto  da  questo  tiranno  del  mondo,  e  ponerlo  tutto  libero  e  schietto, senza veruno mezzo, in Dio: non doppio, né amare fittivamente, però che elli è il dolce Dio nostro che tiene l’occhio suo sopra di noi e vede l’occulto secreto del cuore. 

Troppo  è  grande  simplicità  e  mattezza  la  nostra,  ché  noi  vediamo  che  Dio  ci  vede  ed  è  giusto giudice   –   che  ogni  colpa  punisce  e  ogni  bene  remunera   –  ,  e  noi  stiamo  come  acecati,  senza  veruno timore,  aspettando  quello  tempo  che  noi  non  ne  abbiamo  né  siamo  sicuri  d’avere,  ma  sempre  ci andiamo attaccando, e se Dio ci taglia uno ramo, e noi ne pigliamo un altro; e più ci curiamo di queste cose transitorie che passano come il vento  –  di non perderle  – , e de le creature, che noi non ci curiamo di perdere Dio. 

Tutto  questo  adiviene  per  lo  disordenato  amore  che  noi  ci  aviamo  posto,  tenendole  e possedendole fuore de la volontà di Dio: in questa vita ne gustiamo l’arra dello ‘nferno, perciò che Dio à  permesso  che  chi  disordinatamente  ama  sia  incomportabile  a  sé  medesimo;  e  sempre  à  guerra nell’anima  e  nel  corpo.  Pena  porta  di  quello  che  elli  à,  per  timore  che  à  di  non  perderlo   –   e  per conservarlo  che  non  gli  venga  meno  s’affadiga  el  dì  e  la  notte   –  ;  e  pena  porta  di  quello  che  non  à, perché appetisce d’averlo e, non avendolo, n’à pena. E così mai l’anima non si quieta in queste cose del mondo, perché sono tutte meno di sé (elle sono fatte per noi e non noi per loro; e noi siamo fatti per Dio, a ciò che gustiamo il suo sommo ed etterno bene). 

Solo  adunque  Dio  la  può  saziare:  in  lui  si  pacifica,  in  lui  si  riposa,  però  che  ella  non  può desiderare né volere veruna cosa che ella non truovi in Dio, e, trovandola, non le manca che in lui non truovi la sapienzia a saperlili dare, e la voluntà a volerglili dare. (E noi el proviamo, ché non tanto che elli ci dia adimandando, ma elli ci dié prima che noi fussimo, perciò che  –  non pregandonelo mai  – , ci creò a la imagine e similitudine sua, e recreocci a grazia nel sangue del suo Figliuolo). Sì che l’anima si pacifica in lui e none in altro, però che elli è colui che è somma ricchezza, somma sapienzia e somma bontà,  e  somma  bellezza.  Elli  è  uno  bene  inestimabile,  che  neuno  è  che  possa  estimare  la  bontà grandezza e diletto suo, ma esso medesimo si comprende e si stima: sì che elli può, sa e vuole saziare e compire i santi desiderii di chi si vuole spogliare del mondo e vestirsi di lui. 

Adunque  non  voglio  che  noi  dormiamo  più,  carissima  figliuola,  ma  destianci  dal  sonno,  perciò che  il  tempo  nostro  s’appressima  verso  la  morte  continuamente.  Le  cose  transitorie  e  temporali  e  le creature voglio che tenga per uso, amandole e tenendole come cose prestate a te e non come cosa tua propria: questo farai traendone l’affetto, e altrimenti no; e trare se ne conviene, se vogliamo participare el  frutto  del  sangue  di  Cristo  crocifisso.  Unde  considerando  io  che  altra  via  non  c’è,  dissi  che  io desideravo di vedere il cuore e l’affetto tuo spogliato del mondo. 

Adunque,  carissima  figliuola,  staccati  in  tutto  da  questi  legami,  a  ciò  che  tu  possa  essere  vera serva  e  sposa  di  Cristo  crocifisso,  e  seguiti  la  volontà  dolcissima  sua,  la  quale  voluntà  t’invita  a  le nozze  di  vita  etterna,  perciò  che  non  vuole  altro  che  la  tua  santificazione.  Ma  attende,  carissima figliuola,  che  ti  conviene  essere  come  quelle  vergini  prudenti,  e  non  come  le  matte,  che  s’indugiaro infine  a  la  estremità  a  fornire  le  lampane  loro;  e  per  lo  indugiare  trovaro  poi  la  porta  serrata.  Ma  le prudenti e sollicite, perché avevano tenuta la invitata de lo sposo e amavanlo, si providdero inanzi che il  tempo  lo’  venisse  meno.  Tu  dunque,  che  debbi  essere  sposa  fedele,  debbi  portare  la  lampana  del cuore tuo, el quale debba essere propriamente una lampana, stretto da piei e largo da bocca, cioè stretto nell’affetto  del  mondo  e  largo  verso  Dio   –   e  dentrovi  l’olio  de  la  vera  umilità  e  ‘l  fuoco dell’ardentissima carità, col lume de la santissima fede  – ; e per questo modo trovarai aperta la porta  – 

cioè  la  porta  del  cielo   –  ,  la  quale  sta  serrata  a  le  matte  che  s’indugiano  a  la  estremità  de  la  morte, quando il tempo l’è venuto meno. 

Aperta la porta, trovarai lo sposo etterno che ti ricevarà in sé medesimo, participando la bellezza e  la  bontà  sua,  la  sapienzia  sua  e  clemenzia,  e  la  sua  somma  etterna  ricchezza,  la  quale  none impoverisce mai. 

Elli è cibo che sazia l’anima; e  –  saziandola  –  sempre à fame, ma di lunga è la pena da la fame, e il fastidio da la sazietà. Dilettati, figliuola, d’abitare in questa dolce patria, el quale diletto ricevarai col lume e col fuoco, e con l’olio de la umilità, come detto è, e con l’umile fedele e continua orazione. 

Studia a la vigilia de la notte; fugge le conversazioni; ricovera in cella; taglia il parlare ozioso e vano del ricordamento del mondo, a ciò che la puzza non attoscasse l’anima tua. Macera il corpo tuo col digiuno e con l’altra penetenzia; guardati del vestire e del dormire dilicatamente, a ciò che il cuore tuo non vada a vela per vanità, e la carne non impugni contra lo spirito; con uno odio santo e perfetta deliberazione  che  tu  voglia  Dio  in  verità,  recalcitra  a  te  medesima;  fa’  che  la  ragione  impugni continuamente  contra  la  sensualità  e  al  demonio  e  al  mondo,  che  so  che  ti  daranno  grandissime battaglie, ma non temere né venire meno sotto questa disciplina, ma combatte virilmente, confidandoti 

che per Cristo crocifisso ogni cosa potrai. Per battaglie che ti venissero, non lassare l’essercizio tuo, né venire  a  confusione,  però  che  veruna  tentazione  è  colpa  se  non  in  quanto  la  volontà  consentisse. 

Conserva la volontà tua, e legala con la dolce volontà di Dio, e godeti di stare in croce con lo Sposo tuo: non ti dilettare in altro che ne la croce di Cristo crocifisso, seguitandolo per la via de le pene e de li obbrobrii scherni e villanie. Ed empieti la memoria del ricordamento del sangue, nel quale sangue ogni cosa  amara  diventa  dolce,  e  ogni  grande  peso  leggiero:  non  è  veruna  cosa  sì  grave,  né  sì  grande tribulazione, che non si porti. 

Parmi  che  n’abbi  bisogno  d’avere  così    fatta  memoria,  sì  perché  se’  intrata  nel  campo  de  la battaglia, e sì per la tribulazione che ài ricevuta per la morte del tuo fratello; de la quale morte debbi avere allegrezza e non amaritudine, perché elli à compito il corso suo, ed è stato la vita dell’anima tua. 

Dunque del tuo bene e del suo non ti debbi dolere, ma renderne gloria e loda al nome di Dio. Lassa i morti sepellire a’ morti, e tu seguita Cristo crocifisso. Non dico più qui. 

Del desiderio tuo  –  el quale ò inteso che ài  –  d’essere vera religiosa, il quale ò molto caro che tu sappi  e  voglia dare de’  calci al  mondo  col  giogo  de la santa obedienzia, ò risposto a Neri de’  modi  i quali  mi  pare  che  tu  abbi  a  tenere;  elli  te  ne  informarà.  Delibera  tu  in  tutto  in  te medesima  di  volere essere vera serva di Cristo crocifisso. Altro non dico. 

Permane  ne  la  santa  e  dolce  dilezione  di  Dio.  Fa’  che  tu  usi  spesso  la  santa  confessione,  e ritruovati alcuna volta con le serve di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 361 

A una donna napolitana grande con la reina, al  tempo che essa reina era  rebella a papa Urbano VI. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissima suoro in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  privata  d’ogni  timore  servile,  acciò  che largamente anunziate la verità, e permaniate nel timore santo di Dio. El quale timore fa l’anima virile che  non  teme  pene,  né  morte,  né  alcuna  persecuzione;  non  teme  di  dispiacere  alle  creature,  perché vuole piacere solo a lo Creatore suo: solo teme d’offendare Dio, e d’altro no. 

Quanto è dolce cosa a l’anima che sta in questo santo timore, perché procede dalla dolcezza della carità e timore di debita reverenzia, sì come il buono figliuolo, che per amore e reverenzia teme di non fare a dispiacere al padre suo: non per paura delle batiture, ma per non offendarlo. Questo fa l’anima che liberamente s’è data tutta a servire al suo Creatore con tutto ‘l cuore e con tutto l’affetto suo ( Mt 22, 37), non servendoli per paura né con amore mercenaio, ma con amore liberale. E com’egli è libero l’amore  e  il  servire,  così  è  libero  il  timore,  ché  senza  timore  di  pena  si  mette,  con  timore  santo,  a sostenere ogni pena. 

Di  questo  santo  timore  ci  è  necessario  d’avere  a’  tempi  che  corrono  oggi   –   bene  che  in  ogni tempo, in ogni stato e luogo il doviamo avere  – , e fugire il miserabile amore proprio, unde procede il timore servile, che tanto teme che l’ombra sua gli fa paura. 

Oh quanto è miserabile questo timore! Egli avilisce l’anima, ristregne el cuore ne l’affetto della carità,  che  non  vi  cape  l’onore  di  Dio,  né  il  prossimo  per  dilezione  e  amore.  Egli  il  fa  timido:  che, vedendo offendare Dio e il prossimo suo, farà vista di non vedere l’offesa fatta al suo Creatore. Anco, alcuna volta, per piacere e non dispiacere, mostra di conformarsi con quelli medesimi difetti che vede comettare, facendo sempre contra la coscienzia sua, la quale li detta che l’uno e l’altro fa male. 

Oh maladetto amore proprio, che ài guasto tutto ‘l mondo, privato l’anime del tesoro delle virtù, acompagnandoti col timore servile! Tu impovarisci l’anima, tu le tolli el lume; guastile el gusto, unde le cose amare le sanno dolci e le dolci amare. Tu la spogli del timore santo, e vestila di timore servile e di somma miseria, che in questa vita gusta l’arra de lo ‘nferno; incomportabile diventa a sé medesima. 

Questo miserabile timore mena seco ogni male: bene debba dunque l’anima odiarlo, levando sé 

sopra  di  sé,  e  salire  sopra  la  sedia  della  coscienzia  sua,  e  tenersi  ragione;  non  lassando  passare  i movimenti e l’affetto del timore, che non sieno corretti con lume di ragione. 

Carissima  suoro,  io  v’invito  a  lassare  questo  timore  servile,  e  col  lume  de  la  verità  e  col  santo timore  di  Dio  cominciare  a  seminare  la  verità  nel  cuore  della  reina,  a  ciò  che  ‘l  divino  giudicio  non venga  sopra  di  lei;  né  tenga  la  santa  Chiesa  e  tutta  la  congregazione  cristiana  in  tanta  amaritudine  e tristizia. 

(Et  deinde  dixit  multa  ad  probationem  electionis  Domini  Urbani  papae  sexti  vere  realiter  et juridice  factae,  et  ad  reprehensionem  erroris  reginae,  efficacissimis  rationibus,  quae  omnia praetermitto, et in fine:) Permanete etc. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 362 

A la reina che fu di Napoli. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissima  e  reverenda  madre  (cara  mi  sarete  quando  io  vedrò  voi  essere  figliuola  suddita  e obediente a la santa Ecclesia; reverenda a me, in quanto io vi renderò la debita reverenzia, perciò che ne sarete degna, quando abandonarete la tenebre de la eresia, e seguirete la luce), io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedere in voi uno vero cognoscimento di voi medesima e del vostro Creatore. 

El quale cognoscimento è necessario a la nostra salute, però che ogni virtù esce di questo santo cognoscimento.  Dove  si  truova  la  vera  umilità?  nel  cognoscimento  di  noi,  però  che  l’anima  la  quale cognosce sé non essere,  ma l’essere suo cognosce avere da Dio, non può levare el  capo contra il suo Creatore  per  superbia,  né  contra  il  prossimo  suo,  perciò  che  la  cosa  che  da  sé  non  è,  non  può insuperbire. 

Dove  agrava  l’anima  la  colpa  sua?  nel  cognoscimento  di  sé,  con  una  santa  considerazione, pensando chi è ella che offende Dio, e chi è Dio che è offeso da lei. E vede sé essere uno loto, secondo l’umanità fatta  della schiuma della terra, e drittamente è uno sacco pieno di  puzza, che da ogni  parte gitta  fastidio:  suddita  a molte  miserie  e  necessità,  subiecta  a  la  morte;  e  aspettasi  di  morire,  e  non  sa quando. 

Unde, quando vede che questa così   fatta miseria è uno stormento che non suona altro che offesa inverso  el  sommo  ed  etterno  bene  (bontà  dolce  di  Dio,  da  la  quale  bontà  à  ricevuto  l’essere,  e  ogni grazia che è posta sopra l’essere spirituale e temporale), viene ad odio de la propria fragilità; e per le grazie ricevute da Dio cognosce che elli debba essere servito, e non diservito da noi. Tenuti siamo di renderli  gloria  e  onore,  però  che  utilità  non  gli  potiamo  fare,  perché  elli  è  lo  Dio  nostro,  che  non  à bisogno di noi; ma sì noi di lui, perciò che senza lui neuna cosa potiamo avere. 

Di questa colpa, ne perdiamo la vita de la grazia e la dignità nostra, perciò che perdiamo el lume de  la  ragione,  e  acquistiamo  l’essere  dell’animale  che  va  senza  ragione.  Oh  cechità  umana!  A  che maggiore  miseria  possiamo  venire,  che  essere  animali  bruti?  E  chi  ci  dicesse:  «Tu  se’  uno  animale», nol potremmo sostenere; anco c’ingegnaremmo di vendicarci di chi l’avesse detto. E nondimeno è tanta la nostra fragilità, che noi ci facciamo noi medesimi animali bruti; e non ci vendichiamo dell’appetito sensitivo e dell’amore proprio di noi medesimi, e’ quali sono quelli che ci fanno essere animali. 

E tutto questo ci adiviene perché non cognosciamo noi medesimi, unde non agraviamo le colpe nostre. 

Perché non le agraviamo? Perché non cognosciamo quello che seguita doppo la colpa, e in quello che  ci  fa  venire,  ché   –   cognoscendolo  con  quella  vera  considerazione  detta   –   ci  levaremmo  da  ogni vizio  e  dal  disordenato  vivere,  e  abracciaremmo  la  virtù:  allora  rendaremmo  l’onore  a  Dio, conservaremmo  la  bellezza  e  la  dignità  dell’anima  nostra,  e  seguitaremmo  la  dottrina  de  la  verità;  e seguitandola saremmo figliuoli d’essa verità. 

O dolcissima madre, io desidero di vedervi fondata in questa verità, la quale seguirete stando nel 


vero cognoscimento di voi, altrimenti no  –  e però vi dissi che io desideravo di vedervi cognoscere voi medesima  – ;  a questa verità io v’invito, a cognoscerla a ciò che la potiate amare. Questa è la verità: che  Dio  v’à  creata  per  darvi  vita  etterna;  e  se  voi  raguardate  l’umile  Agnello,  nel  sangue  suo  v’è manifestato  che  così  è  la  verità,  e  però  fu  sparto  e  dato  a  noi  in  prezzo,  e  ministrato  nel  corpo  della santa Chiesa. Che promette questa verità a chi l’ama? Promette che nel prezzo del sangue riceverà vita etterna,  con  la  santa  confessione,  contrizione  e  satisfazione;  anco  promette  che  ogni  bene  sarà remunerato e ogni colpa punita. 

E così ci dà timore santo e amore; invitandoci che, come noi temiamo la pena, così temiamo la colpa. 

Doh, carissima madre, voi sapete che la verità non può mentire, dunque perché volete fare contra questa verità? Perciò che, facendo contra la verità de la Ecclesia santa e di papa Urbano VI, fate contra a  la  verità  di  Dio,  e  perdete  il  frutto  del  sangue  di  Cristo,  però  che  la  santa  Chiesa  è  fondata  sopra questa verità. Doh, se voi non raguardate a la salute vostra, raguardate a’ popoli che vi sono commessi ne le mani e sudditi, li quali avete retti tanto tempo con tanta diligenzia e in tanta pace; e ora, per fare contra questa verità, gli vedete desolati e posti in tanta guerra: e uccidonsi insieme come animali, per la maladetta divisione. 

Oimé, come non vi scoppia el cuore a sostenere che per voi siano separati, e l’uno tenga la rosa bianca e l’altro la vermiglia, l’uno tenga la verità e l’altro la bugia! Doimé, disaventurata l’anima mia! 

Or  non  vedete  voi  che  essi  sono  tutti  creati  da  quella  rosa  purissima  dell’etterna  voluntà  di  Dio?  e recreati  a  grazia  in  quella  ardentissima  rosa  vermiglia  del  sangue  di  Cristo?  Nel  qual  sangue  fummo lavati  da  la  colpa  nel  santo  battesimo;  e  àcci  congregati  noi  cristiani,  e  uniti  nel  giardino  de  la  santa Chiesa. Raguardate che  né  voi  né veruno altro à dato  a loro questo  lavamento  e queste gloriose rose; ma solo la madre nostra de la santa Chiesa l’à dato col mezzo del sommo pontefice, el quale tiene le chiavi del sangue, papa Urbano VI. 

Adunque, come vi può patire l’animo di volere tòllere a loro quello che non lo’ potete dare? e non vedete voi che voi usate crudeltà a voi medesima? Però che del loro male e disfacimento voi diminuite lo stato vostro; e anco sete tenuta di renderne ragione a Dio dell’anime che ci periscono. E che ragione se  gli potrà  rendere?  Molto  gattiva,  e però  con  grande vergogna ci  rapresentaremo  dinanzi  al  sommo giudice nell’ultima estremità de la morte, la quale tosto aspettiamo. 

Doimé, se questo non vi muove, or non vi debba muovere almeno la vergogna del mondo, ne la quale  vi  vedete  essere  caduta?  Molto  più  doppo  la  vostra  conversione  che  prima;  e  più  è  stata  grave questa  ultima  colpa,  e  più  è  dispiaciuta  a  Dio  e  a  le  creature,  che  quella  dinanzi.  Però  che  in  questa ultima  voi  confessaste  la  verità  e  la  colpa  vostra,  e  come  figliuola  mostraste  di  volere  tornare  a  la misericordia e benignità del padre; e doppo questo, peggio s’è fatto che prima: o che sia perché il cuore non  era  schietto   –   ma  fittivamente  si  mostrava  quello  che  non  era   –  ;  o  che  la  divina  giustizia  abbi voluto  che  de  li  miei  vecchi  e  antichi  peccati  io  facci  nuova  penitenzia,  cioè  che  io  non  merito  di vedervi in pace e in quiete pascervi a le mammelle de la santa Chiesa. 

La  quale  aspettava  di  pascere  voi,  e  che  voi  pasceste  lei:  voi  pascere  di  grazia  nel  sangue dell’Agnello, e che voi soveniste a lei dell’aiutorio vostro; la quale vedavate  –  cioè la Ecclesia di Roma che è il principio de la fede nostra  –  essere stata tanto tempo vedova senza lo Sposo suo, e noi senza il padre nostro. Unde, ora che ella l’à riavuto, mirava che voi le fuste una colonna mantenitrice di questo Sposo,  facendovi  scudo  per  riparare  a’  colpi,  e  gittarne  voi  contra  loro  che  glili  volevano  tòllere.  Oh ingratitudine nostra, ché non tanto che elli vi sia padre per la dignità sua, ma anco v’è figliuolo, e però è grande questa crudeltà, ché voi  gli fate tutto  el  contrario: vedesi  la figliuola fare  contra al  padre, e, essendo madre, fare contra al figliuolo. 

Questo m’è sì gran pena che maggior croce in questa vita non posso portare, quando io considero la lettera la quale ricevetti da voi, ne la quale confessaste che papa Urbano era vero sommo pontefice, dicendo di volere esserli obediente, e ora truovo el contrario. Doimé! compite, per l’amore di Dio, la 

confessione vostra. La confessione vuole essere  –  come detto è  –  confessare in verità con contrizione di cuore  e  satisfazione:  satisfate  rendendo  el  debito  de  la  obedienzia,  poiché  avete  confessato  che  elli  è vicario di Cristo in terra. Siate obediente, e così ricevarete el frutto de la grazia, e placarete l’ira di Dio inverso di voi. E dove è la verità che si suole trovare ne la bocca de la reina, che suole e debba essere uno evangelio? Ché, cosa che ella prometta con ragione e secondo Dio, mai non debba stornare adietro; e io veggo ora e pruovo che voi avete promesso e detto di volere obedire al sommo pontefice, e voi non solamente in parole, ma in fatti fate el contrario. Unde ò grande ammirazione e intollerabile dolore di vedere tanto offuscato l’occhio dell’intelletto vostro da la nuvila dell’amore proprio  –  per illusione del demonio e per lo gattivo e malvagio consiglio  –  che voi non curate la dannazione dell’anima vostra, né la ruina del popolo  –  così dell’anime come de’ corpi  – , né il danno vostro temporale, né la vergogna del mondo. 

Dolcissima madre,  per l’amore di  Cristo  crucifisso, siate a me dolce, e non mi siate più  amara: tornate un poco a voi medesima, e non dormite più in questo così   fatto sonno, ma svegliatevi in questo punto  del  tempo  che  v’è  rimaso;  e  non  aspettate  il  tempo,  però  che  elli  non  aspetta  voi.  E  con  vero cognoscimento cognoscete voi, e la grande bontà di Dio in voi, la quale v’à aspettata, e non v’à tolto el tempo  in  questo  stato  tenebroso;  e  questo  à  fatto  per  grande  misericordia.  E  con  questo  desiderio abracciate  le  virtù,  vestitevi  di  questa  verità,  e  ritornate  al  padre  umiliata  con  vero  cognoscimento;  e trovarete misericordia e benignità nella Santità sua, perciò che elli è padre pietoso, che desidera la vita del suo figliuolo. 

Per  l’amore  di  Cristo  crucifisso,  non  giacete  più  in  questa  morte  dell’anima,  a  ciò  che  questa infamia  tanto  vituperosa  e  misera  non  rimanga  doppo  la  vita  vostra,  però  che  la  morte  corporale v’incalcia continuamente, voi e ogni persona, e massimamente quelli che ànno compito el corso de la gioventudine  loro:  da  questo  neuna  creatura  è  di  tanta  potenzia  né  si  grande,  che  con  suo  potere  o sforzo  si  possa  difendere.  Questa  è  una  sentenzia,  data  subbito  che  siamo  conceputi  nel  ventre  de  la madre nostra, a la quale neuno può resistere che non glili convenga pagare. E noi non siamo animali, ché,  morto  l’animale  bruto,  non  n’è  più;  noi  siamo  creature  ragionevoli,  create  a  la  imagine  e similitudine di Dio: unde, morendo il corpo, non muore l’anima quanto ad essere; muore bene quanto a grazia per la colpa, morendo in peccato mortale. 

Adunque la necessità vi stringa, e siate pietosa e non crudele a voi medesima: rispondete a Dio, che vi chiama con la clemenzia e pietà sua; non siate lenta a risponderli, ma rispondeteli virilmente, a ciò  che  non  vi  sia  detta  quella  aspra  parola:  «Tu  non  ti  ricordasti  di  me  ne  la  vita,  e  però  io  non  mi ricorderò  di  te  ne  la  morte»,  cioè  «tu  non  mi  rispondesti  quando  io  ti  chiamai,  mentre  che  avevi  el tempo; passato el tempo, non ài più rimedio veruno». 

Spero ne la infinita bontà di  Dio,  che vi farà  grazia di  sforzare voi medesima a risponderli  con grande  sollicitudine,  e  con  pronta  obedienzia  a  la  santa  Ecclesia,  e  a  papa  Urbano  VI.  Non  spregiarà Dio tante orazioni e lagrime quante ànno gittate e gittano e’ servi suoi per la vostra salute. Siate grata e cognoscente di tanto benefizio, a ciò che si nutrichi in voi la fonte de la pietà. Altro non vi dico. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 363 

A maestro Andrea di Vanni dipentore. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi costante e perseverante nelle virtù; e non fatto come la foglia che si vòlle al vento. 

Ma, come arbolo, dovete essere piantato al basso della terra de la vera umiltà, a ciò che el vento della superbia non possa offendere l’arbolo dell’anima vostra; la quale è uno arbolo d’amore perché è creata da Dio per amore, e però è d’amore, e non può vivere d’altro che d’amore: cioè o d’amore santo, 

o  d’amore  sensitivo  proprio  di  sé  medesimo.  El  quale  dà  morte  e  tolle  la  vita  della  grazia,  posto nell’altezza  del  monte  della  superbia  dove  giongono  e’  venti  in  diversi  modi  contrarii,  e’  quali  tutti l’offendono, e fanno cadere e’ frutti e rompere i rami; e se elli non si fortifica ponendovi el remedio, dà a terra l’arbolo. 

E alcuna volta giongono venti subbiti di ladie e diverse tentazioni e cogitazioni nel cuore, le quali spesse volte scuotono l’arbolo, e dinudanlo de le foglie  –  ciò sono i santi pensieri, con le dolci parole caritative col prossimo suo  – , le quali foglie ànno a guardare e’ frutti; quando uno altro vento giogne, el quale entra ne’ cuori delli uomini, ed esce per la bocca. E questi sono e’ persecutori del mondo, e’ 

quali, entrata la puzza ne’ cuori loro, gittano e’ venti, per la bocca, delle molte mormorazioni ingiurie scherni  e  villanie,  in  detto  e  in  fatto.  Questo  è  quello  vento  che  fa  cadere  el  frutto  de  la  pazienzia,  e rompe  i  rami  dell’altre  virtù;  e  dà  a  terra  l’arbolo,  se  elli  non  el  remedisce  con  l’amore  di  Dio  e dilezione del prossimo. E tutto questo gli adiviene  –  di ricevere danno da’ venti  –  perché elli è posto in alto, però che se elli fusse a basso, in mezzo tra due monti, non gli adiverrebbe, perché percotarebbero e’ monti forti, e non lui, ma solamente sentirebbe el busso. 

Che  remedio  ci  à  che  questo  arbolo  si  transpianti  ne  la  valle  e  terra  de  l’umiltà?  Dicovelo:  con uno vero cognoscimento di noi medesimi, e con un odio e dispiacimento della propria sensualità, però che in altro modo non potremmo essere umili. Ma allora si trovarà tra due monti forti, cioè tra la virtù della  fortezza  e  de  la  vera  pazienzia,  le  quali  ricevono  e’  colpi  di  qualunque  vento  contrario  si  vuole essere; anco, quanto più contrarii à, più si fortifica e si prova l’anima essere forte, provandosi la virtù de la pazienzia. 

Allora  si  conservano  le  virtù,  e  maturansi  questi  frutti,  dando  dottrina  con  la  parola  ed edificazione  al  prossimo,  co’  fiori  odoriferi  de’  santi  pensieri  del  giusto  giudizio  che  l’anima  piglia, giudicando in sé e nel prossimo suo la volontà dolce di Dio  –  che non vuole altro che il nostro bene  –  e non quella delli uomini; mortificando ogni suo parere, e uccidendo la propria volontà; e mantenendo e notricando  l’arbolo  de  la  carità  del  prossimo  suo,  con  ansietato  desiderio  della  salute  dell’anime; dilettandosi di questo cibo per onore di Dio. 

Oh  quanto  è  glorioso  l’arbolo  dell’anima  nostra,  quando  è  piantato  così  dolcemente,  perché  si conforma con l’umilità de lo immaculato Agnello dunde aviamo avuta la vita, uno sole di grazia e di misericordia;  la  quale  misericordia  non  si  poteva  avere  con  tutte  le  nostre  giustizie,  ma  poi  che  Dio s’aumiliò a l’uomo, dandoci questo dolce e amoroso Verbo  –  e el Verbo del Figliuolo di Dio con vera pazienzia s’aumiliò  all’obrobiosa morte della  croce   –  :  sì  che le nostre  giustizie e ogni  virtù vale  per l’umilità sua, e per la virtù del suo prezioso sangue, sparto con tanto fuoco d’amore. Si ché vedete che altro modo non ci à a conservare e crescere nella virtù. 

E  però  vi  prego,  carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  che  impariate  da  questo  dolce  e immaculato  Agnello  a  stare  sempre  a  basso  per  vera  e  dolce  umilità,  a  ciò  che  sempre  conserviate  e cresciate la virtù in qualunque stato voi sete; però che colui che è umile, ogni sua operazione spirituale e  temporale  gli  vale  a  vita  etterna,  perché  è  fatta  in  grazia.  Se  elli  fa  operazioni  temporali,  esse  gli danno  vita,  perché  le  fa  con  l’occhio  dirizzato  in  Dio;  e  se  elle  sono  spirituali,  gittano  odore  di  virtù dinanzi  a  Dio  e  dinanzi  alli  uomini  del  mondo;  e  se  elli  è  in  stato  di  signoria,  gitta  odore  di  santa giustizia, però che colui che è umile non fa ingiustizia verso el prossimo suo, né dispiacere, anco l’ama come sé medesimo. 

E così  vi  prego,  carissimo  figliuolo,  che ora ne lo stato  vostro manteniate ragione e  giustizia al piccolo come al  grande, al povaro come al ricco; e aguegliatamente a ciascuno rendere el debito suo, secondo che vuole la giustizia santa, condita con la misericordia. So’ certa, per la bontà di Dio, che el farete, e io ve ne strengo quanto so e posso; e pregovi che vi ritroviate, in questo dolce Avento e nella santa Pasqua, nel presepio con questo dolce e umile Agnello, dove trovarete Maria con tanta reverenzia a  quello  figliuolo,  pellegrina  in  tanta  povertà   –   avendo  la  ricchezza  del  Figliuolo  di  Dio   –   che  non  à panno  da  poterlo  invòllere  né  fuoco  da  scaldare  esso  fuoco,  Agnello  immaculato;  ma  gli  animali 

aciando sopra el corpo del fanciullo, el riscaldavano col fiato loro. Bene si debba dunque vergognare la superbia e le delizie stati e ricchezze del mondo, di vedere Dio tanto umiliato. 

Adunque visitate questo prezioso luogo in questo Avento, a ciò che potiate rinascere a grazia. E a ciò  che  meglio  el  potiate  fare,  e  ricevare  questo  Bambino,  fate  che  vi  confessiate  e  vi  disponiate,  se possibile v’è, a la santa comunione. Altro non dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 364 

Al papa Urbano VI predetto. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Santissimo e dolcissimo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  con  cuore  virile,  acciò  che  realmente riprendiate e’ vizii che tutto dì si commettono; e spezialmente quelli vizii che sonno contra alla santa volontà vostra  –  poniamo che ogni vizio vi dispiaccia sì come debbano fare a l’anima che teme Dio, di dispiacerle l’offesa che è fatta contra ‘l suo Creatore  – . 

O santissimo padre, aprite l’occhio de lo ‘ntelletto, e con esso riguardate ne l’obietto della dolce verità. Ine conosciarete quanto sete tenuto e obligato d’avere l’occhio vostro sopra e’ vostri figliuoli, e riguardare di metare aitatori che v’aitino a guardare le pecorelle, sì che  –  quando elle fussero inferme della grave infermità che lo’ dà morte, cioè della colpa del peccato mortale  –  questi infermi, quando li vedete, o vi fussero fatti vedere per quelli che amano la Santità vostra, non gli dovete sostenere apresso di  voi  nel  ventre  della  santa  Chiesa;  o  voi  gli  corregete,  e  teneteli  per  modo  che  essi  non  possano commettare iniquità, almeno di quelle che tanto vi dispiacciono cordialmente, delle quali io so che la Santità vostra m’intende, e non bisogna ch’ io ve la spiani altrimenti. 

Io  vi  dico  che  la  divina  bontà  si  lagna  che  la  Sposa  sua  è  spogliata  delle  piante  vecchie,  che invecchiate  erano  ne’  vizii,  in  molta  superbia  immondizia  e  avarizia,  commettendo  le  grandissime simonie; e ora le piante nuove, le quali con la virtù debbano confondare i vizii, e esse si cominciano a dilargare e a pigliare quello stile medesimo. Di questo si lagna Cristo benedetto, ch’ella non è spazzata de’ vizii, e la Santità vostra non ci à quella solecitudine che debba avere. 

Voi non potete di primo colpo levare i difetti delle creature, e’ quali si commettono comunemente nella  religione  cristiana   –   massimamente  ne  l’ordine  chericato,  sopra  de’  quali  dovete  più  avere l’occhio  – ; ma ben potete e dovete fare per debito  –  e se none, sì l’avareste sopra la coscienzia vostra  – 

almeno di farne la vostra possibilità: lavare el ventre della santa Chiesa, cioè procurare a quelli che vi sono presso e intorno voi, spazzar lo’ del fracidume, e ponarvi quelli che attendano a l’onore di Dio e vostro  e  bene  della  santa  Chiesa,  che  non  si  lassino  contaminare  né  per  lusinghe  né  per  danari.  Se riformate  questo  ventre  della  Sposa  vostra,  tutto  l’altro  corpo  agevolemente  si  riformarà,  e  così  sarà onore di Dio, e onore e utilità a voi; con la buona e santa fama e odore delle virtù si spegnerà la ‘resia; ciascuno  corrirà  alla  Santità  vostra  vedendo  che  voi  siete  estirpatore  de’  vizii,  e  mostriate  in  effetto quello che desiderate. E non curo che vi curiate, né per vestimento né per altro, più di grande valuta che di piccola; ma solo che sieno uomini schietti, che vadano con dirittura e non con falsità. 

Sapete che ve ne diverrà, se non ci si pone rimedio in farne quello che ne potete fare? Dio vuole in  tutto  riformare  la  Sposa  sua,  e  non  vuole  ch’ella  stia  più  lebbrosa;  se  non  el  farà  la  vostra  Santità giusta  el  vostro  potere   –   che  non  sete  posto  da  lui  per  altro,  e  datavi  tanta  dignità   –  ,  el  farà  per  sé medesimo  col  mezzo  delle  molte  tribolazioni:  tanto  levarà  di  questi  legni  torti,  ch’egli  li  drizzarà  a modo suo. Oimé, santissimo padre, non aspettiamo d’essere umiliati, ma lavorate voi virilmente, e fate le cose vostre secrete e con modo, e non senza modo  –  ché il fare senza modo più tosto guasta che non acconcia   –  ;  e  con  benivolenzia  e  cuore  tranquillo  udite  quelli  che  temono  Dio,  e  diconvi  quello  che bisogna e si  debba fare, manifestandovi  quelli  difetti  che sapessero che si  commettessero intorno alla Santità  vostra.  Babbo  mio  dolce,  grandissima  grazia  vi  debba  essere  d’avere  di  quelli  che  v’aitino  a 

vedere e a procurare di quelle cose che fussero vitoperio a voi, e danno dell’anime. 

Mitigate un poco per l’amore di Cristo crocifisso quelli movimenti sùbiti, che la natura vi porge: con  la  virtù  santa  date  il  botto  alla  natura.  Come  Dio  v’à  dato  el  cuore  grande  naturalmente,  così  vi prego e voglio che v’ingegniate d’averlo grande sopranaturale, cioè che col zelo e desiderio della virtù e della riformazione della santa Chiesa acquistiate cuore virile fondato in vera umilità. Per questo modo avarete  el  naturale  e  ‘l  sopranaturale,  ché  ‘l  naturale  senza  l’altro  poco  ci  farebbe,  ma  darebbeci  più tosto movimento d’ira e di superbia; e quando venisse a vedere a fare alcuno fatto di coregiare persone che  li  fussero  molto  intrinsiche,  allentarebbe  e’  passi  e  diventarebbe  pusillanime.  Ma  quando  c’è agionta la fame della virtù  –  che l’uomo attenda solo a l’onore di Dio, senza alcuno rispetto di sé   – , egli riceve lume, fortezza, costanzia e perseveranzia sopranaturale che mai non allenta, ma tutto virile, sì come egli debba essere. 

Di  questo  ò  pregato  e  prego  continovamente  il  sommo  e  eterno  Padre  che  ne  vesta  voi,  padre santissimo  di  tutti  e’  fedeli  cristiani,  ché  mi  pare  che  ne’  tempi  ne’  quali  ci  troviamo  n’abbiate grandissimo bisogno. Io, miserabile e ignorante figliuola, non mi restarò mai, sicondo ch’egli mi darà la grazia: terminare voglio la vita mia per voi e per la santa Chiesa in continovo pianto, vigilia, e fedele umile e continova orazione, quanto Dio mi concedarà; ché da me neuna cosa potrei. So che a l’umile, continova  e  fedele  orazione  non  sarà  disdetto  quello  che  si  dimandarà  dalla  infinita  bontà  di  Dio, essendo giusta petizione. E così gli altri servi e figliuoli vostri, che temono Dio, fanno e faranno questo per voi, e tanto più, quanto essi sonno buoni e io piena di difetto. 

Fate  voi  dal  lato  vostro  quello  che  dovete  e  potete;  e  così  mitigaremo  l’ira  di  Dio  e  darete rifrigerio a’ servi suoi. So’ certa che, avendo el cuore virile, come detto è, voi el farete; in altro modo, no: e però dissi ch’io desideravo di vedervi el cuore virile; e così desidera l’anima mia. Allora sarete el gaudio, l’alegrezza e consolazione mia e degli altri servi di Dio, che riguardano alle mani della Santità vostra, e’ quali v’amano, e cercano l’onore di Dio e ‘l vostro con ogni solecitudine; non infinti, avendo una in lengua e un’altra in cuore. Altro non vi dico. 

Permanete etc. 

Piaccia alla Santità vostra di tenere persone fedeli presso a sé, che si vega che temano Dio, acciò che quello che si fa e dice in casa vostra non sia riportato a’ dimoni incarnati  –  che i difetti loro sonno nostri nemici  – , cioè a l’antipapa e a’ seguaci suoi. Perdonate, padre santissimo, alla mia presunzione, ché ò presunto di scrivare a voi sicuramente, costretta dalla divina bontà, e dal bisogno che si vede, e dall’amore ch’io porto a voi. Sarei venuta e non arei scritto, se non per non darvi tedio nel tanto mio venire.  Abbiate  pazienzia  in  me,  ch’io  non  mi  ristarò  mai  di  stimolarvi  con  l’orazione  o  con  la  boce viva o con lo scrivare,  mentre ch’io viverò, tanto ch’io vedrò in voi  e nella santa Chiesa quello ch’io desidero, e ch’io so che molto più di me voi desiderate. A dare la vita, se bisogna, santissimo padre! e non dormiamo più. 

Umilemente v’adomando la vostra benedizione. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 365 

A Stefano di Corrado Maconi. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a te nel prezioso sangue suo, con desiderio di vederti fuori delle mani de’ nimici tuoi. Parmi, s’io non so’ ingannata, che la divina bontà facci già apparire l’aurora, und’io spero che tosto ne venga il dì chiaro che sia levato il sole. 

Tu fusti preso, sicondo che mi scrivi:  ma non nel tempo della notte, ma nel tempo del dì. Puoi, adoparando la clemenzia dello Spirito santo,  apparbe l’aurora ne’  cuori de’  dimoni  incarnati, unde tu fusti lassato. Pensati, dolcissimo figliuolo, che mentre che tu starai nella notte del vero cognoscimento di  te,  tu  non  sarai  mai  preso;  ma  se  la  propria  passione  volesse  passare  col  dì  del  proprio  sensitivo 

amore,  o  l’anima  volesse  passare  prima  al  dì  del  cognoscimento  di  Dio  che  alla  notte  del cognoscimento di sé, sarebbe presa da’ nimici suoi. E non è dubbio che se l’anima con ansietato e dolce desiderio non sta nel cognoscimento di sé, e della bontà di Dio in sé, e’ si trovarebbe menato preso da’ 

nimici di Dio: subbito el nemico della presunzione col legame della superbia, le passioni e le dilizie e stati del mondo, el dimonio e la carne, tutti ci piglierebbono. 

E  però  voglio  che  sempre  ti  riposi  tra  ‘l  dì  e  la  notte,  cioè  cognoscendo  te  in  Dio,  e  Dio  in  te. 

Allora trovarai che nimici che t’avessino legato, e agombrato el cuore di molti e varii pensieri; ricevarà el  cuore  l’aurora;  saratti  detto  dentro  nell’anima  tua,  e  tu  ‘l  dirai  ancora:  «Vatti  in  pace,  e  riposati  in pace in su la mensa della croce, du’ troverai la pace e la quiete, stando nel mare tempestoso». Quanta pace  vi  fu  quando   –   voi  agnelli  in  mezzo  di  que’  lupi   –   e’  vi  fu  detto  da  loro:  «Andatevi  in  pace»! 

Essendo  anco  tra  la  guerra  loro,  gustaste  la  pace,  quando  voi  l’udiste.  E  così  ti  pensa  che,  quando l’anima si sente presa con molti e diversi pensieri, ella si conforma con la volontà di Dio, vedendo con quanto amore egli le ‘l concede, e quanto ci fanno venire a più perfetta sollicitudine e vera umilità: vi truova la pace, essendo ancora nel tempo della guerra. 

Ora  disidera  l’anima  mia  che,  puoi  che  ‘l  dolce  sposo  etterno  vi  campò  miracolosamente  e trassevi delle mani loro, così prego lui che tosto ti traga degli altri, e’ quali ci so’ maggio nemici e più crudeli che non erano eglino: questi erano nimici del corpo, ma gli altri so’ nemici dell’anima. E così è la verità: che e’ dimestici dell’uomo sicondo el mondo sono nostri nimici ( Mt  10, 36); e spezialmente quegli che ci so’ più congiunti, che non pare che attendeno altro che alla propria utilità. Quando tu sarai dilibarato da loro, escito fuore di prigione, sarà levato el sole. Ora se’ nell’aurora, che anco ben bene non ti lassa gustare né discernere la virtù, perché non se’ ancora nel tempo del sole che tu sia sciolto da questi nimici dimestici. 

Ma  io  voglio,  carissimo  figliuolo,  che  tu  ti  conforti  ora  in  questo  tempo  dell’aurora,  però  che tosto ne verrà el sole. Udiremo quelle dolci parole: «Lassa i morti sepellire a’ morti, e tu mi seguita» 

( Mt  8, 22). Altro non ti dico sopra a questo fatto. Anniegati nel sangue di Cristo crocifisso, nisconditi nel costato di Cristo  crocifisso, acciò che i nemici non ti truovino più. Or non dormire nel letto della nigligenzia, e vienti sciogliendo tosto, acciò che meglio ti possa legare. 

Rispondoti al fatto dell’andare alle messe. Voi fate bene di non andarvi; e d’avervi fatti famegli di  missere  Jacomo,  s’io  l’avessi  saputo  non  l’avreste  fatto,  ma  serestevi  stati  umili  e  obbedienti, aspettando con pazienzia come gli altri el tempo della pace. Ora ti dico che, se chiaramente e’ vi mostra in verità, e che non s’intenda né facci la conscienzia a modo suo, che voi v’andiate; e quando che no, no. Che se già la dignità sua non la può pigliare largamente, non so ched e’ si intenda altro che della famiglia  sua  propria,  la  quale  stesse  al  servizio  suo.  Ché  noi  sappiamo  pure  che,  perch’io  mi  faccia titolo d’essere suo fameglio, io pure non so’ né voglio essere; nondimeno, forse che la sua dignità per grazia singulare à di poterlo fare. 

Se n’avete avuta tanta dichiarazione che basti, so’ contenta. 

Del tuo venire, puoi che per lo fatto d’Anibaldo non è bisogno, per questo non te richeggo che tu venga;  ma  bene  l’avrei  avuto  molto  caro  che  tu  fussi  venuto,  e  che  tu  venissi,  se  venire  puoi  senza scandalo, ma con scandalo e turbazione del padre e della madre, no, infino che lo scandalo non fosse necessario. Anco voglio, in chesto tempo, che gli fuga, quantunque tu puoi. So’ certa che, se la divina bontà  vedrà  che  sia  el  meglio,  che  cessarà  lo  scandalo,  sicché  tu  potrai  venire  con  pace.  Vieni,  se  tu puoi. Se monna Lapa torna a Siena, fate ch’ella vi sia raccomandata. 

A Petro risponde che de’ danari che mi mandò, dicendo dell’avanzo del cavallo, io non ebbi mai cavelle, né mai parola ne feci di avergli, né pensiero veruno; né mai a me non ne fu fatto parola niuna, se none, il dì ch’io ebbi le lettere, venne Mino di Simone Mino a me, e dimandommi se questi danari io gli avesse avuti: sì ch’io gli rispuosi di no  –  come egli è la verità  – , né parola udita mai. Dissemi che andarebbe a Andrea, e sì gliel direbbe s’egli gli recava; sì glili mandarò di quegli che degga dare. Se gli vuole dare, sì gli dia a Nanni. Altro non ti dico. 

Permane nella santa e dolce dilezione di Dio. 

Conforta  Petro  e  tutti  gli  altri  figliuoli;  e  al  priore  ditegli  che  di  monna  Lapa  farà  quel  che  gli pare; e mandivi cui gli pare. Non scrivo a lui né a Petro, perché non ò tempo, ché so’ occupata d’altro scrivere. 

Dice il tuo negligente fratello Barduccio, che tu sì ne venga tosto, per alcuna cosa ch’egli à a fare, ché vorrebbe la tua compagnia. Pargli malagevolemente trovare el modo di farla, se tu non se’ con lui: tanto che, se non ci vieni, verrà infino a te, inanzi che la faccia. Sievi raccomandato nell’orazione di te e degli altri, perché n’à grande bisogno; ché ora è messo al paragone per sempre. Lisa similemente ti prega che preghi Dio per liei, tu e gli altri. Gesù dolce, Gesù amore. 

Di Baptista, ti rispondo  che sarà bene  fatto che  voi  el  mandiate  <...>  oltre acciò,  che sia buona pianta novella nel corpo mistico della santa Chiesa. Ma tanto ti dico, ch’io vorrei volentieri che fusse o con  misser  Tommaso,  o  con  misser  Martino,  però  che  so’  uomini  virtuosi  e  sofficienti  in  ogni  cosa. 

Mandai a chiedere alla Contessa el libro mio; e òllo aspettato parecchie dì, e non viene. E però se tu vai là, dì che ‘l mandi subito; o tu ordina che chi vi va el dica, e non manchi. 



LETTERA 366 

A maestro Andrea di Vanni dipentore. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  osservatore  de’  santi  e  dolci comandamenti di Dio, a ciò che, terminata la vita vostra, voi potiate avere la eredità di vita etterna. 

Ma voglio che voi sappiate che la legge di Dio non si può osservare mentre che l’uomo giacesse nell’amore proprio di sé medesimo, però che colui che ama sé di disordenato amore non può amare né servire  el  prossimo  suo  schiettamente,  come  debba,  e  i  comandamenti  della  Legge  stanno  solamente nella carità di Dio e del prossimo: cioè d’amare Dio sopra ogni cosa, e ‘l prossimo come sé medesimo. 

E  però  colui  che  disordenatamente  s’ama  non  gli  può  osservare  infine  che  non  si  spoglia  de  l’uomo vecchio,  cioè  della  propria  sensualità,  e  vestasi  del  nuovo,  Cristo  dolce  Gesù,  seguitando  la  dottrina sua. 

Adunque c’è di bisogno, carissimo figliuolo, di venire a odio santo e di noi medesimi, a ciò che in verità amiamo e temiamo Dio. E se voi mi diceste:  «Che modo posso tenere per avere questo odio, a ciò  che  io  abbi  questo  amore?  e  dove  el  truovo?»,  io  vi  rispondo:  el  modo  è  questo,  che  voi  apriate l’occhio  dell’intelletto  vostro  col  lume  della  santissima  fede;  però  che  senza  el  lume  non  potreste vedere el luogo. 

El  luogo  dove  elli  si  truova  è  la  casa  del  cognoscimento  di  noi  medesimi;  e  in  altro  luogo  non potiamo cognoscere, e non cognoscendo la cosa buona da la gattiva, non si può odiare né amare. 

Ma come l’occhio dell’intelletto col lume de la fede raguarda in questa casa del cognoscimento di sé  –  vede sé per sé non essere, anco l’essere suo cognosce e vede averlo da Dio  – ; che elli cognosce e vede  tanta  larghezza  e  fuoco  di  carità   –   cioè  d’essere  creato  alla  imagine  e  similitudine  di  Dio,  e d’essere  recreato  a  grazia  nel  sangue  dell’unigenito  suo  Figliuolo   –  ;  e  più,  che  si  vede  essere  quella pietra e terra che tenne ritto el gonfalone della santissima croce,  –  sì che la croce non era sufficiente né la  terra  a  tenerla  ritta,  né  e’  chiovi  a  tenerlo  confitto  e  chiavellato  in  croce,  se  l’amore  non  l’avesse tenuto  – , allora cresce l’anima nell’amore con ansietati e dolci desiderii, osservando i comandamenti suoi, cioè d’amarlo sopra ogni cosa, e ‘l prossimo come sé medesimo. 

E vedendo che utilità a Dio non può fare, fa utilità al suo prossimo, amandolo e servendolo in ciò che elli può; e così dimostra l’amore perfetto che elli à al suo Creatore, però che con altro mezzo non può  mostrare  l’amore  e  la  virtù  che  è  dentro  nell’anima,  se  non  col  prossimo:  perché  ogni  virtù  si pruova con questo mezzo. E poi che l’anima à trovato amore per lo cognoscimento che à avuto di Dio, ed ella truova la balia de l’umilità, la quale è balia e nutrice della carità. Dove la trovò? Nella casa del 

cognoscimento  di  sé,  là  dove  elli  trovò  la  carità,  come  detto  è,  però  che  colui  che  cognosce  sé medesimo non à materia di insuperbire, però che la cosa che non è non può venire a superbia. 

Di bisogno è dunque che chi non è superbo, sia umile: poi che elli à cognosciuto sé e la bontà di Dio  in  sé,  ama  ed  è  umile,  e  da  l’umilità  cognosce  e’  difetti  suoi,  e  vedesi  sempre  impugnare  con  la perversa legge del corpo suo contra alla grande bontà di Dio, che elli à cognosciuta in sé. E però si leva con odio santo e dispiacimento della propria sensualità; e per l’odio che à, ne vuole fare vendetta. E con che  ne  la  fa?  Con  darle  el  contrario  di  quello  che  l’amore  sensitivo  vuole.  Ella  si  vuole  dilettare  del vizio,  e  la  ragione  le  dà  el  contrario,  ché  si  diletta  della  virtù;  dilettasi  de  l’onore  e  dello  stato  e  de’ 

disordenati diletti e di fare ingiustizia al prossimo, e l’anima che col lume della ragione à cognosciuto Dio, ne fa la vendetta, spregiando el mondo con tutte le sue delizie  –  o attualmente, che al tutto si parte dal  mondo,  o elli  vi  sta  attualmente e levasene col  santo  desiderio: e questo  debba fare  ogni  creatura che à in sé ragione  – ; e fa giustizia  –  però che giustamente rende a Dio la gloria e l’onore, e a sé rende odio e dispiacimento della propria sensualità, e amore de la virtù   – ; e al  prossimo rende dilezione di carità  e  fadiga   –   affadigandosi  per  la  salute  sua:  per  l’anima  offera  orazioni,  e  il  corpo  soviene  della sustanzia temporale, se elli n’à, o di qualunque altra cosa elli el può sovenire  – . E se elli è in stato di signoria,  fa  giustizia  e  ragione  al  grande  e  al  piccolo,  e  al  povaro  come  al  ricco,  e  non  teme  di dispiacere  ad  alcuna  creatura;  ma  solo  teme  Dio,  però  che  el  timore  servile  el  perdette  nell’amore divino e nell’odio santo di sé medesimo, e questa è la principale vendetta che fa l’anima della propria sensualità. 

Una  altra  vendetta  fa:  che  gastiga  el  corpo  suo,  quando  impugnasse  contra  allo  spirito.  E  anco non si chiama contento di questo; ma ciò che elli fa, gli pare fare poco, e desidera che altri ne la facci per lui, quando elli pensa all’offese che à fatte al suo Creatore. E però non si scandalizza della ingiuria, né d’alcuna altra tribulazione o pena che sostenesse o da le creature o da Dio  –  cioè che Dio gli desse alcuna disciplina, o perché elli sotraesse da la mente sua la consolazione della mente, e lassasseli dare al dimonio le molte tentazioni e battaglie  – , ma tutte s’ingegna di portarle pazientemente; e fa forza a sé medesimo, tenendo la volontà che non si scandalizzi, e umiliando sé medesimo, reputandosi degno della fadiga e indegno del frutto che seguita doppo la fadiga, e indegno de la pace e quiete de la mente. 

E così trae fuore la pazienzia, che è el mirollo de la carità. 

E  per  questo  modo  à  adempita  tutta  la  legge,  cioè  d’amare  Dio  sopra  ogni  cosa,  e  ‘l  prossimo come  sé  medesimo.  Con  che  la  vidde  e  cognobbe?  con  l’occhio  dell’intelletto  e  col  lume  de  la santissima  fede.  Dove  la  trovò?  nel  cognoscimento  di  sé,  nel  quale  cognoscimento  trovò  la  bontà  di Dio,  e  però  l’amò;  e  trovò  la  miseria  sua,  e  però  s’aumiliò  e  concepette  odio  al  vizio  e  a  la  propria sensualità.  Senza  questo  cognoscimento  non  poteva  osservare  la  legge;  e  non  osservandola,  è  privato l’uomo della grazia e del regno di Dio, el quale regno è la eredità che dà el sommo Padre a’ legittimi figliuoli che virilmente combattono nel campo della battaglia co’ nemici loro, non vollendo el capo a dietro. 

E però vi dissi che io desideravo di vedervi osservatore de’ santi e dolci comandamenti di Dio, a ciò che aveste qui la vita della grazia, e nell’altro vita etterna. Pregovi per l’amore di Cristo crucifisso che v’ingegniate d’osservarli infine alla morte. Altro non dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 367 

A’ magnifici Signori Difensori del Popolo e Comune di Siena. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimi  fratelli  e  padri  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù Cristo,  scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  servi  fedeli  alla  santa  Madre Ecclesia acciò che siate membri legati coniunti col capo vostro sì come veri e fedeli cristiani, con zelo santo  di  vera  e  santa  giustizia,  volendo  che  la  margarita  della  santa  giustizia  sempre  riluca  ne’  petti 

vostri,  levandovi  da  ogni  amore  propio,  attendendo  al  bene  universale  della  vostra  città,  e  non propiamente al ben particolare di voi medesimi. 

Però  che  colui  che  ragguarda  solamente  a  sé  vive  con  poco  timore  di  Dio;  non  osserva  la giustizia, anco la trapassa e commette molte ingiustizie; lassasi contaminare alle lusenghe degli uomini alcuna volta per  denari,  alcuna volta per piacere  a coloro che  gli dimandano il servizio,  che sarà  una ingiustizia  ad  averlo;  alcuna  volta,  per  fuggire  la  punizione  del  difetto  che  avrà  commesso,  sarà diliberato, colà dove la verga della giustizia debba venire sopra di lui. Costui à fatto come iniquo uomo: degno  sarebbe  che  quella  medesima  disciplina  che  doveva  venire  in  colui  che  egli  à  diliberato  per denari, venisse sopra di lui. E’ povarelli che non commettaranno, delle mille parti l’una, tanto difetto, lo’  sarà  data  dura  punizione  senza  alcuna  misericordia.  Terrà  occhio  spesse  volte  l’uomo  miserabile, posto a governare la città (e non governa anco sé medesimo), che le povarelle e povarelli sieno rubbati, non tenendo lo’ punto di ragione; ma terranno occhio ch’ella sia data a colui che non l’à. 

Non  me  ne  maraviglio,  se  questi  cotali  commettono  ingiustizia,  perché  essi  si  veggono  fatti crudeli a lor medesimi, vivendo in tanta immondicia che, dal porco che s’involle nel loto a loro, non à cavelle;  in  tanta  superbia,  che  per  la  superbia  loro  non  possono  sostenere  che  lo’  sia  detta  la  verità. 

Mordono,  con  rimproverio,  il  prossimo  loro,  con  guadagni  inliciti,  e  con  molti  altri  infiniti  mali  de’ 

quali io  taccio  per non attediarvi  di  parole. Per questo  non mi maraviglio che manchino  nella santa e vera giustizia. 

E però Idio à permesso e permette che noi riceviamo tante discipline e tante fadighe, che mai non credo  che  fussino  vedute  simili,  poi  il  mondo  fu  mondo,  cioè  per  questo  modo.  Chi  n’è  cagione? 

L’amore  propio,  donde  escono  le  ingiustizie,  e  caggiono  nella  irreverenzia  della  santa  Chiesa:  di figliuoli fedeli, diventano infedeli. Questo aviamo veduto e vediamo manifestamente, che egli è così. 

E però vi dissi che volevo che fuste giusti, rilucesse nel petto vostro la margarita della giustizia: ché  altrimenti  non  compireste  il  desiderio  mio,  che  desidero  che  siate  servi  fedeli  alla  santa  Chiesa, obedienti  a papa Urbano VI   –   sì  come veri e  fedeli cristiani   –  , il quale è veramente papa, vicario di Cristo in terra. 

Ora m’avvedrò, carissimi padri, se sarete figliuoli, o no. Nel tempo del grande bisogno, si vedrà se il figliuolo sarà amatore del padre, provedendo a sovvenire alla sua necessità, secondo che gli sarà possibile. 

Ora vediamo il padre nostro e la santa Chiesa in tanto bisogno, che mai non l’ebbe simile, per li malvagi e iniqui uomini i quali erano posti nel giardino della santa Chiesa per dilatare la fede, ed essi son  quelli  che  l’ànno  tutta  contaminata,  seminando  scisme  e  grandissime  eresie.  Noi  cristiani,  e figliuoli  a  così  dolce  padre,  e  giusto,  cioè  papa  Urbano  VI,  ci  doviamo  mettere  ciò  che  si  può,  per confondere e distruggere questa bugia. Eziandio se bisogna morire, moriamo, ché il morire ci sarà vita. 

Non  dormite  più,  ché  non  è  tempo  da  dormire,  ma  destatevi  dal  sonno,  per  onore  di  Dio,  bene  della santa Chiesa, e utilità vostra. 

Neuno sacrificio potete donare al vostro Creatore che tanto gli sia piacevole, quanto questo, e non vi  paia  duro;  ché  non  v’è  paruto  duro  né  malagevole,  di  tanto  tempo  quanto  è  passato,  avere  servito contra Dio e contra ogni ragione, a quelli che erano membri allora fetidi, ribelli alla santa Chiesa: del quale  servizio  non  aveste  né  avete  altro  che  danno  dell’anima,  del  corpo,  e  della  sustanzia  temporale con molta vergogna, confusione di mente, e vituperio, rimanendone ‘l vermine della coscienzia. In tutto questo non pensaste, ma liberamente abandonaste voi medesimi per volere essere trovati fedeli a quello che promesso  avavate, la quale fede osservare non si  doveva, perché non si  osservava senza colpa;  e colpa in neuno modo si debba commettere. 

E se tanto s’è fatto in servizio del dimonio, quanto maggiormente ora dovete sforzare ogni vostro potere!  Dovete servire, per Cristo  crocifisso, e per debito al  vicario suo, Cristo  in  terra, papa Urbano VI,  il  quale  dovete  tenere  per  sommo  pontefice.  E  chi  tiene  il  contrario,  è  eretico  riprovato  da  Dio, membro del diavolo. E neuno sia, che vadi vacillando o zoppicando con la mente sua, per illusione del 

dimonio, a detto di veruna creatura, dicendo: «Forse che è; e forse che non è». Non così, per l’amore di Dio!  ma  affermativamente,  con  amore  cordiale,  tenete  che  il  nostro  padre  è  papa  Urbano  VI,  a malgrado  di  chi  dice  il  contrario.  Lui  dovete  obedire  e  sovvenire:  e,  se  bisogna,  morire  per  questa verità.  Al  frutto  dell’adiutorio  che  farete,  m’avvedrò  che  in  voi  sia  il  fiore  della  santissima  fede, d’essere servi fedeli alla santa Chiesa e al dolce e giusto padre vostro; il quale confesso  e confessarò inanzi  a  tutto  il  mondo  infino  alla  morte,  che  papa  Urbano  VI  è  veramente  papa,  vero  e  sommo pontefice. Oimé, non indugiate più a sovvenire questa dolce Sposa di Cristo. Spero, per la infinita bontà di Dio, che egli vi farà fare quello che v’è debito e dovere. Altro non vi dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. 

So  che  egli  ama  voi  cordialmente  come  figliuoli.  Amate  e  reverite  lui  come  caro  padre.  Gesù dolce, Gesù amore. 

(Scripta die nona mensis decembris 1379 in Romana Urbe.) 



LETTERA 368 

A Stefano Maconi sopradetto. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a te nel prezioso sangue suo, con desiderio di vederti levato dalla tiepidezza del cuore tuo, acciò che non sia  vomicato  dalla bocca di  Dio, udendo quello rimproverio:  «Maladetti  tiepidi! Che almeno fuste voi stati pur ghiacci! » ( Ap  3, 15 - 16). 

Questa tiepidezza procede dalla ingratitudine, la quale ingratitudine esce dal poco lume che non si dà a vedere el crociato e consumato amore di Cristo crocifisso, e gl’infiniti beneficii da lui ricevuti; però che se in verità gli vedessimo, el cuore nostro ardarebbe ( Lc  24, 32) di fuoco d’amore: saremmo affamati del tempo, essercitandolo con molta sollicitudine in onore di Dio e salute de l’anime. A questa solicitudine t’invito, carissimo figliuolo, che ora di nuovo ci cominci a lavorare. 

Mandoti una lettera che io scrivo a’ Signori, e una alla Compagnia della Vergine Maria: vedile e comprendile;  e poi  le darai.  Poi  sia  con  etc.,  con ciascuno di  per sé,  come fatto ti viene; e parla loro pienamente sopra questo fatto che si contiene nelle lettere, pregando ciascuno di loro per parte di Cristo crocifisso e mia, che con ogni sollicitudine adoperino quanto a loro è possibile co’ Signori, e con chi l’à a fare, che si facci quello che si die verso la santa Chiesa e ‘l vicario di Cristo, papa Urbano VI. Molto gli grava, per mia parte, che lo’ piaccia affadigarsi in questo fatto per onore di Dio e utilità della città, spiritualmente  e  temporalmente.  Fa’  che  tu  sia  fervente,  e  non  tiepido,  in  questa  operazione,  e  in stimolare  e’  frategli  e  maggiori  tuoi  della  Compagnia,  che  faccino  la  loro  possibilità  in  quello  ch’io scrivo. Se sarete quello che dovete essere, mettarete fuoco in tutta Italia, non tanto costì. Altro non ti dico. 

Permane nella santa etc. 

Conforta  etc.  Tutti  questi  tuoi  fratelli  e  suoro  ti  confortano  in  Cristo;  e  tutti  t’aspettiamo.  Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 369 

Al detto Stefano Maconi essendo essa a Roma (e questa fu l’ultima a lui). 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  e  dolcissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  schiava  de’  servi  di  Gesù Cristo,  scrivo  a  te  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vederti  specchio  di  virtù,  a  ciò  che  con l’essemplo  della  vita,  con  la  dottrina  della  parola,  e  con  la  continua  e  umile  orazione,  tu  sia  uno strumento a trare l’anime dalle mani del dimonio e riducerle alla Verità, Cristo dolce Gesù, come Dio ci richiede; a ciò che si renda buona ragione del talento ( Mt  25, 19) che elli ci à dato ad essercitare la virtù  e  la  vita  de  l’anima.  E  senza  essa  saremmo  privati  della  vita  della  grazia,  e  in  questa  vita 

gustaremmo l’arra dell’inferno. 

Oh  quanto  è  piacevole  e  utile  la  virtù!  La  quale  virtù  s’acquista  col  mezzo  de  l’orazione  fatta nella casa del cognoscimento di noi (nel quale cognoscimento troviamo el fuoco della divina carità; e trovianci la miseria, ignoranzia e ingratitudine nostra, unde trovaremo e traremo la vena de l’umiltà per lo cognoscimento che avaremo di noi) e nella smisurata bontà di Dio, la quale troviamo in questa casa. 

Per pruova e per fede nutricaremo l’affetto nel fuoco della sua carità: alora sarà l’orazione nostra umile fedele  e  continua,  fatta  per  amore  con  la  memoria  del  sangue  de  l’umile  Agnello,  e  così  verremo  a perfettissima virtù. 

E  non  mi  maraviglio  se,  per  lo  cognoscimento  che  l’anima  à  di  sé,  ella  viene  a  perfettissimo amore  e  virtù,  però  che  in  neuno  luogo  troviamo  tanto  questo  fuoco  divino,  quanto  in  noi.  Però  che tutte le cose create sonno fatte da Dio per la creatura che à in sé ragione; e la creatura à creata per sé, acciò che amasse e servisse lui con tutto el cuore, con tutto l’affetto e con tutte le forze sue ( Lc  10, 27). 

E  però  l’anima  che  tanto  si  vede  essere  amata  non  può  difendersi  che  non  ami,  però  che  così  è  la condizione dell’amore. 

Tanto  fu  pazzo  e  ineffabile  l’amore  suo  verso  di  noi  che,  essendo  noi  fatti  nemici  per  la  colpa commessa,  egli  ci  volse  fare  amici;  e  però  ci  mandò  el  Verbo  del  suo  Figliuolo  acciò  che  pagasse  il bando nel quale la creatura era incorsa, mostrandoci nel prezzo la grande dignità nostra e la gravezza della colpa. Ben si debba adunque consumare e dissolvere la durizia del cuore della creatura che à in sé ragione, usandola: cioè che con lume di ragione e con la santissima fede raguardi in sé tanto amore, e il grande  prezzo  pagato  per  lei.  Ma  chi  vive  senza  ragione,  mai  non  il  può  vedere  né  cognoscere;  non cognoscendo, non ama; e non amando, non gli è possibile di venire a veruna virtù, però che ogni virtù à vita  da  l’amore  acquistato  nell’affetto  della  carità.  La  quale  carità,  poi  che  aviamo  acquistata  in  noi, doviamo  usarla  nel  prossimo  nostro  spiritualmente  e  temporalmente,  secondo  la  sua  necessità  e secondo che Dio ministra a noi, con ansietato desiderio della salute di tutto quanto el mondo per onore di  Dio, dilettandoci  di  sostenere pene e  fadighe  e la morte, se bisogna, per  gloria e loda del  nome di Dio: e così ci conformaremo col dolce Agnello. 

Oggi  è  quello  tempo,  carissimo  figliuolo,  che  Dio  ci  richiede  questo  sacrificio:  ché  vediamo  il mondo  in  tanta  tenebre,  e  specialmente  la  dolce  Sposa  di  Cristo;  e  però  voglio  che  sia  sollecito  di darglili.  E  perché  senza  il  mezzo  delle  virtù  non  potresti,  però  dissi  ch’io  desideravo  di  vedervi specchio di virtù; e così voglio che con ogni studio t’ingegni d’essere. Non dico più qui. 

Ieri  ricevetti  una  tua  lettera,  nella  quale  etc.  A  questa  ti  rispondo  breve:  delle  indulgenzie  che scrivi ch’io ti promissi, ti rispondo che tu non aspetti da me né quello né niun altro servigio, se tu non ti vieni per esse. Non dico che io ti dineghi la tua necessità spiritualmente, ché questo più che mai intendo di  fare:  e  della  dottrina,  e  di  quello  desiderio  che  Dio  infonderà  ne  l’anima  mia,  offerendoti  nel  suo dolce  cospetto  con  maggiore  sollicitudine  che  mai,  in  quanto  più  veggio  el  bisogno,  considerando  lo stato  tuo,  el  quale  tu  dici  che  a  te  è  spiacevole.  Quando  in  verità  ti  spiacerà,  io  me  n’avedrò:  ché attualmente te ne levarai. 

Alora dimostrarai  di  cognoscere il tuo  stato; ché  infino  a qui  poco pare che l’abbi  cognosciuto. 

Spero nella dolce bontà di Dio che, come un poco à cominciato a levare il panno d’in su l’occhio tuo, così  in  tutto  el  levarà  via,  e  rimarrai  con  chiaro  vedere  del  tuo  stato,  e  tosto,  purché  tu  non  facci resistenzia o e’ miei peccati non lo impediscano. 

Rispondoti al fatto di misser Matheo. A me incresce e duole d’ogni pena e amaritudine che egli à sostenuta  per  la  ignoranzia  e  negligenzia  mia.  Sappi  che  la  sua  pena  è  più  mia  che  sua:  Dio  mi  dia grazia che tosto si levi a lui e a me. Se quella lettera etc. Abbiate pazienzia etc. 

Intesi per una lettera che mi mandò l’Abbate, la quale contava delle piante che egli à piantate nel suo e mio giardino  –  e è per piantare anco più  – , tra le quali pare che sia tu con altri compagni, e setevi obligati. 

Mostra  etc.  Ònne  grandissima  allegrezza  di  vedervi  escire  della  imperfezione  e  andare  alla 

perfezione,  ma  molto  mi  maraviglio  che  tu  ti  sia  obligato  senza  farne  sentire  cavelle.  Non  è  senza misterio: prego la divina dolce bontà che ne facci quello che sia suo onore e salute tua. Altro non voglio né  desiderai  mai,  dal  primo  dì  ch’io  ti  cognobbi,  e  che  tu  escisti  del  loto,  per  infino  al  dì  d’oggi,  e questo desiderio spero d’avere infino all’ultimo, per la bontà di Dio. Se tu ài sentito che lo Spirito santo t’abbi  chiamato  ed  eletto  a  cotesto  stato,  ài  fatto  bene  di  non  averli  fatto  resistenzia;  e  io  ne  sarò consolata, quando ti senti chiamare, che tu risponda. Molte cose t’avarei a dire, le quali non posso né voglio scrivere. Neri è a Napoli, ché ‘l mandai con l’Abbate Lisolo. Credo che stieno con assai fadighe, specialmente mentali, per tante offese quante vegono fare a Dio. Altro non dico. 

Permane etc. 

Conforta tutti cotesti figliuoli, e singularmente Petro; e digli che, perch’io dica che Dio si diletta di poche parole e di molte operazioni, io non gli pongo però silenzio che egli non parli e scriva a me quello che sia sua pace e consolazione; anco, alcuna volta n’ò avuta ammirazione che egli non à scritto. 

Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 370 

Al papa Urbano VI. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Santissimo e dolcissimo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, indegna e miserabile figliuola, con grande desiderio desidero di vedere in voi una prudenzia con uno lume dolce di verità, per sì   fatto modo che io vi vegga seguitare el glorioso santo Gregorio; e con tanta prudenzia vi vega governare la santa Chiesa e le pecorelle vostre, che già mai non bisogni stornare veruna cosa la quale sia ordinata e fatta  dalla  vostra  Santità,  eziandio  la  minima  parola,  a  ciò  che  nel  conspetto  di  Dio  e  degli  uomini sempre apparisca una fermezza fondata in verità, sì come debba fare il vero santo pontefice. 

Di questo prego la inestimabile carità di Dio che ne vesta l’anima vostra, però che mi pare che il lume  e  la  prudenzia  siano  a  noi  di  grandissima  necessità,  spezialmente  alla  Santità  vostra,  e  a qualunque  altro  fusse  nel  luogo  vostro,  massimamente  a’  tempi  che  corrono  oggi.  Perché  io  so  che avete desiderio di trovarla in voi, però ve ‘l rammento, manifestandovi el desiderio de l’anima mia. 

Ò sentito, padre santissimo, della risposta che à fatta l’empio Prefetto, drittamente empito d’ira e di  irreverenzia,  agli  ambasciadori  romani;  sopra  la  quale  risposta  pare  che  debano  fare  Consiglio generale, e poi debbono venire a voi e’ caporioni, e certi altri buoni uomini. Pregovi, padre santissimo, che, come avete cominciato, così perseveriate di ritrovarvi spesso con loro; e con prudenzia legarli col legame de l’amore. E così vi prego che ora, in quello che essi vi diranno, fatto il Consiglio, con tanta dolcezza gli riceviate quanta più potete, mostrando a loro quello che è di necessità, secondo che parrà alla Santità vostra. 

Perdonatemi,  ché  l’amore  mi  fa  dire  quello  che  forse  non  bisogna  di  dire,  però  che  io  so  che dovete  cognoscere  sì  la  condizione  de’  figliuoli  vostri  romani   –   che  si  tragono  e  si  legano  più  con dolcezza che con altra forza o asprezza di parole  – , e anco cognoscete la grande necessità, che è a voi e alla  santa  Chiesa,  di  conservarvi  questo  popolo  all’obedienzia  e  reverenzia  della  vostra  Santità,  però che  qui  è  il  capo  e  il  principio  della  nostra  fede.  E  pregovi  umilmente  che  con  prudenzia  miriate  di sempre  promettere  quello  che  vedete  essere  a  voi  possibile  di  pienamente  atenere,  acciò  che  non  ne seguiti poi danno, vergogna e confusione. 

E  perdonatemi,  dolcissimo  e  santissimo  padre,  perché  io  vi  dica  queste  parole.  Confidomi  che l’umilità e benignità vostra è contenta che elle vi sieno dette, non avendole a schifo né a sdegno perché elle escano di bocca d’una vilissima femina: però che l’umile non raguarda a chi lili dice, ma attende a l’onore di Dio, e alla verità, e alla salute sua. 

Confortatevi, e per neuna mala risposta che questo ribello alla Santità vostra abbi fatta o facesse non temete, ché Dio provederà in questo e in ogni altra cosa, sì come governatore e subvenitore della navicella  della  santa  Chiesa  e  della  Santità  vostra.  Siatemi  tutto  virile,  con  uno  timore  santo  di  Dio; 

tutto essemplario nelle parole, ne’ costumi e in tutte le vostre operazioni: tutte appariscono lucide nello conspetto di Dio e degli uomini, sì come lucerna posta in sul candelabro della santa Chiesa, alla quale raguarda e debba raguardare tutto il popolo cristiano. 

Anco vi prego che di quello che Leone vi disse voi ci poniate rimedio, però che tutto dì questo scandalo cresce più, non solamente per quello che fu fatto a l’ambasciadore senese, ma per altre cose che  tutto  dì  si  veggono,  le  quali  ànno  a  provocare  ad  ira  e’  cuori  debili  degl’uomini.  Non  avete  oggi bisogno di questo, ma di persona che sia strumento di pace e non di guerra. E poniamo che egli el facci con buono zelo di giustitia, sonno molti che la fanno con tanto disordine e con tanto empito d’ira, che escono fuore de l’ordine e della ragione. E però prego la Santità vostra strettamente che conscenda alla infermità  degli  uomini  a  procurare  d’uno  medico  che  sappi  meglio  curare  la  infermità  di  lui.  E  non aspettate tanto che la morte ne venga, ché io  vi  dico che se altro rimedio  non ci  si  pone, la infermità cresce a possa. 

Ricordivi  della  ruina  che  venne  in  tutta  Italia  per  lo  non  provedere  a’  gattivi  rettori,  che governavano per sì   fatto modo che essi sonno stati cagione d’avere spogliata la Chiesa di Dio. Questo so  che  voi  el  cognoscete;  vega  ora  la  Santità  vostra  quello  che  è  da  fare.  Confortatevi  confortatevi dolcemente, ché Dio non despregia el vostro desiderio e l’orazioni de’ servi suoi. Altro non vi dico. 

Permanete etc. Umilemente v’adimando la vostra benedizione. Gesù dolce, Gesù amore. 



LETTERA 371 

Certi misterii nuovi che Dio adoperò nell’anima de la santa sua sposa Caterina la domenica de la Sessagesima, sì come di sopra si fa menzione, e’ quali essa significò al detto maestro Ramondo. 

Essendo  io  ansietata  di  dolore  per  cruciato  desiderio,  el  quale  s’era  nuovamente  conceputo  nel conspetto di Dio (perché el lume dell’intelletto s’era speculato ne la Trinità eterna, e in quello abisso si vedeva la dignità de la creatura che à in sé ragione, e la miseria ne la quale l’uomo cade per la colpa del peccato mortale, e la necessità de la santa Chiesa, la quale Dio manifestava nel petto suo; e come neuno può tornare a gustare la bellezza di Dio né l’abisso de la Trinità, senza el mezzo di questa dolce Sposa 

 –  però che tutti ci conviene passare per la porta di Cristo crucifisso ( Gv  10, 7 - 9), e questa porta non si truova altrove che ne la santa Chiesa  – ), vedeva che questa Sposa porgeva vita, perché tiene in sé vita tanta che  neuno  è che la possa uccidere;  e che ella dava  fortezza e lume; e che neuno  è che la possa indebilire  né  darle  tenebre,  quanto  in  sé  medesima;  e  vedeva  che  il  frutto  suo  mai  non  manca,  ma sempre cresce. 

Allora  diceva  Dio  eterno:  «Tutta  questa  dignità,  la  quale  lo  intelletto  tuo  non  potrebbe comprendere, è data a voi da me. Raguarda con dolore e amaritudine, e vedrai che a questa Sposa non si  va  se  non  per  lo  vestimento  di  fuore,  cioè  per  la  substanzia  temporale;  ma  tu  la  vedi  bene  vòta  di quelli che cerchino el mirollo d’essa, cioè el frutto del sangue. El quale frutto, chi non porta el prezzo de la carità con vera umilità e col lume de la santissima fede, nol participarebbe in vita, ma in morte; e farebbe  come  el  ladro,  che  tolle  quello  che  non  è  suo   –   però  che  il  frutto  del  sangue  è  di  coloro  che portano el prezzo dell’amore, però che ella è fondata in amore, e è esso amore  – . 

E per amore voglio  –  diceva Dio eterno  –  che ognuno le dia, secondo che io do a ministrare a’ 

servi miei  in  diversi  modi,  sì  come ànno ricevuto.  Ma io  mi doglio che io  non truovo chi  ci  ministri, anco pare che  ognuno in tutto l’abbi  abandonata; ma io  sarò remediatore». E crescendo el  dolore e il fuoco del desiderio, gridava nel conspetto di Dio dicendo: «Che posso fare, o inestimabile fuoco?». E 

la sua benignità rispondeva: «Che tu di nuovo offeri la vita tua; e mai non dare riposo a te medesima. A questo  essercizio  t’ò  posta  e  pongo,  te  e  tutti  quelli  che  ti  seguitano  e  seguitaranno.  Attendete  voi adunque a mai non allentare, ma sempre crescere i desiderii vostri, ché io attendo bene, io, con affetto d’amore, a sovenire voi de la grazia mia corporale e spirituale. E acciò che le  menti vostre non siano occupate in altro, ò proveduto dando uno stimolo a quella che io ò posto che vi governi, e con misterii e con nuovi modi l’ò tratta e posta a questo essercizio: ella con la substanzia temporale serve la Chiesa 

mia,  e  voi  con  la  continua,  umile  e  fedele  orazione,  e  con  quelli  essercizii  che  saranno  necessarii,  e’ 

quali saranno posti a te e a loro da la mia bontà, ad ognuno secondo el grado suo. Dispone adunque la vita e il cuore e l’affetto tuo solo in questa Sposa, per me, senza te. 

Raguarda  in  me,  e  mira  lo  sposo  di  questa  Sposa,  cioè  el  sommo  pontefice,  e  vedi  la  santa  e buona  intenzione  sua,  la  quale  intenzione  è  senza  modo;  e  come  è  sola  la  Sposa,  così  è  solo  egli.  Io permetto che co’ modi e’ quali egli tiene senza modi, e col timore che egli dà a’ sudditi, egli spazzi la santa Chiesa, ma altri verrà che con amore l’acompagnerà e riempirà. E adiverrà di questa Sposa come adiviene dell’anima: che in prima entra in essa el timore, e spogliala de’ vizii, poi l’amore la riempie e veste di virtù. Tutto questo sarà col dolce sostenere: dolce è e sarà a quelli che in verità si notricano al petto suo. Ma fa’ questo, che tu dica al vicario mio che giusta al suo potere si pacifichi, e dia pace a chiunque la vuole ricevere. 

E a le colonne de la santa Chiesa di’ che, se vogliono remediare a le grandi ruine, faccino questo: che essi s’uniscano insieme, e siano uno mantello a ricoprire i modi che appaiono defettuosi del padre loro  ( Gn   9,  23).  E  pongansi  una  vita  ordinata,  e  allato  a  loro  persone  che  temino  e  amino  me,  e ritruovinsi insieme, gittando a terra loro medesimi. E facendo così, io che so’ lume lo’ darò quello lume che  sarà  necessario  a  la  santa  Chiesa.  E  veduto  che  ànno  fra  loro  quello  che  si  debba  fare,  con  vera unità,  prontamente,  arditamente  e  con  grande  deliberazione  el  referiscano  al  vicario  mio.  Egli  allora sarà constretto di non resistere a le loro buone volontadi, però che egli à santa intenzione». 

La  lingua  non  è  sufficiente  a  narrare  tanti  misterii,  né  quello  che  lo  intelletto  vidde  e  l’affetto concepette. 

Passandosi  el  dì,  piena  d’amirazione,  venne  la  sera,  e  sentendo  io  che  il  cuore  era  tratto  per affetto d’amore, tanto che resistenzia non gli potevo fare che al luogo dell’orazione io non andasse, e sentendo  venire  quella  disposizione  che  fu  al  tempo  de  la  morte,  posimi  giù  con  grande  reprensione, perché  con  molta  ignoranzia  e  negligenzia  io  serviva  la  Sposa  di  Cristo,  e  ero  cagione  che  gli  altri facessero quello medesimo. E levandomi con quella impronta che era dinanzi all’occhio dell’intelletto mio  di  quello  che  detto  è,  Dio  pose  me  dinanzi  a  sé,  bene  che  sempre  io  gli  sia  presente   –   perché contiene in sé ogni cosa  – , ma per uno nuovo modo, come se la memoria, lo intelletto e la volontà non avessero a fare cavelle col corpo mio. E con tanto lume si speculava questa Verità, che in quello abisso allora si rinfrescavano i  misterii de la santa Chiesa, e tutte le grazie ricevute ne la vita mia, passate e presenti, e il dì che in fede fu sposata l’anima mia. Le quali tutte si scordavano da me, per lo fuoco che era cresciuto, e attendevo pure a quello che si poteva fare, che io facesse sacrificio di me a Dio per la santa Chiesa, e per tòllere la ignoranzia e la negligenzia a quelli che Dio m’aveva messi ne le mani. 

Allora le demonia con esterminio gridavano sopra di me, volendo impedire e allentare col terrore loro el libero e affocato desiderio. Questi percotevano sopra la corteccia del corpo; ma el desiderio più s’accendeva, gridando: «O Dio eterno, riceve el sacrificio de la vita mia in questo corpo mistico de la santa Chiesa. Io non ò che dare altro se non quello che tu ài dato a me: tolle el cuore, e priemelo sopra la faccia di questa Sposa». 

Allora Dio eterno, vollendo l’occhio  de la clemenzia sua, divelleva el  cuore, e premevalo  ne  la santa Chiesa. E con tanta forza l’aveva tratto a sé, che se non che subbito  –  non volendo che ‘l vasello del  corpo  fusse  rotto   –   el  ricerchiò  de  la  fortezza  sua,  ne  sarebbe  andata  la  vita.  Allora  le  demonia molto  maggiormente  gridavano,  come  se  essi  avessero  sentito  intollerabile  dolore;  e  sforzavansi  di lassarmi terrore, minacciandomi di tenere modo che questo così   fatto essercizio non potessi fare. Ma, perché a la virtù dell’umilitade, col lume de la santissima fede, lo ‘nferno non può resistere, più s’univa e  lavorava  con  ferri  di  fuoco;  udendo  parole  nel  conspetto  de  la  divina  maiestà  tanto  attrattive,  e promesse per dare allegrezza, e perché in verità era così in tanto misterio, la lingua oggimai non è più sufficiente a poterne parlare. 

Ora dico: grazia, grazia sia all’altissimo Dio eterno, che ci à posti nel campo de la battaglia, come cavalieri,  a  combattere  per  la  Sposa  sua  con  lo  scudo  de  la  santissima  fede  ( Ef   6,  16).  El  campo  è 

rimaso  a  noi  libero,  con  quella  virtù  e  potenzia  che  fu  sconfitto  el  demonio  che  possedeva  l’umana generazione; el quale fu sconfitto none in virtù de l’umanità, ma in virtù de la deità. Non è dunque né sarà  sconfitto  el  demonio  per  lo  patire  de’  corpi  nostri,  ma  ne  la  virtù  del  fuoco  de  la  divina ardentissima e inestimabile carità. 



LETTERA 372 

Al  missere  Carlo  della  Pace  dovendo  venire  in  adiuto  della  santa  Chiesa,  el  quale  poi  fu  re  di Puglia overo di Napoli. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo fratello in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi cavaliere virile che virilmente combattiate per gloria e loda del nome di Dio, e per la essaltazione e reformazione della santa Chiesa. 

Ma attendete, carissimo fratello, che questo bene non potreste fare  –  d’essere virile e sovenire alla necessità della Chiesa santa  –  se prima non combatteste e faceste guerra co’ principali tre nostri nemici, cioè  col  mondo,  col  dimonio,  e  con  la  fragile  carne  nostra,  e’  quali  sono  tre  principali  tiranni  che uccidono l’anima, quanto a grazia, in qualunque stato si sia, se ella con la mano del libero arbitrio apre la porta della volontà e mettegli dentro. 

El  mondo  ci  percuote  con  le  vane  e  disordinate  allegrezze,  ponendoci  dinanzi  all’occhio dell’intelletto  nostro stati,  onori, ricchezze e  grandezze, con scelerati diletti; le quali cose tutte sonno vane  e  corruttibili,  che  tutte  passano  come  il  vento,  e  sonno  mutabili  senza  veruna  fermezza.  Questo vediamo manifestamente, che l’uomo oggi è vivo e domane è morto; da la sanità viene a la infermità; ora è ricco e ora è povero; testé è in grande altezza, e poco stante è venuto in grande bassezza. 

Bene se n’avede l’uomo savio e prudente, e però fa guerra con lui, traendone il cuore e l’affetto per disordinato amore; serragli la porta della volontà; usalo come cosa prestata, e non come sua cosa; tienle care, le sue cose, quanto elle vagliono, e non più; concepe odio alla propria sensualità quando le volesse tenere o desiderare fuore della volontà di Dio. Questi sconfige il nemico col coltello de l’odio del  vizio  e  amore  delle  virtù;  e  con  lo  scudo  della  santissima  fede  ripara  a’  colpi  de’  movimenti  de’ 

vizii, quando venissero. Questi non dà luogo a la ingiustizia, che per guadagnare e acquistare lo stato, ricchezza  o  diletti  mondani,  faccia  ingiuria  al  prossimo:  no,  però  che  egli  l’à  spregiato;  e  non  leva  il capo  per  superbia,  riputandosi  el  maggiore  e  volendo  signoreggiare  il  prossimo  suo  ingiustamente   – 

però che egli è umiliato, perché à spregiato sé e ‘l mondo  –  ma vuolsi fare il più minimo, e facendosi piccolo diventa grande ( Lc  9, 48). 

In qualunque stato  si  sia, o suddito o signore, egli è tenuto e obligato  di fare  guerra con questo tiranno. 

Non dico che, se attualmente vuole possedere lo stato suo nel mondo, che egli non possa, e vivere in  grazia.  Anco  può,  ché  noi  aviamo  di  David,  che  fu  re,  e  di  santo  Lodovico,  e  nondimeno  furono santissimi uomini. Questi tenevano il reame attualmente, ma non con disordinato affetto o desiderio; e però riluceva in loro la margarita della giustizia  –  con vera umilità e ardentissima carità  – : a ciascuno rendevano il debito suo, al piccolo come al grande e al povero come al ricco. Non facevano come quelli che  oggi  regnano,  ne’  quali  tanto  abonda  l’amore  proprio  di  loro  medesimi  che  di  questo  tiranno  del mondo si vogliono fare dio. E da questo nascono le ingiustizie, omicidii e grandissime crudeltà, e ogni altro difetto. 

Questi si mettono dentro nella città de l’anima il secondo nemico, del dimonio, e il terzo, cioè la fragile  carne  sua:  in  tanto  che  si  fa  servo  e  schiavo  del  dimonio  e  della  carne,  seguitando volontariamente  le  malizie  e  inganni  suoi,  e  le  varie  e  diverse  cogitazioni;  seguita  gli  appetiti  suoi carnali, invollendo la mente e ‘l corpo suo nel loto della immondizia. Se egli è uomo che abbi donna contamina  lo  stato  del  matrimonio  con  molta  miseria:  in  quello  sacramento  none  sta  con  debita reverenzia, né per quello fine che  gli è ordinato  da Dio, ma come smemorato,  cieco de l’anima e del 

corpo, si conducerà anco a quello maladetto peccato contra natura, el quale pute a le dimonia, non che a Dio  –  la infinita sua carità e misericordia ve ne campi, di questo e degli altri defetti  – . E non pensano i miserabili che già la scure è posta a la radice de l’arbore ( Mt  3, 10), e non resta se non di tagliare, pure che piaccia al sommo giudice; però che doviamo morire, e non sappiamo quando. 

Ma quegli che teme Dio, non fa così, però che col lume della fede santa à veduto quanto e’ gli è nocivo  acordarsi  con  la  volontà  loro;  e  con  esso  medesimo  lume  vede  che  ogni  bene  è  remunerato  e ogni colpa punita e seguitandoli volontariamente offende, e doppo l’offesa seguita la punizione. E però si leva col coltello de l’odio e dispiacere, e tagliane ogni disordinata volontà, facendo il contrario che questi nemici vogliono. El mondo vorrebbe essere amato, ed egli lo spregia. El dimonio vorrebbe che la volontà sua consentisse a lui, e concepesse odio e dispiacimento verso il prossimo suo, e impissesi el cuore  di  laidi  pensieri;  ed  egli  vuole  fare  la  volontà  di  Dio,  stare  nella  dilezione  del  prossimo, perdonare a chi gli fa ingiuria, e impire la mente e memoria sua de’ beneficii che à ricevuti dalla bontà di Dio. La fragile carne si vuole dilettare e satisfare agli appetiti suoi   –  la quale è una legge perversa nelle  membra  nostre  che  sempre  impugna  contra  lo  spirito   –  ,  ed  egli  fa  tutto  il  contrario,  ché  la sottopone  al  giogo  della  ragione,  affligendo  e  macerando  il  corpo  suo.  Saglie  sopra  la  sedia  della conscienzia,  e  tiensi  ragione;  unde,  se  è  vergine,  dà  sentenzia  di  volersi  conservare  infino  alla  morte nello stato della virginità, el quale egli à eletto; el continente, la continenzia; e quello che è nello stato di  matrimonio  conserva  lo  stato  suo  senza  colpa  di  peccato  mortale,  cioè  che  in  neuno  modo  voglia machiare quello sacramento. 

Con questo dolce odore di purità lavarà la immondizia della mente e del  corpo suo con l’acqua della grazia, che con la buona e ordinata vita spegnerà lo incendio del disordinato fuoco. Farà compita guerra co’ nemici suoi, e con vittoria fornirà la città dell’anima, tenendo chiusa la porta della volontà per  non  essere  assalito  da’  nemici:  e  così  chiusa  col  tesoro  delle  virtù,  entra  per  la  porta  della  dolce volontà di  Dio, seguitando la dottrina di  Cristo  crocifisso, il quale dié la  vita per la nostra salute  con tanto fuoco d’amore. 

Alora  dispone  la  memoria  a  ritenere  il  beneficio  del  sangue  de  l’umile  Agnello;  l’intelletto  a cognoscere  e  intendere  la  sua  volontà   –   che  non  vuole  altro  che  la  sua  santificazione,  e  ciò  che  dà  o permette a noi sue creature dà per questa cagione  – ; e dispone la volontà ad amarlo con tutto il cuore e con tutto l’affetto suo. 

Questi si può chiamare cavaliere virile, ché virilmente à conservata e guardata la città de l’anima sua da’ nemici  e malvagi tiranni che la volevano signoregiare; questi è atto a fare ogni  gran cosa per Dio, cioè per gloria e loda del nome suo; e per la santa Chiesa può sicuramente pigliare la battaglia di fuore, poiché sì  dolcemente à  combattuto e vinto dentro. Ma se ben non  combattessimo dentro,  male combatteremmo di fuore, e però dissi che prima vi conveniva combattere dentro co’ tre vostri nemici principali. 

Ora dico  a voi,  carissimo  e dolcissimo  fratello  in  Cristo  dolce Gesù,  che vi  studiate di  vincerli, purificando la conscienzia vostra con la santa confessione, e vivere con ordine e desiderio delle virtù; dilettandovi d’udire e d’osservare la parola dolce di Dio; stando con la continua memoria della morte e del sangue pagato per noi; cercando la conversazione di quelli che temono Dio in verità, che sieno savi, discreti  e  con  maturo  consiglio;  e  in  tutte  le  vostre  operazioni  ponere  Dio  dinanzi  agli  occhi  vostri, acciò che giustamente rendiate a ciascuno il debito suo: a Dio la gloria, al prossimo la benivolenzia, e in voi dispiacimento del vizio e amore della virtù. Ordenate la famiglia vostra, quanto v’è possibile, che vivano con ordine e col timore santo di Dio, acciò che in verità potiate compire la volontà di Dio in voi. 

Dio  v’à  eletto  per  colonna  nella  santa  Chiesa,  acciò  che  siate  strumento  ad  estirpare  la  ‘resia, confondere la bugia ed essaltare la verità, dissolvere la tenebre e manifestare la luce di papa Urbano VI, el  quale  è  vero  sommo  pontefice,  eletto  e  dato  a  noi  da  la  clemenzia  dello  Spirito  santo,  a  malgrado degli iniqui e malvagi uomini amatori di loro medesimi che dicono il contrario, e, come ciechi, non si vergognano  di  dire  e  fare  contra  loro  medesimi,  facendosi  menzonieri  e  idolatri.  Ché  quella  verità  la 

quale  essi  annunziarono  a  noi,  ora  la  diniegano;  e  quella  reverenzia  la  quale  essi  gli  fecero,  a  noi  la vogliono  tòllere.  Mostrano  i  matti  che  ‘l  timore  gli  facesse  idolatri,  adorando  e  facendo  reverenzia  a papa Urbano, el quale è vero vicario di Cristo. Se egli non era, come ora essi dicono, come sostenere di cadere  in  tanta  miseria  e  vergogna  de  l’anima  e  del  corpo?  Sì  che  vediamo  che  si  fanno  bugiardi  e idolatri. 

E non è grande tenebre questa, a vedere in tanta eresia contaminata la fede nostra? E non è grande miseria di vedere contaminare e fare contra la verità? Vedere l’Agnello essere perseguitato da’ lupi, e vedere mettere l’anime nelle mani delle dimonia, e smembrare la dolce Sposa di Cristo? Quale cuore è sì duro che non amolli? Quale occhio è quello che non spanda fiume di lagrime? Quale signore si può tenere  che non dia tutta  la forza sua per sovenire a la fede nostra? Solo  gli amatori  di  loro medesimi sonno  quelli  che  non  si  sentono;  indurati  sono  e’  cuori  loro  per  lo  proprio  amore,  come  quello  di Faraone. 

Non pare che la divina bontà voglia che ‘l cuore vostro sia di sì   fatta durizia, e però vi chiama a sovenire  a  la  Sposa  sua:  ammollisi  dunque  il  cuore  vostro,  e  siate  virile,  con  sollicitudine  e  non  con negligenzia. 

Venite festinamente, e non tardate più; ché Dio sarà per voi. Non è da aspettare tempo, però che porta pericolo; adunque venite e nascondetevi nell’arca della santa Chiesa sotto l’ale del vostro padre, papa Urbano VI, el quale tiene le chiave del sangue di Cristo. 

So che se sarete virile vi studiarete di compire la volontà di Dio, non curando di voi medesimo, altrimenti no: e però dissi ch’io desideravo di vedervi cavaliere virile; e così vi prego, per l’amore di Cristo crocifisso, che siate. Ché grande vergogna è a’ signori del mondo, e spiacevole a Dio, di vedere tanta fredezza ne’ cuori loro che per ancora altro che parole non ànno sovenuto a questa dolce Sposa. 

Male darebbero la vita per questa verità, quando della substanzia temporale e adiutorio loro umano le fanno caro: credo che grande reprensione n’avaranno. Non voglio che facciate così voi; ma con grande allegrezza diamo la vita, se bisogna. 

Perdonatemi  che  troppo  v’ò  gravato  di  parole;  l’amaritudine  delle  colpe  e  l’amore  della  santa Chiesa me ne scusi dinanzi a Dio e a voi. Altro non dico. 

Permanete etc. Gesù etc. 



LETTERA 373 

A  maestro  Ramondo  da  Capova  dell’ordine  de’  Predicatori  ne  la  quale  epistola  essa  predice  la morte sua a dì xv di febraio 1380 e poi morì a dì xxviiij d’aprile 1380. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

Carissimo e dolcissimo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  una  colonna  nuovamente  fondata  nel giardino de la santa Chiesa, come sposo fedele de la verità, sì come dovete essere: allora reputarò beata l’anima mia. 

Non  voglio  che  volliate  el  capo  adietro  per  veruna  aversità  o  persecuzione;  ma  nell’aversità voglio che vi gloriate, però che nel sostenere manifestiamo l’amore e la constanzia nostra, e rendiamo gloria al nome di Dio; in altro modo, no. Ora è il tempo, carissimo padre, di perdere tutto sé, e di sé non pensare punto: sì come facevano i  gloriosi lavoratori che con tanto amore e desiderio disponevano di dare la vita loro e inaffiavano questo  giardino di sangue, con umili  e continue orazioni, col sostenere infino a la morte. 

Guardate che io non vi vegga timido che l’ombra vostra vi faccia paura, ma virile combattitore; e già  mai  da  cotesto  giogo  dell’obedienzia  che  v’à  posto  el  sommo  pontefice  non  vi  partite;  e  anco nell’Ordine adoperate quello che vedete che sia onore di Dio: questo ci richiede la grande bontà di Dio, e  per  altro  non  ci  à  posti.  Raguardate  quanta  necessità  veggiamo  ne  la  santa  Chiesa,  che  in  tutto  la vediamo rimasa sola. 

E così manifestava la Verità, sì come in una altra vi scrivo. E come è rimasa sola la sposa, così è lo sposo suo O padre dolcissimo, io non vi tacerò i misterii grandi di Dio; ma narrarogli el più breve che si potrà, secondo che la fragile lingua potrà narrare e esprimere. E anco vi dirò quello che io voglio che voi facciate; ma senza pena ricevete ciò che io vi dico, perché io non so quello che la divina bontà si farà di me, o del farmi rimanere o del chiamarmi a sé. Padre, padre e figliuolo dolcissimo, ammirabili misterii à Dio adoperati dal dì de la Circuncisione in qua, tanto che la lingua non sarebbe sufficiente a poterli narrare. 

Ma lassiamo andare tutto quello tempo e veniamo a la domenica de la Sessagesima, ne la quale domenica furono, come in breve vi scrivo, quelli misterii che udirete, che già mai uno simile caso non mi parbe portare. Però che tanto fu el dolore del cuore, che ‘l vestimento de la tonica si stracciò quanto io  ne  potei  pigliare,  rivoltandomi  per  la  cappella  come  persona  spasimata;  e  chi  m’avesse  tenuta propriamente m’averebbe tolta la vita. Venendo el lunedì a sera io era constretta di scrivere a Cristo in terra e a tre cardinali. Fecimi aitare e anda’mene ne lo studio; e scritto che io ebbi a Cristo in terra non ebbi modo di scrivere più, tante furono le pene che crebbero al corpo mio. 

E stando un poco, si cominciò el terrore de le dimonia per sì   fatto modo, che tutta mi facevano stordire, quasi arrabbiando verso di me, come se io, vermine, fusse stata cagione di toller lo’ di mano quello che lungo tempo ànno posseduto ne la santa Chiesa. Tanto era il terrore, con la pena corporale, che io volevo fuggirmi de lo studio, e andarmene in capella, come se lo studio fusse stato cagione de le pene mie. 

Rizza’mi su, e non potendo andare m’appoggiai al mio figliuolo Barduccio. Subbito io fui gittata giù; essendo gittata, parbe a me come se l’anima si fusse partita dal corpo  –  non per quello modo come quando se ne partì, però che allora l’anima mia gustò el bene de gl’immortali, ricevendo quello sommo bene con loro insieme  – , ma ora parevo come una cosa riservata, ché nel corpo a me non pareva essere, ma vedevo el corpo mio come se fusse stato un altro. E vedendo l’anima mia la pena di colui che era con meco, volse sapere se io aveva a fare cavelle col corpo, per dire a lui: «Figliuolo, non temere»; e io non viddi che lingua o altro membro gli potessi muovere, se non come corpo separato da la vita. 

Lassai  stare  el  corpo  come  egli  si  stava;  e  l’intelletto  stava  fisso  nell’abisso  de  la  Trinità:  la memoria  era  piena  del  ricordamento  de  la  necessità  de  la  santa  Chiesa  e  di  tutto  el  popolo  cristiano. 

Gridavo  nel  conspetto  suo,  e  con  sicurtà  dimandavo  l’aiutorio  divino,  offerendoli  i  desiderii,  e constrignendolo  per  lo  sangue  dell’Agnello  e  per  le  pene  che  s’erano  portate;  e  sì  prontamente  si dimandava, che  certa mi pareva essere  che egli non dinegarebbe quella petizione. Poi  dimandavo per tutti voi altri, pregandolo che compisse in voi la volontà sua e i desiderii miei. Poi dimandavo che mi campasse  da  l’eterna  dannazione,  stando  così  per  grandissimo  spazio,  tanto  che  la  fameglia  mi piangeva come morta. In questo tutto el terrore de le demonia era andato via. 

Poi venne la presenzia de l’umile Agnello dinanzi all’anima mia, dicendo: «Non dubbitare, ché io compirò i desiderii tuoi e degli altri servi miei. Io voglio che tu vegga che io so’ maestro buono, che fo come  el  vasellaio,  el  quale  disfa  e  rifà  i  vaselli,  come  è  di  suo  piacere.  Questi  miei  vaselli  io  li  so disfare e rifare, e però io piglio el vasello del corpo tuo, e rifollo nel giardino de la santa Chiesa, con altro modo che per lo tempo passato». E stregnendomi quella Verità con modi e parole molto atrattive, le quali trapasso, el corpo cominciò un poco a respirare, e mostrare che l’anima fusse tornata al vasello suo. Io era piena d’amirazione; e rimase tanto il dolore nel cuore, che anco me l’ò. Ogni diletto e ogni refrigerio e ogni cibo fu tolto da me. 

Essendo poi portata nel luogo di sopra, la camera pareva piena di dimonia; e cominciarono a dare un’altra  battaglia, la più  terribile che io  avessi mai,  volendomi  fare  credere e vedere che io  non fussi quella che era nel corpo, ma quasi uno spirito immondo. Io chiamavo l’adiutorio divino con una dolce tenerezza,  non  refiutando  però  labore,  ma  bene  dicevo:  «Dio,  intende  al  mio  adiutorio.  Signore, affrettati d’aiutarmi ( Sal  69, 2). Tu ài permesso che io sia sola in questa battaglia, senza el refrigerio del padre dell’anima mia, del quale io so’ privata per la mia ingratitudine». Due notti e due dì si passarono 

con  queste  tempeste:  vero  è  che  la  mente  e  il  desiderio  veruna  lesione  ricevevano,  ma  sempre  stava fisso nell’obiecto suo; ma el corpo pareva quasi venuto meno. 

Poi, el dì de la Purificazione di Maria, volsi udire la messa: allora si rinfrescaro tutti i misterii; e mostrava Dio el grande bisogno che era, sì come apparbe poi, però che Roma è stata tutta per rivoltarsi, sparlando miseramente con molta irreverenzia, se non che Dio à posto l’unguento sopra e’ cuori loro, e credo  che  averà  buona  terminazione.  Allora  m’impose  Dio  questa  obedienzia,  che  io  dovesse  tutto questo  tempo  de  la  santa  quaresima  fare  sacrificare  i  desiderii  di  tutta  la  fameglia,  e  fare  celebrare dinanzi a lui solo con questo respetto, cioè per la Chiesa santa; e che io ogni mattina all’aurora udissi una  messa,  che  sapete  che  a  me  è  una  cosa  impossibile,  ma  all’obedienzia  sua  ogni  cosa  è  stato possibile. 

Tanto s’è incarnato questo desiderio che la memoria non ritiene altro, lo intelletto altro non può vedere, e la volontà altro non può desiderare. E non tanto che refiuti le cose di qua giù per questo, ma, conversando co’ veri cittadini, l’anima non si può né vuole dilettare nel loro diletto, ma ne la fame loro, la quale ànno e ebbero mentre che furo perregrini e viandanti ( Eb  11, 13;  1Pt  2, 11) in questa vita. Con questo e molti altri modi, e’ quali non posso narrare, si consuma e distilla la vita mia in questa dolce sposa, io per questa via, e i gloriosi martiri col sangue. 

Prego la divina bontà che tosto mi lassi vedere la redenzione del popolo suo. Quando egli è l’ora de la Terza, io mi levo da la messa, e voi vedreste andare una morta a Santo Pietro; e entro di nuovo a lavorare ne la navicella de la santa Chiesa. Ine mi sto così infine presso all’ora del Vespro; e di quello luogo  non  vorrei  uscire  né  dì  né  notte,  infino  che  io  non  veggo  un  poco  fermato  e  stabilito  questo popolo col padre loro. Questo corpo sta senza veruno cibo, eziandio senza la gocciola dell’acqua, con tanti dolci tormenti corporali quanti io portasse mai per veruno tempo, in tanto che per uno pelo ci sta la vita mia. 

Ora non so quello che la divina bontà si vorrà fare di me; quanto a quello che io mi sento  –  non dico che io senta la volontà sua in quello che egli vorrà fare di me, ma quanto al sentimento corporale  – 

mi  pare  che  questo  tempo  io  el  debba  consumare  con  uno  nuovo  martirio  ne  la  dolcezza  dell’anima mia, cioè ne la santa Chiesa; poi forse che mi farà resuscitare con lui: porrà fine e termine sì a le mie miserie e sì a’ cruciati desiderii, o egli terrà i suoi modi usati, di ricerchiare el corpo mio. Ò pregato e prego la sua infinita misericordia che compia la sua volontà in me, e che voi né gli altri non lassi orfani, ma sempre vi dirizzi per la via de la dottrina de la verità, con vero e perfettissimo lume. So’ certa che egli el farà. 

Ora  prego  e  constringo  voi,  padre  e  figliuolo  dato  da  quella  dolce  madre  Maria,  che   –   se  voi sentite  che  Dio  volla  l’occhio  de  la  sua  misericordia  verso  di  me   –   voi  rinovelliate  la  vita  vostra,  e, come morto ad ogni sentimento sensitivo, voi vi gittiate in questa navicella de la santa Chiesa. E siate sempre cauto ne le conversazioni: la cella attuale poco potrete avere, ma la cella del cuore voglio che sempre abitiate in essa, e sempre la portiate con voi, però che, come voi sapete, mentre che noi ci siamo serrati dentro, i nemici non ci possono offendere. Poi ogni essercizio che farete sarà dirizzato e ordinato secondo Dio. 

Anco  vi  prego  che  maturiate  el  cuore  con  una  santa  e  vera  prudenzia;  e  che  la  vita  vostra  sia essemplare negli occhi de’ secolari, non conformandovi mai co’ costumi del secolo. E quella larghezza verso i poveri e povertà voluntaria che avete avuta sempre, si rinnuovi  e rinfreschi in voi, con vera e perfetta  umilità.  E  per  veruno  stato  o  essaltazione  che  Dio  vi  desse  non  la  allentate  mai,  ma  più  vi profondate  ne  la  valle  d’essa  umilità,  dilettandovi  in  su  la  mensa  de  la  croce;  e  ine  prendete  el  cibo dell’anime, abracciando la madre de l’umile fedele e continua orazione, con la vigilia, celebrando ogni dì, se non fusse per caso necessario. Fuggite el parlare ozioso e leggiero; e siate e mostratevi maturo nel parlare, e in ogni modo. 

Gittate da voi  ogni tenerezza di  voi  medesimo e  timore servile, però  che  la Chiesa dolce non  à bisogno di sì   fatta gente, ma di persone crudeli a loro e pietose a lei. Queste sono quelle cose le quali io 

vi prego che vi studiate d’osservare. 

Anco vi prego che el Libro e ogni scrittura la quale trovaste di me, voi e frate Bartolomeo e frate Tommaso e il Maestro ve le rechiate per le mani; e fatene quello che vedete che sia più onore di Dio, con  missere  Tommaso  insieme,  nel  quale  io  truovo  alcuna  recreazione.  Pregovi  ancora  che  a  questa fameglia, quanto vi sarà possibile, voi lo’ siate pastore e governatore, sì  come padre, a conservarli in dilezione  di  carità  e  in  perfetta  unione,  sì  che  non  siano  né  rimangano  sciolte  come  pecorelle  senza pastore.  E  io  credo  fare  più  per  loro  e  per  voi  doppo  la  morte  mia  che  ne  la  vita.  Pregarò  la  Verità eterna che ogni plenitudine di grazia e doni, che egli avesse dati nell’anima mia, gli trabocchi sopra voi altri, acciò che siate lucerne poste in su el candelabro ( Mc  4, 21;  Mt  5, 15;  Lc  8, 16;  Lc  11, 33). Prego voi  che  preghiate  lo  Sposo  eterno  che  mi  facci  compire  virilmente  l’obedienzia  sua,  e  mi  perdoni  la moltitudine de le iniquitadi mie. 

E voi prego che mi perdoniate ogni disobedienzia irreverenzia e ingratitudine, pena e amaritudine che io v’avesse data, e che io ò usata e commessa verso di voi, e la poca sollicitudine che io ò avuta de la  vostra  salute;  e  dimandovi  la  vostra  benedizione.  Pregate  strettamente  per  me  e  fate  pregare,  per l’amore di Cristo crucifisso. Perdonatemi, che io v’ò scritte parole d’amaritudine; non ve le scrivo per darvi  amaritudine,  ma  perché  sto  in  dubio,  e  non  so  quello  che  la  bontà  di  Dio  si  farà  di  me:  voglio avere fatto el debito mio. 

E non pigliate pena perché corporalmente siamo separati l’uno da l’altro, che poniamo che a me fusse di grandissima consolazione, maggiore m’è la consolazione e l’allegrezza di vedere el frutto che fate ne la santa Chiesa. Ora più sollicitamente vi prego che adoperiate, però che ella non ebbe mai tanto bisogno; e Cristo in terra e messere Tomasso vi mandano i ferri co’ quali potiate bene lavorare; e per neuna persecuzione vi partite mai senza licenzia di nostro signore lo papa. Confortatevi confortatevi in Cristo dolce Gesù, senza veruna amaritudine. Altro non vi dico. 

Permanete ne la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



*LETTERA 374 

A messer Bartolomeo della Pace. 

Al nome di Gesù Cristo e di Maria dolce. 

Carissimo e reverendo padre in Cristo dolce Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel  prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi cavaliere virile e non timoroso, considerando  me  che  ‘l  timore  servile  tolle  la  forza  dell’anima  e  non  può  piacere  al  suo  Creatore. 

Conviensi dunque al tutto tòllere questo timore. 

Non  mi  pare  che  l’uomo  abbi  cagione  di  temere,  però  che  Dio  l’à  fatto  forte  contra  ogni aversario. Che può il demonio contra noi? egli è fatto infermo; perduta à la potenzia per la morte del Figliolo  di  Dio. Che può  la carne, che è infermata per li flagelli  e battiture di  Cristo crocifisso? cioè, che l’anima che raguarda il  suo Creatore, Dio e Uomo, svenato  in  su el  legno della santissima croce, pone freno di subito a ogni movimento carnale e sensuale. Che potrà el mondo, con la superbia e stolte delizie  sue?  sconfitto  l’à  colla  profonda  umilità,  sostenendo  obrobrio  e  vitoperio.  Debasi  confondare l’umana superbia d’insuperbire, dove Dio è umiliato. Così dicea il nostro Salvatore, invitandoci a non temere di timore servile, dicendo:  «Rallegratevi, ch’io ò vinto il mondo»  ( Gv  16, 33). Sì che i nimici sono  sconfitti  e  l’uomo  è  forte,  e  di  tanta  fortezza  che  da  veruno  può  esser  vinto,  se  egli  non  vorrà. 

Questo  dolce  Idio  ci  à  data  la  fortezza  della  volontà,  che  è  la  rocca  de  l’anima,  che  né  dimonio  né creatura me la può tòllere. Adunque bene potiamo star sicuri e non timorosi. 

La sicurtà vostra voglio che sia in Cristo dolce Gesù: egli ci à vestiti del più forte vestimento che sia, dell’amore, affibiato con la maglia del libero arbitrio, che ‘l puoi asciogliare e legare, secondo che vogli. Se questo vestimento della carità egli el vuole gettare, egli può, e s’egli il vuole tenere, anco può. 

Pensate, carissimo  padre, che  ‘l  primo  vestimento che noi  avessimo  fu l’amore, però che fumo  creati 

all’imagine e similitudine di Dio solo per amore; e però l’uomo non può stare senza amore, ché non è fatto  d’altro  che  d’esso  amore:  ché  ciò  ch’egli  à,  secondo  l’anima  e  secondo  il  corpo,  à  per  amore, perché à el padre e la madre dato l’essere al figliuolo, cioè della sustanzia della carne sua, mediante la grazia di Dio, solo per amore. 

Però  è  tanto  obligato  il  figliolo  al  padre,  ed  eziandio  per  l’amore  ched  egli  gli  à   –   che  ve  lo inchina  la  natura   –   non  può  sostenere  cavelle  del  padre,  d’ingiuria  che  gli  sia  fatta,  s’egli  è  vero figliuolo.  (Guarda  già  che,  per  uno  amore  proprio  di  sé,  egli  fosse  venuto  a  odio  con  lui:  costui  non seguita  la  natura  sua,  ma  per  la  sua  cechità  n’è  uscito  fuore).  Veramente  così  è,  caro  padre  in  Cristo dolce Gesù, che l’anima naturalmente in sé medesima die amare e seguitare il suo Padre Creatore, Dio etterno: che, vedendo che Dio l’à creata solo per amore, sentesi trare verso di lui, e non puote sostenere le ‘ngiurie che gli sien fatte. 

Vuolne fare la vendetta, per l’amore ch’egli à al padre, e questa è la ragione perché l’anima vuole sempre fare vendetta contra la parte sensitiva, che è suo nimico mortale; però che colui che va drieto a essa sensualità, egli rimane morto di morte etternale, crocifige Cristo un’altra volta, ché voi sapete che solo per lo peccato egli morì. Sì che l’anima inamorata di Dio, sommo etterno Padre, vuole seguitare la natura sua; l’amore gli fa perdare, e l’amore fa vendetta di sé medesimo, percotendo la falsa passione sensitiva:  el  dimonio,  el  mondo  e  la  carne  percotendo  col  coltello  de  l’odio  e  dell’amore,  odio  e dispiacimento  del  peccato,  amore  de  la  virtù,  dilettandosi  di  quello  che Dio  amò,  odiando  quello  che egli odiò. Allora rende l’anima il debito suo al padre, seguita la sua natura, già mai non n’esce. Guarda già che non ci mettesse el veleno dell’amore proprio di sé medesimo, d’amarsi fuore di Dio, ponendo lo studio suo nelle dilizie, stati e diletti del mondo, far della carne sua uno dio tenendola con disordinato diletto e dilicatezze. Questo cotale, non tanto che facci vendetta del nimico che gli à morto il padre, ma esso medesimo l’uccide. 

Or non voglio che sia in voi,  ma voglio che seguitiate l’anima gentile vostra, che Dio v’à data; con amore e libero arbitrio vi strignete e vi legate questo vestimento, che non sarà dimonio né creatura che ve ‘l possa tòllere. Così vestito e armato delle virtù, col coltello de l’odio e dell’amore, perderete il timore  servile,  possederete  la  città  dell’anima  vostra;  non  ne  schifarete  mai  i  colpi  di  veruna tribulazione o pena che poteste sostenere, né voltarete il capo adietro, cioè cominciando a intrare nella via delle virtù e poi rivoltarvi el capo adietro a ripigliare el vomito de’ peccati mortali. Non voglio così, ma  con  una  vera  perseveranzia  infino  a  l’ultimo:  però  che  ‘l  cominciare  non  è  coronato  né  degno  di gloria, ma solamente el perseverare. Grande viltà è de l’uomo di cominciar una cosa e non trarla a fine. 

O  di  quanta  confusione  sarebbe  degno  quel  cavaliere,  che  si  truova  nel  campo  della  bataglia,  ed  e’ 

voltasse  le  spalle  adietro!  Su,  padre  carissimo,  non  più  negligenzia,  né  voltate  più  el  capo  adietro  a raguardare  le  stolte  miserie  del  mondo,  ché  passano  e’  deletti  suoi  come  il  vento,  senza  veruna fermezza  o  stabilità.  Non  vi  fidate  della  gioventudine  del  corpo  vostro,  né  delle  signorie  del  mondo: testé l’uomo è vivo, testé è morto; testé sano, testé infermo; testé signore, testé è fatto servo. Dunque, quanto è stolto l’uomo che ci pone l’afetto disordinato: fidasi di quello che non si può fidare, aspetta quello tempo che non può avere e fugge quello ch’egli può avere e tenere per suo, cioè la grazia, ché la può avere quantunque e’  vuole e quando egli vuole   –  non per sé, ma per essa grazia, dono di  Spirito santo, che gli à dato il libero arbitrio  – . 

O  inestimabile  dolcissima  carità,  chi  t’à  mosso?  solamente  l’amore.  O  dolcissimo  amore  Gesù, per fare più forte questa anima e torli la debilezza nella quale era caduta per lo peccato, tu l’ài murata atorno atorno, intrisa la calcina coll’abondanzia del sangue tuo, el quale sangue fa unire e conformare l’anima  nella  divina  dolce  volontà  e  carità  di  Dio.  Ché,  come  in  mezzo  tra  pietra  e  pietra,  per conformarse insieme in fortezza, vi si mette la calcina intrisa con l’acqua, così Dio à messo in mezzo fra  la  creatura  e  sé  il  sangue  dell’unigenito  suo  Figliuolo,  intriso  colla  calcina  viva  del  fuoco dell’ardentissima carità: però non è sangue senza fuoco, né fuoco senza sangue. Isparto fu il sangue col fuoco dell’amore che Dio a l’umana generazione ebbe. Per questo muro è fatto l’anima tanto forte che 

veruno vento contrario el potrà dare a terra, se non vorrà smurarlo sé medesimo, dandovi col piccone del peccato mortale. 

Qual serà quello cuore tanto duro e ostinato che non si muova, a raguardare tanto infinito amore e la  grande  sua  dignità,  dove  egli  è  posto,  per  grazia  di  Dio  e  non  per  debito?  Non  sarà  veruno  che, raguardandolo e ponendoselo per oggetto, che non trapassi ogni sensualità, e non disolva ogni durizia e ignoranzia; riceverà perfettissimo lume e cognoscimento di sé, vedendo e cognoscendo sé non essere e la  bontà  di  Dio  in  sé,  che  gli  à  dato  l’essere  e  ogni  grazia  ch’è  fondata  sopra  l’essere.  Accendasi  el cuore e l’anima vostra in Cristo dolce Gesù, con amore e desiderio, a rendarli cambio a tanto amore, a rendarli vita per vita. Egli à dato la vita per voi, e voi vogliate dare la vita per lui, sangue per sangue. E 

io  v’invito,  da  parte  di  Cristo  crocifisso,  a  darlo  el  sangue  vostro  per  lo  sangue  suo,  quando  verrà  el tempo  aspettato  da’  servi  di  Dio,  d’andare  a  racquistare  quello  che  ci  è  tolto,  cioè  ‘l  luogo  santo  del sepolcro di Cristo, e sì l’anime degl’infedeli, che sono nostri fratelli, ricomperati del sangue di Cristo come noi: e ‘l luogo trare delle mani loro, e l’anime loro delle mani delle dimonia e della loro infideltà. 

Invitovi  a  non  esser  negligente  né  tardare  quando  sarete  invitato,  quando  il  padre  santo  rizzarà  il gonfalone della santissima croce, ordenando il santo e dolce passagio. Non mi pare che sia veruno che se  ne  debba  ritrare  né  fugirlo,  ch’egli  non  corra:  per  timore  di  morte  non  tema.  E  però  dissi  ch’io desideravo di vedervi cavaliere virile e non temoroso; el sangue vi farà inanimare e fortificaravi, torravi ogni timore. 

Pregovi, per l’amore di Cristo crocifisso, che con letizia e desiderio atenete la ‘nvitata di queste dolci e gloriose nozze, ch’elle sono nozze piene di letizia, di dolcezza e d’ogni soavità. A queste nozze si lascia la immondizia, e libera della colpa e della pena; pasceli alla mensa dello Agnello, ch’è cibo in essa e servitore. Vedete che ‘l Padre ci è mensa, che tiene in sé ogni cosa che è, eccetto che ‘l peccato  – 

che  non  è   –   non  è  in  lui.  El  Verbo  del  Figliuolo  di  Dio  ci  è  fatto  cibo,  arrostito  al  fuoco dell’ardentissima carità. Lo Spirito santo ci è servidore, essa carità, che per le sue mani ci à donato e dona  Idio.  Ogni  grazia  e  dono  spirituale  e  temporale  egli  ce  la  ministra  continuamente:  bene  sareste semplice, voi e chi el facesse, che si dilungasse da tanto diletto! Parmi che ogn’uomo, se non potesse andare  ritto,  vi  vada  carponi,  acciò  che  potiamo  mostrarli  segno  d’amore  a  lui,  dandogli  la  vita  per amore della vita, scontiare i peccati e difetti nostri con lo strumento del corpo, sì come collo istrumento del corpo aviamo offeso. 

Questa sarà la santa e dolce vendetta che noi faremo di noi medesimi. Essendo venta questa parte sensitiva e fragile corpo nostro, rimaremo vencitori. La ragione e l’anima nostra rimarrà libera e donna; possederà  Idio,  ch’è  sommo  etterno  bene.  Non  indugiamo  più  tempo,  padre  carissimo:  seguitate  le vestigie  di  Cristo  crocifisso,  bagnatevi  nel  sangue  di  Cristo  crocifisso,  nascondetevi  nelle  piaghe  di Cristo crocifisso, ponetevi per ogietto dinanzi agli occhi dell’anima vostra Cristo crocifisso, acciò che rimaniate in amore e in timore filiale, temendo la colpa e non la pena. Non dico di più. Perdonate alla mia ignoranzia; l’amore  e ‘l  desiderio  mi scusi,  e  ‘l  dolore di  vederci  correre ostinati e accecati nelle miserie del peccato mortale. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



*LETTERA 375 

A Samuello da Rimine dottore di legge. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, scrivo a voi nel  prezioso  sangue suo,  con desiderio  di  vedervi piena la memoria del  sangue di  Cristo dolce Gesù crocifisso, e aperto l’occhio dello intelletto a riguardare il fuoco della divina carità, la quale v’è manifesta in esso sangue di Cristo Gesù dolce. 

Allora  la  volontà  e  l’affetto  s’empierà  e  sazierà  d’amore,  però  che  l’affetto  ama  quello  che  lo 

inteletto  à  veduto;  e  così  vedrò  accordate  e  congregate  le  tre  potenzie  dell’anima  nostra,  e  sarà adempiuta quella parola che disse el nostro Salvatore: «Quando saranno due o tre congregati nel nome mio, io sarò in mezzo di loro» ( Mt  18, 20), e veramente così è. E questo parve che il nostro Salvatore volesse  dire:  che,  congregate  le  tre  potenzie  dell’anima,  che  la  memoria  s’empia  del  sangue  e  de’ 

benifici d’Iddio, l’occhio dello intelletto veggia, ponendosi per obbietto l’amore ineffabile che Iddio gli à, e la volontà ami. 

Seguita che, congregate queste tre potenzie, tutte l’operazioni che l’uomo fa e adopera, tutte sono congregate nel nome di  Dio, perché per lui è fatto ogni cosa. Allora l’anima nostra gode, ché si vede avere Iddio in mezzo di sé per grazia e per affetto dolce d’amore. Adunque io voglio che siate sollecito ad andare alla fonte del sangue, e empietene il vasello della memoria vostra. Altro non dico. Priegovi per l’amore di Cristo crocifisso etc. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Dolce Gesù, dolce Gesù. Amen. 



*LETTERA 376 

A Samuello da Rimine dottore di legge. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

A  voi,  carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù Cristo,  iscrivo  a voi  nel prezioso  sangue suo,  con desiderio  di  vedervi vestito  di Cristo dolce Gesù,  e spogliato dello antico vecchio peccato, el quale procede dallo amore propio sensitivo che l’uomo à a sé medesimo. 

Oimé! egli è quell’amore che acciega l’anima, toglie la vita e dàgli la morte, toglie la ricchezza della virtù e dàgli la povertà: egli è iscordante del prossimo suo. S’egli è suddito, non ubbidisce, perché è fondato in superbia; s’egli è prelato o signore, non corregge, per timore di perdere la signoria; s’egli è giudice,  non  giudica  giustamente  secondo  coscienzia,  ma  secondo  le  volontà  e  piaceri  degl’uomini. 

Tutto  questo  procede  dalla  perversità  dell’amore  propio,  ché  se  l’uomo  non  amasse  sé  per  sé,  ma amasse sé per Dio, non farebbe così: col timore suo farebbe ciò che avesse a fare, tenendo Iddio dinanzi agli  occhi  dello  intelletto  suo  (e  perde  l’amore  sensitivo,  e  acquista  uno  amore  ineffabile  del  suo Creatore; spoglia sé dell’uomo vecchio, e veste sé dell’uomo nuovo, ché, vestendosi d’amore d’affetto di carità, si truova vestito di Cristo crocifisso, cioè che non cerca né Iddio né virtù sanza fatica, ma per la via della croce, seguitando le vestigie della prima dolce Verità). 

Questo  fa  l’anima  inamorata  d’Iddio,  che  poi  ch’è  aperto  l’occhio  dello  intelletto  a  riguardare l’amore inistimabile che Iddio gli à  –  che per amore gli à dato il Verbo dell’unigenito suo Figliuolo, e il Figliuolo à dimostrato l’amore con pena, sostenendo infine alla obbrobiosa morte della croce  – , allora concepe tanto amore in sé che in tutto egli vuole seguitare in pena e in croce, sostenendo fame e sete, persecuzione,  molestie  dal  mondo,  dal  dimonio  e  da  sé  medesimo;  con  tutti  resiste  e  combatte,  per amore della virtù. 

Egli ama quello che Iddio ama, odia quello che Iddio odia, perché Cristo benedetto amò la virtù e avea in odio il peccato,  e però ne volle morire e punirlo sopra il corpo suo. Costui il vuole seguitare; per  sì    fatto  modo  n’è  fatto  amatore  delle  pene,  che  se  fussi  possibile  avere  virtù  sanza  fatica  non  la vuole, per unirsi con Cristo crocifisso. 

Costui fa il contrario che colui che è nello amore propio: egli à il cuore largo e liberale d’amare Iddio e ‘l prossimo suo come sé medesimo, ubbidiente e umile sanza superbia, giusto giudice che rende a ciascuno il  debito suo; non è cieco né ignorante, anzi  è illuminato, e   –  vera sapienzia!  –  discerne e vede quello che à a fare, perché egli à tratto da sé l’amore propio che l’accecava;  riceve l’aiuto della grazia, collo amore divino e lume della fede, mediante il sangue del Figliuolo d’Iddio: di questo si sazia e  sì  se  ne  inebria  di  fuoco  d’amore.  Veste  sé  dell’uomo  nuovo,  che  ripara  a’  colpi  delle  ricchezze  e delle avversità del mondo e agli inganni del dimonio, e in tutti è forte; per Cristo crocifisso sé reputa 

fare  ogni  cosa.  Nelle  pene  si  diletta,  ne’  diletti  temporali  si  contrista,  per  odio  e  dispiacimento  della parte  sensitiva  che  è  stata  ed  è  ribella  al  suo  Criatore.  A  questo  modo  si  spoglia  dell’amore  di  sé,  e vestesi  dello  amore  d’Iddio.  Vedete  quanto  è  necessario  ad  essere  vestito  di  sì  glorioso  vestimento. 

Essendo  noi  posti  in  questo  campo  della  battaglia,  per  gli  colpi  che  ci  sono  dati  verremo  meno,  però dissi io che io desideravo di vedervi vestito, considerando me che altro modo non c’era a potere gustare e avere Iddio per grazia in questa vita. Priegovi che siate sollecito e non nigrigente, cercando le vie e modi el quale vel faccino avere. 

Iscrivestimi se mi parea il meglio lo stare di qua, perché avavate disiderio per più pace e salute vostra,  del  venire.  Figliuolo  mio  dolce,  io  non  so  bene  discernere  quale  sia  il  meglio,  ma  voi  avete provato  di  qua  e  di  costà;  dove  voi  trovate  più  pace  e  più  quiete  e  meno  pericolo  dell’anima  vostra, quello pigliate, secondo  che lo Spirito santo v’amaestra. E io ò pregato  e pregherrò lui che v’ispiri, o qui, o costì, o a Roma, di farne quello che sia più onore suo e bene di voi. Altro non vi dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione d’Iddio. Gesù dolce, Gesù amore. 



*LETTERA 377 

A’ signori Priori dell’arte e ‘l Confaloniere della giustizia della città di Firenze. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimi  fratelli  e  signori  miei  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di Gesù  Cristo,  scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  legati  e  uniti  nel  legame della  carità,  el  quale  legame  è  di  tanta  fortezza  che  né  dimonio  né  creatura  il  può  tagliare,  e  di  tanta unione che niuno può separare l’anima ch’è unita in questa perfetta carità. 

Non la può separare il mondo co’ suoi inganni, né colle sue frode, né colle sue mormorazioni e infamie;  né  il  dimonio  colla  sua  astuzia  né  con  diversi  e  sottili  inganni  suoi,  che  spesse  volte  con inganni  si  pone  in  sulla  lingua  della  creatura  facendoli  dire  parole  di  rimproverio  al  prossimo  suo   – 

questo fa solo per privarlo dell’unione della carità  – ; né la propria sensualità colla fragile carne la può separare,  ma  co’  lume  della  ragione  la  dispregia  con  dispiacimento  della  propria  colpa  sua.  Questi combatte  virilmente  col  mondo,  e  non  n’è  mai  vinto,  ma  sempre  vince,  perché  Dio,  che  è  somma  e etterna fortezza, è dentro nell’anima sua per grazia; e in qualunque stato la persona è, vive virilmente e con  affetto  di  virtù  quando  è  legato  in  sì  dolce  legame,  e  unito  nella  dilezione  e  carità  dolce  del prossimo suo. 

Se  elli  è  suddito  secolare,  elli  è  sempre  obediente  alla  legge  divina,  oservando  i  dolci comandamenti di Dio, e alla legge civile, non trapassando le costituzioni e comandamento del signore suo; se elli è religioso, è oservatore dell’Ordine infino alla morte; e se viene a stato di signoria, in lui riluce  la  margarita  della  santa  giustizia,  tenendo  ragione  e  giustizia  al  picciolo  come  al  grande,  e  al povaro  come  a  ricco.  E  non  la  guasta  questa  virtù  della  giustizia  né  per  piacere  alli  uomini,  né  per rivenderia  di  pecunia,  né  per  amore  che  elli  abbi  al  suo  bene  particulare,  però  che  non  atende  al  suo bene proprio ma al bene universale di tutta la città, e però apre l’ochio dello intelletto non passionato per alcuna ingiuria che elli abbi ricevuta, ma al bene comune. 

Questa è quella dolce virtù che pacifica la creatura col suo Creatore, e l’uno cittadino coll’altro, perché ella esce della fontana della carità e vincolo d’amore e unione perfetta, la quale à fatta in Dio e nel  prossimo  suo.  Onde  considerando  me  ch’ella  v’è  tanto  di  necessità,  e  singularmente  in  questo tempo, dissi che io desideravo di vedevi legati e uniti nel legame della carità, però che in altro modo non verreste in effetto di quello che disiderate. 

Voi avete desiderio di riformare la vostra città; ma io vi dico che questo desiderio non s’adempirà mai,  se  voi  non  vi  ingegnate  di  gittare  a  terra  l’odio  e  ‘l  rancore  del  cuore  e  l’amore  proprio  di  voi medesimi, cioè che voi non atendiate solamente a voi, ma al bene universale di tutta la città. Unde io vi priego  per  l’amore  di  Cristo  crocifisso  che  per  l’utilità  vostra  voi  non  miriate  a  mettere  governatori 

nella città più uno che un altro, ma uomini virtuosi, savi e discreti, e’ quali col lume della ragione diano quello ordine che è di necessità, per la pace dentro e per confermazione di quella di fuori, la quale Idio ci  à  conceduta  per  la  infinita  sua  misericordia,  d’avere  pacificati  i  figliuoli  col  padre,  e  rimesse  noi pecorelle nell’ovile della santa Chiesa. E però fate che voi non siate ingrati a tanto benefizio, el quale avete  ricevuto  da  Dio,  col  mezzo  delle  lagrime  e  della  continua  orazione  de’  servi  suoi,  non  per  le nostre virtù, ma solo in virtù dell’afocata carità di Dio, el quale non dispregia l’orazione e ‘l desiderio de’ servi suoi. 

Dicovi che se non sarete grati e conoscenti al vostro Creatore si secarebbe verso di noi la fonte della pietà: unde io vi priego che giusto al vostro potere voi vi studiate di mostrare questa gratitudine, d’ordinare che  voi  tosto  abiate le messe  e l’asoluzione ordinata   –   acciò  che si  possa dire l’oficio  con voce di laude dinanzi a Dio  – , e una processione ordinata con debita devozione, acciò che le dimonia  – 

che per li nostri peccati ànno accopata la città e tolto il lume e ‘l conoscimento alli uomini  –  si caccino, legandole  con  questo  dolce  legame  della  carità,  e  così  non  ci  potranno  nuocere,  ma  più  tosto  noi noceremo  a  loro.  Per  questo  modo  compierete  el  vostro  e  ‘l  mio  desiderio,  cioè  di  riformare  la  città vostra in buono stato, e terretela in vera e perfetta pace. Ma se ogniuno volesse tirare a suo parere con poco senno di ragione, nol fareste mai, però che la cosa che non è unita non può tenere pur la casa sua, non  tanto  che  una  città  così    fatta.  Vogliono  essere  uomini  maturi,  esperti,  e  non  fanciulli,  e  così  vi priego che facciate; e ingegnatevi di tenere i cittadini vostri dentro e non di fuore, però che usciti non fece mai buona città, la quale reputo mia; e il dolore ch’io ò di vederla in tanta fadiga me ne scusi. 

Non credetti scrivarvi, ma a bocca con voce viva vi credetti dire queste simili parole, per onore di Dio e vostra utilità, ché mia intenzione era di visitarvi e fare festa con voi della santa pace, per la quale pace  io  tanto  tempo  mi  so’  afadigata  in  ciò  che  io  ò  potuto  secondo  la  mia  possibilità  e  la  mia  poca virtù; se più virtù avessi avuta, più virtù avrei adoperato. Fatta festa e ringraziato la divina bontà e voi, mi  volevo  partire,  e  andarmene  a  Siena.  Ora  pare  che  ‘l  dimonio  abbia  tanto  seminato  ingiustamente ne’  cuori  loro  verso  di  me,  che  io  non  ò  voluto  ch’essi  agiunghino  più  offesa  sopra  offesa,  però  che quanto più se n’agiugnesse, più cresciarebbe ruina. Sonmi partita colla divina grazia, e priego la somma etterna bontà che pacifichi e unisca e leghi e’ cuori vostri, l’uno coll’altro, sì in affetto di carità che né dimonio né creatura vi possa mai separare. Ciò che per me per la salute vostra si potrà adoperare, infino alla morte adoperrò volentieri, a malgrado de’ dimoni visibili e invisibili, che vogliono impedire ogni santo desiderio. 

Vommene  consolata,  perch’è  compiuto  in  me  quello  che  io  mi  puosi  in  cuore  quando  entrai  in questa  città,  di  mai  non  partirmi,  se  io  ne  dovessi  morire,  infino  che  io  non  vedessi  pacificati  voi figliuoli  col  vostro  padre,  vedendo  tanto  pericolo  e  danno  nell’anime  e  ne’  corpi.  Dolorosa  e  con tristizia mi parto, lassando la città in tanta amaritudine; ma Dio etterno che m’à consolata dell’una mi consoli dell’altra, che io vi vega e senta pacificare in buono e fermo e perfetto stato, acciò che potiate atendere a rendere gloria e loda al nome suo, e non con tanta aflizione stare sotto l’arme. Spero che la clemenzia  dolce  di  Dio  vollerà  l’ochio  della  sua  misericordia,  e  compirà  il  disiderio  de’  servi  suoi. 

Altro non vi dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



*LETTERA 378 

A Piero Canigiani da Fiorenze (patri meo secundum carnem). 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimo  padre e  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù, io  Caterina, schiava de’ servi di  Gesù Cristo, scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedere  in  voi  quella  gloriosa  virtù  della perseveranzia, la quale è quella virtù che è coronata. 

E che modo terremo ad acquistare e conservare in noi questa virtù? Il modo è questo: voi sapete 

che ogni virtù  s’acquista col  lume, e sanza esso niuna virtù  si può acquistare perché ogni  virtù  à vita dalla  carità;  la  quale  carità  è  uno  amore  che  l’anima  col  lume  della  fede   –   il  quale  è  nell’occhio  de l’intelletto  –  vede l’amore ineffabile che Dio l’à; vedendolo, cognosce la inestimabile bontà di Dio, e sé essere  amata  da  lui  prima  che  ella  fosse:  unde  concipe  uno  amore,  perché  col  lume  vide  che  Dio  è degno  d’essere  amato,  e  che  ella  è  obligata  ad  amarlo  per  debito.  Questo  così    fatto  amore  incatena  e lega tutte l’altre virtù per sì   fatto modo che una non se ne può avere perfettamente che tutte l’altre non s’abbino:  adunque  col  lume  s’acquisterà  questa  reale  virtù  della  perseveranzia.  Questo  lume  la conserva,  e  questo  lume  l’accresce;  anco,  tanto  cresce  o  menoma  quanto  il  lume  crescesse  o menomasse,  però  che,  esso    fatto  che  l’anima  si  truova  sanza  il  lume,  è  sanza  questa  virtù  della perseveranzia, e subito volta il capo adietro. 

Bene dobiamo dunque studiare che questo lume non ci sia tolto dalla nuvola dell’amore proprio, cioè d’amare sé e le cose del mondo e lo stato sensitivamente, ché per lo libero arbitrio che l’uomo à, si può  voltare  ad  ogni  mano.  Unde  se  l’occhio  de  l’intelletto  è  mosso  dall’appetito  sensitivo,  subito  si pone a vedere e a volere cognoscere queste cose transitorie le quali passano come il vento, e in esse si vuole dilettare; ma perché ciecamente vede, non cognosce che in esse non è perfetto diletto né riposo  – 

anco, v’è tanta imperfezione e inquiete, che l’anima che disordinatamente l’ama è incomportabile a sé medesima  – ; ma se l’affetto ordinato muove l’intelletto, egli si pone a vedere e cognoscere la verità, la quale il fa fermo e stabile, e però abraccia e seguita la dottrina di Cristo crocifisso, che è essa verità, dove  ella  truova  compito  diletto,  unde  ella  spregia  sé  medesima,  cioè  quella  perversa  legge  che impugna contra lo spirito. 

E  perché  à  cognosciuta  la  verità,  odia  quello  che  prima  amava,  e  ama  quello  che  odiava.  Per questo modo fugge e schifa la colpa, però che la colpa nostra non sta in  altro se non in odiare quello che  Cristo  amò,  e  amare  quello  che  egli  odiò.  Tanto  gli  dispiacque  la  colpa,  che  egli  la  volse  punire sopra  al  corpo  suo,  anco  ne  fece  una  ancudine,  sopra  la  quale  fabricò  le  nostre  iniquità;  e  tanto  amò l’onore del Padre e la salute nostra, che per rendere a lui l’onore e a noi la vita della grazia  –  la quale avamo  perduta  per  la  colpa  d’Adam   –  ,  e  acciò  che  la  virtù  e  la  buona  e  santa  vita  ci  valesse  a  vita eterna,  corse  all’obrobriosa  morte  della  santissima  croce.  Per  questa  via  conserveremo  questa  virtù: satollianci d’obbrobrii, aviliamo noi medesimi, facianci piccoli per vera umilità, se noi voliamo essere grandi  nel  conspetto  di  Dio.  Lassiamo  ogimai  i  morti  sotterrare  a’  morti  ( Mt   8,  22;  Lc   9,  60),  e  noi seguitiamo la vita di Cristo dolce Gesù, perseverando infino alla morte nelle vere e reali virtù. 

A questo voglio che attendiate, e non ci mettete indugio di tempo, ma con perseveranzia, però che 

‘l tempo nostro è breve, tanto che non potiamo più che  –  con grande desiderio  –  spogliarci di questa vita  mortale  e  dirizzarci  verso  il  nostro  fine.  Raguardate  bene  che  egli  è  così,  e  niuno  è,  giovano  né vecchio, ricco né povero, sano né infermo, né signore né suddito, che si possa fidare o pigliare speranza d’avere pure un’ora di tempo. Matto sarebbe chi la pigliasse, però che noi vediamo che ella viene vòta manifestamente,  che  quelli  che  si  credono  bene  stare  subito  vengono  meno.  Voglio  dunque  che raguardiate la brevità del tempo vostro, acciò che, con amore e con santo timore di Dio, l’affetto vostro sempre  vadi  inanzi  e  mai  non  torni  adietro,  crescendo  continuamente.  Troppo  sarebbe  peggio  e maggiore  ruina  dell’anima  e  del  corpo   –   dopo  il  cognoscimento  e  buona  voluntà  che  l’uomo  avesse ricevuto da Dio  –  il tornare adietro che l’offese dinanzi, e di maggiore riprensione è degno nel cospetto di Dio e degli uomini. Tutto dì vediamo questo, che non pare che mai bene gli pigli, se non ritorna già nello stato virtuoso suo. 

Non  vorrei  che  l’amore  proprio  di  voi  o  de’  figliuoli,  colorato  col  colore  della  giustizia  con parervi  fare  meglio,  vi  facesse  rattaccare  a  questi  affanni  miseri  degli  stati  del  mondo.  So  che  non bisogna dire molte parole. Io voglio che attendiate alla vostra salute in cognoscere i beni immortali, e mettervi sotto i piedi i beni mortali. Lassate la conversazione de’ servi del mondo, e dilettatevi di quella de’ servi di Dio. 

Guardate,  guardate  quanto  avete cara l’anima vostra, e anco per vostro bene secondo il mondo, 

che  voi  non  v’impacciate  di  queste  frasche.  Fatemi  come  il  vero  peregrino,  ché  così  dobiamo  fare, perché tutti siamo peregrini e viandanti ( Eb  11, 13;  1Pt  2, 11) in questa vita. Il peregrino non attende ad altro se non di giugnere al termine suo: pigliasi la vita sua, e più no. E con buona providenzia mira di lassare le vie dubiose e passare per le sicure. Se egli truova luoghi pacifichi e dilettevoli, non si ristà però, ma va pure per li fatti suoi. E se gli truova in guerra o malagevoli, né più, né meno  –  se già egli non  vedesse  che  sanza  suo  danno,  o  impedimento  del  cammino  e  termine  suo,  potesse  fare  a  loro utilità; per altro modo, no  – . Sì che né pace né guerra possono mai impedire il buono peregrino: così voglio che facciate voi. 

Su  dunque,  peregrino,  destatevi  dal  sonno,  ché  non  è  ora  da  dormire,  ma  è  tempo  di  vigilia. 

Gittate a terra il carico de’ pensieri e affanni del mondo e tollete il bordone della croce, acciò che abiate con che difendervi da’ nimici che trovaste tra via. Empite il vasello del cuore vostro di sangue, il quale è il vostro conforto, acciò che per debilezza non veniste meno nel tempo delle fatighe. Ponetevi dinanzi a l’occhio de l’intelletto vostro Dio, il quale è il vostro fine e termine, e corrite con fame e desiderio delle virtù; ché avendone desiderio, desiderrete di giugnere al fine vostro. 

Neccessario  v’è  di  corrire  con  l’affetto  del  desiderio,  con  la  memoria  di  Dio,  sì  come  sempre corriamo  verso  il  termine  della  morte,  che  mai  per  niuna  cosa  ristà  questo  corso.  Dormendo, mangiando,  parlando,  e  in  ogni  altra  cosa  sempre  corriamo  verso  la  morte.  Così  dobiamo  noi  fare  e faremo, se in ogni nostra operazione ci porremo Dio dinanzi, però che allora sempre staremo col suo santo  timore.  Così  sarà  lunga  e  crescerà  questa  virtù  della  perseveranzia  in  noi,  unde  nella  fine riceveremo il frutto delle nostre fatighe e la corona della gloria, riposandoci nel termine di vita eterna; in altro modo, no. 

E perché altro modo io non ci veggo, dissi che io desiderava di vedere in voi questa gloriosa virtù della  perseveranzia,  la  quale  s’acquista,  conservasi  e  cresce  per  lo  modo  che  detto  abiamo.  Voglio adunque  che  con  grande  diligenzia  e  sollicitudine  v’ingegniate  d’acquistare  in  voi  questi  modi,  acciò che si compi in voi la voluntà di Dio e ‘l desiderio dell’anima mia, perché cerco la salute vostra quanto la mia propria. Spero nella infinita dolce bontà di Dio, che vi darà grazia di farlo. Altro non vi dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



*LETTERA 379 

Alla priora e monache di santa Agnesa da Montepulciano. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissime madre e figliuole in Cristo dolce Gesù, io Caterina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo  a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  annegate  nel  sangue  dello  svenato Agnello, il quale vi  mostra l’amore ineffabile del  vostro Creatore,  che per trarci  della servitudine  del dimonio ci donò questo Verbo del suo Figliuolo, acciò che col mezzo della morte ci tollesse la morte e rendesseci la vita della grazia. 

In questo sangue conciperete amore a l’onore di Dio e alla salute dell’anime, seguitando questo umile Agnello che, per onore del Padre e salute nostra e di tutto il mondo, sostenne tante pene, strazii, obrobrii  e  villanie,  e  nell’ultimo  la  vituperosa  morte  della  croce.  In  questo  glorioso  sangue  sarete fortificate; diventarete pazienti che di niuna cosa vi turberete, perché avrete veduto col lume della fede che Dio non vuole altro che la nostra santificazione  –  e per questo fine ci dà e permette ciò che ci dà in questa vita   –  , e ancora  per desiderio che  avrete  di  conformarvi  col  vostro Sposo,  Cristo  dolce Gesù: unde d’ogni  cosa vi  rallegrarete   –   così  della tribolazione come della consolazione, e così  della sanità come della infermità  – , però che l’anima che è annegata in questo dolce sangue perde in tutto sé, e non cerca tempo né luogo a  modo  suo,  ma a modo  di  Dio. Ogni  cosa à in  debita reverenzia, perché tutto vede che l’è conceduto dal suo Creatore per amore; niuna cosa le dà pena, se non l’offesa di Dio e la dannazione dell’anime, la qual pena non affligge né disecca l’anima, anco la ‘ngrassa, perché è fondata 

nell’affetto della carità. Adunque bene è da inebriarsi di questo prezioso sangue per continua memoria, poi che tanta utilità ne seguita; e a questo v’invito. 

Godete  ed  essultate,  madre  e  figliuole  mie  dolci  in  Cristo,  che  ora  avete  di  nuovo  ricevuto  dal sangue  di  Cristo  in  grande  abondanzia,  però  che  il  santo  padre  papa  Urbano  VI  m’à  conceduta  la indulgenzia di colpa e pena, nella estremità della morte, per tutta cotesta famiglia, cioè a quelle che non l’ànno,  e  anco  m’à  conceduto  uno  certo  perdono  a  cotesto  luogo:  non  è  ancora  dichiarato  quanto,  né quando, etc. 

Destatevi,  destatevi,  carissime,  a  ricognoscere  sì  smisurata  larghezza  di  carità,  con  uno  dolce ringraziamento verso la divina bontà. Guardate che non foste ingrate, per l’amore di Cristo crocifisso: ora vi conviene levare da ogni negligenzia, e con una sollicitudine e fame essercitarvi all’orazione santa e studiarvi d’acquistare le vere virtù. 

Non cessate d’orare con molta vigilia, lagrime e sudori, per la reformazione della dolce Sposa di Cristo, la quale vediamo in tanta aversità che già non pare che possa più, e per lo santo padre, il quale è giusto uomo, virile, e zelante de l’onore di Dio. Strignete lo Sposo vostro che infonda in lui uno lume di grazia, col quale egli confonda la tenebre, divella i vizii e pianti le virtù. E per noi pregate che ci dia grazia di compire la voluntà sua, e che noi diamo la vita per lo suo onore e per amore della verità. Altro non vi dico. 

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 



*LETTERA 380 

DESTINATARI IGNOTI. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

Carissimi figliuoli in Cristo dolce Gesù, io Caterina serva e stiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a  voi  nel  prezioso  sangue  suo,  con  desiderio  di  vedervi  bagnati  e  annegati  nel  sangue  dell’umile  e immaculato  Agnello,  el  quale  sangue  inebria  l’anima  e  vestela  del  fuoco  de  la  divina  carità,  perché sangue non è senza fuoco né fuoco senza sangue. 

O  quanto  è  dolce  e  soave  a  l’anima  che  s’inebria  e  veste  di  sì  dolce  e  amoroso  foco  dove  ella perde  tutta  sé;  consuma  l’umidore  de  l’amore  proprio  con  il  diletto  delle  proprie  consolazioni  d’ogni piacere  umano;  non  si  diletta  di  piacere  alle  creature  ma  solamente  al  Creatore  suo,  perché  bene dispiacque a sé medesimo, però che il volere piacere non procede da altro che dal piacere che l’anima à di sé. Tutto questo consuma el fuoco de la carità, la quale trovò l’anima nel sangue: ella è uno cibo che notrica l’anima a le mamelle sue. 

Questa divina carità è servitore, mensa e cibo per fuoco di Spirito santo; non è senza la potenzia del Padre né senza la sapienzia del Figliuolo perché sonno una medesima cosa, per che dissi che ella era mensa e cibo e servitore. E così è la verità: el Padre ci è mensa, el Figliuolo ci è cibo arostito in su el legno della santissima croce, e lo Spirito santo ci serve; unde noi vediamo che l’essere e ogni grazia posta sopra l’essere ci è ministrata per questo dolce servidore, cioè che per amore e di grazia, e non per debito,  Dio  ci  à  dato  e  dà  continuamente.  Questo  è  quello  dolce  mezzo  che  unisce  e  separa:  unisce, dico, l’anima in  Dio e  tagliala da sé medesima, dal  proprio disordinato amore;  fa il cuore tutto  virile perché ne trae ogni timore servile, e permane nel timore santo. Ella non è senza lume, anco porta seco il lume della santissima fede con ferma e perfetta speranza; ella è paziente, forte, che mai non è venta ma sempre vince: ella è longa che tiene dal cielo a la terra, cioè che da questa conversazione in questa vita mortale, giogne a la conversazione in cielo con e’ veri gustatori, però che ella entra dentro come donna traendo a sé e’ frutti di tutte l’altre virtù. Ella è tanto piacevole e di tanta dolcezza che ogni amaritudine spegne; ella letifica el cuore, fallo tanto ischietto, e libero  –  e non fatto n’è danno. 

Bene è adunque da cercarla con ogni sollecitudine: senza negligenzia corrire al luogo dove ella si truova. 

Du’ la troverremo? In Cristo crucifisso, seguitando la dottrina sua, il quale col sangue dolcissimo suo  ce  l’à  mostrata  per  effetto.  Adunque  su,  figliuoli  carissimi,  non  è  più  tempo  di  dormire  ma  è  da vegliare,  però  che  e’  nimici  nostri  non  dormono.  Non  dorme  la  perversa  legge  che  sempre  impugna contra lo spirito, né el demonio con le malizie e molestie sue, né il mondo con le false lusenghe e con le molte tribulazioni. 

Adunque bene sarebbe matto colui che dormisse, destinato con la vigilia e con umile e continua orazione. 

Così faremo utilità a noi, e servando e crescendo la grazia ne l’anima nostra, e al prossimo nostro, con fame de l’onore di Dio ci nutricaremo <...> 



*LETTERA 381 

A messer Jacomo di Viva, a la costarela de’ barbieri. 

Carissimo  figliuolo  in  Cristo  dolce  Gesù,  io  Caterina,  serva  e  schiava  de’  servi  di  Gesù  Cristo, iscrivo a te nel preziosissimo sangue suo, confortandoti a persevarare ne la grazia sua e nel santissimo timore di Dio, lo quale è ‘mpedimento a operare el male siccome è fontana inesauribile d’omnie bene; e ricordate che quello el quale si fa beffe dell’umane fragilità del mondo acquista la grazia sua e l’amore del dolce Gesù, e chi lassa el mondo s’avìa a la etternale beatitudine del paradiso a goderlo; e che ‘l suo preziosissimo sangue ci lavò omni peccato e ci tolse a quello innimico demonio che co’ le malizie sue e co’ li laciuoli suoi ci alletta e conduce a la morte etterna dell’anima. 

La umiltà fa salire alla somma altezza la carne nostra, abandona per sempre la richezza  –  la quale è  più  tosto  impedimento  al  bene  e  è  quella  che  più  facilmente  ci  conduce  al  demonio   –  :  isceglie adonque la via più brieve, e questa è la via della povertà per la quale si può giognere a quello santo e imacolato  agnello  Gesù  che  per  amore  nostro  si  fece  crucifisso.  Onde  considerando  che  altra  via miliore  non  ci  è  per  la  salvezza  nostra,  sì  ti  conforto  a  seguire  quella  del  bene,  e  così  avarai  quella misericordia infinita, e sarai come lo convitato alle nozze della vita etterna e avarai quello vestimento nuziale  de  la  carità  acetta  a  Gesù,  e  sarai  ispoliato  dell’amore  sensitivo  che  corompe  l’animi  nostri  e solecita al male della anima nostra. 

E di nuovo sì ti dico che lo tuo proponimento molto mi dà alegrezza, e ti priego per lo amore di Cristo Gesù crucifisso che tu ‘l faccia per acquistare la dolcezza e la pace dell’anima e per non essere inganato da le tenebre  –  e la carne tua non trovarebe iscusa alcuna al peccato  – ; e la persona ch’è ‘scita dal fradiciume del mondo ama veramente el suo Creatore e cerca el solo amore di Cristo, e tutte cose temporali  e  mondane  gitta  lontano  da  sé,  e  distruge  e  dissolve  omne  difetto  carnale  e  si  dà  tutto  a  la carità: a quela ardentissima carità che tene legato e chiavelato Cristo in su la croce. 

Mandastimi a dire che frate Antonio è ito a Bologna e non a lassato cavelle; ingeniati di sapere novele di lui e io ne iscriverò a frate Tommaso nostro. Conforta mona Bartalomea et dile che prieghi li groliosi apostoli Pietro e Paolo che mi dieno grazia, a me e a li altri povareli nostri, per la salvezza de l’anime  nostre  e  per  la  pace  nostra.  Altro  non  ti  dico.  Iddio  ti  riempia  de  la  sua  dolcissima  grazia  e divina bontà. 

Gesù dolce, Gesù amore. 

(Ex Carthusia iij kal. maij). 



*LETTERA 382 

A monna Tora e a monna Giovanna, sua figliuola e donna di Giovanni Trenta da Lucca. 

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. 

A voi dilettissima e carissima madre e figliuola in Cristo Gesù, io Caterina, serva e schiava  de’ 

servi di Gesù Cristo, vi conforto e benedico nel prezioso sangue del Figliuolo di Dio, con desiderio di vedervi  el  cuore  e  l’affetto  vostro  al  tutto  levato  e  sviluppato  da  la  terra,  considerando  me  che  è l’affetto disordenato co’ le pompe e vanità del mondo: però desidera l’anima mia di vedervene al tutto spogliate, però che ‘l mondo non à neuna conformità con Cristo. 

El  mondo  cerca  onore  e  gloria,  dilettazioni,  disideri  carnali  e  delizie;  Cristo  elesse  tutto  el contrario: schifò l’onore e abbracciò el vitoperio e la vergogna e la pena, ingiurie e scherni e villanie; elesse  e  amò  sommamente  lo  stato  de  la  virginità  e  continenzia.  O  dolcissimo  amore,  quanto  t’è piacevole  e  odore  ti  gitta  lo  stato  de  la  santa  continenzia,  singularmente  in  quelli  che  tu  ài  eletti  a  lo stato del matrimonio, e per amore de la virtù s’astengono, e muovonsi da lo stato comune e vanno a lo stato perfetto sentendosi chiamare da lo Spirito santo. 

Quando  vi  chiama  lo  Spirito  santo?  Quando  vi  manda  le  sante  e  buone  inspirazioni  e  il cognoscimento de la fragilità nostra e de la miseria del mondo, e la poca fermezza e stabilità sua. Deh, none stieno intepiditi e’ cuori, anco levinsi a rispondare a lo Spirito santo che li chiama e seguitino la via de la perfezione. E guardate, figliuola mia, che se voi sentite che lo Spirito santo  –  e in voi e ne lo sposo  vostro   –   vi  chiama,  che  voi  non  raguardiate  a  neuno  detto  di  creatura,  né  a  neuna  illusione  di dimonia, ma fate come persona virile, non come fanciulla. Seguitate col lume de la fortezza el lume de lo  Spirito santo,  e dicete quella dolce parola  che  disse quella  gloriosa martire, quando le  fu detto  dal tiranno: «Perché lassi perdare la bellezza e la gioventudine del corpo tuo?». Ella rispose come prudente con  ardentissimo  desidèro:  «Basta  a  me,  malvagio  tiranno,  ch’io  ò  veduto  el  diletto  del  mondo».  Or così fa tu, figliuola mia, e levati da la vanità e piacere del mondo. O quanto sarà beata l’anima vostra che voi sappiate e voliate levarvi da la conformità del mondo con Cristo crocifisso! Voi prego, madre carissima, che se voi vedeste la vostra figliuola cresciare di virtù in virtù  –  in tanto che col desiderio e volontà volesse giogniare a lo  stato  de la perfezione, cioè di  conservarsi con uno odore di  purità e di continenzia  – , guardate che non la impediste, però che molto dispiaciarebbe a Dio e sarebbe offizio di dimonia, però che l’officio loro è di ritrare le creature dal santo proponimento e di reduciarle a la vanità e miseria del mondo. Non voglio che sia così, ma voglio ch’abbiate l’offizio degli angeli, che sempre aitano e tragono l’anima da la miseria e conduconla a via di salute. Sempre abbiate l’occhio dirizzato in Dio,  e  ogni  vostra  operazione  sia  fatta  e  dirizzata  in  Dio.  Ciascuna  s’ingegni  di  cresciare  di  virtù  in virtù  –  non vollendovi mai adietro a raguardare el secolo  – , ma sempre fermate el cuore a pensare la brevità del tempo nostro, e ‘l prezzo del quale tanto dolcemente sete ricomprata, e ‘l frutto ch’è dato a coloro  che  si  vestono  de  le  virtù.  A  questo  modo  le  sarete  uno  appoggio  a  conservarla  e  a  cresciarla sempre  nel  santo  desiderio,  sì  che quando sarà consumato  el  termine de la vita vostra voi  perveniate, essendo  legate in  amore e in  carità, a quella perfetta unione e visione di  pace dove  è gaudio  e letizia senza neuna tristizia o amaritudine. Ine non à amore proprio ma carità fraterna, ché l’uno participa el bene  dell’altro:  or  dunque  godiamo  e  essultiamo,  gustandolo  in  questa  vita  per  carità  acciò  che  ‘l vediamo a faccia a faccia nell’altra. Amatevi, amatevi insieme. 

Permanete ne la santa dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù Gesù. 



*LETTERA 383 

A Gianetta e Antonia e Caterina e a quella da Vercelli, le quali sono tornate a Cristo. 

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 

A voi, carissime e dolcissime figliuole mie in Cristo Gesù, io Caterina, serva e schiava de’ servi di  Dio,  scrivo  e  confortovi  nel  prezioso  sangue  del  Figliuolo  di  Dio,  con  desiderio  di  vedervi,  e  così desidera  l’anima  mia,  di  vedervi  con  perfetta  perseveranzia  desiderare  la  virtù  cominciata  come  ‘l cervio desidera l’acqua viva ( Sal  41, 2). 

Sappiate, figliuole mie,  che  ‘l  nostro dolce Salvatore none incorona coloro che cominciano, ma coloro  che  perseverano  infino  a  la  morte  in  virtù,  però  che  elli  fu  el  maestro  e  è  donatore  de  la 

perseveranzia: ché non lassò per nostra ignoranzia né ingratitudine, né perché ‘l dimonio e’ giuderi el volessero ritrare, né per veruna altra cosa, ch’egli non corrisse, come inamorato ad adoperare la nostra salute, all’obbrobio de la santissima croce. 

Voi come figliuole seguitate el dolce e buono Gesù, facendo forza e violenzia a le cogitazioni e molestie del dimonio, sì che levate el cuore e l’occhio dell’anima vostra verso l’amore smisurato che ‘l salvatore  nostro  v’à  mostrato  in  sul  legno  de  la  santissima  croce,  però  che  se  voi  raguardarete  e nascondaretevi  ne  le  piaghe  del  Figliuolo  di  Dio,  sarete  diliberate  d’ogni  morsura  e  tentazione  di peccato,  però  che  ‘l  dimonio  non  può  contra  l’anima  che  è  ferita  e  piagata  de  le  piaghe  di  Cristo. 

Pregovi che sempre teniate dinanzi agli occhi la smisurata grazia che Dio v’à fatta, ché v’à tratte de le mani del diavolo, el quale v’aveva legate e tenute in tenebre, e date le corpora vostre a tanta miseria e iniquità. 

E conviensi ora che quello strumento el quale à offeso el suo Creatore, sostenga pena, con digiuni vigilie e orazioni, altrimenti sarebe impossibile che conservaste la mente e le corpora vostre in purità; e non vi paia malagevole, però che la fadiga vi tornarà in grande dolcezza e consolazione: però che come el vizio dà tristizia nell’anima, così la virtù dà sempre letizia e consolazione. Recatevi nella memoria le molte  fadighe  che  avete  portate  in  servigio  del  dimonio;  molto  maggiormente  ora  doviamo  sostenere ogni  pena  e  fadiga,  e  dare  el  corpo  nostro  ad  ardere  e  a  cento  mille  migliaia  di  morti  per  lui.  E  che potrebbe fare l’anima con ciò che potesse fare in questa vita, ché ciò ch’ella potesse fare non sarebbe cavelle a quello che dovrebbe fare, considerando quello che Dio à fatto per la creatura? Guardate e fate che sempre cognosciate voi medesime essare operatrici di peccati e di miseria. 

Poi che avete raguardato voi essare state ribelle al vostro Creatore, e voi vi rivollete verso la larga ineffabile misericordia la quale elli v’à mostrata. Raguardate, figliuole mie, ch’egli sta confitto in croce per  noi  abbracciare,  e  l’apritura  del  cuore  vi  manifesta  el  segreto.  Se  voi  raguardate  questo  Agnello consumato  per  noi,  egli  à  portate  tutte  le  nostre  iniquitadi  in  ogni  parte  che  la  creatura  à  offeso  col corpo  suo:  con  tutte  le  membra  del  corpo  suo  el  Figliuolo  di  Dio  à  sadisfatto  a  la  nostra  colpa.  O 

inestimabile  dolcissima  carità!  Per  sadisfare  a’  disordenati  pensieri  del  cuore,  elli  ti  fu  uperto  per mezzo; se l’occhio offende, tu l’ài punito; la bocca, le mani, e’ piei, in tutte le parti ài sostenuto pena per noi. 

Dunque, figliuole mie, non v’esca mai del cuore e dell’anima tanto smisurato amore, e guardate che  mai  non  vi  volliate  adietro   –   sì  come  dicemmo,  non  sareste  degne  di  corona   –  ,  ma  con  buona perseveranzia ricevarete poi el frutto de la somma etterna beatitudine, dove è somma etterna bellezza. 

O  quanta  inestimabile  grazia  avete  ricevuta!  Abbandonando  la  morte  del  peccato  ricevete  la  vita immortale;  non  siate  ingrate  né  scognoscenti  a  tanto  benefizio,  ma  grate  e  cognoscenti  al  nostro Creatore. Altro non dico. 

Crescete e moltiplicate ne le sante virtù. 

Permanete ne la santa dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù Gesù. 



